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histdria literdria mostra-

nos que hd dois tipos de

escritores: aqueles que,
com a morte, legam uma obra aos azares
dafortuna, dentre os quais ordpido esque-
cimento ndo € o menos freqliente; e os que,
além da obra, deixam uma forte imagem
como seres humanos ou a lembranca de
uma existénciarepleta de lances dramati-
cos ou pitorescos. A biografia dos primei-
ros exibe interesse varidvel, conforme o
nosso dngulo de visdo, mas sempre menor
que o da obra, ao passo que a personalida-
de e a vidados outros, tanto quanto os seus
escritos, constituem assunto de permanen-
te atualidade. José Paulo Paes inscreve-se
nitidamente entre os escritores do segun-
do grupo.

Agora que a morte o levou (9 de outu-
bro de 1998), podemos ver toda a a sua
estatura humana e literdria. Quando vivo,
a sua medida ja era notdria para os que a
quisessem contemplar, mas as suas altas e
incomuns qualidades humanas como que
nos distraifam a ateng¢do. A proximidade
ofuscava-nos oolhar. Viamos, € certo, uma
grandeza a emitir luz capaz de abater as
trevas da ignorancia, sentiamos que nele
palpitavaumasingularinteligénciacritica,
sabfamos que o habitavaumaagucada sen-
sibilidade, tudo formando um mosaico de
linhas harmonicas e coesas. Foi preciso no
entanto que a morte o levasse repentina-
mente, sem aviso, para que tudo isso, e o
mais que compunha a suafigurade intelec-
tual multimodo, exibisse a sua dimensao
mais definida e mais completa.

Acionado, namocidade, por um pensa-
mento generoso de comunhdo universal,
cedo descobriu que a sua eficdcia estava
cercada de nao poucas limitagcdes decor-
rentes do maquiavelismo politico pratica-

do por seus companheiros de fé. Mas guar-

dou desse tempo aquilo que era parte in-
trinseca do seu cardter, por momentos iden-
tificada com uma ideologia, ou antes, com
um partido politico: soube, como poucos,
ser um homem soliddrio com o sofrimento
humano, sem distin¢do de espécie alguma,
porque nele a fraternidade era mais um sen-
timento, um impulso nobremente humano,
que umaregra politica para fins de dominio
e poder. Nao o perturbava que o substrato
desse gesto permanente de solidariedade
fosse uma utopia, pois, acima das op¢does
politicas enfeudadas em partidos, havia o
desejo entranhado no seu cardter que o mun-
do fosse um s6, governado por um forte
senso de justica e harmonia, sem as dife-
rengas de cor, religido ou credo politico.
A literatura, espaco de elei¢cdo para os
sensiveis, que nutrem sentimentos de este-
sia e desejos de comunicagdo com o pro-
ximo num plano para além dos interesses
materiais, escolheu-asem cdlculo, profun-
damente convicto de que por meio dela
poderia realizar as suas virtualidades de
espirito e concretizar o gesto fraterno na
direcdo do proximo. Como poeta, busca-
va algo mais do que a chamada beleza es-
tética: sem a perder jamais de vista, tinha
em mira despertar a consciéncia do leitor
para as manifestacoes da realidade que a
seu ver mereciam corretivo pelas injusti-
cas que comportavam. E solidarizava-se
com 0s poetas que estreavam ou ainda
buscavam o seu caminho, assim como se
irmanara aos poetas que o precederam no
mesmo afa de construir beleza e avivar
consciéncias, deles recebendo o tom e o
convite para esculpir os seus poemas, sem
comprometer jamais a sua independéncia
e o seu poder de repulsa as vdrias formas
de injustica, de absurdo, de ridiculo, de
falsidade, onde elas se encontrassem.

Eis por que o epigrama constituia o seu
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molde predileto: emboraespacgo breve, con-
ciso, lapidar, era porém suficiente para que
desse corpo as novidades descobertas no
cotidiano mais banal, fruto das suas ante-
nas sensiveis, sintonizadas com todas as
coisas ao seu redor, ou desentranhadas das
suas reminiscéncias biograficas, gracas a
uma prodigiosa memoria, que se manteve
intacta até o fim. E que, se ele nutria senti-
mentos fraternos pelo proximo e tinha como
poucos a paixao literdria, manifestara des-
de cedo um franco desamor aos esparrama-
mentos, quer nos sentimentos que 0 movi-
am, quer na forma ou no contetddo dos seus
poemas e ensaios. Tratando-se das coisas
16gicas ou do sentimento, no plano do con-
vivio humano, ou no daexpressao literdria,
guardava um respeito quase sagrado — ele
que se confessava materialista — as verda-
des simples e resistentes as modas e a cor-
rosdo do tempo. E se cultivava uma fina e
caracteristica ironia, era para melhor exer-
citar o seu sentimento do mundo, provo-
cando no leitor ou ouvinte a tomada de
consciénciaque liberta, e pondo emridicu-
lo as mazelas do dia-a-dia que a seu ver
pediam reparo urgente.

Um classico, em suma, sedento de um
“admiravel mundo novo”, situado nao no
além, sendo aqui mesmo, para quem o aces-
SO ao grego antigo e moderno, aprendido
com a paciéncia de um auténtico clerc,
franqueou as portas para as linguas menos
conhecidas entre nds (o holandés, o dina-
marqués), além do alemao e do latim,
depois de assimilar na juventude os idio-
mas veiculares. Um raro caso de for¢ca de
vontade e aptiddo para o aprendizado e
manuseio criativo de linguas. Um cldssi-
co, pois, paraquem a transparénciadalin-
guagem significava a clareza do pensa-
mento, num culto ao verndculo que se fa-

zia tanto mais exigente quanto mais sabia

que a sua volta pululavam os sinais de
agressao as fontes vivas da linguagem. O
ensaio longo, a demandar a investigacédo
paciente, ou o artigo de jornal, em que se
debrucava generosamente sobre a produ-
c¢do corrente, ndo raro para colocar jubilo-
samente na vitrine um talento novo que
descobria em meio a avalanche de obras
que vinham bater-lhe a porta diariamente,
mereciam-lhe o mesmo cuidado grave, de
artesdo feliz com o seu oficio.

A sua mente aberta percorria todos os
quadrantes do universo literario, o0 nosso
e o alheio, exprimindo pontos de vista ori-
ginais e sutis, ou traduzindo obras de im-
portancia capital, desde o Canad até o
Tristram Shandy, ou desde Augusto dos
Anjos até Seféris. Fazia-o sempre com a
proficiéncia de um auténtico scholar, que
jamais quis ser, ndo obstante os numero-
sos acenos que a Universidade lhe fez ao
longo dos anos. O caso € digno de nota,
pois ele, que se formara em Quimica para
ter uma profissdo que lhe permitisse a
sobrevivéncia didria, era um autodidata
em tudo o mais, um verdadeiro self made
man. Por isso recebera, muito merecida-
mente, o titulo de notdrio saber, que lhe
permitiria fazer parte de bancas e minis-
trar cursos de pos-graducao, sempre com
uma eficiéncia sem par.

Note-se ainda que, como poeta, abriu as
janelas para o contato com as criangas, es-
crevendo ou vertendo poemas que lhes eram
expressamente destinados, num didlogo
surpreendente pelaidentificagdo com o pu-
blico infantil, que lhe retribuia na mesma
moeda. Um milagre esse de encontrar uma
freqiiéncia de onda para falar as criancgas,
estendendo-lhes 0 mesmo gesto altruista
que lancava para os leitores adultos, decer-
to convicto de que as suas pulsdes interio-

res de poeta consciente eram sempre as
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mesmas, fosse quem fosse o seu
interlocutor.

Tudo isso, que se ergue como um pre-
cioso legado, indispensdvel ao melhor co-
nhecimento da nossa cultura, decerto nao
brilharia tanto se ndo espelhasse as qualida-
des dum intelectual honesto como poucos,
coerente como raros, ainda quando a vida
lhe parecia ingrata ou o convivio com 0s
semelhantes ndo lhe devolvia na mesma
moeda as atitudes de fraterna solidariedade
e de amor incondicional a verdade. As
incontaveis amizades que foi granjeando pela
vida afora dizem bem do seu companhei-
rismo semigual, dasualealdade tao invulgar
quanto mais o seu valor podia gerar inveja
ou a competicdo desenfreada.

Faz precisamente 40 anos que o conhe-
ci, numa tarde ensolarada, na editora que
soube em boa hora chama-lo para coorde-
nar o seu projeto de modernizacio. Traba-
lhara até entdo numa industria farmacéuti-
ca,onde empregaranio s6 os conhecimen-
tos cientificos que lhe poderiam facilitar a
ascensdo profissional (que sempre recusou),
como também as suas faculdades huma-
nas, que lhe propiciaram amigos da vida
inteira, ainda que sem outra afinidade para
além do trabalho. Acreditava que, estando
mais préximo do livro, poderia dedicar-se
em tempo integral a paixdo literdria, mas
somente com a aposentadoria, volvidos
mais de 20 anos, é que encontrou as cir-
cunstancias que lhe facultaram dedicar-se
inteiramente aos seus poemas, ensaios e
excelentes traduc¢des. A imediata empatia
nao se alterou no curso dos anos, evidenci-
ando que as circunstincias me haviam pro-
porcionado a rara oportunidade de conhe-
cerndo so um intelectual superiormente do-
tado, mas também um homem especial.

Dizer que o seu desaparecimento cons-

titui uma perda irrepardvel €, obviamente,

um cliché, mas ndo encontro palavras mais
adequadas para traduzir o sentimento que
acomete a todos que o conheceram de per-
to, privando da suaengrandecedora amiza-
de, ou apenas puderam ter dele a imagem
brilhante que a sua obra poética, ensaistica,

ou de fino tradutor, projetava.

Convidado por uma editora a “se lem-
brar dos sonhos passados, dos planos, dos
trabalhos. E imaginar os futuros”, José
Paulo escreveu uma breve autobiografia
que € o auténtico retrato de corpo inteiro
de um “eu e sua circunstancia”, delineado
praticamente até os dltimos dias. Uns frag-
mentos nos bastario para testemunhar até
que ponto ia a sua coeréncia de homem e
de escritor engajado na melhor luta pelo
esclarecimento e emancipac¢io das cons-
ciéncias.

Quem, Eu?, chama-se o texto, inspira-
do num velho programa humoristico de
Lauro Borges e Castro Barbosa, a‘“PRK30”,
muito apreciado nos idos de 40. E a sua
explicacdo, dadalogo a entrada da viagem
proustiana ao passado em Taquaritinga e
outras cidades nacionais e estrangeiras, diz

bem do carater de José Paulo:

“Quando Vivina de Assis Viana me convi-
dou paraescrever este livro, perguntei-me,
surpreso: ‘Quem, eu?’. Nunca pensei que
minha vida fosse interessante a ponto de
merecer uma biografia. Certa ocasido em
que me pediram para falar da minha carrei-
ra de poeta (se € que a poesia € uma carrei-
ra), dei a palestra o titulo de ‘Um poeta

como outro qualquer’. Pois € assim que me

vejo. E, quando penso que alguém da gran-
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deza de Manuel Bandeira se considerava
um poeta menor, que mais posso ser senao

um minimo poeta?”’

Um salto no tempo, e José Paulo leva-
nos com ele a Curitiba, onde fazia o curso
de Quimica, em meio ao convivio com
“amigos de mais luzes culturais”, alguns
deles poetas. A reminiscéncia € duma lisu-

ra ndo raro ausente na pena dos bidgrafos:

“Percebi entdo que € indispensdvel ao po-
eta um lastro cultural tdo amplo e diversi-
ficado quanto possivel. S6 talento nao lhe
basta. Para que ele possa desenvolver suas
virtualidades, necessita do estimulo, tanto
quantodaréguae compassodacultura. Eles
oincitardo aampliar o repertdrio, a técnica
e a visada de sua poesia, a0 mesmo tempo
em que lhe fornecerdo padrées de excelén-
cia para avaliar o nivel do seu préprio de-
sempenho. Comparando o que faz com
aquilo que os grandes poetas fizeram, ele
irda aprendendo a desenvolver o senso de
autocritica, inica bussola capaz de o p6rno
rumo certo. Elogios e censuras alheias ja-
mais o fardo escrever versos melhores. Para
escrevé-los, ele tera de confiar no seu pro-
prio juizo, corrigindo, mudando, rasgan-
do, se necessdrio, o ja-feito, até chegar ao

melhor de que seja capaz™.

O olhar franco langado para o tempo da
formacdo reconhece antecessores nas figu-
ras de Manuel Bandeira, Carlos Drummond
de Andrade, Murilo Mendes, a quem era

grande a divida de gratidao:

“Com esses fundadores da nossa moderni-
dade poética aprendi que poesia € ver as
coisas do mundo como se fosse pela pri-

meira vez e exprimir essa novidade de vi-

sivel, numa linguagem onde sé haja lugar
para o essencial, ndo para os acessorios.
Daf a eliminag¢do de tudo quanto cheire a
enfeite, ou ornato, inclusive rima e métri-
ca, se necessdrio for. Nunca mais esqueci
essa licdo fundamental; disso dd testemu-
nho a dic¢do econ6mica das dezessete co-

letdneas de poemas que até hoje publiquei”.

Quimico de profissdo anos a fio, para
ganhar o pao de cadadia, José Paulo passa-
ra mais tarde as lides editoriais, para estar
mais proximo da poesiados seus cuidados,
até um dia se recolher a aconchegante casa
de Santo Amaro, para se dedicar integral-
mente a paixdo que trazia da longinqua
infancia em Taquaritinga. O seu retrato
completa-se com um paragrafo em que faz
mencado desseretiro de auténtico clerc,onde
se diria flutuar, como uma brisa de suave
nostalgia, uma espécie de “aviso do desti-
no”’, a premonicao de estar vivendo os ul-

timos dias de uma vida exemplar:

“Passo odiaem meu gabinete de trabalho,
no fundo do quintal. Nao um quintal de
arvores de frutas e canteiros de verduras,
odacasadel]. V. [abreviatura dos preno-
mes do seu avé materno], mas de arvores
de flores e canteiros de folhagens cuja vista
me descansa os olhos e atrai abelhas, bor-
boletas, passarinhos. Rodeado de livros,
sinto-me no centro do mundo. Com eles
viajo pela geografia do saber e da imagi-
nacio que tdo fielmente cartografam. E
nos textos que escrevo, prosa ou Verso,
busco amealhar as pequenas riquezas co-
lhidas vida afora — associac¢Ses de idéias

suscitadas por um poema, um romance,

umOensaio; lembrancgas de fatos que me to-

caram particularmente; imagens de algum

sonho que busco fixar antes de dissolve-

sdo da maneira mais concisa e intensaCdpos- rem sua estranheza no ar”.
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