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l
ogo no começo de seu mandato como

reitor da Universidade de São Paulo o

professor José Goldemberg resolveu

ressuscitar a revista que já existira,

saltuariamente, sob o nome de Revista da

Universidade de São Paulo. Convidou para

dirigi-la Decio de Almeida Prado e reco-

mendou que abrigasse mais ecletismo do

que as versões anteriores (redundante cui-

dado). Veio daí o convite a mim, físico,

para participar da empresa. Foi então que

conheci Decio pessoalmente. Ouso dizer

que ficamos amigos.

Reuníamo-nos todas as quartas-feiras,

à tarde, umas dez pessoas, para pensar, pri-

meiro, a revista, e, depois, cada um de seus

números. Cedo esse encontro se tornou o

ponto alto das minhas semanas, e Decio

era, sem dúvida, o ponto alto desses encon-

tros, mesmo em meio às várias outras es-

trelas de grandeza importante que também

iam lá. Era um fidalgo, mesmo seguindo o

étimo, e o melhor conversador que encon-

trei em minha vida. Dominava as reuniões

com o lastro dos muitos anos de Suplemen-

to Literário às costas, e as tornava únicas,

irrepetíveis, com os seus comentários e

anedotas. Delas dou só dois exemplos. Uma

vez falávamos ou sobre Pedro Nava ou

sobre Juiz de Fora, já não me lembro qual

(naquela época Juiz de Fora ainda não es-

tava associada irremediavelmente a Itamar

Franco). E Decio se lembrou que Pedro

Nava tinha morado, certa vez, lá, e do caso

que se segue. Durou pouco, a cidade era

pequena, Pedro Nava era poeta demais para

aquela Juiz de Fora. Deu-se o rompimento,

anunciado em jornal. Pouco depois

Drummond escrevia, e o sorriso de Decio

se abria, ao contar, o poema:

“O poeta Pedro Nava

Vai sair de Juiz de Fora.

Parabéns a Pedro Nava,

Parabéns a Juiz de Fora.”

(Cito de memória sem a possibilidade,

ai de nós, de controlar na fonte.)

Permitam-me outra. Décio ria-se comi-

go de suas dificuldades com a matemática

quando se lembrou de uma conversa que

tivera com Mário Schenberg sobre o mes-

mo tema. “Mário, nunca consegui enten-

der matemática”. “Decio, isto é certamente

porque o seu professor também não enten-

dia!”.

Decio se foi. Ficou a obra, é verdade,

mas perdeu-se uma extraordinária janela

para o passado e todos os seus benefícios,

compreendidas as referências para prepa-

rar o futuro.

Por que temos de tolerar isto?!
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