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Povo Brasileiro. Os In-
dios. Eis o tema propos-
to. Por onde comecar?
Optei por apresentar um
texto “etnografico”, um
registro de acontecimen-
tos inéditos, mesmo inusitados, mas
reveladores dos meandros da vida in-
dividual e da historia dos povos (1).

Trata-se ainda de uma contribuicao
a etnologia das “Guianas” e do norte
do Amapa4d, pouco conhecidaentre nos,
onde os grupos indigenas de diferen-
tes procedéncias e origem cultural he-
terogénea vivem ha muito tempo em
contato permanente.

Chegando aos tao falados “500
anos’’,uma pergunta, e temade pesqui-
sa, sempre instigante, seria o seguinte:
O que motiva as pessoas, ou grupo de
pessoas, a sairem de suas terras e mi-
grarem para um pais desconhecido?

Os motivos podem ser de ordem
religiosa, como no caso de Jean de

Léry; de ordem politica, como no caso

Jutrog
[HTHIES

de Herbert Baldus, por causa de guer-
ras ou ainda fugindo da fome. Por ou-
tro lado, alguns individuos sao movi-
dos por um ideal, um desejo de aven-
tura, como Curt Nimuendajud, que aos
dezenove anos deixa seu pais para co-
nhecer a Américado Sul e os indios. E
assim haveria muitos outros exemplos.

Eu mesma chegueiao Brasil nadé-
cada de 50, na época do boom da in-
dustria automobilistica, acompanhan-
do meu marido e sem a minima idéia
do que me esperaria. Migrar nao fazia

parte dos meus planos.
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Quarenta anos mais tarde,em 1990,
no extremo norte do Amap4, conheci
monsieur Gérard Lod, chefe de um
pequeno grupo de indios Galibi-
Kalifia, instalados na aldeia de Sao
José, a margem do Rio Oiapoque, do
lado brasileiro, e provenientes da
riviere Mana, na Guiana Francesa,
fronteira com o Suriname.

De inicio ndo era a minha inteng¢ao
trabalhar com o grupo, mas apenas
conhecé-los, enquanto um dos povos
indigenas que vivem na regido do
Oiapoque, norte do Amapa. Com o
tempo, me encantei pelo lugar e fiz
amizade com o senhor Geraldo, como
€ chamado aqui. Conversavamos mui-
to, sempre em francés, sobre nossas res-
pectivas vidas, as viagens, a politica, os
costumes e as razdes que nos levaram,
cada um de seu lado, a migrar e final-
mente permanecer neste pais. Um dia,
devia ser em 1996, durante a minha
terceira visita aos Galibi, Gérard Lod
manifestou a vontade de falar, de con-
tar. Eu ndo precisava mais pesquisar,
podia me dar ao luxo de apenas escutar
e, evidentemente, escrever.

Em 1950 Gérard Lod chegava ao
Brasil com mais trinta e oito pessoas
de sua familia, devidamente autoriza-
do pelo governo brasileiro para se ins-
talar no Brasil (2).

As justificativas paramigrar vao se

diversificando com o passar do tem-

po, mas arazao profunda, no caso deste
grupo Galibi, ndo foi a guerra nem a
fome nem a pressao dos brancos, mas
simum grave e oculto desentendimen-
to entre parentes afins. Segundo o sr.
Lod, havia uma outra razao que era,
naquela época, poder realizar um so-
nho de infancia, a vontade de viverem
um lugar que, naescola, lhe haviasido
descrito como “Le Pays des vrais
Indiens” por um professor francés.
Numa outra ocasido Lod me contou
que um gigante canibal, muito presen-
te nas narrativas Galibi-Kalifia, teria
fugido para o sul, em direcdo ao Bra-
sil, e seria interessante saber por onde
ele andava e que fim teria levado. Fi-
nalmente, ndao estava satisfeito com o
sistema de educacdo desenvolvido
junto aos indios na Guiana, mais um

motivo para migrar.

Na verdade tudo comecgouem 1948

quando Gérard Lod, acompanhado de
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3 Apds sucessivas visitas, enire
1990 ¢ 1998, & aldeia dos
Galibi e encontros com o se-
nhor Geraldo Lod, estou escre-
vendo uma monografia sobre
este povo a partir de depoimen-
fos de seu lider.
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um primo seu, chega em Saint Georges de
I’Oyapock e em seguida em Oiapoque, ci-
dade situada do lado brasileiro dorio. Atra-
vés do contato com um funciondrio do
Servigco de Protegdo aos Indios, os dois
Galibi conseguem viajaremum véodaFAB
até Belém. La sdo recebidos, no préprio
aeroporto, pelo entdo inspetor Eurico Fer-
nandes, chefe do SPI, que lhes d4 as boas-
vindas, em francés, e a quem expdem o
motivo de sua viagem, isto €, o desejo de
migrar parao Brasil. Segundo Lod me con-
tou, Eurico Fernandes se afastou alguns ins-
tantes para conversar com as autoridades e
poucos minutos depois jd estavam libera-
dos e andando pelas ruas da cidade.

Lod tinha uma vontade: visitar a Praca
Brasil onde havia e ha, até hoje, uma bela
estatua de um indio com arco e flechas na
mao e um cocar na cabecga, figura nunca
esquecida e que ele havia visto, em uma
ocasido, num cartdo-postal colorido, em
Couachi, sua aldeia.

Ap6s quinze dias de permanéncia em
Belém, os Galibi detém para eles e suas
familias a autoriza¢do formal para se insta-
lar no pais. Ficou ainda combinado que a
viagem se efetuaria num cargueiro brasi-
leiro e sem nenhum custo para os indios.

Satisfeitos, Gérard Lod e seu primo
voltam a Mand. Chegando em Couachi, na
aldeia, contam aos familiares suas aventu-
ras e oresultado de sua missao. Todos con-
cordam em migrar e seguir o seu lider.

No dia da partida, no entanto, o gover-
nador de Caienando autoriza o grupo aem-
barcar no navio brasileiro. Desde entao,
decididos mais do que nunca a deixar a
Guiana, os Galibi dissidentes se empenham,
durante mais de um ano, na construcao de
trés grandes canoas a vela.

Finalmente, em junho de 1950, apods
carregar as naves de viveres e dgua, oOs
Galibi descem o Rio Mana, onde ainda se
despedem de amigos e parentes e depois
saem pelo oceano em dire¢do ao Brasil.

Em cada porto sdo saudados por uma
multiddo de curiosos e os gendarmes e
douaniers ficam, literalmente, a ver navios,
nao podendo mais fazer nada para impedir
o grupo de partir.

Ainda que provenientes de Mand, na
Guiana Francesa, os indios Galibi conside-
ram-se brasileiros. E a nacionalidade que
abragcaram, e dizem nunca querer sair das
terras que ocupam no Oiapoque.

Nos anos 50 e 60, em vdrias ocasides, as
autoridades francesas trataram de con-
vencé-los a voltar para a Guiana, mas eles
nunca aceitaram a proposta.

Como resumidamente relatado acima,
a histéria da migracdo deste grupo para o
Brasil, ap6s os desentendimentos com pa-
rentes afins naaldeiade origem, ¢ umasaga
bastante peculiar (3). Bem recebidos, na
sua chegada, pelas autoridades brasileiras,
sempre gozaram do apoio dos funciondrios
do SPI, como Eurico Fernandes, primeiro
inspetor deste 6rgdo na regido, e Expedito
Arnaud, um antropdlogo, assim como da
amizade dos militares estabelecidos em
Clevelandia do Norte.

Muito orgulhosos de sua identidade
Galibi ou Kalifla, como sao chamados na
Guiana Francesa, o grupo dos recém-che-
gados, entretanto, sempre desejou para seus
filhos ainser¢ao nasociedade nacional pelo
estudo, o esfor¢o e o trabalho. Os dois fi-
lhos mais velhos do sr. Lod sdo militares
com uma carreira bem-sucedida na mari-
nha e na aerondutica. As suas filhas vive-
ram durante vdarios anos com as familias de
oficiais de Clevelandia, deslocando-se com
elas para Belém, Brasilia e Sdo Paulo, es-
tudando e trabalhando, antes de voltar para
o Oiapoque.

Ap6s o falecimento dos mais velhos, o
grupo manteve poucos contatos com o0s
Galibi da Guiana Francesa. Entretanto,
gostam de receber noticias de 14 especial-
mente de seus parentes e amigos, muitas
vezes transmitidas por um programa de
radio em Caiena.

Resumindo, a histéria dos Galibi do
Oiapoque nao foi muito diferente daquela
vivida por outros grupos de imigrantes nao-
indios, quando chegavam ao Brasil. Segun-
do o sr. Lod, quando finalmente encosta-
ram suas canoas, instalando-se nas terras
que até hoje ocupam,nodia 13 de agostode
1950, eles estavam exaustos, perdidos e
deprimidos. Mas, seis meses depois, ja
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haviam construido suas casas e plantado
algumasrogas. Amigos e vizinhos também
os ajudaram (4).

Reconhecem, entretanto, que havia di-
ferencas entre a Guiana Francesa e o Brasil
comrelagdo apoliticaindigenista oficiale a
tutela do Estado. Afirmam que chegaram
aqui “totalmente desenvolvidos”, ndo pre-
cisando ser “pacificados” nem “civilizados”,
uma das tarefas que cabia ao SPI com rela-
¢do aos povos indigenas no Brasil, naquela
época,oque lhes causavaestranheza. Havia
ainda diferencas culturais entre eles e os
outros povos indigenas do Oiapoque.

Comparando com os Karipuna e Galibi-
Marworno, eles se consideram indios ver-
dadeiros, assim como os Palikur, por fala-
rem uma lingua indigena. Por exemplo,
questionam o fato de patois, que eles tam-
bém falam, ser considerado uma lingua
“nativa” pelos indios da regifo.

Lembram, até hoje, que na escola de
freiras de SaintJoseph de Cluny, na Guiana
Francesa, quem falava o patois recebia um
castigo. Apenas as linguas indigenas e o
francés eram permitidos (5).

Os Galibi também se diferenciam dos
outros povos daregido pelos costumes. Eles
vivem segundo padrées bem definidos e
um codigo de etiqueta muito elaborado, que
comeca pelahigiene e cuidados com o cor-
po e a limpeza impecavel da aldeia, das
casas e mesmo das rog¢as. S0 comporta-
mentos que, além de seu efeito estético,
evitam o contato com substincias polui-
doras ou entidades causadoras de desor-
dem e doencgas. Mesmo no preparo da co-
mida, hd uma preocupacio constante em
preservar a “pureza’ dos alimentos.

As crencas religiosas, por sua vez, ma-
nifestam-se de forma diversa nos diferen-
tes grupos do Oiapoque. Entre os Karipuna
e Galibi-Marworno, prevalece um catoli-
cismo popular, acrescentado de uma ver-
tente progressista, engajada, devido a in-
fluéncia do Cimi, pelo menos até recente-
mente. O catolicismo dos Galibi € a cha-
mada linha tradicional e ha séculos incor-
porado as suas crencgas e prdticas.

O xamanismo continuava vivo até a

décadade 60, sendo os pajés Galibireputa-
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4 Alguns Galibi acabaram vol-

fando para Mand, na Guiana
Francesa.

Hoje na regido do Oiapogue,
os Karipuna e Galibi-
Marworno, remanescentes das
vérios tribos do Baixo Amazo-
nas, da Guiana e antigas Mis-
sdes, falam o pafois enquanto
lingua nativa. Os Palikur co-
nhecem o palois mas ndo o
consideram uma lingua "nati-
va" que segundo eles s6 pode-
ria ser indigena e ndo crioula.
Este assunio precisa de esclo-
recimentos, para os proprios
indios, sobre a historia diferen-
ciada de cada povo narregido
do Baixo Oiapoque, com rela-
¢do ao contafo com agentes
da colonizagdo, por um lado,
e por outro, com relagdo aos
esforgos, em épocas mais re-
centes, de um resgate da iden-
fidade éfnica.
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dos e conhecidos entre todos os povos in-
digenas do Amapad, assim como também o
eram os seus vizinhos, na outramargem do
Oiapoque, os negros Saramakd de Tampac.
Atualmente, entretanto, ndo hd mais pajé
atuando no grupo. Os emblemas do dltimo
playe, o pakard e o mardca, estao devida-
mente guardados pelos Galibi. Porém, as
crengas relativas ao universo xamanistico
nao se extinguiram. Mais uma vez, os Galibi
afirmam que, comparados aos dos outros
grupos, seus xamas eram ‘““verdadeiros” e
competentes. O senhor Lod descreve mi-
nuciosamente os rituais de inicia¢do, as
sessoOes de cura e de contato com os espiri-
tos. Estes se dividem em duas categorias,
os que vém do alto, do céu, os anjos da
guarda, sempre bons, e os espiritos da flo-
restae dadgua, perigosos, com os quais era
preciso negociar. Para os Galibi, Deus fez
tudo, sabe tudo e domina tudo, enquanto o
xama, por melhor que seja, apenas possui
uma visao parcial do mundo, podendo sem-
pre ter o seu caminho “fechado” por outro
xama mais poderoso. “Primeiro vem Deus
depois o mardca.”

Antigamente, dizem os Galibi, os espi-
ritos dos homens e dos animais, que eram
gente no seu mundo, se comunicavam. Mas
agora isso acabou. Segundo o sr. Lod, em
algum momento “alguma coisa aconteceu”,
houve uma ruptura e hoje eles ndo se co-
municam mais. Isso teria acontecido devi-
do aincompreensao dos colonizadores eu-
ropeus com relacdo a sabedoria dos in-
dios. Uma perda e uma pena, segundo ele.

Entretanto, os Galibi continuam acre-
ditando que tudo na natureza tem dono, os
animais e as plantas. Por isso agem com
cuidados especiais nas suas atividades
predadoras de caca, pesca e derrubada de
arvores. Ou, como dizem em francés, “il ne
faut pas les vexer”, maneira delicada de
caracterizar as negociagdes que se travam
entre os diferentes dominios do cosmo.

O calenddrio de festas também ndo cor-
responde ao dos Karipuna ou Galibi-
Marworno. Nao festejam o Divino Espirito
Santo (Karipuna) e nunca foram adeptos
do Turé indigena, segundo eles um ritual

dos povos da floresta (de la brousse) e nao

dos povos do litoral (de la cote). Antiga-
mente as grandes festas eram os ritos fune-
rarios oudo fim do luto, que reuniam muitos
dos grupos locais, onde se destacavam os
cantos femininos e os tocadores de tambor.

Hoje, amaior festaé celebradano dltimo
dia do ano, quando os que vivem fora da
aldeia voltam para visitar seus parentes e
quando amigos de outras localidades se unem
aos Galibi para festejar, comer, dancar e
beber caxixi. As outras festas sdo ade Santa
Maria, em agosto, que era a grande festaem
Mand, e a de Sao José, patrono da aldeia.

Atualmente, diferente de épocas passa-
das, os Galibi mantém pouco contato com
os militares de Clevelandia ou com as pes-
soas de Saint Georges ou Tampac. Entre-
tanto, o sr. Lod, seus filhos e outros mem-
bros da aldeia sempre participam das As-
sembléias Gerais dos Povos Indigenas do
Oiapoque, como representantes de suaetnia
e membros plenos de um conjunto de po-
vos que compartilham o mesmo territorio,
os mesmos problemas e anseios. E nestas
ocasides que cada povo se posiciona. Pro-
cura-se consenso e estabelece-se um pro-
grama politico, econémico e social que
venha beneficiar a todos. Participam tam-
bém, com os Karipuna, Galibi-Marworno
e Palikur, de movimentos politicos e
reivindicatdrios importantes para eles.

Nestes ultimos anos, especialmente apos
o falecimento de sua esposa, madame
Caroline, o sr. Lod tem viajado muito e
visitado varios estados, curioso em conhe-
cer melhor o Brasil, a sua terra de adoc¢ao.

Por causa de sua histdria diferenciada e
relativamente recente no Brasil, a estrutura
social dos Galibi do Oiapoque € a0 mesmo
tempo tipica dos povos Carib das Guianas e
atipica por causado isolamento comrelacao
aos outros grupos Galibi-Kalifia, residentes
no norte e litoral da Guiana Francesa.

Se a memdria ainda € viva e se pela
palavrapodem, semdificuldades, “contar”
como os Galibi vivem e se organizam, a
realidade na aldeia do Oiapoque, hoje, €
totalmente diferente.

Os mais velhos, como o pai de Geraldo
Lod, um grande xama, e suamae, ceramista

e eximiateceld, faleceram ha muito tempo.
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Atualmente, apenas uma mulher ainda fia
o algoddo e sabe tecer as grandes redes
brancas, tipicas dos Galibi. Os numerosos
e elaborados artefatos ndo sdo mais repro-
duzidos e aindamenos usados. “Paraqué?”’,
pergunta o sr. Jean-Jaque. “Nao hd mais
ninguém.” E realmente, para qué? Se o
mundo de hoje e o de antes sdo irredutiveis.
Os Galibi, com certeza nao sio indios de
“fazer de conta”. Por outro lado, fabricar
artesanato para vender € algo que nunca
cogitaram. Os objetos dos quais precisam
paraas atividades de subsisténcia, como as
peneiras, tipitis, cestos, viradores de beiju
e abanos, evidentemente, eles continuam
fabricando e mesmo um lindo fuso para
fiar algoddao. Mas as cuias pintadas e os
raladores de mandioca eles encomendam

aos Karipuna do Curipi.

A subsisténcia provém basicamente da
agricultura. Todo homem Galibi que se
preze tem uma rog¢a bonita da qual cuida
diariamente junto com sua familia. Quan-
do um Galibi fala de seu abattis ele disse
tudo. As vezes quem tem netos e sobrinhos
ja reserva, como heranca, um pedacgo de
terra para eles.

Na aldeia Galibi hd cinco rogas planta-
das, localizadas a poucos minutos das casas
de seus donos. Os indios plantam mandioca,
card, batata, macaxeira, banana, abacaxi, mi-
lho, tomate e maracujd. H4 indmeras drvo-
res frutiferas nas cercanias de cadacasa, coco,
abacate, laranja e tangerina, abid e muitos
cajueiros, alémdas imensas mangueiras que
compdem a paisagem tipica da aldeia.

A cacga e a pesca compdem o resto da
dieta alimentar. Atualmente, estas ativida-
des sd@o apenas desenvolvidas por dois ho-
mens na aldeia, o que restringe o seu con-
sumo. Como os idosos recebem sua apo-
sentadoria do Funrural, eles compram pei-
xe de pescadores das imediacdes e carne de
frango em Oiapoque, além de outros pro-
dutos alimenticios.

Duas especialidades dos Galibi mere-
cem ser mencionadas. As galettes de man-
dioca, o pao indigena, feitos de mandioca
ralada, mas nuncade puba, afarinhad’dagua,

o que, segundo eles, as tornaria sem subs-

tancia. E um tipo de beiju grosso. Quando
bem-feitas, elas podem ser guardadas em
lugar seco por muito tempo. O segundo item
¢ o caxixiindigena, bem fino e de cor rosa-
da devido a uma batatinha vermelha espe-
cifica para o preparo desta bebida. As ve-
zes, o sr. Lod brinca e o oferece como sen-
doum apéritifoudigestif. O peixe defuma-
do eensopado com card € também um prato
tipico, muito valorizado.

O nucleo familiar dos Galibi que che-
garam da Guiana era composto de dois ir-
maos, Julien e Geraldo Lod, casados com
duas irmas, e de uma irma dos Lod, casada
com Joseph Jean-Jaque. Na Guiana Fran-
cesa Jean-Jaque vivia no Grand Village e
os Lod em Couachi, duas localidades pro-
ximas. O av6 dos Lod chamava-se Emile
Francois Zacharie e era primo do Grand
Emile (Abolé Emile), avé das esposas de
Geraldo e Julien Lod.

Os indios que vivem na aldeia sdo os
descendentes diretos destas familias. Outra
familia € composta por uma terceira irma
das esposas dos Lod, casada com um profes-
sor aposentado, mas sem filhos. Fica evi-
dente que segundo as regras matrimoniais
Galibi, isto €, o casamento preferencial en-
tre primos cruzados classificatorios, os jo-
vens da primeira geracdo descendente ou
ficariam solteiros ou se casariam com pes-
soas nao-indias, o que de fato aconteceu.
Esta situagca@o nao deve ter sido muito facil
paraeles. Mas, hoje, os ndo-Galibi, casados
na aldeia, estdo muito bem integrados e sdo
apreciados pelos mais velhos, seus sogros e
sogras. Tradicionalmente, quando dois jo-
vens pretendiam se casar, geralmente uma
escolha jda efetuada pelos pais, eles e suas
familias realizavam uma seqtiéncia de atos
ritualizados como a visitado noivo e seu pai
aos paisdanoiva, seguidadaofertado cigar-
ro. Os jovens noivos eram submetidos aduras
provas que comprovariam a sua competén-
cia como eximios agricultores, cacadores e
artesaos, paraos homens, e perfeitas fiadeiras
de algodao, tecelds, ceramistas e prepa-
radoras de caxixi, para as mogas.

Além do casamento os ritos de passa-
gem mais importantes eram, paras as mo-

cas, o resguardo apds a primeira menstru-
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acdo, quando eram informadas sobre o
perigo inerente ao sangue menstrual que
pode indevidamente atrair, pelo cheiro, os
espiritos monstruosos aquaticos. Nestes
periodos as mulheres ndo podem ir ao rio,
aroga, cozinhar e nem preparar o caxixi.

Os rapazes passavam por um perigoso
aprendizado e periodo de reclusdo quando
pretendiam tornar-se xamas. Finalmente,
os ritos de fim de luto eram a ocasido de
reunir muita gente de diferentes grupos
locais, e assim a0 mesmo tempo que despa-
chavam o espirito do morto, liberando-o
para subir ao céu, os Galibi reconstitufam
o seu mundo social e simbdlico e de reno-
vacao césmica.

Hoje, os ritos de passagem sao outros,
se bem que as crencgas antigas ainda tenham
oseusentido e os seus valores preservados.
Istocriaambivalénciapositivae etnicidade.
As criangas passam pelo batismo e se pre-
param devidamente para a primeira comu-
nhao. O sr. Geraldo Lod se orgulha de que
seu casamento nos anos 40, em Mana, te-
nha sido o primeiro a ser celebrado ao
mesmo tempo no civil e no religioso, se-
gundo a fé catdlica. Os jovens, atualmente,
precisam ainda vencer as etapas escolares,
prestar, as vezes, concursos publicos e se
preparar para a vida do trabalho, que con-
siste em atividades de subsisténcia tradicio-
nais, acrescentadas de tarefas que permi-
tam ganhar algum dinheiro; e em um pre-
paro politico que assegure a cada individuo
e seu grupo autonomia e integracdo em
redes de sociabilidade cada vez mais
abrangentes.

Ainda que todos, na aldeia, tenham um
bom grau de instrugdo, o lider dos Galibi se
destaca pela capacidade e curiosidade inte-
lectual. Seus conhecimentos da faunae flora
da regido das Guianas sdo supreendentes.
Em apenas dois dias ele enumerou, as ve-
zes em quatro linguas diferentes, que sao
as que ele efetivamente fala, mais de 120
espécies de aves descritas com tal proprie-
dade que os ornitélogos do Departamento
de Zoologia da Universidade de Sdao Paulo
ndo tiveram, posteriormente, nenhuma di-
ficuldade em identificar a maioria delas.

Quando relata mitos e recorda modos de
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vidados antigos, ele nio os considera como
apenas sendo “histdrias” do passado mas
sim maneiras especificas de pensar, conhe-
cer e se comportar, em suma, toda uma fi-
losofia (6). O sr. Lod ¢ um homem que
estudou até o Certificat d’Etudes, o que
corresponde ao nosso primeiro grau com-
pleto, e foi durante dez anos enfermeiro
formado no hospital penitencidrio de Saint
Laurent e atuando em aldeias indigenas de
Mana. Ele € culto, 1€ livros e revistas e ouve
as noticias do radio e da televisdo todos os
dias. As suas opinides politicas sdo bem
definidas. E, finalmente, € um apreciador
da arte da conversac¢ao, que pratica com
polidez e muito humor.

Voltando a estrutura social € preciso
ressaltar que se a parentela dos Galibi do
Oiapoque € numerosa, a maioria de seus
membros vive fora da aldeia em diversas
cidades do Amap4d, Belém e Brasilia. Na
aldeia dois casais nao tém filhos e mesmo
o professor, umrapaz de Vigia, Pard, casa-
do com uma Galibi, um casal com cinco
filhos, serd obrigado a se mudar para outra
dareano diaem que nao houver mais alunos
da primeira a quarta série, o que evidente-
mente acontecerd. Sempre poderdo, entre-
tanto, manter a sua casa na aldeia para os
periodos de férias e aposentadorias.

E, assim, a aparente tranqtiilidade da
vida em Sao José dos Galibi reflete tam-
bém uma certa melancolia. Mas, e com
razdo, o grupo Galibi do Oiapoque ndo
precisa se preocupar com a perda de uma
identidade indigena, no sentido de um pro-
cesso irreversivel, ja que os Kalifia sdo
numerosos e atuantes na Guiana Francesa.
Mesmo no Brasil, ainda que estejam dis-
tanciados uns dos outros, pode-se dizer que
os Galibi do Oiapoque formam uma rede
familiar circunstancial, é verdade que do-
lorosa em certos momentos, todos consci-
entes, porém, de seus lagcos de sangue e
lugar de origem.

Visto desta perspectiva, em 1950, os
Galibi liderados por Geraldo Lod fizeram
uma opg¢ao diferenciada, isolada e que ndo
afetou os Kalifia como um todo, mas ape-
nas eles mesmos e os seus parentes em Mand

com os quais se desentenderam. Vivem de

acordo com a escolha que fizeram, uma
didsporaassumida que lhes propiciou, com
certeza, sossego, autonomia e o usufruto
de terras férteis com boas matas e recursos
naturais que souberam, com sabedoria,

explorar e preservar.

A ULTIMA JORNADA: SAO JOSE
DOS GALIBI — 25/8/98

Ap6s uma pesquisa de campo extrema-
mente dificil por causa da seca, do calor,
das distancias e da falta de conforto, espe-
cialmente em Kumaruma (7), retornar a
aldeia dos Galibi foi como chegar nova-
mente ao parafso.

Como sempre, tudo muito limpo e tran-
qtiilo. Tranqtiilo demais?

Lod merecebe amavel e distante, como
esses reencontros costumam ser, € em se-
guida, como se nada estivesse acontecen-
do, volta a sentar-se a sombra de uma man-
gueira, dando continuidade ao seu traba-
lho. Ele estd trancando com talas de aruma
um cestinho para a sua filha Thérese; de-
pois, diz ele, fara ainda outro, uma enco-
menda de sua irma Marie Egyptienne.

Desde amorte de madame Caroline, sua
mulher, ele vive com Théreése na grande
casa, recém-construida por Grégoire, seu
filho mais novo. A antiga moradia e o cabé
(8) continuam em pé e servem essencial-
mente para guardar coisas. O interior da
casa nova € muito limpo e bem cuidado,
quase luxuoso, mas simples. A cozinhaé o
espaco mais habitado com a sua grande
mesa no centro. Na sala de estar o quadro
de Bruno (9), na parede; ainda me lembro
dodiaem que Laércio (10) e eu o trouxemos
para cd, com o maior cuidado. Uma nova
aquisicao € a televisdo e a parabdlica. Lod
e Thérese assistem aos programas da Glo-
bo, o Jornal e o Globo Repérter, além da
novela das oito.

Nos fins de semana, as filhas Lucila,
Alexandra e Gilberta retornam de Oia-
poque, onde trabalham e possuem casas.

Grégoire, por sua vez, casou, tem um me-
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6 Ceraldo lod me disse que o

seu maior desejo seria que seus
antepassados pudessem voliar
para nos contar fudo o que
sabiam e como os Kalifia vivi
am anfigamente.

Aldeia dos indios Galibi-
Marworno no Rio Uacé,
Amapd, onde haviamos reali-
zado uma pesquisa sobre a
avifauna local com dois
ormitélogos do Departamento
de Zoologia da USP, Luis .
Silveira e Renafo G. lima.

Casa de Farinha, palavra
patois.

Bruno de Padua, arfista plasti-
co paulista.

10 laércio F. Dias, mestrando do

PPGAS-USP.
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11 Aldeia Karipuna no Rio Curipi,
Amapg.

12 Antonella I. Tassinari é profes-
sora da Universidade Federal
de Santa Catarina e naquela
época doutoranda do PPGAS-
USP. Dionisio dos Santos
Karipuna, indio da aldeia do
Manga no Rio Curipi.
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nino e também vive em Oiapoque, onde
conseguiu umemprego na Prefeitura. Nes-
tes ultimos anos Lod tem viajado bastante
e visitado, por longas temporadas, o seu
filho, oficial da aerondutica em Brasilia.
De seu filho mais velho, oficial da Marinha
que vive em Belém, ele fala menos.

Julien, irmaode Lod, vive do lado oposto
daaldeia,como convém adoisirmaos. Com
sua esposa Mathilde — irma de Caroline e
Marguerite — passam os dias trabalhando
nas rocas, descansando no patio da casa e
esperando a volta dos filhos e netos em
épocas de férias e festas.

Joseph Jean Jaque e Marie Egyptienne
estdo também envelhecendo, quase sozi-
nhos, nao fosse a presenca constante de
Margarete e Nonato, sua filha e genro, que
acabaram de construir sua propria casanos
fundos daaldeia. Jean Jaque, especialmen-
te, estd bem doente das pernas e quase cego.
A vida para ele ficou penosa e amarga, ele
que ja foi um homem tdo bonito, alto e forte.
Guy e Marguerite continuam a viver na
aldeia, uma casa simples e funcional, no
meio de um jardim dificil de conservar em
época de tanta seca. Vivem um pouco iso-
lados, mas de vez em quando viajam, de
férias, para Cayenne e Guadalupe.
Marguerite e sua irma Mathilde se visitam
todos os dias e conversam em Galibi. A
relacdo com Thérese e Lod também € coti-
diana e de ajuda mutua. Sinto, porém, que
os cunhados ficam um pouco decepciona-
dos com Guy, que nao abriu aindaumarocga,
dever supremo de um homem que se preza
entre os Kalifa.

Perto do porto vivem os dois casais mais
jovens da aldeia com um bando de filhos
que de tarde, barulhentos e alegres brin-
cam em frente as suas casas. Santa — filha
de Xandoca de Santa Isabel (11) — e seu
marido Miguel — filho de Jean Jaque — tém
seis filhos, mas os mais velhos estudam em
Oiapoque, hospedados na casa de sua tia
Vitoria. Um pouco mais afastados, Diana—
filha de Julien — e seu marido Paulo, pro-
fessor da aldeia e nascido em Vigia, Par4d,
preparam-se para construir umacasanova.
O filho mais velho, muito dotado, também
estuda em Oiapoque, aos cuidados de sua

tia Cristina. O casal tem mais trés meninas
e Dianaestd gravidanovamente. Paulo tem
pouquissimos alunos e um dia chegara que
ndo haverd mais nenhum, o que o obrigar4d,
junto com a familia, a deixar a aldeia. Por
enquanto ele estd feliz, passou no vestibu-
lar oferecido pelo governo do Amapd em
Oiapoque e Laranjal do Jari para professo-
res que estejam efetivamente ensinando.
Sua cabeca, recentemente raspada, € mar-
ca de status e de novas esperancgas.

Vava, indio de Santa Isabel, chefe de
posto e enfermeiro da aldeia, esta de fé-
rias. Encontrei-o em Oiapoque, bom
amigo como sempre. Como sempre tam-
bém deixei para ele um presente, A Via-
gem do Descobrimento de Eduardo
Bueno. O livro passara de mao em mao e
da préxima vez comentaremos as idéias
e opinides do autor.

As majestosas mangueiras da aldeia
continuam esbanjando sombra e raizes pelo
chao. A velha escola onde eu, Antonella e
Dionfsio (12) ficamos hospedados em 1990
estd em ruinas. Escreviamos apoiados na
varanda a luz de vela e até altas horas da
noite, histdrias de curupira, lobisomem e
mocas menstruadas. Hoje uma vegetacao
frondosa e florida invadiu os cémodos e o
saldo. A capela ndo existe mais. A estdtua
de Sdo José e os outros santos do altar estdo
em cima de uma mesa, em um canto da
escola nova, lugar do culto, por enquanto.
O porto, a ponte de madeira, a vista para o
lado francés, os altos buritis com os seus
cachos de frutas dourados nas margens do
Rio Oiapoque, tudo esta af, como sempre,
paisagem tdo conhecida e esperada.

Este ano, em outubro, o imenso ipé
amarelo estavaem flor e no chdo um tapete
luminoso de folhas caidas chamava anossa
atencdo. Em maio € o jambeiro que solta
milhares de flores que formam extensas
manchas avermelhadas ao redor da arvore.

Centenas de ninhos de japim cobrem as
mangueiras. Estes passarinhos sdo baru-
lhentos e atarefados, tdo inquietos que as
vezes um deles cai no chao, ferido, sem
esperancas de sobreviver.

No primeiro dia, naminha chegada, me

senti muito cansada e precisei ficar de re-
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pouso, sem animo para nada, nem mesmo
paracomer. Mas na manha seguinte o mal-
estar ja havia passado. Tinha, como das
outras vezes, um quarto sé para mim. Es-
tendi a minha rede, gozando finalmente de
um pouco de conforto e privacidade. De
noite, o costume € dormir com a porta aber-
ta, protegidos pela luz pdlida de uma
lamparina que Lod colocava no corredor.
Os dias passados na casa do meu amigo
Geraldo Lod e de sua filha Thérése foram
extremamente calmos, bem programados e
proveitosos parao avango de nosso trabalho
conjunto. Lod dirigia-se todas as manhas
para a sua roga, onde trabalhava até a hora
do almocgo. Thérése e eu mesma o acompa-
nhdvamos e, pela primeira vez, descrevi
melhor as plantacdes dos Galibi e o trabalho
na lavoura. Outubro € também época de
muitas frutas, como o abiu e o caju, colhidas
com técnicas apropriadas para que nao cais-
sem e se esmagassem no chio.

Ap6s o almogo, sentados nos bancos da
mesa da cozinha, com as persianas meio
fechadas para nos proteger do sol, um em
frente do outro, trabalhavamos até as cinco
ouseis datarde. Prevalecia o sentimento de
que estdvamos conversando sobre coisas

importantes, interessantes, cheias de senti-

do para nés. As vezes o ambiente era de
pura magia, transportando-nos bem longe
de onde estdvamos. Nao faltavam, porém,
o franc-parler, o bom humor e mesmo
momentos de confronto. Naquelas horas,
Thérese, sempre discreta, acabavade arru-
mar a casa, recolhia a roupa do varal e pre-
parava o nosso lanche.

No dia 24 de outubro demos fim as
nossas conversas, satisfeitos. Missdo cum-
prida. A tarde foi consagrada a visitas e
despedidas na aldeia. Tudo estava progra-
mado. No dia seguinte todos iriam a
Oiapoque para votar e de tarde Lod inicia-
ria uma longa viagem de Onibus, fretado
para um grupo de “terceira idade”, que o
levaria até o Rio Grande do Sul, Uruguai e
Argentina. Suas amigas madame Modestine
de Saint Georges e dona Trindade de
Ariramba também participariam dessa
empreitada.

No dia 25, bem cedo, embarcamos to-
dos na voadeira de Lod, pilotada por
Nonato. Santae Miguel também nos acom-
panhavam. Eles me deixaram em Oiapoque,
em frente ao posto de gasolina. A despedi-
da, como sempre, foi rdpida. Nonato e Lod
desceram novamente o barranco até o bar-

co, seguindo rumo ao centro da cidade.
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