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Ce
nd

uando, em 1940, Cendrars

mergulha no longo silêncio

que iria pesar sobre sua pena

durante quatro anos, ocupa ele uma

dupla posição no panorama literário

francês: autor de contos e grande re-

pórter. Sua atividade – lamentam-se

os exegetas – gravita em torno do jor-

nalismo de grande difusão: “Pour le

créateur, c’est une période blanche ou

presque […]. …les reportages […]

servent alors à illustrer les faits, gestes

et humeurs de ce personnage à

legendes […], au détriment d’une

écriture qui s’y fige” (1).

Sem pretender provar o contrário,

viso aqui a atenuar essa afirmação, ana-

lisando um certo número de textos

jornalísticos, de Cendrars – ditos “re-

portagens” – que tocam diferentes as-

pectos da realidade brasileira. Além

de examinar um aspecto inédito da

escritura cendrarsiana e de ampliar a

reflexão sempre renovada sobre a pró-

pria noção de literatura que acompa-

nha inevitavelmente toda leitura críti-

ca da obra de Cendrars, este estudo

visa sobretudo a mostrar a maneira
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original pela qual o escritor mobiliza, re-

novando-os, grande número de mitos bra-

sileiros, contribuindo assim para imprimir

uma certa visão da nossa realidade no ima-

ginário coletivo francês da época.

Examinaremos assim os textos “brasi-

leiros” de Cendrars que foram, inicialmen-

te, publicados como reportagens – e que

apresentam, portanto, ao menos aparente-

mente, algumas das características desse

gênero jornalístico. O que implica, em pri-

meiro lugar, um determinado tipo de veícu-

lo – os periódicos, de cunho informativo – e

a forma de publicação que ele impõe: dispo-

sição espacial e apresentação visual signifi-

cativas (paginação, tipologia, ilustração…),

e condições específicas de enunciação. Por

um lado, assumem a forma do testemunho

direto, até certo ponto pessoal: a reportagem

pressupõe a presença do repórter no local da

ação, e o relato do que pôde ele ver, ouvir e

sentir; é, pois, um trabalho pessoal – embora

deva ser também o mais objetivo possível.

Por outro lado, exigem uma certa forma de

escritura (um tom, um estilo e uma lingua-

gem) escolhida em função do destinatário,

qual seja, o grande público, e, mais especi-

ficamente, o leitor de jornais.

Em segundo lugar, a reportagem impli-

ca referencialidade – relação estreita de

dependência do texto com a realidade

extratextual a que se refere – e, em princí-

pio, veracidade. Pois a reportagem deve

relatar fatos reais e contar uma história ver-

dadeira (2). O que vem lembrar também seu

caráter factual, sua relação com uma ação,

com fatos ou, pelo menos, com uma situação.

Pois “[le reportage] est dans l’événement. Il

l’éclaire, le met en perspective et donne de la

chair à l’information brute” (3). O que sig-

nifica ainda que se trata de uma narrativa,

e, portanto, deverá responder às seis per-

guntas-chave da retórica clássica, formu-

ladas há vinte séculos: quem, o que, onde,

quando, como e por quê.

Discurso sobre a realidade factual, a

reportagem terá por princípio básico a re-

lação com a atualidade. É um discurso so-

bre o presente, uma “escritura de circuns-

tância” (4). No entanto, os limites dessa

atualidade são, freqüentemente, um tanto

quanto amplos, podendo inscrever-se numa

dimensão mais abrangente do que a sim-

ples proximidade temporal. Reside aí, ali-

ás, a “graça” da reportagem: é possível

fazer-se um texto novo sobre um tema an-

tigo. O êxito da tarefa dependerá do “ân-

gulo” adotado. É o que permite a existên-

cia de diferentes tipos de reportagem, que

vão da reportagem “quente” – sobre, por

exemplo, um acontecimento político re-

cente, ou uma ocorrência policial de fôle-

go – à “falsa reportagem”, gênero mais ou

menos híbrido (5).

Considerando-se esses diferentes aspec-

tos, um critério essencial determinou a es-

colha do corpus do presente estudo – e gui-

ará também a análise proposta: as condi-

ções de recepção dos textos no momento

de sua publicação. Assim, serão analisados

aqui os textos jornalísticos de Cendrars que,

além de colocarem em cena um determina-

do aspecto da realidade brasileira, foram

apresentados como reportagem quando de

sua primeira publicação – e que, portanto,

foram lidos como tal. O que significa que

serão tomados por verídicos – quer o sejam

quer não – conseqüentemente, participa-

rão da formação do imaginário coletivo da

época. Pois:

“les articles de Cendrars […] entrent dans

l’actualité générale, dans les souvenirs

fugitifs du lecteur et contribuent à la

constitution des pensées courantes, de la

doxa, au même titre que tout ce qui paraît

au jour le jour. Le reportage est […] percu

comme vrai par le lecteur, au même titre

que les autres informations” (6).

Decorre daí sua importância, se não li-

terária, ao menos sociológica, não apenas

como reflexos de uma certa realidade numa

determinada época, mas sobretudo como

criadores de sentido, na medida em que são

responsáveis pela imagem do Brasil que

veiculam.

Trataremos portanto aqui dos textos se-

guintes: 1. “Devant les Champs de Café”

(L’Intransigeant, Paris, 23/nov./1927, p. 1)

(7); 2. “En (Paquebot) Transatlantique dans

la Forêt Vierge” (Le Jour, Paris, du ler au

2 Sobre as características da re-
portagem, ler-se-á com provei-
to (entre outros): J.-D. Boucher,
Le Reportage Écri t , Paris,
Editions du Centre de Formation
et de Perfectionnement des
Journalistes, 1993.

3 J.-D. Boucher, op. cit., p. 9

4 M. Touret, “Cendrars Reporter”,
in Sud, p. 142.

5 Cf. J.-D. Boucher, op. cit., pp.
26-7.

6 M. Touret, art. cit., p. 140.

7 Publicado primeiramente no
Brasil, com pequenas modifica-
ções, sob o t í tu lo
“Métaphysique du Café” (O
Jornal, Rio de Janeiro, 15 de
outubro de 1927), esse texto
foi inserido em coletânea qua-
tro anos mais tarde, com alguns
acréscimos (“La Métaphysique
du Café”, in Aujourd’hui
[“Actualités”], Paris, Grasset,
1931).
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6/nov./35, p. 2) (8); 3. “Pénitenciers pour

Noirs” (Paris-Soir, du 30/mai au 2/juin/

1938, p. 4) (9); e 4. “Le Brésil Change de

Capitale” (Marco Polo, no 9, juillet/1955,

pp. 4-11) (10).

Examinemos primeiramente cada um

deles de perto, para em seguida estabelecer

relações e tirar daí as devidas conclusões.

1. “Devant les Champs de Café”

O artigo está publicado à primeira pági-

na, à esquerda da informação central, de

natureza política – o que garante sua im-

portância. A página inteira contém atuali-

dades políticas e sindicais – o que garante

sua seriedade. Em letras de forma, garrafais,

o título da coluna – “LE VERTIGE

MODERNE” – garante sua atualidade e

sugere sua função de comentário social.

Segue o título do artigo, em letras de for-

ma: “DEVANT LES CHAMPS DE

CAFÉ”. O texto começa com indicações

de local e data: Rio, oct. 192. (sic) – o que

garante sua autenticidade ou, pelo menos,

seu caráter referencial, bem como sua atua-

lidade. Embora não haja ação propriamen-

te dita, há uma situação socioeconômica de

fato, de interesse e de atualidade geral – o

que irá caracterizá-lo, segundo a termino-

logia jornalística, como “reportagem

intemporal” (11).

O texto é, pois, dado como referencial,

aparentemente verídico, ligado à atualida-

de social e considerado manifestadamente

importante. Ele será lido como tal. A influ-

ência que exercerá sobre o público leitor –

e portanto sobre o inconsciente coletivo –

francês dos anos 20 é inegável. Ora, se por

um lado esse texto representa um momento

preciso da vida de Cendrars, em que o po-

eta pensou seriamente em enriquecer-se no

Brasil por meio de grandes negócios (entre

os quais, a exploração do café), por outro

lado ele é sem dúvida “um dos mais ex-

pressivos documentos sobre a euforia eco-

nômica paulista e o sentimento de onipo-

tência dela resultante – que a crise de 1929,

a revolução brasileira do ano seguinte e a

política cafeeira da valorização se encarre-

gariam de devolver ao lugar devido” (12).

Visão eufórica, pois, do progresso econô-

mico no Brasil, que corresponde perfeita-

mente à realidade (13) – uma realidade que,

aliás, entra perfeitamente também na mito-

logia pessoal de Cendrars.

2. “En Paquebot Transatlantique

dans la Forêt Vierge”

O texto está anunciado à primeira pági-

na do número em que sai publicada a pri-

meira das quatro partes que o compõem.

Ilustra-o uma foto, onde se vê um certo

número de pessoas sentadas no convés de

um navio, olhando a paisagem. Abaixo, lê-

se: “Durant la remontée de l’Amazone: les

passagers du bord regardent défiler les

rives mystérieuses du fleuve”. A foto au-

tentica o texto, atribuindo-lhe um caráter

referencial, já que atesta a existência efeti-

va da realidade que descreve. Após o que,

a legenda pode se dar ao luxo de atrair a

atenção do leitor para o aspecto misterioso

dessa realidade: nada mais atraente do que

um “real misterioso”.

Segue-se o texto introdutivo da edição:

“Un monde perdu, um monde oublié, un

monde tel qu’au commencement des âges…

C’est la monstrueuse forêt amazonienne,

inviolable, inconnue, pleine de poisons, de

splendeurs et de silence, où le fleuve bordé

de plages à caïmans roule ses eaux

limoneuses en emportant des îles avec soi.

Dans cette sylve exubérante, l’aviateur

Redgern, disparu en 1928, serait, dit-on,

encore vivant”.

Essa introdução aproxima do leitor fran-

cês a longínqua realidade brasileira que anun-

cia, na medida em que lhe oferece um ponto

de referência tirado da sua própria realida-

de – ou, pelo menos, gravado na memória

coletiva (“l’aviateur Redgern, disparu en

1928”). Ao mesmo tempo, dinamiza o arti-

go – de caráter essencialmente descritivo –

8 Inserido em coletânea dois anos
mais tarde, levemente remane-
jado (“En Transatlantique dans
la Forêt Vierge”, in Histoires
Vraies, Paris, Grasset, 1937),
esse texto será posteriormente
retomado em outro periódico
(Marco Polo, no 1, Monte
Carlo, nov./54), sob o título
“Un Paquebot dans la Forêt
Vierge”.

9 Inserido em coletânea no mes-
mo ano, com várias alterações
(“Fébronio, Magia Sexualis”,
in La Vie Dangereuse, Paris,
Grasset, 1938).

10 Inserido em coletânea dois
anos mais tarde, com vários
acréscimos (“Utopialand”, in
Trop c’est Trop, Paris, Denoël,
1957).

11 Cf. J.-D. Boucher, op. cit., p.
27.

12 A. Eulálio, A Aventura Brasilei-
ra de Blaise Cendrars, São
Paulo, Quiron, 1978, p. 38.

13 Como o lembra ainda Eulálio,
essa febre dos grandes negó-
cios atingira também, antes de
Cendrars, Oswald de Andrade
(cf. A. Eulálio, op. cit., p. 70).
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ligando-o de certa forma à ação aí evocada

(“serait, dit-on, encore vivant”).

Segue-se a apresentação propriamente

dita do texto e de seu autor:

“Blaise Cendrars, qui n’est pas seulement

l’écrivain que l’on sait, mais aussi un

voyageur enivré de découvertes, est allé

promener son observation lucide dans ces

régions où la curiosité n’est jamais

assouvie. Et cela vaudra aux lecteurs du

Jour la très belle série d’images dont nous

commençons aujourd’hui la publication

dans notre deuxième page”.

O “viajante” compete aí com o escritor,

que implicitamente é apresentado como

“repórter”: ele esteve no local para colher

suas próprias impressões, com – além do

mais – sua “observation lucide”. A preci-

são: “ces régions où la curiosité n’est ja-

mais assouvie” valoriza o aspecto

14 Cf. S. Milliet, “Cendrars: Fan-
tasia e Realidade”, in Diário Crí-
tico, VI, São Paulo, Martins,
1960; retomado em: A. Eulálio,
op. cit., pp. 195-7.

15 Cf. A. Eulalio, op. cit., p. 23.Blaise
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intemporal do tema, ao mesmo tempo em

que garante sua atualização. O leitor é as-

sim preparado psicologicamente para ler o

texto como reportagem. Teremos aí “re-

portagem de revista”, relacionada ao lazer

e à moda.

No entanto, a autenticidade da “repor-

tagem” é duvidosa. Segundo consta, nas

viagens que fez ao Brasil, Cendrars jamais

esteve além das cidades históricas de Mi-

nas Gerais; o que viu do interior parece não

ter ultrapassado os cafezais de algumas fa-

zendas paulistas (14). Suas duas pretensas

vindas para cá na década de 30, na qualidade

de enviado especial da imprensa parisiense,

parecem ser fruto de sua imaginação. Mas…

teria isso realmente grande importância? O

que não viu, imaginou e recriou, com a aju-

da, obviamente – como bem observa Ale-

xandre Eulálio –, de um certo número de

relatos de viagem, tais como A Jangada de

Jules Verne, ou A Amazônia que eu Vi, de

Gastão Cruls, que seus amigos brasileiros

ter-lhe-iam talvez enviado (15).

3. “Pénitenciers pour Noirs”

(Febrônio)

O texto é também anunciado à primeira

página do jornal: “Paris-Soir commence

aujourd’hui un nouveau reportage de

BLAISE CENDRARS – PENITENCIERS

POUR NOIRS”.

Segue-se uma foto de Cendrars, com os

dizeres:

“Le puissant, le brillant romancier de L’Or,

de Moravagine, de Rhum, du Plan de

l’Aiguille, est aussi – nos lecteurs le savent

mieux que personne – un journaliste de

grande classe. Nous commençons

aujourd’hui son extraordinaire reportage

sur les fameux pénitenciers nègres au

Brésil que Blaise Cendrars fut le seul

journaliste à pouvoir visiter et où il a

rencontré des types étranges de meurtriers.

Son récit est court, mais il est saisissant de

force, d’observation et d’humanité”.
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O artigo é, pois, apresentado explicita-

mente como reportagem – ainda que “ex-

traordinária”– e o autor como “jornalista”

– embora também escritor.

Na página 4, em letras garrafais, lê-se:

“Un hallucinant reportage de Blaise

Cendrars dans les pénitenciers de nègres

au Brésil

UN ASSASSIN CULTIVE DES

VIOLETTES

… depuis trente-deux ans dans un coin de

la cour de la prison”.

A “reportagem” – que ocupa quase toda

a página – é ilustrada pela foto de Febrônio

onde se vê a inscrição tatuada.

O número seguinte mostrará, à mesma

página, também em letras garrafais:

“Dans un pénitencier brésilien…

FEBRONIO

le Landru nègre.

Mage, sorcier, possédé par d’étranges

forces occultes, ce fils de boucher est

devenu un monstre sanguinaire

par Blaise Cendrars”.

Nova foto de Febrônio, legendada – “Le

sourire du criminel” –, ilustra essa segun-

da parte da reportagem.

No número seguinte, sempre à página

4, e sempre em letras garrafais, lê-se:

“PENITENCIERS DE NOIRS

Dans la brousse sauvage une femme

blonde rayonnante apparaît au nègre

extasié

Le misérable Fébronio poursuivi par une

cruelle hallucination devient um monstre

en se croyant

UN DIEU

par BLAISE CENDRARS”.

Desta feita, no entanto, o relato é prece-

dido por uma nota da redação:

“L’hallucinant reportage de Blaise

Cendrars ayant suscité une certaine

émotion dans la colonie brésilienne (16) à

Paris, notre colaborateur nous déclare:

‘A chaque époque et dans tous les pays,

l’humanité a vu jaillir de son sein des

monstres: Jack l’éventreur en Angleterre;

le vampire de Dusseldorf en Allemagne;

Landru, Weidman en France, sans parler

de Gilles de Rais, le Barbe Bleu de la

légende.

Médecins, avocats, légistes, psychologues,

prêtres, mais aussi les écrivains étudient

avec angoisse ces monstres, énigmes de

l’âme humaine. Je me suis penché sur le

cas de Fébronio Indio de Brazil, première

apparition d’un sadique au Brésil, avec

toute l’intelligence dont je suis capable et

ai raconté son histoire avec la véracité et

le respect que je dois aux lecteurs de Pa-

ris-Soir.

Mais je n’ai pas conscience d’avoir manqué

au respect et à l’amour que je porte au

Brésil, car si tout homme a deux patries, la

sienne puis la France, tout Français qui

connaît le Brésil en a également deux: la

France et puis le Brésil’ ”.

E a “reportagem” prossegue, ilustrada

por uma foto da floresta do Pão de Açúcar,

com a legenda: “La brousse du ‘Pain de

Sucre’, repaire de Fébronio”.

E no dia seguinte, à primeira página, o

jornal publica a quarta e última parte;

“PENITENCIERS DE NOIRS

Le nègre halluciné lutte contre l’oiseau

magique

Et Fébronio, en proie à ses rêves insensés,

habité par l’esprit du dieu vivant, ivre de

sang, tue… t u e… T U E (en caractères en

crescendo)

par Blaise CENDRARS”.

Segue-se o texto, ilustrado por uma foto

da baía da Guanabara, assim legendada:

“La baie splendide de Rio dont le spectacle

réjouissait le coeur du monstre”.

O estatuto desse texto coloca inúmeros

problemas aos estudiosos da obra de

Cendrars. Por um lado, sabe-se hoje que,

contrariamente ao que afirma o editor, em

1926, o poeta não veio ao Brasil como en-

viado especial de Paris-Soir, sabe-se tam-

bém que essa “reportagem” aparenta-se aos

16 Com efeito, o artigo produzira
um veemente protesto, divulga-
do publicamente, da parte de
grupos brasileiros que viviam
em Paris (cf. A. Eulálio, op. cit.,
p. 31).
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contos de Cendrars, inspirados em fatos

reais (17); é igualmente verdade que o tex-

to está mais para “estória” do que para re-

portagem, enquadrando-se na linha das

projeções fantásticas de Cendrars, de seus

combates pessoais contra monstros; tam-

pouco resta dúvida de que o personagem de

Febrônio fascinou Cendrars e provocou

amplamente sua imaginação. Contudo, é

fato também que:

1) Trata-se de um fato real, que teve

grande repercussão no imaginário coletivo

carioca da época, e cujos elementos com-

provados pelos arquivos correspondem in-

tegralmente aos que constituem o texto de

Cendrars (18).

2) O livro de Febrônio que Cendrars

cita em seu texto, Revelações do Príncipe

de Fogo, foi efetivamente por ele escrito

e publicado – era, por sinal, considerado

por certos jovens modernistas da época

como um “exemplar autóctone do melhor

Surrealismo, enquanto escrita automáti-

ca, transporte lírico e delírio consciente”

(19); todos os exemplares encontrados

foram de fato confiscados pela polícia –

mas sobrou um, recentemente descoberto

em São Paulo (20), onde se pode verificar

que as passagens citadas por Cendrars são

textuais.

Concluiremos, pois, juntamente com

Eulálio, que o texto sobre Febrônio deve

ser considerado como uma forma de repor-

tagem: “Na galeria das personagens

cendrarsianas, Febrônio […] ganha desta-

que pela condição de personagem a

anteriori, a quem o escritor quase nada

emprestou de pessoal, desde que a matéria-

prima era em si mesma cendrarsiana” (21).

Vemos novamente a realidade brasilei-

ra enquadrando-se perfeitamente na mito-

logia pessoal do escritor. E, embora

Cendrars multiplique as interferências

temáticas que irão fazer com que esse seu

texto entre em ressonância com os demais,

fazendo-o assim adentrar cada vez mais seu

universo imaginário pessoal, é preciso con-

vir que o leitor não é, certamente, o mesmo

das obras completas. A prova é que se viu,

nesse artigo, a verdade pura e completa,

que os “brasileiros de Paris” o leram como

uma verdadeira reportagem, e que tudo no

texto a isso levava. Clara está, pois, a di-

mensão sociológica do artigo, sua reper-

cussão social enquanto veículo de uma certa

imagem do Brasil – tanto mais que se tra-

tava de um jornal de alta circulação:

1.700.000 exemplares em 1939.

4. “Le Brésil Change de Capitale”

Ilustrado por fotos de lugares e perso-

nagens tipicamente brasileiros, o texto é

apresentado da seguinte forma:

“La capitale du Brésil ne sera plus Rio de

Janeiro. Elle sera transporté à huit cents

kilomètres de là, à l’intérieur des terres,

dans l’état de Goyaz. Ce surprenant projet

découle de la constitution brésilienne de

1946 et a pris forme administrative par une

loi du 5 janvier 1953. Ministères,

gouvernement, administrations de toutes

sortes seront transportés dans cette région

qui n’est reliée à la côte que par avions.

C’est donc un démenagement sans

précédent dans l’histoire qui se prépare, et

dont Blaise Cendrars décrit ici –

spécialement pour nos lecteurs – l’ampleur

et les difficultés”.

Tudo indica, pois, que se trata de uma

reportagem: um assunto atual, uma histó-

ria real, um interesse mediático indubitável.

Todavia, de todas as “reportagens” brasi-

leiras de Cendrars, é a que mais dista da

verdadeira reportagem.

“Crônica […] na qual o escritor antevê,

numa miragem deslumbrante, o que será

no ano 2000 a futura capital do Brasil” – no

dizer de Brito Broca (22) –, o único ele-

mento que se pode reconhecer aí como

verdadeiro refere-se às precisões sobre o

local onde seria construída a nova capital –

precisões que, aparentemente, nosso repór-

ter “emprestou” ao Padre Marie Tapie, em

seu livro Chevauchées dans les Forêts

Vierges du Brésil, sem citá-lo (23). Todo o

resto são divagações em torno do tema: é a

sua “Utopialand”. Todavia, no ano seguin-

17 Cf. Miriam Cendrars, Blaise
Cendrars, Paris, Bal land,
1993, p. 497.

18 Cf. A. Eulálio, op. cit., p. 31.

19 Idem, ibidem.

20 Por Carlos Augusto Calil, que,
generosamente, ofertou-me um
fac-símile.

21  A. Eulálio, op. cit., p. 31.

22 “As Estórias Brasileiras de
Cendrars”, in O Estado de S.
Paulo, 11/5/57, retomado em
A. Eulálio, op. cit., pp. 204-6.

23 Idem, ibidem.
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te, os jornais franceses anunciavam a cons-

trução, no planalto central do país, da nova

capital do Brasil, inaugurada efetivamente

quatro anos mais tarde. Uma vez mais, a

realidade brasileira revela-se conforme à

mitologia pessoal de Cendrars, muito em-

bora ela seja amplamente ultrapassada por

sua transbordante imaginação. Além do

que, como já se disse antes, se nada é ver-

dadeiro nos detalhes, tudo é extremamente

fiel ao espírito da realidade brasileira (24).

É certamente por isso que o próprio Gilber-

to Freyre considera Cendrars um dos mais

lúcidos intérpretes da civilização brasilei-

ra mestiça, e louva a acuidade de sua obser-

vação nas páginas por ele escritas sobre

temas brasileiros (25).

• • •

Eis portanto aí as “reportagens” de

Cendrars sobre o Brasil. A análise e a inter-

pretação desses textos permitir-nos-ão es-

tabelecer um certo número de reflexões do

mais alto interesse não apenas no que toca

à relação entre Cendrars e sua “segunda

pátria espiritual”, mas sobretudo para o

estudo da imagem do Brasil na França nos

anos 30.

CENDRARS JORNALISTA E O

BRASIL

Antes de mais nada, observe-se aqui que,

na interação verbal de seus textos “brasi-

leiros”, Cendrars não hesita em se forjar

uma identidade de jornalista – ou, pelo

menos, de “escritor de jornal”. Com efeito,

é sob o signo do jornalismo que o poeta

coloca sua primeira viagem ao Brasil, em

1924; assim em Eloge de la Vie Dangereuse

(publicado em 1926), ouve-se o prisionei-

ro de Tiradentes, que o autor-narrador in-

terroga, dizer-lhe: “Vous qui écrivez dans

les journaux…”. Além do mais, viu-se aci-

ma, em 1927 Cendrars publica efetivamente

um artigo num jornal do Rio (edição come-

morativa ao bicentenário do café). E, em

1935, quando, após cinco anos de esqueci-

mento, o Brasil reaparece sob sua pena (26),

será num texto dado como “reportagem”–

“En Transatlantique dans la Forêt Vierge”,

publicado num jornal francês de grande

difusão –  Le Jour. E três anos mais tarde,

em “Pénitenciers pour Noirs”, além dos

termos da redação do jornal apresentando

o artigo como reportagem e seu autor como

jornalista, o próprio Cendrars se identifica-

rá como tal: “J’écris dans les journaux”,

diz ele a Febrônio. Donde se conclui que,

embora aparentemente a reportagem o

entedie (27), o escritor não hesita em se

mostrar como “escritor de jornal” perante

seus leitores. O Brasil, com suas perspec-

tivas de modernidade futurista, é certamente

visto como um tema de atualidade geral,

antes de tornar-se – para ele, ao menos –

um motivo estético. “Voici enfin un pays

qui bouge!”, proclama Cendrars em

“Devant les Champs de Café”. Com efeito,

da “vertigem moderna” que representou a

monocultura do café, ao famoso “filme

100% brasileiro” que esse “belo país” ter-

lhe-ia inspirado, passando pelas “fotogra-

fias verbais” de Feuilles de Route, a rela-

ção imediata que se estabelece entre o Bra-

sil e a mídia parece não deixar dúvida.

O REPÓRTER E O “EXOTE”(28):

UM DISCURSO SOBRE O OUTRO

Em segundo lugar, essa identificação

de caráter “profissional” vê-se quase sem-

pre acompanhar de uma outra, que indica

sua posição de exterioridade em relação à

realidade descrita. Assim, o artigo

“Métaphysique du Café”, publicado num

jornal brasileiro, está redigido em francês.

Em “Pénitenciers pour Noirs”, quando o

autor-narrador diz a Febrônio que escreve

para jornais, apressa-se ele em acrescentar:

“Pas dans ceux d’ici, dans ceux de Paris”.

No texto “En Transatlantique dans la Forêt

Vierge”, o sujeito da enunciação assume

a posição de observador do alto e de fora:

se o autor mantém certa distância em re-

24 Cf. W. Martins, “Cendrars e o
Brésil”, in Revista do Livro, Rio
de Janeiro, junho de 1960; S.
Mil l ie t, “Entrevis tas de
Cendrars”, in O Estado de S.
Paulo, 23/5/1952, retoma-
do em A. Eulálio, op. cit., pp.
215-22 e 199-200.

25 “Recordação de Cendrars”, in
O Cruzeiro, Rio de Janeiro,
2/6/1962; retomada em A.
Eulálio, op. cit., p. 230.

26 Após o artigo de 1927, o Bra-
sil reaparecerá em seus escri-
tos por duas vezes apenas: num
texto para o hebdomadário
Cinémonde, intitulado “Une
Superproduction 100%…”,
publicado em abril de 1929
(que conta a história do famo-
so filme sobre o Brasil que
Cendrars teria pensado em
realizar durante uma de suas
estadas entre nós), e no prefá-
cio a L’Aigle et le Serpent de
M. L. Guzman (Paris, Fourcade,
1930), intitulado “L’Actualité
de Demain” e retomado na co-
letânea Histoires Vraies em
1937 (que reporta detalhes his-
tóricos sobre a revolução de
julho de 1924, a cujo início
Cendrars assistira em São Pau-
lo). Embora esses textos pos-
sam também ser considerados
como reportagens, eles não
entram em nosso corpus por
não responderem a todos os
quesitos de reportagem, con-
forme o esclarecido nas pre-
missas deste estudo.

27 Cf. Miriam Cendrars, Blaise
Cendrars, op. cit., p. 468.

28 Mantenho aqui o termo de
Victor Segalen, em Essai sur
l ’Exot isme (Paris, Fata
Morgana, 1978), expressivo
e de difícil tradução.
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lação ao destinatário do texto – o turista

francês –, que é designado pela terceira

pessoa, tampouco procura ele identificar-

se ao objeto de seu relato, o homem primi-

tivo brasileiro.

Por outro lado, esse discurso que fala

do Outro revela incessantemente, por seus

pontos de referência, um segundo discurso

que se poderia qualificar de “retorno ao

Mesmo”. Assim, Febrônio, identificado no

subtítulo de uma das seqüências como o

Landru negro, vê-se também relacionado a

Jack, o Estripador, ao vampiro de

Dusseldorf, a Weidman e a Gilles de Rais

– todos europeus, franceses na maioria. O

espetáculo da vista noturna do Rio é, fre-

qüentemente, descrito na sua relação com

a “cidade-luz” – Paris. A igreja Nossa Se-

nhora da Penha, no Rio, lembra a Notre-

Dame der la Garde de Marseille, e o Teatro

Municipal da metrópole brasileira viu tri-

unfar em seu palco Louis Jouvet e Jean-

Louis Barrault (“Le Brésil Change de

Capitale”, p. 6). “En Transatlantique dans

la Forêt Vierge” joga sem cessar com os

estereótipos antitéticos “ordem/desordem”

e “disforia/euforia”, que refletem a idéia

preconcebida que o Ocidente alimenta, há

séculos, sobre a oposição Norte/Sul: o cru-

zeiro na Amazônia do texto de Cendrars se

efetua a bordo de dois barcos italianos e

um luxuoso steamer inglês, que efetuam a

viagem em condições de salubridade ab-

soluta, de conforto, de rapidez e de higie-

ne – permitindo assim ao turista europeu

aliar a atração gulosa à repulsa sanitária que,

de hábito, lhe inspiram os países considera-

dos “exóticos” do Terceiro Mundo; a flores-

ta virgem é apreendida na sua oposição à

natureza cultivada e à paisagem cadastra-

da do Velho Mundo; o apelo da floresta é

ouvido por esses civilizados perturbados,

despertando seus instintos primitivos. Em

suma, o texto insiste em explorar estereóti-

pos – que constituem a mais partilhada com-

petência cultural, o menor denominador

comum aos membros de uma sociedade (29)

–, e até mesmo clichês – que formam, como

dirá Jauss, o “horizonte de expectativa” do

leitor: elementos que, se, por um lado, são

de valor literário mais que duvidoso, permi-

tem, por outro lado, ao leitor francês encon-

trar pontos de referência culturais.

Vê-se pois que a posição aparente de

Cendrars nesses textos – e portanto a ima-

gem que ele próprio se forja junto ao gran-

de público – é, primeiramente, a do repór-

ter – esse emissor que fala em seu próprio

nome, mas que é exterior ao assunto – e, em

segundo lugar, a do “exote”, que vê o Outro

a partir de sua cultura própria, e que “de-

gusta” a diferença entre si e o Outro. Para

o leitor de jornal, tal imagem é, no fundo,

uma garantia de credibilidade: o autor é

visto assim como alguém que partilha sua

cultura, e não a do Outro, e que portanto

pode assumir o papel de representante do

grupo social ao qual pertence. Por outro

lado, a maneira pela qual Cendrars se apre-

senta nessas reportagens mostra que ele se

coloca claramente na posição de colabora-

dor prestigioso de jornais, alguém que foi

um escritor famoso, mas que é agora um

repórter brilhante e na moda.

Uma moda onde o exotismo ocupava

um lugar de honra. Note-se aliás que, na

Histoire de l‘Édition Française, Cendrars

aparece como um dos escritores que abri-

ram caminho para uma “paraliteratura”, que

respondia plenamente a um certo gosto do

público pelo exotismo, pela evasão, pelo

imprevisto (30). É nesse contexto que se

situam, numa leitura horizontal, as “repor-

tagens” brasileiras de Cendrars: um discur-

so sobre o Outro, em que o exotismo ocupa

um lugar privilegiado.

No entanto, para compreender tal dis-

curso na sua verticalidade, será necessário

colocá-lo numa perspectiva histórica.

MOBILIZAÇÃO DOS MITOS

BRASILEIROS

A imagem que Cendrars divulga do Bra-

sil na França em suas “reportagens” brasi-

leiras aparece, pois, numa primeira leitura,

estereotipada, feita em grande parte de

clichês. Ora, essa visão exótica da realidade

brasileira, introduzida na Europa já na épo-

29 Jean-Louis Dufays, “Stéréotypes,
Lecture L i t téraire, et
Postmodernisme”, in Christian
Plantin (org.), Lieux Communs,
Topoï, Stéréotypes, Clichés,
Paris, Kimé, 1993, p. 86. Ver
também nosso texto: “Exotismo
e Alteridade: Histórias Brasilei-
ras de Blaise Cendrars”, in
Revista USP, no 38, São Paulo,
CCS-USP, 1998, pp. 178-84.

30 Anna Sauvy, “La Littérature et
les Femmes”, in Chartier (dir.),
Histoire de l’Édition Française,
t. 4: Le Livre Concurrencé, Pa-
ris, Promodis, 1986, p. 250.
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ca dos antigos viajantes, e consolidada aí

sobretudo no início do século XIX, se insere

numa tradição histórico-literária, que está

na própria base da formação de nossa litera-

tura à época do Romantismo, e que iria ser

revalorizada nos anos 20 pelos modernistas

brasileiros amigos de Cendrars.

Definindo-se não apenas como a entra-

da da literatura brasileira na modernidade

(como o foi nas literaturas européias), mas

sobretudo como sua liberação, como a con-

quista de sua autonomia em relação aos

modelos europeus que a haviam fundado,

compreende-se que o Romantismo no Bra-

sil se tenha constituído sobre bases essen-

cialmente nacionalistas. É fato que a for-

mação de nacionalidades é um fenômeno

da época, que, em quase toda a Europa,

encontrou igualmente no Romantismo sua

melhor forma de expressão. Todavia, nos

países novos, o nacionalismo foi manifes-

tação de vida, tomada de consciência, subs-

tituição do Outro pelo Mesmo.

No Brasil, o sentimento de patriotismo

despertado pela independência política virá

forjar um certo número de mitos naciona-

listas por excelência, que serão elaborados

literariamente na poesia e na prosa român-

tica, com vistas a criar uma imagem cons-

trutiva do país. Aliás, é precisamente aí que

se encontra a natureza e a originalidade do

nosso Romantismo. São eles (entre outros):

mito da grandeza territorial, que está na

origem de um certo sentimento de orgulho

em relação ao país; mito da exuberância e

da fertilidade da natureza, que, ao orgulho,

vinha acrescentar a esperança em um gran-

de futuro econômico; mito da igualdade de

todos os brasileiros, independentemente de

sua origem, que dava a pressupor uma iden-

tidade intrínseca mais rica; mito da hospi-

talidade e da grandeza de caráter dos brasi-

leiros, que se traduzia num modelo huma-

nitário de comportamento; mito da evolu-

ção cultural, de um povo que, em cinqüenta

anos, pretendia ter ultrapassado três sécu-

los de colonialismo; mito, enfim, da famo-

sa “paz otaviana” brasileira, perante uma

independência conquistada sem derrama-

mento de sangue – considerada a fortiori

excepcional num mundo como o da Velha

Europa, dominado por paixões políticas,

no mais das vezes fratricidas (31).

Ora, são esses os temas que caracteriza-

rão as “reportagens” brasileiras de

Cendrars: da “immense forêt tropicale” ao

“majestueux piton du Pain de Sucre”, da

“grandeur manifeste d’aujourd’hui” a “la

beauté immuable de l’activité humaine”,

dos “hommes de tous les pays”, de “toutes

les races” aos “gratte-ciel de la ville de

Saint-Paul”, do “homme nouveau, le

citoyen du Nouveau Monde” à “métropole

de l’avenir” – e assim por diante –, todos os

mitos românticos encontram-se aí mobili-

zados. Atitude neo-romântica, que se ins-

creve perfeitamente no espírito modernista

brasileiro da época (32) – mas que entra

também perfeitamente na mitologia pesso-

al de Cendrars. É aliás por isso que o Brasil

se torna “sua terra de predileção”, como

dirá a filha e biógrafa Miriam Cendrars (33).

Esses mitos, no entanto, o poeta irá

explorá-los e elaborá-losde maneira inédi-

ta, colocando-os em ressonância não ape-

nas com o mundo moderno ocidental, nas

também com uma certa mitologia univer-

sal. É o que veremos a seguir.

TEMA E PERSPECTIVA: UMA “VISÃO

DO ESPÍRITO” (34)

Comecemos por observar que as “re-

portagens” brasileiras de Cendrars jamais

se referem à atualidade factual imediata,

mas, ao contrário, discorrem sobre temas

de atualidade geral. Trata-se sempre de

“reportagens intemporais”, relacionadas

não aos acontecimentos recentes, mas à vida

quotidiana, às preocupações constantes do

leitor. A distância geográfica e cronológi-

ca do tema em relação ao leitor francês vê-

se assim compensada por outras formas de

proximidade: existencial, antes de tudo,

pelas reflexões sobre algumas das grandes

questões humanas que esses textos contêm;

psicológica, a seguir, nas referências aos

instintos primitivos do homem (sexo, vio-

lência e morte – sobretudo em “Pénitenciers

31 Sobre as características do Ro-
mantismo brasileiro, remeto
aqui aos especialistas, entre os
quais: A. Candido, Formação
da Literatura Brasileira. Mo-
mentos Decisivos, São Paulo,
Martins, 1964; A. S. Amora,
O Romantismo, São Paulo,
Cultrix, 1977; P. Hazard, “Les
Origines du Romantisme au
Brésil”, in Revue de Littérature
Comparée, Paris, janv-mars/
1927, 1, pp. 111-28; M. C.
Moraes Pinto, “A Magnólia e
a Jandaia: de Chateaubriand
a Alencar”, in Boletim Biblio-
gráfico, v. 47, no 1/4, São
Paulo, Secretaria Municipal de
Cultura, 1986.

32 A própria reação da colônia
brasileira de Paris por ocasião
da publicação da “reporta-
gem” sobre Febrônio constitui
um excelente exemplo da per-
manência desse espírito nacio-
nalista dos brasileiros. Alexan-
dre Eulálio define essa atitude
como “a exaltação patriótica
ingênua da alta classe média
brasileira instalada em Paris,
ofendida no seu orgulho de
cidadãos de um país civiliza-
do”, op. cit., p. 31).

33 Op. cit., p. 436.

34 A expressão é do próprio
Cendrars, no texto intitulado
“Importance Primordiale de
l’Actualité” (in Hollywood,
Oeuvres Complètes, vol. IV,
Paris, Denoël, p. 413).



REVISTA USP, São Paulo, n.48, p. 134-145, dezembro/fevereiro 2000-2001144

pour Noirs”); temática, enfim, pelas rela-

ções que estabelecem com a vida moderna

em geral (“Le Brésil Change de Capitale”),

ou mais particularmente a uma moda, como,

por exemplo, as viagens exóticas (“En

Transatlantique dans la Forêt Vierge”).

Além disso, não se trata nunca de repor-

tagens no sentido estrito do termo (relato

de fatos reais tomados ao vivo), mas sim de

reconstituições (por vezes imaginárias) a

posteriori e de artigos de comentário (35),

que propõem uma análise mais ou menos

objetiva do assunto e um julgamento pes-

soal – extrapolando no mais das vezes para

a metafísica. Decorre daí que, se, por um

lado, o estatuto referencial dessas “repor-

tagens” não deixa dúvidas – elas dizem

respeito a uma realidade de existência

extralingüística atestada, exterior e anteri-

or ao texto –, por outro lado, a autenticida-

de dos elementos que as compõem torna-se

impossível de ser controlada – ao menos

pelo leitor presumido. Assim, aquilo que

deveria ser um relato de acontecimentos,

fiel à realidade a que se refere, transforma-

se em discurso de autor, fiel sobretudo ao

sujeito da enunciação. Já que o tema lhe é

imposto do exterior – pelas próprias condi-

ções de produção e de recepção do discurso

jornalístico – o escritor-repórter vai privi-

legiar o único elemento que pode ele mes-

mo escolher: a perspectiva ou, como dirá o

próprio Cendrars, “a visão do espírito”,

única maneira possível, segundo o autor,

de dar conta da vida do universo, que é, ela

também, uma “visão do espírito” (36). E

ele o fará com seu “temperamento de es-

critor”: assim é que, contrariamente às

regras de construção da reportagem, se-

gundo as quais a escolha da perspectiva

provém mais do domínio da “ginástica”

do que da “arte” (37), para Cendrars tal

escolha será certamente uma arte: a de

fazer com que a perspectiva suplante o

tema. Atingirá ele então aquela “signifi-

cação geral” da atualidade, que é, segun-

do suas próprias palavras, “o único teste-

munho verdadeiro que podemos dar da

vida do universo, esse desconhecido”.

Assim, a questão da monocultura do café

no Brasil torna-se logo uma reflexão sobre

a monocultura em geral, que transborda

numa apologia – um tanto quanto irônica,

a nosso ver – do progresso tecnológico e

econômico da modernidade no prolonga-

mento das teorias materialistas do início do

século (o taylorismo, em particular), pros-

segue sobre considerações sociológicas em

torno das novas democracias do mundo

moderno, para terminar com uma interro-

gação metafísica sobre o “verdadeiro sen-

tido da vida: a confraternidade humana”

(“Devant les Champs de Café”, p. 1).

O cruzeiro na Amazônia responde a uma

moda da época, a um gosto do público pelo

exotismo, pela evasão, pelo imprevisto –

com o qual, aliás, Cendrars joga magistral-

mente, explorando todos os elementos do

exótico que compõem, para o leitor fran-

cês, a realidade brasileira: o longínquo e

desconhecido (a “terra ignota”), o estranho

e misterioso (“les rives énigmatiques du

fleuve”, “le mystérieux avertissement…

caché [derrière] les frondaisons de la forêt

vierge”, o “cercle magique que l’homme

amazonien a tracé et occupe depuis la nuit

des temps”) e a beleza paradisíaca (a

“symphonie extralucide des oiseaux”, “la

faune, la flore de la vallée”, e tudo o mais:

“c’est beau, c’est grandiose, et, bien

entendu, cela dépasse de beaucoup tout ce

qu’on avait pu imaginer ou lire ou entendre

dire et raconter sur l’exotisme des pays

d’outremer” (38).

A história de Febrônio, como vimos,

insere-se num texto que deveria ser “uma

reportagem sobre as famosas prisões de

negros no Brasil”. É, com efeito, o objetivo

aparente do texto: a primeira parte se esten-

de sobre a atmosfera reinante numa prisão

do Rio de Janeiro – dada, além do mais,

como típica de um certo espírito brasileiro

– e insiste sobre as diferenças existentes

com relação às da Europa. Significativa-

mente, o trecho do texto publicado em co-

letânea que faz alusão aos três prisioneiros

alcoólatras não consta da “reportagem”:

eram não apenas brancos, mas europeus. O

caso de Febrônio sugere toda uma reflexão

sobre a criminalidade dos negros na civili-

zação moderna e sobre o caráter esotérico

de tal criminalidade, ligado às suas origens

35 Sobre os diferentes gêneros
jornalísticos, ver, entre outros,
J.-L. Martin-Lagardette, Les
Secrets de l ’Écr i ture
Journalistique, Paris, Syros,
1987, chap. IV.

36 Certamente não foi por acaso
que Cendrars publicou, em ple-
no meio das reportagens que
remanejara para reuni-las em
coletânea, essa espécie de
“manifesto” da reportagem que
é o texto “Importance Primordiale
de l’Actualité”, que representa,
na verdade, uma verdadeira
negação do gênero.

37 Cf. Boucher, op. cit., p. 36.

38 Sobre as características do
exótico, e sua utilização por
Cendrars, ver nosso texto:
“Exotismo e Alteridade: Histó-
r ias Brasi lei ras de Blaise
Cendrars”, op. cit.
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africanas. No mais, um toque de pitoresco

para satisfazer o gosto do leitor pelo

exotismo – mas também o gosto do autor

pela escritura: o exotismo é, na verdade, o

lugar por excelência da escritura de

Cendrars, sua maneira pessoa de “degustá-

la” – como se pode notar nas imagens que

elabora para descrever, por exemplo, o Rio

de Janeiro – “la féerie nocturne qui pare

[cette] ville couchée comme une mariée

dans le plus grandiose paysage du mon-

de”, “toutes ces lignes scintillantes qui

convergent et se nouent comme une torsade

de perles lumineuses au cou d’une déité

indienne, autour du sombre du majestueux

piton du Pain de Sucre”…

Vê-se assim criar-se uma “estética da

reportagem” particular a Cendrars – que

atingirá sua plenitude em “Le Brésil Change

de Capitale”. Um tanto quanto profético, o

texto se constrói como um mosaico: da rede

rodoviária do Brasil ao carnaval do Rio, do

salto para a mitologia antiga ao mergulho

na história do Brasil, da megalomania dos

brasileiros à “oitava maravilha do mundo”

que deveria ser a nova capital, as imagens

se superpõem, num jogo de contrastes e de

simultaneidades que empresta ao texto um

efeito de espelho em relação à realidade

que descreve, esse Brasil “despedaçado

como um puzzle”. Para um “país sedutor,

todo feito de contrastes simultâneos”, uma

escritura igualmente sedutora, toda feita,

ela também, de contrastes simultâneos. O

tema designado da “reportagem” só apare-

ce no final, e, no mais, acaba por se revelar

como um simples pretexto: pretexto para

analisar o fenômeno do gigantismo econô-

mico e político do mundo moderno, pre-

texto para elaborar sob novas formas esse

antigo mito da grandeza e do progresso do

“Eldorado”, pretexto para refletir sobre a

megalomania em geral, pretexto enfim para

se interrogar sobre o sentido da vida.

Como resultado ter-se-á um certo nú-

mero de fenômenos que contrariam fron-

talmente as normas jornalísticas, em geral

inevitáveis. Assim, por exemplo, ao invés

de informar o leitor sobre um determinado

problema referente ao Brasil, as “reporta-

gens” de Cendrars mostram a maneira atra-

vés da qual a descoberta da realidade bra-

sileira participa da possível resposta a per-

guntas de ordem geral, tais como: a mesti-

çagem, os mecanismos sociais, as relações

do homem com a natureza, os contrastes da

modernidade e, até mesmo, os mistérios

profundos da alma humana. O inevitável

exotismo é, pois, utilizado, na verdade,

como “isca”, por assim dizer, para atrair o

leitor francês, que será então mais facil-

mente levado a refletir sobre tudo aquilo

que se esconde por trás dessa faceta super-

ficial dessa realidade.

Por outro lado, essas “reportagens” de

Cendrars raramente comportam datas. O

caráter circunstancial, que caracteriza o

gênero, desaparece. Os textos se tornam

intemporais: não é propriamente a seus

contemporâneos que o autor se dirige, mas

sim à posteridade. É aliás o que lhe permi-

tirá retomar esses textos, por vezes sem

grandes remanejamentos, em coletâneas,

que virão integrar sua imensa obra literá-

ria: as “reportagens” tornar-se-ão assim

textos literários e, como tais, sobreviverão

à marcha do tempo.

• • •

Além da riqueza e originalidade que essa

“estética da reportagem” própria a Cendrars

revela, vemos aí, antes de mais nada, uma

ocasião para o poeta de reencontrar o Brasil,

esse “fantástico laboratório existencial” –

para utilizar a feliz expressão de Alexandre

Eulálio – que germinava há anos no fundo

de seu imaginário, e que ele iria então recriar

segundo seus fantasmas pessoais: caráter

iniciático da realidade brasileira, que, por

sua vez – como se pôde verificar aqui –, não

oferece resistência alguma para entrar nessa

mitologia. Ao mesmo tempo, na medida em

que suas “reportagens” procuram, a partir

de diferentes exemplos encontrados no Bra-

sil, levantar questões de ordem geral e me-

tafísica, Cendrars mostra à França a impor-

tância da realidade brasileira – muito além

do simples exotismo que a tornara conheci-

da no Velho Mundo – para uma reflexão

mais ampla sobre a vida, sobre o universo,

em suma, sobre a condição humana.


