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té as primeiras décadas do

século XX, revistas espe-

cializadas alemãs e fran-

cesas costumavam dedi-

car a livros que consideravam impor-

tantes resenhas tão detalhadas que, ao

serem reimpressas em nossos dias,

antes parecem longos artigos. Foram

assim compostos alguns dos ensaios

famosos de Weber, de Durkheim, de

Marcel Mauss. Entre nós, a prática

nunca existiu. Muito menos agora,

quando os autores devem-se conten-

tar em que tenham seus livros noticia-

dos ou genericamente descritos. Como,

além do mais,  o número de publica-

ções aumenta constantemente, não

estranha que, com freqüência, mesmo

os interessados desconheçam a exis-

tência de certos títulos. Outra vez, nos-

so exemplo é lastimável. Não haven-

do em língua portuguesa um catálogo
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geral de publicações e nunca estando

nossas bibliotecas atualizadas, torna-

se praticamente impossível saber o que

há sobre certo tema ou qual a sua qua-

lidade.

A queixa é inútil pois seu atendi-

mento não traz dividendos políticos.

Que podemos portanto fazer senão

dedicar algum tempo de nossa ativi-

dade intelectual a comentar o que nos

pareça imprescindível? É o que se

passa no caso presente. O Antígona –

de Sófocles a Hölderlin, de Kathrin

Rosenfield, é não só pioneiro em tra-

duzir para o português as

Anmerkung(en) zum Oedipus e Zur

Antigonä (1804) de Hölderlin, como o

primeiro que enfrenta essas observa-

ções, condensadas, difíceis, mesmo

obscuras, a propósito de Antígona. Ao

final de sua leitura, não só a peça

sofocliana ganha uma dimensão antes

sequer imaginada, como o interessado

em poética e filosofia passa a contar

com uma contribuição que, no míni-

mo, alargará seu horizonte.

Como seria impossível acompanhar

suas quatrocentas páginas, apenas

acentuaremos alguns de seus desen-

volvimentos capitais. Eles combina-

rão duas frentes: a propriamente ana-

lítica e, em proporção bem menor, a

teórica. Fazê-lo já será simplificar um

trabalho entrelaçado, onde a incrível

intuição antropológica do poeta se

combina com sua ousada postura filo-

sófica, exercida a propósito do lugar

ocupado pela linguagem poética. Para

dar conta dessa abordagem antropoló-

gico-filosófica, o analista tem de en-

frentar uma dificuldade extra: a tradu-

ção da Antígona por Hölderlin não foi

por acaso desprezada por seus contem-

porâneos, quando não é ainda hoje con-

siderada, por alguns comentadores de

peso,  antes como uma obra própria do

que fiel ao original. E aqui está a pri-

meira virtude do livro de K. Rosen-

field: freqüentes vezes – embora não

todas – sua explicação é altamente

convincente de que Hölderlin se afas-

ta da versão literal ou mais esperada

para que possa recuperar o horizonte

do imaginário grego. Tome-se como

exemplo logo o primeiro verso. Com-

pare-se a tradução de M. da. Gama

Cury – cujas soluções não são distin-

tas das francesa e inglesa correspon-

dentes – com a de Hölderlin:

“Minha querida Ismene, irmã do

mesmo sangue” (M. da G. Cury,

1989, p. 197).

“Gemeinsamschwesterliches! O

Ismenes Haupt!” (“Oh, comum e fra-

terna! Cabeça de Ismene”) (Hölderlin,

1804, 2, p. 737).

Embora, para o ouvido de um ale-

mão, a violência da construção seja

menor do que para os ouvidos latinos,

pois a composição da palavra inicial

segue uma prática comum, ela se su-
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bordinava ao princípio de recuperação do

horizonte do imaginário original  que não

deixou de espantar leitores como Goethe e

Schiller. Mas a diferença na ordenação lé-

xico-sintática era tão-só o primeiro veículo

para uma “recuperação” bem mais intensa:

ao passo que nas traduções corretamente

normais, a versão apenas aponta para a

afetividade que liga, de início, os membros

de uma mesma comunidade de sangue, o

Gemein substantivado chama a atenção,

como assinala Rosenfield, para koinon, para

a comunidade em geral, ao passo que a

familiar se torna independente, contida no

Haupt metonímico. Comunidade e ação,

sangue e decisão se interligam e substitu-

em a formulação prosaica. Ora, como de-

monstra a análise detalhada da autora, na

versão de Hölderlin (assim como na futura

Estética de seu amigo Hegel), o primeiro

grande eixo da peça gira em torno da ten-

são entre as comunidades de sangue e po-

lítica, a primeira implicando a decisão que

separará provisoriamente Ismene e

Antígona, a segunda, as ações contraspostas

de Antígona e Creonte. Basta, portanto, o

curto exemplo para verificar-se que a base

estrita para a transcriação, como diria

Haroldo de Campos, de Sófocles funda-se

numa prática altamente diferenciada da tra-

dução – não é por acaso que o próprio

Haroldo traduziria o primeiro ato da peça

(cf. H. de Campos, 1997, pp. 296-307).

Traduzir deixa de ser uma prática de ade-

quação pontual para tornar-se a reconstru-

ção do todo, onde cada violência, qualquer

que seja seu grau, em qualquer passagem,

há de se justificar no horizonte conjunto da

peça. Que significa contudo essa totalida-

de? Procure-se esclarecê-la por uma única

comparação distintiva: ao passo que a tra-

dução normalizada encaminha para a ca-

racterização direta e simples de persona-

gens e situações, a tradução de Hölderlin

tende a acentuar a superposição de cama-

das como própria às figuras. Como se o

poeta-tradutor internalizasse as palavras

iniciais do Coro dos anciãos tebanos, no

princípio do segundo ato – “Há muitos as-

sombros. Nada porém / É mais assombroso

do que o homem” (vv. 389-90) – e compre-

endesse que, assim como a palavra que usa

para assombro – Ungeheuer – também pode

ser empregada para “descomunal”, “mons-

truoso”, assim também o assombro huma-

no não se contenta com uma única dimen-

são, positiva ou negativa, mas antes se de-

fine por seu deslizar de uma para a outra.

Recorro ainda a um único exemplo.

Ao longo da desavença das irmãs quan-

to ao destino a ser dado ao corpo insepulto

daquele que se levantara em armas contra

Tebas, Antígona, sem considerar as conse-

qüências de seu ato, enuncia sua decisão de

enterrá-lo. Na tradução de Gama Cury, ela

assim reflete sobre seu ato:

“[…] repousarei

ao lado dele, amada por quem tanto amei

e santo é o meu delito […]” (M. da G. Cury,

op. cit., vv. 82-4).

Nada há de extraordinário na afirma-

ção de sua devoção fraterna, como tam-

pouco na alegada santidade de sua deci-

são. Deparando-se com ela, o leitor cami-

nha ligeiro e reforça sua simpatia pela

heroína lisa, sem arestas. Mas, como ob-

serva K. Rosenfield: “A fórmula hosia

panourgêsasa […] expressa a associação

paradoxal da nobreza mais elevada com

uma vilania baixa […]. O ‘fazer qualquer

baixeza’ (panourgos) contrasta desagrada-

velmente com o nobre gesto de amor que

atinge a mais alta piedade, a sacralidade

absoluta (hosios)” (p. 32). Nas traduções

habituais, a conjugação oximorônica do

original obviamente desaparece. (Rosen-

field lembra a solução da versão francesa

de Paul Mazon: “Assim irei repousar ao

lado dele, caro a quem me é caro, santa-

mente criminosa”.) Hölderlin, em troca,

assume atitude radicalmente oposta. Para

recuperar ao nível pontual do enunciado a

formulação primeira, escreve:

“Lieb werd ich bei ihm liegen, bei dem

[Lieben,

Wenn Heiligs ich vollbracht”

(“Amada, com ele me deitarei, com o amado,

quando cumprido o sagrado”)

(Hölderlin, op. cit., vv. 75-6).
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“A redundância sonora do ‘lieb-lieg-Lieb’

(amada – deitar – amado) sugere já um certo

excesso de intensidade amorosa e física que

não convém necessariamente à idéia de ‘san-

tidade’” (K. Rosenfield, op. cit., p. 33). No

caso, pois, a recuperação é alcançada sinteti-

camente, de modo fono-semântico. Dela re-

sulta o rompimento com a cristianização da

heroína pagã e a substituição de sua disposi-

ção plana, unidimensional por um acúmulo

de camadas: Antígona manifesta seu lado sel-

vagem, é a rebelde que não aceita a disposi-

ção do poder, mas também aquela que desve-

la sua tendência necrófila, senão mesmo in-

cestuosa. Em vez da heroína flat, fiel aos de

seu sangue, hostil aos decretos que o contra-

riam, capaz de afastar-se da irmã timorata,

Hölderlin acentua “que a grande bondade e

piedade que levou a moça ‘inocente’ a enter-

rar seu irmão vinha carregada de uma assom-

brosa paixão carnal” (p. 65). Entre parênte-

ses: não é nada acidental que a tradução

hölderliniana tenha desagradado a um Goethe:

sua tática expressiva, para não falar de sua

reflexão teórica, antecipa “o esforço teórico

e prático de modernização” (p. 11). Em vez

de Antígona continuar a nos ser apresenta-

da, como continuarão a fazê-lo as traduções

normalizadas, como um herói “positivo”,

prestes a servir de exemplo a seus especta-

dores e leitores, ela assume o perfil de al-

guém ligada com intensidade passional ao

particular. Intensidade que transborda das

dimensões “recomendáveis”.

São tamanhas as conseqüências da

reorientação que recebe a figura principal

que muda por completo o entendimento de

sua relação com Creonte. Tradicionalmen-

te, identificado com um déspota ambicioso

– muito embora, na peça seguinte, o Édipo

Rei, antes se caracterizasse por sua bene-

volência com a família do infeliz –, que

terminará por ampliar a desgraça, trazen-

do-a para seu próprio lar, Creonte, agora,

também será formado por camadas distin-

tas e antagônicas. Para apreendê-las, deve-

mos nos perguntar: por que o governante

tanto se afanara em decretar que só Etéocles,

o filho que ocupara o poder tebano com o

exílio do pai, fosse sepultado, enquanto o

corpo do irmão agressor permanecesse

entregue à putrefação e à voracidade dos

animais carnívoros? Para o leitor comum

da peça – entre os quais, me incluo – é sur-

preendente o filão que nossa analista de-

senvolve. Sem que pretenda que Hölderlin

o tenha tido em conta – ou que o conheces-

se –, esse filão, entretanto, será fundamen-

tal para a mudança do perfil de Creonte e,

sobretudo, para a maior complexidade da

peça. O filão consiste em atentar para a

instituição jurídica ateniense do epiclerado.

“Do ponto de vista de Creonte, Antígona

não é apenas fruto de um casamento inces-

tuoso, mas, sobretudo, ela se encontra,

depois da morte de seus irmãos, na posição

de filha epicler de Édipo, o que imporia ao

seu futuro marido uma dolorosa renúncia.

Com efeito, neste regime de casamento, o

marido deve gerar um filho para o seu so-

gro morto, tendo que renunciar a uma des-

cendência própria” (p. 46). Transposta por

Sófocles para o imaginário tebano arcaico,

a instituição do epiclerado dá outro sentido

ao decreto de Creonte. Em vez de o ato de

Creonte manifestar um legalismo que ape-

nas ocultava sua ambição de poder, ele

contém dois aspectos. Por um lado, é uma

armadilha, que apanhará Antígona. Por

extensão, é uma traição à família dos

labdácidas a que, conforme mostrará a peça

sofocliana posterior sobre Édipo, sempre

fora fiel. Por outro lado, visa a defender seu

filho, Hemon, cujo casamento com Antí-

gona ameaçava de extinção sua própria li-

nhagem, e a defender Tebas, que, pela morte

das últimas descendentes do grande (e

involuntário) poluidor, libertar-se-ia do

miasma provocado por Édipo e da confu-

são de gerações e hierarquias de parentes-

co em que a pólis se funda.

Eis pois desfeita a oposição absoluta

entre Antígona, a mártir e santa, e Creonte,

o tirano, astucioso mas medíocre. Em vez

dessa configuração plana, onde o bem e o

mal são reconhecidos com facilidade, eis

que Creonte é também formado por cama-

das simultâneas e distintas. Planos diver-

sos, em um e outro caso, que se constituem

a partir dos eixos da família e da cidade.

Centrada na defesa dos interesses da famí-

lia, Antígona é motivada, nas palavras de
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Ismene, pelo “calor pelos frios”, isto é, os

mortos e ainda, segundo outra observação

de Ismene, a tingir de vermelho a palavra:

“Was ists, du scheinst ein rotes Wort zu

[färben?” (Hölderlin, op. cit., v. 20).

“Que se passa? Tua fala se turva de

[vermelho!” (H. Campos, 1997, p. 299).

Reitere-se a diferença da tradução nor-

malizada:

“Que há? Estás inquieta com as más notí-

cias?” (M. da G. Cury, op. cit., p. 198).

A diferença é tamanha que vale insistir-

se em sua razão: “A sensibilidade

hölderliniana para as coisas concretas – sons

e cores, locais e momentos do dia, odores e

texturas, movimentos e posições – assinala

correspondências que se ajustam progressi-

vamente em configurações significantes”

(pp. 34-5). O vínculo de Antígona com a

família não depende de uma referência ape-

nas informativa, isto é, de uma tradução

fundada na arbitrariedade do signo, senão

que seu “calor”, sua palavra vermelha a tor-

nam “crua”, isto é, não abrandada pela cozi-

nha civilizatória, e intempestiva como Édipo.

Em suma, em lugar de trajetórias que se

chocam, pela versão hölderliniana, como diz

a autora, Antígona e Creonte passam a tra-

çar destinos paralelos.

A idéia parecerá estranha e sua demons-

tração precisará ser ao menos esboçada. A

primeira observação relevante tem a ver

com a própria concepção teórica do poeta

alemão, que orienta seu trabalho concreto

de tradutor. O que se apresenta é apenas

uma glosa diluída da formulação densa das

suas Observações (pp. 385-408). O poéti-

co, mais especificamente, a tragédia, opera

a transformação do tempo  humano, carac-

terizado pela sucessividade, em simulta-

neidade. Em conseqüência, o que nos pare-

ceria efeito de ações anteriores,  atualizado

na mudança dos personagens, não implica-

ria passagem e sucessividade porque, na

verdade, corresponderia a uma fração in-

significante do tempo. Ou, noutra formula-

ção, a sucessividade, pano de fundo em que

a mudança opera, pertenceria à ordem da

consciência do personagem, cuja ação, en-

tretanto, haveria de ser vista como um todo,

isto é, incluída na sincronicidade. Assim,

quanto a Antígona, ela “termina vendo que

seu intuito – por nobre e santo que seja – é

inextricavelmente enxertado sobre um im-

pulso muito mais arcaico. Sua coragem de

assumir o gesto piedoso vem carregada do

impulso ‘incestuoso’ que se trai em todos

os heróis de sua família. Todos eles sempre

privilegiam a própria família, sobre-

valorizam, no amor e no casamento, os

membros do mesmo sangue” (p. 48). Por

isso, sua rebeldia selvagem de se antepor a

Creonte, de romper provisoriamente com a

sensatez mediana da irmã, embora perma-

neça, se abranda e assume um tom moderato

cantabile, na medida em que compreende

que o destino a incluía no mesmo espaço de

seus ascendentes. Quem eram eles? Não

apenas os irmãos que se entrematam, o pai

incestuoso que se cega, Laio que pretende-

ra, para evitar o cumprimento do vaticínio,

mandar matar o filho Édipo, senão que se

confunde com a própria fundação da cida-

de comum a todos: Tebas, a cidade funda-

da pelos spartoi, filhos engendrados pela

mãe-terra, que, portanto, desde o início, des-

conhece a sucessão ordenada das gerações

humanas.

É evidente que, para o leitor, seja da peça,

seja do comentário acima, sua compreensão

parece seguir a sucessividade do tempo. Mas,

segundo o entendimento hölderliniano do

poético, para Antígona, tudo isso se daria

em um relance (Blitz). É num relance que

ela compreende que o destino a marcara ao

marcar Tebas. Por isso, sem recuar, abranda

seu enfrentamento a Creonte, transforman-

do-o em ironia – “Pois que me tens, queres-

me mais do que morta?” (Hölderlin, op. cit.,

v. 538) –, não reclama da hesitação dos

anciãos do Coro e releva a diferença que de

início estabelecera com Ismene. Daí, enquan-

to heroína trágica por excelência, sua dife-

rença quanto aos outros personagens: “Con-

trariamente aos suicídios de Eurídice – a

mulher de Creonte – e de Hemon, a morte de

Antígona não é um gesto de despeito e de

ressentimento, mas o cumprir-se do destino
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que se desvelou numa espécie de insight, no

qual a heroína afirma o verter de sua fortuna

na ordem de uma Necessidade absoluta” (p.

378). A captura por ela da Necessidade ab-

soluta concretiza pois a visão teórica de

Hölderlin do poético. Nas palavras de sua

intérprete: “Na experiência estética, acede-

mos não apenas a um ou a diversos modos

determinados de conhecer o mundo, mas

fazemos face aos limites daquilo que pode

ser conhecido e do conhecimento em geral,

isto é, à obscura percepção (que Hölderlin

chama de ‘vislumbre divinatório’, Ahnung)

de um outro tipo de saber que permanece

inacessível para nós” (p. 172). Por isso,

Hölderlin tanto se afasta de Kant, ao definir

“o poema trágico (como) a metáfora de uma

intuição intelectual” (cf. p. 344), isto é, que

ultrapassa o campo do sensível embora sem

restaurar a integralidade da visão religiosa

convencional, quanto parece antecipar a pos-

tura de um Heidegger: o sensível faz eclodir,

por um instante, no vislumbre de um Blitz,

o ser oculto do ente. (Lembre-se a propósito

a famosa passagem: “O quadro de Van Gogh

é a abertura do que a matéria, o par de sapa-

tos de camponês, é na verdade. Este ente

(Seiende) aparece na desocultação de seu

ser” – M. Heidegger, 1935-36, p. 21). Mas

não avancemos por onde a autora comenta-

da não se aventurou,  pois fazê-lo seria com-

plicar em excesso a tarefa. Contentemo-nos

em completar o paralelismo de Antígona com

Creonte.

Já observamos que a interdição por

Creonte do enterro de Polinice apresentava

dois aspectos: a) servir de armadilha à noi-

va do filho, para que não fosse prejudicada

a descendência deste; b) encerrar o miasma

que emanava dos labdácidas, abrindo a

possibilidade de um novo governo ou de

uma nova fase para Tebas, que a livrasse

das catástrofes que se sucediam desde Laio.

Contudo o desfecho final da peça, com o

suicídio de Eurídice, sua acusação a Creonte

de filicídio, a tentativa de parricídio por

Hemon e o suicídio horripilante deste,

mostra a Creonte que seu erro estivera em

supor que os males de Tebas se restringiam

às conseqüências do incesto de Édipo. “Ele

acredita(ra) que extinguindo os últimos

descendentes de Édipo a poluição do in-

cesto extinguir-se-ia também. O erro fatal

é que Creonte não viu o que significa ‘Tudo’

em Tebas: na cidade da indistinção, tudo

ou nada são ‘o mesmo’” (p. 60).

É agora bem nítido o paralelismo entre

as duas figuras centrais: os dois não com-

batem entre si senão que ambos compreen-

dem que lutam igualmente, e em vão, con-

tra o tempo. Conforme a glosa que

Rosenfield oferece da extrema lucidez –

lucidez de quem está próximo da loucura?

– de Hölderlin: “A corrida tem lugar entre

dois protagonistas ‘perfeitamente reparti-

dos e equilibrados um contra o outro (gleich

gegeneinander abgewogen) e distintos so-

mente segundo o tempo, de forma que um

perde somente porque ele começou, o ou-

tro ganha, porque seguiu depois’” (p. 354).

(Antígona começara sua “corrida”, isto é,

seu processo de compreensão, antes de

Creonte porque a iniciara durante a peça,

enquanto Creonte só a iniciara próximo a

seu fim, quando a desgraça destroça sua

própria família, sem lhe dar tempo, como

sucedera com Antígona, de amadurecer

enquanto herói trágico.) Por essa diferença

do tempo concedido aos “atletas”, o

paralelismo dos trajetos de Creonte e

Antígona não significa que eles repartam o

mesmo estatuto trágico. Ao contrário,

Hölderlin acusa Creonte de “não se

interessa(r) realmente pelo objeto em dis-

cussão (Polinice e seu enterro), embora

esteja sinceramente concernido pelo desti-

no da cidade (e pelo destino de sua linha-

gem)” (p. 361). Sua falha portanto não é

propriamente ética – a ambição de poder –

mas sim estética: seu empenho não deriva

de um intenso interesse passional: “[…]

Carece de um amor suficientemente pro-

fundo e firme dirigido a um objeto que possa

frear e manter a fuga em direção ao infinito

[…]” (p. 360). Sua debilidade contudo

tampouco seria comparável à de Hemon,

que não ousa defender seu amor por

Antígona senão recorrendo a clichês de-

mocráticos – o povo, diz ele, está contra a

decisão do pai – e não tem a capacidade de

tomar distância quanto ao próprio sentimen-

to, de modo a se capacitar a compreender a
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tentativa paterna de livrar Tebas. Ao assim

notar, Hölderlin dá condições ao leitor de

perceber melhor a observação que já se

encontrava na Poética aristotélica, em que

Heron era caracterizado como herói repul-

sivo (cf. Poética, 53b, pp. 37 e segs.). Pois

um dos dados mais agradavelmente sur-

preendentes na leitura de Kathrin

Rosenfield é verificar como Hölderlin vi-

vifica os conceitos aristotélicos (o de

anagnoresis, por exemplo), contrapondo-

se a comentaristas contemporâneos que acu-

sam Aristóteles de, em sua Poética, já não

atinar com o horizonte mítico de que a tra-

gédia ática se alimentara.

Tudo que acima se leu não cobre senão

um terço do que mereceria ser examinado –

sequer nos referimos à presença dos deu-

ses, sobretudo Dionisos, de seu relaciona-

mento tortuoso com os homens, não trata-

mos das razões que presidem a hesitação

do Coro. Muito menos do retardo com que

Tirésias se apresenta e de seu ignorar do

problema de Antígona. Ou da parte mais

delicada: a concepção hölderliniana do que

forma o ritmo na composição trágica.

Mesmo porque reconhecemos o caráter

parcial e apenas aproximativo do comentá-

rio, não gostaríamos de encerrá-lo sem duas

pequenas observações: a) a apresentação da

Coleção Philosophia, “editada sob a respon-

sabilidade do Pronex Lógica, Ontologia, Éti-

ca”, em que o Antígona – de Sófocles a

Hölderlin se integra, promete constituir um

arquivo de textos capitais da reflexão filosó-

fica, em independência de escolas e corren-

tes. Sabendo-se que o Pronex é uma das raras

iniciativas do governo federal que visa a es-

timular o trabalho universitário de qualida-

de no país, é de se esperar que o resultado da

pesquisa da professora Kathrin Rosenfield
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estimule os responsáveis pelo Pronex a não

seguir a prática costumeira entre nós de não

dar continuidade a este tipo de investimen-

to; b) para que assim suceda, será importan-

te que se aprimore o trabalho de editoração

dos textos selecionados – pouco freqüente

na grande maioria de nossas editoras. E isso

mesmo por motivos de ordem política. Pois

não nos iludamos: uma coleção formada por

textos deste grau de intensidade envolve uma

mudança radical de nossos hábitos intelec-

tuais. Será então fácil aos contrariados acu-

sarem, desde logo, erros de português, que,

no entanto, seriam eliminados por uma revi-

são competente. Mas tampouco se há de

pensar que a gramática normativa será o

único trunfo de que disporão os ofendidos.

A parcela convencional e majoritária de

nossa intelligentsia saberá contar com ar-

mas. Poderá alegar por exemplo que argu-

mentações assim sofisticadas não têm pú-

blico; que são… elitistas! De fato, para quem

tenha se habituado à produção rasteira das

apreciações convencionais, de preferência

sociologizantes ou historicizantes, ou aos

resumos não problematizadores de questões

e autores que estejam na onda, livro como o

que estudamos é escandoloso. O Brasil já

perdeu, nas mais diferentes frentes, várias

oportunidades de mudar. Intelectualmente,

sempre nos caracterizou o extremo desnível

entre uns poucos produtores de qualidade e

um “baixo clero”, que até hoje tem conse-

guido apoio para se manter e mesmo proli-

ferar. Se eu não estiver sendo vítima de mais

uma ilusão, esta é uma rara oportunidade de

modificar, ainda que em proporção peque-

na, nossa acachapante mediocridade. Pois

não só a Tebas arcaica conheceu seu miasma.

Nem os miasmas que acometem as socieda-

des têm a mesma origem.


