
REVISTA USP, São Paulo, n.49, p. 134-142, março/maio 2001134

Aquinta edição de O Uraguay, de

Basílio da Gama, de 1854, foi

preparada por Francisco de

Varnhagen e chegou ao pú-

blico junto com Caramuru,

o poema em dez cantos de

Santa Rita Durão, sob o título geral Épicos

Brasileiros. A edição do “pai” da historio-

grafia brasileira seguia à risca a proposição

de Ferdinand Denis, que no Resumo da

História Literária do Brasil, de 1825,

sugeria elevar as duas obras do neoclas-

sicismo à condição de precursores da

literatura nacional.

Denis e Varnhagen estavam empenha-

dos na invenção de uma tradição, na manu-

fatura de uma memória nacional. O sucesso

dessa empreitada pode ser avaliado pelo

tipo de apropriação canônica do poema de

Basílio da Gama na crítica literária con-

temporânea. Alfredo Bosi, na sua História

Concisa, separa o “joio” do “trigo”, relegan-

do os elogios ao Marquês de Pombal à vala

do “laudatório” e do “caricato”, para res-
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A NARRATIVA ANACRÔNICA

Em O Tempo da História, Philippe Ariès

traça, nas suas grandes linhas, o panorama

da produção da narrativa nacional francesa,

que “não é um gênero douto nem literário,

mas um gênero tradicional” desenvolvido

quase como obra coletiva entre os séculos

XVI e XIX (2). Acompanhar a trajetória do

gênero é seguir, nos seus detalhes, o trabalho

artesanal de seleção e apropriação dos

eventos do passado, com as suas idas e

vindas, as tentativas mais ou menos bem-

sucedidas, até a fixação de marcos lumi-

nosos – Clóvis, Joana D’Arc – e a proposi-

ção de raízes originais, como os gauleses.

O anacronismo é o procedimento que

fornece ordem, sentido e inteligibilidade à

narrativa. As dinastias que se sucedem, as

guerras e realizações acrescentam novos

capítulos à história da formação da França.

Michelet, o historiador da Revolução

Francesa, definiu certa vez o seu ofício

como o de um “magistrado dos mortos”:

“Eu conferi a muitos mortos tão esquecidos

a assistência da qual eu mesmo necessitarei.

Eu os exumei para uma segunda vida. Hoje,

eles vivem conosco, que nos sentimos seus

parentes, seus amigos. Assim se faz uma

família, uma cidade compartilhada entre

os vivos e os mortos”.

As narrativas nacionais oferecem uma

segunda vida, uma segunda chance aos mor-

tos, que podem finalmente falar e agir como

contemporâneos dos vivos, desprendendo-

se de seu tempo, dos significados da sua

época, e contribuindo para a construção da

cidade comum. Através da voz emprestada

do historiador, os mortos assumem os

papéis que lhes cabem na encenação do

passado, na trajetória orientada para um fim.

No Brasil, a narrativa nacional não foi

uma obra elaborada ao longo de vários sé-

culos. Ao contrário da “história da França”,

a narrativa da formação do Brasil teve que

ser elaborada nas décadas seguintes à

independência (3). Mas foi, também, uma

obra coletiva.

Como escrever a “história do Brasil”?

Essa questão abriu, em dezembro de 1838,

gatar as descrições da natureza – que “não

são já mero arcadismo, mas caminho para

o paisagismo romântico” – e o heroísmo

dos índios, a revelar que “os valores capazes

de inspirar a poesia são encarnados pelos

nativos”.

Antonio Candido, na sua Formação da

Literatura Brasileira, retoma Denis ao pé

da letra, classificando O Uraguay como

“um ponto decisivo, quiçá o mais impor-

tante para a formação da nossa literatura”.

Essa leitura ampara-se na segregação da

“não-poesia”, representada pelo “elemento

ideológico” que é a exaltação a Pombal.

Candido, é certo, alerta para a diferença

entre o “indianismo” de Basílio da Gama,

“um tema arcádico transposto em roupagem

mais pitoresca”, e o dos românticos, que

foi “uma vivência”. Com esse argumento,

aponta uma certa inconsistência na apro-

priação do poema neoclássico como precur-

sor da literatura nacional. Mas essa

apropriação aparece também, como visto,

no próprio Candido.

Ivan Teixeira, em Mecenato Pombalino

e Poesia Neoclássica, descerra o véu do

procedimento seletivo de Candido, carac-

terizando como “mutilação” a prática de

desconsiderar o canto quinto de O Uraguay,

“sob o pretexto de que é feio e excrescente

à narrativa” (1). O esforço essencial de Ivan

Teixeira consiste em produzir uma reinter-

pretação do poema de Basílio da Gama, de

modo a restituí-lo “à sua época, com seus

mitos e valores próprios”. A dimensão com-

plementar desse esforço consiste em fazer

a crítica da apropriação crítica da obra, “de

forma que a interpretação nacionalista avant

la lettre permaneça apenas como o registro

de uma etapa de sua recepção […], e não

como um significado essencial à sua orga-

nização”.

A segunda dimensão do estudo de

Teixeira desafia os limites do território da

crítica literária e as fronteiras traçadas pelas

especializações acadêmicas, impulsionan-

do-o rumo a um campo fecundo de diálogo

com a geografia e a história. O objeto desse

campo é a narrativa nacional, cuja produção

está associada à crise do antigo sistema

colonial e à edificação do Estado brasileiro.

1 “Condenar esse canto como
desnecessário ao poema é
desconsiderar a tradição das
interpolações episódicas do
poema épico e, o que é mais
discutível, fazer vistas grossas
ao propósito político do texto.
Sim, porque O Uraguay é,
essencialmente, um texto
político” (Mecenato Pombali-
no…, p. 531).

2 “O abade Velly inicia em 1740
uma História da França que,
após sua morte, é continuada
por Villaret, depois, em 1770,
por Garnier, professor no
Colégio Real, que a leva de
Luís XI a 1564, onde se detém
esgotado pela complicação
das guerras de religião. Em
1819, a história do abade
Velly é novamente publicada
com o nome de seu primeiro
autor, mas o editor, Fantin des
Odoard, anunciava na página
de título que ‘cuidadosamente
a reviu e corrigiu’. De fato, ele
a reescreveu inteiramente se-
guindo de perto a edição de
1740-1770, mas modificando
seu espírito […]. No entanto,
ele preferiu fazer passar seu
trabalho, que teria podido
parecer original, pela retoma-
da e continuação do abade
Velly, assim como os primeiros
autores do século XVI apaga-
vam-se atrás das Grandes
Crônicas da França. Igual-
mente, Anquetil, em 1805, re-
conhece sem envergonhar-se
que a sua História da França é
uma compilação…” (O Tempo
da História, p. 139).

3 Observe-se, por sinal, o peso
da noção de uma formação
nacional no pensamento bra-
sileiro. Em diferentes campos,
há uma busca canônica e
explícita do progressivo fazer-
se da nação: Formação
histórica da nacionalidade
brasileira (Oliveira Lima), For-
mação do Brasil contempo-
râneo (Caio Prado J r. ) ,
Formação econômica do Brasil
(Celso Furtado), Formação da
literatura brasileira (Antonio
Candido)…
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a primeira sessão do Instituto Histórico e

Geográfico Brasileiro (IHGB). Posto em

termos “micheletianos”, o problema consis-

tia em produzir um enredo no qual os mortos

pudessem representar seus papéis na

marcha da nacionalidade. Fernando

Novais explicou – no prefácio à Na Bahia,

Contra o Império, de István Jancsó – que,

quando a nação é o objeto do discurso

historiográfico, o anacronismo representa

“uma dificuldade quase insuperável” e, no

caso do Brasil, “se consubstancia na idéia

de que a nação estava já inscrita na viagem

‘fundadora’ de Pedro Álvares Cabral, quer

dizer, como se a colonização se realizasse

para criar uma nação, e o chamado

‘período colonial’ vai sendo reconstituído

como algo tendente a forjar a indepen-

dência, num curioso exercício de profecia

do passado”.

Naquela sessão inaugural, o naturalista

alemão Carl von Martius sugeriu um plano

ambicioso para a narrativa nacional, enfa-

tizando as “contribuições” de índios e

negros e antecipando a mitologia das três

raças que se celebrou, com o júbilo dos 500

anos redondos e a indelicadeza das festas

oficiais, no último mês de abril. Os índios

– ou melhor: a imagem cavalheiresca do

índio – ganharam seu lugar na cidade

micheletiana bem antes que os negros,

condenados a aguardar o fim da escravidão.

A literatura romântica conferiu-lhes o papel

que, na Europa, coube aos cavaleiros

medievais, e os historiadores da literatura

incorporaram à nova tradição também os

índios do passado, como os de O Uraguay.

A História de Varnhagen, publicada

originalmente entre 1854 e 1857, refletia a

influência da primeira História do Brasil,

do inglês Southey, de 1810, mas incor-

porava idéias do plano de Martius e

pretendia representar a solução para o

problema posto no IHGB. Varnhagen foi

criticado pelo francês D’Avezac, por

principiar a sua narrativa com o “Desco-

brimento”, não com os primitivos habi-

tantes indígenas. Defendeu-se sustentando

a sua opção, que estaria destinada a ligar o

Brasil à história da humanidade. Contudo,

mais tarde, reformulou a estrutura da narra-

tiva: novas edições apareceram com uma

inversão na ordem dos capítulos, de forma

a colocar os índios no começo de tudo.

Assim, a “história do Brasil” solucionou

em pouco tempo o problema das “origens”,

que na França demandou séculos (4).

UMA IDENTIDADE NATURAL

Lucien Febvre explicou, no seu Honra

e Pátria, que a nação “é uma realidade psi-

cológica profunda […] que modela

rigorosamente todos os indivíduos no

interior do seu quadro […], detentora de

um patrimônio cultural do qual participam

todos os seus membros”. Mas essa realidade

psicológica e esse patrimônio não são coisas

que simplesmente existem, como querem

os nacionalistas: são construções históricas.

A crítica da historiografia nacional, com

Gellner, iluminou o caráter recente e, ao

mesmo tempo, culturalmente pervasivo do

nacionalismo (5). Com Benedict Anderson,

foram examinados alguns dos processos

cruciais de criação das “comunidades ima-

ginadas” que são as nações. Os ensaios

inspirados de A Invenção das Tradições dis-

secaram padrões de elaboração de uma

memória coletiva fraudulenta. Todo esse

esforço crítico dissolveu a velha crença,

enraizada na historiografia positivista do

século XIX, no caráter supostamente

ancestral das nações contemporâneas.

Entretanto, num sentido preciso e

específico, as nações ergueram-se sobre tra-

dições antigas. Na Europa medieval, a

“nação” identificava-se às liberdades (ou

seja: aos privilégios) desfrutadas pela

nobreza e, principalmente no caso italiano,

pelas cidades. As “nações” medievais eram

corpos políticos estruturados e exercitavam

direitos de soberania. O nacionalismo

contemporâneo floresceu sobre o chão

histórico das “nações prévias”, que serviu

como depósito de mitos de origem, matéria

bruta para as narrativas nacionais e fonte

inesgotável de emoções políticas. A

“França de mil anos”, a “alma russa”

singular e o sangue sérvio derramado na

4 Ariès observou como, na
segunda metade do século XVIII,
Clóvis foi elevado ao seu pe-
destal, pela supressão dos reis
que vieram antes – inclusive de
seu pai, o sedutor Childerico,
que roubou o coração de
Basine, esposa do rei da
Turíngia, seu amigo e anfitrião
– e como os “ancest rais
gauleses” entraram na
narrativa: “Em 1768, o abade
Millot […] deixou de lado
inteiramente todos os
predecessores de Clóvis, mas
em contrapartida introduziu na
narrativa tradicional algumas
palavras sobre os gauleses:
‘Como sua miscigenação com
os francos formou a nação
francesa, eles são nossos pais
e temos interesse em conhecê-
los’: nossos ancestrais, os
gauleses” (op. cit., pp. 150-
1).

5 “A man must have a nationality
as he must have a nose and two
ears; a deficiency in any of these
particulars is not inconceivable
and does from time to time
occur, but only as a result of
some disaster, and it is itself a
disaster of a kind. All this seems
obvious, though, alas, it is not
true. But that it should have come
to seem so very obviously true is
indeed an aspect, or perhaps
the very core, of the problem of
nationalism. Having a nation is
not an inherent attribute of
humanity, but it has now come
to appear as such” (Nations and
Nationalism, p. 6).
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batalha de Kosovo Polje pertencem a esse

universo cultural.

No Novo Mundo, a ausência desse chão

histórico – isto é, a ausência de “nações

prévias” inscritas em privilégios

nobiliárquicos – gerou problemas de

legitimidade política que repercutiram

sobre a organização das narrativas

nacionais. As funções extremamente ativas

desempenhadas pela “natureza” na

fabricação da identidade nacional brasilei-

ra parecem estar associadas a essas

dificuldades (6).

O paisagismo cumpriu funções

identitárias também nas narrativas

nacionais européias. A etnóloga Anne-

Marie Thiesse, em La Création des Identités

Nationales, analisa os caminhos de

renovação da pintura da paisagem no final

do século XVIII e a configuração de uma

estética de contemplação do grandioso, que

oferece o sentimento do sublime e esconde

os resultados da atividade humana. A

“fabricação de paisagens” derivada dessa

estética acaba por fixar modelos, que se

tornam cenários reproduzidos em guias de

viagens e “lugares a serem visitados”. Na

França, Napoleão III assinala tais lugares

com o sinete da aprovação oficial,

instituindo as “zonas artísticas protegidas”.

Algumas paisagens adquirem auras

nacionais, na pintura e na literatura, e

passam a integrar o corpo simbólico das

“comunidades imaginadas”: o fiorde

norueguês nevado e imaculadamente

branco, as verdes florestas suecas, as

montanhas e vales dos Alpes suíços, a

grande e tempestuosa planície húngara…

No Velho Mundo, o paisagismo do século

XIX foi um complemento, um adendo, às

narrativas organizadas em torno de um

enredo essencialmente “histórico”. No Novo

Mundo, o paisagismo substituiu o “passado

ausente” ou, pelo menos, precário. O modelo

mais importante para a apreensão da

paisagem foi fornecido por Humboldt, que

viajou pela América tropical (mas foi

impedido de entrar nos territórios coloniais

portugueses) cerca de uma década antes da

transferência da Corte para o Rio de Janeiro.

O atlas pitoresco da sua viagem com

Bonpland propiciou a unificação do olhar

científico com o artístico, agregando

“poetas e pintores, jardineiros e arquitetos,

viajantes, especialistas e diletantes”, como

explicou Ana Maria Belluzzo. Entre os

acompanhantes de viagem de Humboldt

estava Francisco José Caldas, o principal

naturalista granadino. Em 1808, às vésperas

da deflagração da guerra de independência,

Caldas proclamava a necessidade de

“conhecer o país”, pela via da descrição

minuciosa das suas paisagens e recursos

naturais. Editando o Semanario del Nuevo

Reino de Granada, que alcançou vasta

difusão nos meios criollos, o naturalista

engajava-se no elogio das potencialidades

do território de Nova Granada e das virtudes

do “homem americano”. O seu alvo eram

os juízos pessimistas de cientistas como o

prussiano Paw e o francês Buffon, para os

quais os trópicos constituíam obstáculo

intransponível à civilização.

Caldas entalhou uma pátria na natureza,

fincando as bases para a pátria política

granadina que surgia. No Brasil, desde a

transferência da Corte, uma paisagem

nacional começou a ser elaborada pelas

missões artísticas e expedições científicas

que contaram com Debret, Martius, Spix,

Rugendas, Agassiz e Franz Keller-

Leuzinger. Martius e Spix abordaram, no

Reise in Brasilien, de 1823, os índios e os

negros, concentrando-se na noção de fusão

de culturas. Na época da sessão inaugural

do IHGB, Martius preparava o Flora

Brasiliensis, que era a primeira tentativa

de uma divisão regional do Brasil, apoiada

nas suas cinco províncias vegetais: Naiades,

Hamadryades, Dryades, Oreades,

Napaeade. Na falta de um corpo político

nacional, a fitogeografia erguia um corpo

natural para a pátria…

No alvorecer do Estado brasileiro, o

novo interesse pela paisagem, que se torna

nacional, explica a onda de edições dos

antigos relatos coloniais, até então rele-

gados ao esquecimento. A Carta de Cami-

nha só chegou ao público, integralmente,

em 1817, no interior da Corografia de Aires

de Casal. O Tratado da Terra do Brasil, de

Pero de Magalhães Gândavo, ganhou sua

6 Marilena Chauí sintetizou
adequadamente a referência
natural da identidade nacional:
“Na escola, todos nós
aprendemos o significado da
bandeira brasileira: o retângu-
lo verde simboliza nossas
matas e riquezas florestais, o
losango amarelo simboliza
nosso ouro e nossas riquezas
minerais, o círculo azul
estrelado simboliza nosso céu,
onde brilha o Cruzeiro do Sul,
indicando que nascemos
abençoados por Deus, e a
faixa branca simboliza o que
somos: um povo ordeiro em
progresso. Sabemos por isso
que o Brasil é um ‘gigante pela
própria natureza’, que nosso
céu tem mais estrelas, nossos
bosques têm mais flores e
nossos mares são mais verdes.
[…] Aprendemos que somos
‘um dom de Deus e da
Natureza’ porque nossa terra
desconhece catást rofes
naturais […] e que aqui, ‘em
se plantando tudo dá’” (Brasil:
Mito Fundador e Sociedade
Autoritária, p. 5).
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primeira edição em português em 1826, em

Lisboa. Bem depois, em 1858, a Revista do

IHGB publicou a sua História da Província

de Santa Cruz. Coube a Varnhagen editar,

em Lisboa, o Diário de Navegação, de Pero

Lopes de Sousa, em 1839. Ele também foi

responsável pela publicação, na Revista

do IHGB, em 1851, do Tratado Descritivo

do Brasil em 1587, de Gabriel Soares de

Sousa, obra que forneceu a José de Alencar

a matriz para a caracterização do índio em

O Guarani.

Não é simplesmente a temática do índio,

mas a função identitária do paisagismo que

está na raiz da apropriação de O Uraguay

pela narrativa nacional. Ivan Teixeira

captou com propriedade essa relação, ao

apontar o português Almeida Garrett como

criador do “viés da leitura romântica” do

poema de Basílio da Gama. Deve-se a

Garrett, no seu “Bosquejo da História da

Poesia e da Língua Portuguesa”, que está

no Parnaso Lusitano, de 1826, a crítica do

bucolismo de Marília de Dirceu e o elogio

do uso da paisagem tropical em O Uraguay.

O programa romântico encontrava uma

tradução brasileira, que fornecia os óculos

para a sua leitura e os filtros para a

incorporação seletiva das obras coloniais

(7).

O “lugar” da natureza na construção da

nacionalidade ultrapassou a função de con-

figurar uma identidade paisagística. Desde

Buffon e Paw, estava colocado o problema

da compatibilidade entre os trópicos e a

civilização. Na época colonial, estabelecera-

se uma dualidade entre o litoral e o interior,

que refletia a oposição cósmica entre o Bem

e o Mal (8). No Brasil independente, esse

problema desdobrou-se no desafio de

“civilizar o sertão”. Amansar a natureza,

inocular nos trópicos a razão científica e a

educação européia eram as tarefas da elite

imperial, no seu empreendimento de cons-

trução de uma nação.

Na literatura romântica, o desafio

ganhava uma “solução” automática, que se

reflete, por exemplo, na figuração do índio

cavalheiresco. Mas essa abordagem cons-

tituía, efetivamente, uma forma de rodear o

problema. A tensão não podia ser desfeita,

pois o seu fundamento era o desconheci-

mento e a ausência de controle real sobre o

território. A Retirada da Laguna, obra

memorialística escrita originalmente em

francês por Taunay, em 1868, conduziu a

tensão a um ponto mais alto e, nesse passo,

assinalou a transição da apreensão român-

tica para a realista da paisagem. A

emotividade intensa e o “sentimento da

paisagem” escondem (e revelam) a luta

terrível entre a Civilização e a Barbárie. A

construção da nação é a submissão da na-

tureza selvagem – uma missão, uma voca-

ção e um destino (9).

A tensão e a missão constituem a matéria

de Os Sertões, que faz a aldeia sagrada de

Canudos emergir do próprio meio físico,

como se fosse uma cordilheira quase

intransponível mas fadada à derrota. No

fim da vida de Euclides, o novo Atlas do

Brasil, do barão Homem de Melo e de

Francisco Homem de Melo, reconhecia pela

primeira vez as formas predominantemente

suaves e aplainadas do relevo brasileiro,

removendo as inúmeras serras e cadeias

montanhosas imaginárias que, nos mapas

do século XIX, ramificavam-se pelo

interior. No último artigo que escreveu,

interrompido pelo seu assassinato, para o

Jornal do Commercio do Rio de Janeiro,

Euclides fazia o elogio do Atlas, um marco

no domínio intelectual das feições físicas

do território.

A NARRATIVA DA UNIDADE

Benedict Anderson captura um dos

traços mais característicos e importantes

das narrativas nacionais analisando a

dialética do “esquecimento” e da “lembran-

ça” na produção do tema do fratricídio. O

ponto de partida da sua análise é a famosa

frase de Renan, no Qu’est-ce qu’une

nation?, na qual o “dever de esquecer” os

massacres antigos é alçado à condição de

obrigação cívica. Anderson mostra como a

história nacional fabrica a “lembrança” de

eventos ocorridos há séculos, que contudo

“devem” ser “esquecidos” pelos cidadãos.

7 “Embora veja muita graça em
Marília de Dirceu, [Garrett]
acusa no livro a presença do
bucol ismo, de origem e
configuração européia e,
portanto, impróprio para um
poeta americano. […] [Garrett]
traça um elenco de cenas e
situações que deveriam cons-
tar da nascente poesia
brasileira, em que o retrato da
amada se efetivasse em meio a
plantas e animais tropicais,
como palmeiras, cafezeiros,
cutias, tatus e sabiás. A explo-
ração desse cenário, posta de
lado a educação européia,
conduziria a imagens novas e
adequadas a um verdadeiro
estilo nacional para o Brasil,
resul tante de sugestões
espontâneas da paisagem”
(Mecenato Pombalino…, pp.
533-4).

8 Chauí chama a atenção para
esse ponto: “A disputa cósmica
entre Deus e o Diabo aparece,
desde o início da colonização,
sem se referir às divisões sociais,
mas como divisão da e na
própria natureza: o Mundo
Novo está dilacerado entre o
litoral e o sertão. Os poemas e
autos de Anchieta são os
primeiros a construir a fratura
da Natureza entre a costa
litorânea, lugar do bem onde a
palavra de Deus começa a
frutificar, e a mata bravia, lugar
do mal onde o demônio esprei-
ta, sempre pronto a atacar. ‘O
mal se espalha nos matos ou se
esconde nas furnas e nos
pântanos, de onde sai a noite
sob as espécies da cobra e do
rato, do morcego e da sangues-
suga. Mas o perigo mortal se
dá quando tais forças, ainda
exteriores, penetram na alma
dos homens’” (op. cit., p. 66).

9 Nas palavras de Francisco
Alambert: “Sua obra é um
convite à construção da nacio-
nalidade e um aviso de que esta
mesma construção está em
perigo constante. A barbárie
está solta lá fora, escondida
entre a natureza exuberante, e
pronta para atacar a civiliza-
ção que demora a se formar
[…]. A grandeza épica das
paisagens atenua o peso da
derrota, relativiza as forças. A
natureza brasileira, ninguém
acredi tou nisso mais que
Taunay, é nossa grandeza,
talvez nosso bem maior. Somos
superiores porque a temos e não
somos bárbaros, somos herói-
cos descendentes de europeus
(…)” (A Guerra do Paraguai:
130 Anos Depois, p. 91).
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A “fabricação da memória” consiste numa

interpretação especial dos massacres

antigos, que transforma conflitos dos mais

diversos tipos em lutas fratricidas, ou seja,

batalhas no interior da cidade micheletiana.

Através desse procedimento, as guerras de

religião entre católicos e huguenotes no

século XVI “tornam-se” lutas ferozes entre

“irmãos franceses” (10), a conquista nor-

manda “funda” a Inglaterra (11) e o

conflito sangrento entre os estados do norte

e do sul “transforma-se” na Guerra Civil

americana (12).

A narrativa nacional é a história da

realização de uma unidade, que sempre

existiu virtualmente. A “comunidade

imaginada” percorre uma trajetória de

sobressaltos, pontuada pela tragédia e pela

glória, até alcançar a plenitude política: o

Estado contemporâneo. Em 1793,

dirigindo-se à França, a Comuna de Paris

proclamava: “Temos um único desejo:

perder-nos no grande todo”. Nessa época,

a Comuna projetava organizar refeições

públicas nas ruas da cidade. Nas palavras

de Michelet, “o sonho de Danton, se se

acredita em seus inimigos, era ver a França

inteira, ricos e pobres indistintamente, todos

os partidos reconciliados, sentados no

mesmo banquete”.

A geografia, a cartografia e o mapa

desempenham funções cruciais na narrativa

da unidade, pois a nação contemporânea

não prescinde de um corpo territorial. A

unidade realiza-se plenamente pela

delimitação de um território nacional

contido no interior das fronteiras políticas.

A nação reconhece-se no espelho do terri-

tório e tem no mapa um dos seus símbolos

mais importantes. Mas, se a nação é uma

virtualidade ancestral, como quer o discurso

nacionalista, qual é a origem do “seu”

território?

 Aqui, outra vez, a “natureza” corre em

socorro da história, através da doutrina das

fronteiras naturais (13). O pensamento

geográfico do século XIX, com Ritter e

Ratzel, engajou-se na “descoberta” de uma

organicidade natural do território. Ritter,

em particular, sob a influência de Humboldt,

concebeu a Terra como um organismo vivo

no qual estaria materializada a vontade

divina. À ciência geográfica correspondia

a tarefa de compreender a obra do Criador,

perscrutando-a por meio da razão. De

acordo com esse ponto de vista, a morfo-

logia do relevo, o curso dos rios, o desenho

das redes hidrográficas, a disposição dos

divisores de águas obedecem a “leis

telúricas”, nas quais se pode encontrar o

destino dos lugares e a vocação dos povos.

A doutrina das fronteiras naturais

funcionou como chave organizadora da

narrativa de construção do território

nacional brasileiro. Mostrei, em O Corpo

da Pátria, que essa narrativa foi uma obra

coletiva da elite imperial, emanada de um

olhar romântico dirigido para o passado

colonial. O mito da Ilha-Brasil inspirou a

narrativa e forneceu os argumentos para a

sua legitimação.

A Ilha-Brasil foi engendrada, como mito

territorial inscrito na narrativa nacional, ao

longo do século XIX. Sinteticamente, o mito

consiste na atribuição de um território

natural para o Brasil, definido pelos cursos

dos rios Uruguai, Paraguai, Guaporé e

Mamoré e pelo vale drenado pelos afluentes

do Amazonas. As primeiras formulações

do mito aparecem na Revista do IHGB, no

interior de relatos de viajantes que procu-

raram uma conexão entre as bacias do Rio

Paraguai e do Rio Guaporé, na região dos

pantanais. Mais tarde, na História de

Varnhagen, a descrição do território brasi-

leiro aparecia associada a essas “fronteiras

naturais”.

A influência de Varnhagen estabilizou

essa descrição, que se repete em diferentes

documentos, com pequenas variações, nas

décadas seguintes. Nos primeiros anos da

República, a Ilha-Brasil ganhou formulação

sofisticada, de inspiração ritteriana, e car-

tografia “científica” nos ensaios do geó-

grafo e explorador português Jaime Batalha

Reis (14). O Império brasileiro, profun-

damente engajado na delimitação e conso-

lidação das fronteiras políticas, utilizou o

mito da Ilha-Brasil como fonte de

legitimação da sua política de fronteiras. A

ocupação da Banda Oriental e a sua

incorporação como Província Cisplatina

10 “(…) the singular French noun
‘la Saint-Barthélemy’ occludes
killers and killed – i.e., those
Chatolics and Protestants who
played one local part in the
vast unholy Holy War that
raged across central and
northern Europe in the sixteenth
century, and who certainly did
not think of themselves cozily
together as ‘Frenchmen‘”
(Imagined communities, p.
200).

11 “English history textbooks offer
the diverting spectacle of a
great Founding Father whom
every schoolchild is taught to
call William the Conqueror.
The same child is not informed
that William spoke no English,
indeed could not have done
so, since the English language
did not exist in his epoch (…)”
(op. cit., p. 201).

12 “A vast pedagogical industry
works ceaselessly to oblige
young Americans to
remember/forget the hostilities
of 1861-65 as a great ‘civil’
war between ‘brothers’ rather
than between – as they briefly
were – two sovereign nation-
states. (We can be sure,
however, that i f  the
Confederacy had succeeded
in maintaining i ts
independence, this ‘civil war’
would have been replaced in
memory by something quite
unbrotherly)” (op. cit., p. 201).

13 A noção de “fronteiras naturais”
aparece embrionariamente em
Hugo Grotius mas adquire
pleno curso com Emmerich de
Vattel, no século XVIII. Paul
Al l iès observa que, no
testamento latino atribuído a
Richelieu, encontra-se uma
clara referência aos “limites
que a natureza fixou” para a
Gália, como fundamento para
a “missão” de fazer a França
coincidir com a Gália e, “por
todo o lugar onde existiu a
antiga Gália, restaurar a nova”
(L’Invention du Territoire, p. 65).
No século XIX, defendendo a
mudança das fronteiras entre
a Prússia e a Áustria, Bismarck
sustentou que a doutrina das
fronteiras naturais servia como
instrumento para a consoli-
dação das nacionalidades.

14 Veja O Corpo da Pátria, pp.
113-6.
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constituem, talvez, o exemplo mais nítido

da relevância prática e ideológica da noção

de “fronteiras naturais” no momento em

que se constituía o Estado brasileiro (15).

O historiador Jaime Cortesão, nos seus

cursos de história e cartografia colonial no

Itamaraty e nas suas obras sobre a formação

territorial do Brasil, sustentou a tese de que

o mito da Ilha-Brasil desenvolveu-se entre

os séculos XVI e XVIII e amparou uma

geopolítica de fronteiras da Coroa

portuguesa. Em O Corpo da Pátria, fiz a

crítica dessa tese, que interpreto como etapa

derradeira da formulação da mitologia

territorial brasileira (16).

Toda a história colonial é contada de

acordo com o modelo fornecido pela

mitologia territorial da Ilha-Brasil. O

pressuposto da narrativa é uma suposta

unidade colonial brasileira, que se manifesta

no uso corriqueiro da expressão “Brasil-

Colônia”, como se tivesse existido, efeti-

vamente, uma entidade política unificada

na América Portuguesa. Essa expressão

constitui um absurdo histórico e coagula o

anacronismo denunciado por Fernando

Novais, através do qual reconstitui-se a

trajetória da colônia “na sua vontade de ser

nação”.

Contudo, jamais existiu uma unidade

política colonial. A América Portuguesa,

submetida como um todo à soberania da

Coroa, foi fragmentada praticamente em

diferentes colônias. Os contornos políticos

dos territórios coloniais flutuaram ao longo

do tempo, em função das estratégias de

administração adotadas em Lisboa. Nos

séculos XVI e XVII, a colonização baseou-

se no regime de capitanias hereditárias,

instituído em 1543. Os donatários tinham

amplos poderes nas suas capitanias,

inclusive o de distribuir sesmarias, de modo

a estimular a exploração econômica das

terras através da grande lavoura e da criação

de gado. Esse regime fragmentou a América

Portuguesa em unidades autônomas e

desarticuladas entre si.

O Regimento de D. João III conduziu,

em 1549, à instalação do Governo Geral.

Em tese, o governador geral tinha poderes

quase ilimitados e supremacia hierárquica

sobre os donatários. Na prática, a sua auto-

ridade nunca ultrapassou os limites da Bahia

e das capitanias mais próximas. As longas

distâncias e precários meios de transportes,

assim como o interesse da Coroa em manter

relações diretas com as capitanias, garanti-

am a autonomia dos donatários.

Os dois primeiros séculos foram mar-

cados pelo peso decisivo do poder local. A

legislação que o regulava conferia amplas

prerrogativas para as Câmaras Municipais.

A transformação de um povoado em vila

não era o reconhecimento de seu cresci-

mento demográfico ou econômico, mas

uma decisão estratégica. Algumas vilas

chegaram a ter representantes em Lisboa,

estabelecendo relações diretas com a Coroa,

por cima das estruturas de poder das

capitanias e do Governo Geral.

A Coroa sempre temeu a formação de

um centro de poder unificado nas colônias.

Em 1621, durante o período da União

Ibérica, a América Portuguesa foi dividida

no Estado do Brasil e no Estado do

Maranhão. O novo Estado, subordinado

apenas à Coroa, destinava-se a garantir a

defesa do litoral setentrional, sujeito a

ataques e ocupação dos franceses. Em 1751,

afastadas as ameaças francesas, a atenção

da Coroa concentrou-se na consolidação

da soberania sobre a bacia amazônica,

mudando o nome da entidade para Estado

do Grão-Pará e transferindo a sua sede de

São Luís para Belém.

Desde o fim da União Ibérica, a Coroa

empreendeu um esforço de reorganização

das suas colônias americanas. O sentido

geral desse empreendimento consistiu em

fortalecer o controle metropolitano sobre

as rendas coloniais e garantir a ocupação

estratégica de áreas de limites com as terras

espanholas. Mas nada disso significou a

criação de uma unidade política colonial.

Um dos instrumentos da nova orientação

foi o Conselho Ultramarino, criado em 1642

para elaborar e executar as políticas para a

América Portuguesa. Em seguida, foram

organizadas a Companhia Geral de

Comércio do Brasil e a Companhia de

Comércio do Maranhão e Grão-Pará.

Assim, reforçava-se o monopólio comer-

15 A Banda Oriental localizava-
se a leste do Rio Uruguai e,
portanto, no interior da “Ilha
brasileira”. As considerações
polí t icas conjunturais que
deflagraram a incorporação da
Cisplat ina foram, quase
sempre, justificadas com base
no “direito natural” brasileiro à
soberania sobre a margem
esquerda do Rio da Prata.

16 “(…) Cortesão apagou a
origem histórica do mito –
situada no Império –, fazendo-
o retroceder à Conquista. Com
isso, suprimiu as pistas que
permitem situá-lo como nexo e
dimensão do esforço de
construção da nação, criando
um casulo protetor e um escudo
contra a investigação crítica”
(op. cit., p. 116).
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cial metropolitano e, ao mesmo tempo,

aprofundava-se a bipartição administrativa

das colônias americanas.

No interior da nova orientação, foi

progressivamente extinto o regime de

capitanias hereditárias. Esse processo

concluiu-se durante a administração

pombalina, que suprimiu todas as capitanias

particulares remanescentes e organizou o

regime de Capitanias da Coroa, governadas

por funcionários nomeados pelo rei. O

regime de Capitanias da Coroa representou

profunda modificação política e territorial

na América Portuguesa. Os governadores

de capitanias concentraram o poder e a

autoridade à custa tanto do Governo Geral

quanto das prerrogativas das Câmaras

Municipais. A centralização metropolitana

correspondeu a uma fragmentação política

mais nítida da América Portuguesa. As

capitanias foram divididas em principais, ou

gerais, e subordinadas. Os governadores das

primeiras, denominados capitães gerais,

tinham sob a sua jurisdição os governadores

das segundas. Assim, estruturaram-se nove

blocos regionais de capitanias, sob a

autoridade de capitães gerais diretamente

responsáveis junto à Coroa (17).

A narrativa canônica da história

colonial, repetida com variações irrele-

vantes em incontáveis manuais, exibe

“mapas de povoamento” que são verdadei-

ros monumentos do anacronismo carto-

gráfico. Nesses mapas, o território colonial

português aparece emoldurado pelas

fronteiras nacionais brasileiras e vai sendo

progressivamente “ocupado” pela marcha

da interiorização. As entradas e bandeiras,

a expansão das áreas de criação de gado e

mineração, a fundação de povoados e vilas

transformam-se, através dessa figuração,

em instrumentos de realização de uma

virtualidade territorial imanente. Os

brasileiros tomam posse do Brasil (18)!

A saga da formação territorial do Brasil

encontra seu fecho de ouro no Tratado de

Madri. Esse tratado – tal como o poema de

Basílio da Gama que aborda as guerras

guaraníticas derivadas da sua aplicação –

foi submetido à apropriação dos “cons-

trutores do Brasil”, que lhe conferiram um

sentido completamente diverso do seu sig-

nificado original: o acerto de limites

coloniais tornou-se marco de fundação do

território brasileiro. Euclides da Cunha,

fazendo referência às entradas e bandeiras,

interpretou-o como “a glorificação da mais

extraordinária marcha colonizadora que se

conhece”. Jaime Cortesão, na sua biografia

de Gusmão, sugeriu que “por volta de 1746

o grande diplomata deve ter entrado na

consciência duma unidade geográfica e

econômica do Brasil a defender”. Araújo

Jorge, biógrafo do barão do Rio Branco,

enalteceu “a figura de Alexandre de

Gusmão, riscando, à distância de quase dois

séculos, as fronteiras que deram ao Brasil

a sua configuração atual”.

O Tratado de Madri delimitou efe-

tivamente uma pequena extensão das

fronteiras do Brasil independente. Além

disso, não durou mais uma década, tendo

sido anulado e modificado pelos tratados

de El Pardo, de 1761, e Santo Ildefonso, de

1777. Depois, foi em grande parte

restabelecido pelo Tratado de Badajós, de

1801, que no entanto não teve pleno

reconhecimento nem da Espanha nem dos

Estados independentes da América hispâ-

nica. Contudo, ainda hoje aprendemos na

escola que o “corpo da pátria” ganhou uma

certidão de batismo no ano de 1750 e que o

diplomata português Alexandre de Gusmão

derramou a água batismal.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A narrativa nacional brasileira entalha

a pátria na natureza, produzindo um terri-

tório prévio, anterior à própria colonização,

definido pelo desenho premonitório dos

rios. Toda a colonização portuguesa torna-

se, assim, um vasto resgate do Brasil natural,

que se completa através do Tratado de

Madri. O Estado independente surge como

depositário dessa unidade ancestral, que

deve ser defendida. Essa narrativa foi

elaborada a partir da transferência da Corte

para o Rio de Janeiro e desempenhou

funções de legitimação cruciais após a

independência (19).

17 A História de Varnhagen,
escrita em fase embrionária da
construção do mito territorial
nacional, revela que a noção
de uma unidade colonial não
tinha ainda se desenvolvido,
na metade do século XIX: “Mais
tarde a denominação de Brasil
veio a fazer-se extensiva ao
conjunto de todas as colônias
portuguesas neste continente,
as quais, emancipando-se,
vieram a constituir o atual
império brasileiro, hoje em dia
um dos Estados de maior
extensão do globo…” (t.1, p.
13, grifos meus). Uma análise
aguda da estruturação política
da América Portuguesa é
oferecida pelo geógrafo Paulo
Pedro Perides, que confere os
nomes adequados para as
coisas: “[O regime de
capitanias] resultou na decom-
posição do território colonial
em unidades administrativas
autônomas entre si […]. Era
como se as terras de Portugal
nas Américas fossem decom-
postas em inúmeras ‘colônias’”
(Revista do Departamento de
Geografia, vol. 9, p. 77).

18 Nesse contexto, e sob a
influência do IHGB e do seu
congênere paulista, é que se
inscreve a glorificação dos
bandeirantes e a elevação do
bandeirismo à condição de
movimento decis ivo na
formação territorial brasileira.
Não é casual que, na manufa-
tura da sua formulação do mito
da Ilha-Brasil, Jaime Cortesão
tenha posto em relevo a figura
de Raposo Tavares e a sua
célebre “bandeira do
contorno”, que percorreu os
rios Tietê, Paraná e Paraguai,
perambulou pelas encostas
andinas e depois navegou o
Mamoré, o Madeira e o
Amazonas.

19 Lia Osório Machado sintetiza
a funcionalidade do mito da
unidade prévia para o Império
brasileiro, destacando que: 1)
“ajudou a construir justamente
aquilo que dizia defender, ou
seja, a unidade territorial como
base da unidade política”; 2)
“ajudou a defender a tese da
conveniência de um governo
centralizado, como condição
sine qua non da mesma
unidade” e; 3) “permitiu que
as contradições internas,
sociais e raciais, fossem
identificadas como perigo de
dispersão e desunião entre
províncias” (Anais do 8o

Encontro Nacional de
Geógrafos, p. 717).
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Um mito não é uma mentira, ou uma

falsificação. A produção da mitologia

nacional envolve um conjunto de práticas

identitárias e inúmeras operações de seleção

e hierarquização dos eventos que formam o

passado histórico. Trata-se de uma recepção,

uma leitura e uma interpretação dos atos e

das palavras das gerações anteriores. O traço

essencial da narrativa histórica resultante

consiste no ocultamento das suas próprias

origens. Ela atribui aos eventos e aos homens

do passado a responsabilidade por aquilo

que está realizando: a fundação imaginária

da nacionalidade.

A crítica da narrativa mitológica só pode

ter sucesso se, antes de tudo, for capaz de

definir adequadamente o seu objeto, que é

um relato historiográfico. É esse relato – e

não uma suposta verdade empírica

escondida – que deve ser iluminado e

desvendado. Ele tem que ser abordado como

um fenômeno histórico, cujas raízes encon-
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tram-se nas formas específicas de consti-

tuição do Estado brasileiro. O campo de

estudo da narrativa nacional está referen-

ciado cronologicamente pela ruptura dos

laços coloniais e abrange, especialmente,

os documentos emanados da elite imperial.

A investigação da narrativa nacional é

um empreendimento de “arqueologia” da

memória fabricada. Os “construtores do

Brasil” não estavam limitados pelas regras

do discurso científico. Ferdinand Denis,

Martius, Varnhagen, Jaime Batalha Reis

não estavam, primordialmente, fazendo

crítica literária, história natural, história ou

geografia – eles estavam “inventando” a

nação. A crítica dessa tradição constitui,

portanto, um campo plural, que solicita o

cruzamento de diferentes discursos. Aí está

um desafio para o pensamento acadêmico

da nossa época, que preza excessivamente

os métodos, linguagens e códigos cimen-

tados pelas especializações científicas.


