0go no inicio, o filme Cronicamente
Invidvel, dirigido por Sérgio Bianchi
(2000), revela seu principio de
construcgao. Na intervencdo do dire-
retor, quando se refazem
duas cenas, para torna-las
“mais adaptadas arealidade”, ganha corpo
e voz a lei poética que passard a reger os
diversos quadros dessaestruturaepisodica.
Antes de refazé-las, de adapta-las mais a
realidade, numa alusdo provavelmente de
que ela — arealidade — € mais perversa que
afic¢do, ouque afic¢cdonio logra alcangar
sua crueldade, antes de exibir, enfim, cenas
mais realistas, com os mendigos sendo proi-
bidos de comer restos de comida e o dar de
ombros da madame ao esquecer o paga-
mento da faxineira, um ruido de choque de
veiculo anuncia a reelaboracao ficcional,
antecipando uma resolucao freqiente do
filme, pela violéncia, aqual examinaremos
mais adiante.

Esse principio de construcdo irrompe

aindaem mais dois momentos, quandonova
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intervenc¢do in off declara — depois de
mostra-la em sua “verdadeira infancia”,
submetida ao trabalho escravo na producao
de carvao no Centro-oeste — que “inventar
outro passado para Amanda ndo chegaria
nem a ser uma mentira”’, e logo a vemos, a
“sofisticada gerente do restaurante do Luis”,
em pleno idilio com a natureza, no mundo
encantado do mato virgem e de nossas mais
caras lendas, penteada carinhosamente pela
mae, colhendo e comendo caju, tomando
banho de cachoeira... Em outro momento,
amesma vozin off complementa, no mesmo
sentido, que “inventar outra profissdo para
Amandanao cheganem a ser uma mentira,
da mesma forma que nao foi uma mentira
inventar seu passado bucélico”, e passamos
—apos aprecid-lacuidando carinhosamente
dos seus negdcios, isto €, engordando-os,
literalmente, na ala infantil de algum
hospital — a acompanhd-la em entrevista,
adentrando novo ramo, um “Centro
Profissionalizante p/ Indios”. Em lugar de
comerciar carne tenra, a flagramos desta
vez aagenciar nativos em ONG financiada
por banco holandés...

Se atentarmos porém as alternativas
ficcionais que nos propde essa lei poética
(proibir ou ndo proibir mendigos de comer
restos de comida; sentir ou nao sentir
remorso por esquecer o dinheiro da
empregada; ser crianga carvoeira ou ser
crianca feliz; traficar orgados infantis ou
agenciar indios), notaremos que nao
constituem propriamente alternativas. Ora
melhorando, ora piorando a primeira
realidade ficcional, mas ndo a mudando
substancialmente, alterando-a portanto
mais ou menos, as alternativas integram
uma espécie de sistema de equivaléncia
geral, no qual as coisas sd0 mais ou menos
iguais, se equivalem em alguma medida,
assim ou assado — um sistema pois em que
tudo vale mais ou menos tudo e nada muda
radicalmente nada, e que pde no mesmo
plano, numa variacao de escala que apenas
repete ainvariabilidade de resultados, tanto
0 mais quanto o menos criminoso.

A esse principio de construgao poético,
que regula o universo ficticio do filme,

podemos dar o nome de lei de equivaléncia

geral —umalei que organiza fundo os vdrios
planos do mundo que cria. E a mesma lei,
por sinal, que permite compreender a
“psicologia”, digamos, instavel de uma
personagem como Maria Alice, oscilando
exasperada entre o cinismo, a caridade e a
crueldade, num mesmo continuum por
vezes, como a sua primeira intervencao, a
qual abre o filme.

Mas haveria mesmo diferenca entre
sentimentos tdo dispares? Noutra seqtiéncia,
aoexibi-ladivertindo-se macabramente com
criangas se matando por brinquedos, que ela
mesma dera de presente a duas das iscas,
aprendemos que a filantropia pode ser uma
forma de crueldade.

Nao € ainda outra lei que justifica
admitir, sem crise de verossimilhanca, que
um intelectual de esquerda, preocupado
com ‘“formas de dominag¢do autoritaria”,
autorde um livro de combate, Brasilllegal,
e de repercussao, discutido em programa
de TV, que este mesmo intelectual militan-
te trafique 6rgaos de criangas para comple-
tar o orcamento doméstico. Assim tanto faz
se seescrevem livros ou se se desmancham
criancinhas, pois, no fundo, no fundo, sao
formas de violéncia, do corpo ou da reali-
dade, fisica ou intelectual, pouco importa.

Mas por que pouco importa? por que
tanto faz? por que tudo mais ou menos se
equivale? Exatamente por isso. Porque a
violéncia reponta como denominador co-
mum, como uma espécie de equivalente
geral, apto aresolver todas as equacgdes que
arma o filme. Dito de outro modo, a lei de
equivaléncia geral tem também sua moeda
corrente, que regula todas as trocas sociais:
a violéncia.

Em violéncia se resolvem muitos
quadros do filme, direta ou indiretamente.
Assim, fazendeiros e sem-terra se
equivalem pela violéncia; como pela
violéncia se equivalem méae apanhando de
filho e adolescente assaltante apanhando
de populares e paramilitares. A violéncia
do patrao, que come e cospe, equivale ados
assaltantes, que o fazem cagar de medo.
Assaltar ndo tem graca, o divertido €
humilhar... Se ndo se bate na patroa, bate-

se no mais proximo, na empregada, e
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namorada. Se ndo se bate no passageiro
“civilizado™, quereclama segurancga, bate-
se o taxi. Quando criangas de rua nao se
matam por brinquedos, resolvendo
diretamente um quadro, sdo mortas por
atropelamentos, os quais resolvem
indiretamente duas cenas de tensao no res-
taurante gra-fino (uma discussido
envolvendo o garcom, a negra e a judia, e
outra, quase ao final do filme, entre Maria
Alice e Lufis, sobre fugir ou nao fugir do
pafs; na hora do brinde a Nova York, em
vez de vidros tilintando, ouvimos o barulho
de vidros de carro estilhacando, em novo
atropelamento).

No “retrato falado” do Brasil, levado a
cabo pelo intelectual progressista em suas
andancas a servigo, se assiste amiudde a
quadros de violéncia: sdo indios, foliGes,
adolescentes de rua, todos devidamente
apanhando da policia. Isto quando nao € a
propria natureza violentada, e a violéncia
ganha entdo foros de atributo essencial do
homem, e ndo mais apenas do brasileiro e
seu “conhecido espirito de exterminio”,
atingindo as raias da ontologia (homem,
teunome € destruicdo!), como naseqiiéncia
da queimada e da devastacao ecolégica na
Amazdnia.

Pela violéncia, a experiéncia funda-
mental do filme, passam praticamente todas
as figuras centrais: Alice apanha do filho;
Josilene, do amante (Osvaldo); Carlos é
vitima do taxista; Adam, do patrao; este,
por sua vez, é agredido pelos assaltantes.

Nao bastasse sua presenca em sentido
estrito, pululam ainda no filme suas mais
variadas formas, como a violéncia verbal,
nas discussoes de transito, derua; a violén-
ciavirtual, nos famélicos sob aal¢cade mira
(policial?); a violéncia sexual (a aula de
putaria, ministrada por Jair a Adam); a
violéncia de classe (a aula de pregar botao,
ministrada por Carlos a empregada; a aula
de pOor mesa, ministrada por Amanda ao
gar¢com; a aula de terrorismo... “sem
violéncia” —psicoldgico? —, ministrada por
Adam atrabalhadores embasbacados;aaula
de legalismo, ministrada a uma platéia
pasma pela segunda madame do

atropelamento; sem contar a teoria do

trambique nacional, defendida por Carlos,
e a de Luis, para reduzir em dois ter¢os a
“contradi¢do social”, baixando de trés para
um o nimero de refei¢Ses por dia).

O que resulta dessa lei de equivaléncia
geral, e dessa violéncia generalizada?
Resulta, para além de uma estrutura
episddica, fragmentada, a que poderiamos
subtrair ou acrescer quadros indefini-
damente, uma estrutura por assim dizer
paralitica. Eisto por vdrias razdes: paralitica
porque ndo ocorre propriamente progressao
dramatidrgica (nas situagdes vividas, de
pouco desenvolvimento, e resolvidas rapi-
damente, brutalmente quase, em lances de
violéncia, € como se tudo passasse mas nao
transcorresse); paralitica porque estamos
nos, espectadores extraidos em média dos
mesmos estratos sociais, submetidos
sistematicamente a paralisia do choque; pa-
ralitica ainda porque predomina o
sentimento de sem-saida, de impoténcia
ante um mundo fechado e sufocado,
ordenado pelo crime e para o crime.

Nao precisa dizer quao sombrio sai o
retrato do pars, tingido dum negativismo
total, radical, absoluto. Sem invalidar seu
diagndstico, e progndstico, que assim nao
dd pé mesmo, interessa-nos agora procurar
especificar um pouco a posi¢iao social do
legislador (legista?) desse universo
ficcional — entendendo por isso, convém
deixar claro, ndo a pessoa do diretor, nem
a de seus colaboradores, mas aquela
instancia narrativa que estrutura um certo
olhar do filme.

Felizmente ambicioso, querendo dar
contado pafs hoje, retratd-lo imparcialmen-
te de norte a sul, de leste a oeste, Croni-
camente Invidvel mobiliza, para tanto, uma
multiplicidade de discursos, de enfoques,
os quais defrontam ferozmente entre si,
conformando uma verdadeira praca de
guerra: o discurso sem-terra; o discurso pro-
prietdrio; o discurso indigena; o discurso
civilizado ou civilizador (pelo intelectual
de esquerda); o discurso multiculturalista;
odiscursoregionalista ou separatista; o dis-
curso neoliberal (executiva do Banco
Central); o discurso das minorias ou do po-

liticamente correto; o discurso das ONGs;
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1 Alironia zombeteira pertence a
Antonio Candido.
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o discurso legalista (da segunda madame
do atropelamento); o discurso “alienado-
religioso” (da sem-teto), etc. O mote de
todos eles — a famigerada desigualdade
social brasileira, ou o pafs, em sua situacao
socialmente trdgica.

Como o filme porém traz um nicleo de
figuras centrais (menos personagens € mais
tipos sociais talvez, reconheciveis pela
fala), predomina, porque recorrente, certo
discurso, por assim dizer hegemonico,
proferido — com a tradicional grossura da
nossa gente fina (1), numa encenagdo ja
evidentemente critica — a mesa de restau-
rante elegante de Sao Paulo, o “restaurante
do Luis”. Que fazer? nada? alguma coisa?

Dentro do clubinho, formado por
pequenos empresdrios, Luis e Carlos,
cinicos e indiferentes, reproduzem, com
perdao do sociologismo vulgar, o discurso
de nossos estratos médios “globalizados”,
e que, reproduzindo, por sua vez, a visdo de
nossas elites desterritorializadas, ndao vé
saida sendo pelo aeroporto, rumo a Nova
York, onde “avioléncia € mais civilizada™.
Esse ponto de vista “globalizado™,
requentando atese dainviabilidade do pais
por razdes raciais e/ou culturais, € como
que ilustrado pelo périplo de Alfredo pelo
pais ilegal, cujo “retrato falado” apenas
acentua seu circulo vicioso (o rosto?) de
miséria e violéncia.

Em oposicdo ao discurso vitorioso,
sobressai apenas o de Adam, dado que
Amanda sempre cala, Valdir e Ceard saem
de fininho (quando a patronal gerente surge
de repente no vestidrio dos funciondrios
para esculhambar Adam, sempre atrasado
e relapso) e Josilene, como boa “escrava’”,
ofende mas defende a patroa ato continuo,
quando a vé ameacada pelo namorado.
Quanto ao discurso do garcom ““terrorista’,
como considerar de fato alternativo um
discurso que prega arevolu¢cdo em hora de
rush,em 6nibus superlotado, e na primeira
oportunidade baixa... a guarda, digamos,
aos encantos do patrdo? ou que prega o
terror... sem violéncia?

Nao havendo oposicdo consistente ao
pontode vistahegemonico, talvezumaleve

diferenca em seu interior nos permita

vislumbrar o ponto de vista que organiza o
filme, sua posi¢ao social.

Gracas a suas oscilacdes, sua exas-
peracao, seus espasmos, sua histeria, Maria
Alice funciona como uma espécie de
péndulo nervoso, ameacgando irde um pélo
ao outro do espectro ideoldgico das nossas
camadas médias, ora se aproximando, ora
se afastando do dominante, ora aderindo a
ele, ora o negando. Visto que o “fazer
alguma coisa” da personagem se trai por si
s6, por ndo ultrapassar a caridade com as
criancas de rua ou a amabilidade com seus
motobdis, Maria Alice ndo avanca até o
polo contrdrio, mais critico. Nao avanca
mas abre caminho. Quem o faz, quem
avanc¢a por essa brecha, ¢ o filme,
condenando o discurso internamente
hegemonico, cinico ou compassivo, de
nossa classe média “globalizada™ —
admiravelmente exposta alids em suas en-
tranhas nauseabundas —, aquela que estd
conectada (uma palavra-chave) ao alto pa-
drao de consumo do Primeiro Mundo;
aquela, viajada e esclarecida, cacoetada
de marxismos, que conhece na carne as
mazelas da periferia e reconhece no corpo
as benesses do centro, e naqual se incluem
tantos artistas e intelectuais nossos; aquela
classe média, enfim, que aprendeu a
apreciar as delicias da Civilizacdao do
Capital, com suas prateleiras abarrotadas
de bens materiais, culturais, tanto faz, e
cujo sonho, no fundo, no fundo, € consumir
em paz.

A semelhanca dos outros pontos de vista
mobilizados, encenados todos criticamen-
te, quando ndo satirizados, aleve fraturano
interior do clubinho, meio cindido entre o
cinico e o compassivo, que se autodestroem
mutuamente a mesa do restaurante, €
igualmente desclassificada. Vale dizer, o
filme expde mas ndo esposa o ponto de vista
internamente hegemdonico.

Mesmo mantendo-se dentro do campo
de visdo das classes médias, em sua des-
confiang¢a extrema de pontos de vista
“extremistas”, sejam positivadores, via
“globalizados™, sejam negadores, via
organizac¢des populares e/ou socialistas,

como o MST (Movimento dos Traba-
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lhadores Rurais Sem-terra), o enfoque do
filme se desloca do pdlo vencedor,
desqualificando-o também em sua versao
filantropa, ao pdélo oposto, como que
fazendo coro com fragdes médias urbanas
e radicalizadas, embora avessas a
radicalismos, daquelas que tanto fizeram
(efazem) faltaanossahistdria, e cujo anseio
mais profundo, quase inconsciente, ecoa
uma mudang¢a dentro da ordem,
democrdtica, social-democratica, capaz de
varrer das ruas a miséria nacional, autenti-
camente social-democrata, a européia,
referéncia sempre obrigatdria, — uma
posicdo social ndo muito dissonante, em
moldura nacional, de certo petismo (alids,
o hegemonico).

Para uma contraprova, basta continuar
um pouco o filme. No quadro final, espécie
de documentdrio encenado, ou encenagiao
documental, com tipos e fala auténticos, o
discurso da mae sem-teto lobriga para o
filho um futuro de “grande homem™.
Sarcasmo a parte (futuro aos sem-futuro?!),
e desconsiderando que ja nem sabemos o
que significaissonuma sociedade de massas
(““grande homem™ sem criado de quarto!?),
podemos traduzir o anseio maternal por
“doutor”, em termos nacionais, ou senho-
riais, termo obviamente conservador, mas
ajustado, na visao do filme, a mentalidade
passiva, senzalesca, propria do limpen e
seus afins, os trabalhadores e servigais,
rurais ou urbanos, sempre boquiabertos ante
instru¢des que mal compreendem, mani-
pulados que sdo por liderangas criminosas
e ignorantes, pois as eventualmente legiti-
mas nado agiientam e caem fora
(relembremos a ‘“companheira” que discute
com o ‘“capataz” dos sem-terra e sai
esbravejando que “trabalhador € diferente
de escravo™).

O olhar conservador dirigido aos de
baixo ndo implica contudo conserva-
dorismo absoluto. Na perspectivado filme,
nao mais do limpen visto por ele, ndo € o
“doutor” que desponta, este também sob
suspeicao (recordemos a aulade legalismo
da segunda madame do atropelamento, e a
breve mas contundente licdo legalista de

outramadame, certamente doutoratambém,

ao motoristade Onibus: “se me encostar um
dedo, eu acabo com tua vidinha de
nordestino burro!”’). No seu horizonte de
estratos médios urbanos radicalizados, o
qual, como se viu, desautoriza — sem
excecdo — um a um oOs tipos sociais
acionados (os “globalizados™, cinicos ou
compassivos; os trabalhadores, bocds,
quando nao revoltados e ressentidos; os
intelectuais, impotentes e vendidos; os
sem-nada, sem futuro, senio como alvo
de fuzil, e por af vai), o “grande homem™
nao ficaria longe do ser abrigado das
necessidades mais elementares, do
“homem comum”, por assim dizer, com
seus direitos bdsicos resguardados (até
quando, sabe Deus, ou o Capital...),
conforme o bé-a-bda da cartilha social-
democrata, de cuja justeza humana, a
propdsito, ninguém, de sa consciéncia,
discordaria, nem sequer os donosdavida...
nao fossem os malditos constrangimentos
domercado! Numa palavra, suaconcepgido
de homem nao estarialonge do “cidadao”,
em linguagem mais progressista e
universal (ou ocidental).

O sentimento de impoténcia, de sem-
saida, que dd na encenacio nervosa, exas-
perada, inconformada, qui¢d desespe-
rancada, e que o quadro final ameaca
melancolizar — com relembrar os milhdes
de vidas desperdicadas, praticamente nati-
mortas, sem futuro humano a vista, a curto
prazo, pelo menos — deriva da constatagdo
de que o homem brasileiro estd muito aquém
do “cidadao comum™, da certezatalvez que
aurgénciadanossatragédiasocial,donosso
dramanacional, ndo sofrera solugao (se for
0 caso) em compasso idéntico.

Para rematar, ndo podemos senao
saudar este filme formidando, endoscopia
ofuscante que é dos movimentos ideo-
l6gicos intestinos de nossas classes
médias, debatendo-se convulsionadas ante
o séquito de horrores que pde em cena
nossa odiosa desigualdade social. Da
encenacdo memordvel desse enfoque
hegemonico, mas fraturado, Cronicamente
Invidvel retira sua forca explosiva; nela
reside sua grande novidade, suanovidade

e seu limite.
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