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Bienal de Sdo Paulo foi vista até
agora como um ‘“‘evento artis-
tico”, uma obra pronta, uma ex-
travagante exposicado coletiva
internacional que abriga grupos
eindividuos de toda parte. Desde
asuafundacgdo, hdcincodécadas,
além do interesse pelos meandros
internos da direc¢do e pelas suas estratégias
politicas, destacaram-se artistas, fizeram-
se listas intermindveis e pesquisaram-se
tendéncias. De crise em crise, a instituicao
ressurgiu sempre como uma fénix para, a
cada 24 meses € mesmo nos intervalos,
despertar novas discussoes. Representacdo
por paises, espago fisico, planos arqui-
teténicos, prémios.

Nos ultimos vinte anos debateu-se a
apresentacdo por analogiadelinguagens, a
recusa ou a volta a divisdo geopolitica,
repetiram-se até a exaustao os objetivos da
curadoria e a segmentacdo conceitual da
mostra. Relataram-se os fatos excéntricos,
apreciaram-se grupos por compartimen-
tacdo étnica, por afinidades e por sua
histéria. Separaram-se técnicas, procedi-
mentos, ismos e estilos; estabeleceram-se
relagcdes com o processo politico, social e
econémico do nosso pais.

E tudo isso sem contar as criticas, que
foram ainda mais “realistas”. Como, por
exemplo, aquelas que questionaram a
oportunidade de um evento carissimo numa
época de crise; as que perguntaram para
que serve a Bienal dentro do autoritarismo
cultural de uma nova aristocracia colo-
nizada; as que acusaram pouca visitacao
ou excessiva popularidade, ou as que a
consideraram mais um modelo elitista
importado do colonialismo europeu, cla-
mando por uma atitude nacionalista de
pesquisar e documentar a nossa produg¢io
“impondo as proprias regras’. Dos elogios
enfaticos, nem € necessdrio falar. Nao
menos realistas do que as criticas, eles foram
abundantes em algumas raras edi¢cdes e
geralmente se limitaram também aos fatos
que circundam a producgdo artistica. Em
suma, manteve-se a cada vez, durante
cinqiienta anos, a aparéncia satisfatoria de

uma missdo cumprida: a Bienal foi reali-

zada, coberta, falada, discutida. Todos opi-
naram e confirmaram, entdo, a sua presenga
obrigatdria no grande acontecimento artis-
tico brasileiro.

No entanto, onde ficou o objeto principal
deste acontecimento, que € a prépria arte?
Onde estiveram as reflexdes criticas? Por
que as agucadas “competéncia” e “objeti-
vidade” sempre foram aplicadas apenas
diante de evidéncias factuais? Por qual
motivo a informacdo foi supervalorizada
emdetrimento das antenas de umarealidade
sensivel, as uUnicas que, paradoxalmente,
podem ser usadas para se compreender o
que foi exibido nas Bienais de Sao Paulo?

Nao que se espere de repdrteres e jor-
nalistas uma visdo mais criativae transcen-
dente do evento. Nem dos criticos e intelec-
tuais pode-se exigir uma resposta estética,
profunda e ponderada, condizente com o0s
propdsitos, convicgio e esfor¢o algumas
vezes herdicos do empreendimento, como
por exemplo aconteceu nos anos 80. Quan-
to mais pedir-lhes uma andlise equivalente
a grande capacidade revoluciondria de
projecio, prospecc¢ao e transformacio da
arte que pode trazer uma Bienal!

Tanto para as observacdes amistosas
quanto para as criticas restritivas, todavia,
a Bienal de Sao Paulo tem réplicas que
certamente tomam corpo a longo prazo.
Suas propostas se infiltram lenta e imper-
ceptivelmente em nossa consciéncia no
decorrer dos anos, provocando mudancas
que nem podemos adivinhar. Queiramos
oundo, enquanto as manifestagdes artisticas
isoladas continuam o seu curso vagaroso e
natural a nossa volta, a nossa percepgao ja
estd irreversivelmente marcada pelo im-
pacto dos grandes conjuntos sincrénicos
que sO essas megaexposi¢oes conseguem
articular.

O curso da arte, afinal — e aqui cabe um
paréntese paralembrar Suzi Gablik em seu
livro Progress in Art —, pode realmente ser
examinado a luz do modelo cognitivo
piagetiano, segundo o qual essa trajetdria
seria ndo apenas um agregado de estilos
individuais ou tendéncias que simplesmente
se acumularam ou acumulam, mas um sis-

temaintegrado que manifesta uma estrutura
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ordenada de acontecimentos. A arte, assim
como a ciéncia, segue um caminho evolu-
ciondrio que, como Gablik prova, sempre
parte de um estdagio de desenvolvimento
para outro, se nao mais alto, pelo menos
mais sofisticado de integracao perceptiva.

Mais dia, menos dia — e isto jd comeca
timidamente a acontecer — as grandes
exposi¢cdes — como de resto qualquer obra
de arte revoluciondria — irdo sem duvida
falar-nos de perto, ou seja, irdo colocar-se
com clareza no estdgio anterior de nossa
integracdo perceptiva que, entdo, estard
(também gracas a essas exposi¢des) muito
mais aguda. Af, talvez, até asua apreciagdo
terd progredido. Quem sabe mesmo os “‘rea-
listas de servi¢o™ terdo tido a oportunidade
de mudar testando, finalmente, as suas
antenas sensiveis?

E preciso reconhecer, entretanto, que a
acdo critica — aquela que estd em meio a
turbuléncia de valores nos quais a arte tem
origem — ¢é tdo dolorosa quanto mais o for
oobjeto do seuenfoque. Algo como descer
as profundezas do ser no trabalho psicana-
litico, ou, o que € pior ainda, ao inferno da
alteridade. Além do que, talvez seja dema-
siado cedo. Mas € certamente muito dificil
e incerto voar a grandes alturas, escapar do
que ¢ “chdo”, alcando vistas a horizontes
mais amplos. Aos que se atrevem, ademais,
sempre hd rétulos punitivos. Quem ousa,
hoje em dia, contemplar ou refletir livre-
mente sem estar ligado a agdo, a situacdo e
a consciéncia da realidade imediata?

Existe ainda uma moral rigida, uma
maioria silenciosa que atua ndo numa fan-
tasia parandica, mas, cCOmo nos extratos
sociais, desempenhando um papel de nor-
malizadora. Umaespécie de “classe média”
intelectual que, ao despejar uma quantida-
de enorme de informag¢des com a inten-
sidade descritiva das suas minucias, soterra
eficientemente acamada “marginal” e, com
ela, o ““‘sentimento oceanico’ do qual falava
Freud, que € “provocado pela relacio cSs-
mica com o divino da Grande Arte, da
Grande Cultura™.

Esse deslumbramento, afinal, nos apro-
ximaria de uma realidade que nao se res-

tringiria a ci€ncia, a histériae alégica coti-

diana dos fatos e dos conceitos artisticos.
Ele nosrevelaria, isto sim, o universal como
uma dindmica de transcendéncia, fimideal,
utopia. O que naturalmente s6 convém aos
artistas. Trata-se da contraposi¢do do “mun-
dial e do wuniversal”, pensada por
Baudrillard. Segundo ele, “amundializacao
—realidade irreversivel — € aquela das técni-
cas, do mercado, do turismo, da informa-
¢do. A universalidade —em vias de desapa-
recimento, por outro lado — é aquela dos
valores, dos direitos do homem, das liber-
dades, da cultura e da democracia™.

E possivel parafrasear Baudrillard com
vistas ao enfoque “‘realista” dado as mani-
festagcOes artisticas contemporaneas: “No
tempo das luzes”, escreve ele, “auniversa-
lidade se fazia pelo alto, segundo um pro-
gresso ascendente. Hoje, ela se faz por bai-
x0, pelaneutralizagcdo dos valores devido a
sua proliferacdo e a sua extensao indefini-
da”. Culturalmente, em ultima analise, o
que tivemos até agoranos sistemas que cir-
cunscrevem as Bienais assim como as feiras
de arte € apromiscuidade de todas as trocas,
produtos, signos e valores, o que, segundo
Baudrillard, trata-se de “pura pornografia”.
“A sucessao, a difusiao mundial de tudo e
qualquer coisa, no fio das redes de infor-
macao”, diz ele com razao, “isso € porno-
grafia”.

Ver a Bienal de uma forma indepen-
dente, portanto, € antes de tudo reconhecé-
la também como uma manifestacao inde-
pendente. E tentar extrapold-la, poetiza-la.
Vivé-la visceral ou racionalmente, mas
criar, enfim, a partir dela prépria. Ou seja,
criar sobre umacriacio. A subjetividade, a
contradi¢do, adeducao e ahipétese sdo por
acaso menos honestas do que a pesquisade
dados? Sdo menos reais? O mergulho no
desconhecido, a sedu¢do daarte € uma fuga
dos fatos e dos problemas circunstanciais
que aenvolvem, ou € justamente uma forma
nao alienada de dimensiond-los?

Os que nao negam a subjetividade
dificilmente negardo a objetividade. A
Bienal possui uma organiza¢do interna
complexa, um sistema administrativo para
conseguir verbas de um lado e geri-las de
outro. A maior parte de sua elaboracao
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artistica trata de fatos concretos e palpdveis.
Como membro do seu Conselho de Arte e
Cultura de 1982 a 1983, e depois como
curadora geral das suas 182 e 192 edi¢des,
pude participar desse processo e da visao
realista desses problemas. Como critica, no
entanto, nunca consegui me furtar a seruma
espectadora constante do espetdaculo que
se descortinava e que apagava com o seu
brilho qualquer vestigio dos tramites, lu-
tas, conquistas e derrotas dos bastidores.
Ficou a Bienal. E a Bienal ndo ¢ uma
institui¢do que produz “eventos artisticos”.
Enquanto manifestacdo, igualmente nao &
um “evento artistico”. Apesar da sua apa-
rente oficialidade, ela ndo € uma pecga cul-
tural de ostentacdo e sustentacdo de um

individuo, um grupo ou uma sociedade. A

Bienal também ndo € uma obra pronta, uma

realizacdo acabada e fechada que comeca
no Parque Ibirapuera numa data determi-
nada e finda dois ou trés meses depois. Ela
€ um acontecimento que transcende seu
espaco fisico, seu tempo de duracido, sua
organizacdo interna, suas qualifica¢cdes e
categorias. A Bienal deve ser vista como
um momento, uma fracdo, o fragmento de
uma totalidade que, circunstancialmente ou
ndo, se equivale a essa totalidade — a arte
universal. Umestado andlogo ao estado das
coisas que se dao nesse campo vastissimo
que € o da arte.

Para compreender o que isso significa,
€ preciso, antes de mais nada, constituir
para si um relativismo que permita dotar o
microcosmo do mesmo peso e importancia
que tém os grandes universos. Se apenas
uma pequena obrade um artista pode discu-
tir, conter (ou ser) uma questdo relativa a
toda arte, o que dizer entdo de uma grande
exposicao, especialmente organizadanesse
sentido? O microcosmo, assim orientado,
geralmente contém uma sintese. Mas no
casodaBienal ndo hd apenas um apanhado
concentrado de realizagdes multiplas e es-
porddicas. Hdumarepresentacao, digamos
teatral e didatica, dessas realiza¢des, que
forma o mito coletivodo fazer. Um “fazer”
conjunto, simultdneo, que ocorre em varios
pontos do mundo e que se equilibra, iguala,
em necessidade, impulso e objetivos. Na
escala, nos limites e nas condi¢des possi-
veis do humano, enfim, configuram-se ali
todas as formas de manifestacdo, das mais
prosaicas as mais elevadas. Hd obras
equidistantes, independentes, separadas da-
quelas que vao do simpldrio ao obsessivo,
do simples modismo a sofisticacdo esti-
listica, do depoimento privado ao antropo-
16gico ou aexacerbacaoespiritual. Ha todas
as possibilidades de registro, afinal, que
formam a Grande Obra ocidental contem-
porénea.

Na verdade, a Bienal confirma essa
condic¢do que tenho constatado sempre em
cadaoportunidade que surge. Ela confirma
essavisdode totalidade que explicaanossa
absorc¢ao das influéncias de fora, ndo como
resultado de uma mentalidade colonialista,

mas como conseqiiéncia natural de uma
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abolicao de fronteiras no tempo e no espaco.
A Bienal confirma o cardter homolégico
de toda arte — a superposi¢cdo de uma
estrutura a outra por meio da analogia que
os artistas sempre fizeram. Sobretudo de-
pois de Duchamp, quando, ao se produzir
arte, culturaliza-se o natural e em seguida
naturaliza-se o cultural. As obras de arte
sdo parte da atividade do artista. Valemem
termos prdticos no momento em que O
espectador também comeca a torna-las
partes de alguma atividade igualmente sua.
E por isso que a parte histérica da
exposicdo ndo deve ser deixada de lado,
como se pretende agora. Ela tem sempre
uma inegavel possibilidade de didlogo e
confronto com os trabalhos de artistas mais
jovens. O tempo formauma ponte de ligacao
que traz os jovens valores a luz de uma
nova realidade. A de que, entre outras
coisas, como dizia Rudi Fuchs, um dos
curadores da Documenta, “a arte ndo € um
longo tragado de A a B, mas um complexo
campo de novos e velhos artistas que trocam
problemas, inspira¢ées e impulsos™. E uma
ilusdo pensar que a arte contemporanea tem
uma histdria, afirmava o curador. “Nao ha
histéria envolvida. Mesmo os artistas que
vém trabalhando ha trinta ou quarenta anos,
muitas vezes sdo parte de uma procura
contemporinea por valores artisticos. Ser
jovem nunca foi uma categoria de arte.”
A Bienal confirma uma visao de tota-
lidade porque ela € um andlogo dessa tota-
lidade. Porém ndo € necessdrio um método
esotérico para ver a Bienal como um espe-
lho desse “fazer coletivo”. E preciso poesia,
talvez. Rigor académico, jamais. O fato &
que essa visdo pouco historicista, por
exemplo, fazcom que as discussodes ferozes
sobre especificidades politicas e sociais
sejam englobadas pelo todo e ndo sirvam
mais como ponto de partida. Hoje, diante
da situacdo mundial de crise — que traz a
urgéncia da visdo imediata e, digamos,
panoramica, da realidade —, a particulari-
zagdo politica na arte € historicamente
possivel, mas eticamente indesejavel. Co-
mo encard-la quando existe em torno uma
solidariedade maior com relagao a propria
arte e aos destinos do mundo? Os bons

artistas fazem dentncias muito mais con-
tundentes quando transcendem o objeto de
enfoque e se aliam a grande massa de
criadores, a Grande Obra que questiona o
NnOSSO universo.

A grande vantagem dessas visGes am-
pliadas é que elas dissolvem e purificam
igualmente a falsa quimica da ambic¢do
artistica habitual e representam verdadei-
ramente o baré6metro da saide espiritual da
nossa cultura. E ajudam a romper com os
tabus que sacralizam e hierarquizam a obra
de arte. Numa exposic¢ao coletiva, o unico
método democrdtico de espelhar o frag-
mentdrio da arte contemporanea € a “soci-
alizacdo” artistica. O que € esse método? O
critico francés Pierre Restany dizia que o
artista esta abandonando a comunicac¢ao

global, trabalhando dentro de um universo
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individualista, egocentrista que ele chama
de Comunicac¢ao Limitada. Esse sistema,
segundo Restany, tende a proteger a
integridade da linguagem do artista, mas &
o fim determinante de suas obras. E aBienal
provaque se os artistas usarem meios mais
adaptados a comunicac¢ido global poderao
comunicar-se todos juntos, enriquecendo
suas possibilidades artisticas.

Esse método democrdtico real € de-
cididamente o fator revoluciondrio das
megaexposi¢cdes como a Bienal. Um as-
pecto que coloca em xeque todas as outras
exposicoes de arte. Porque hoje ainda se
pensaque para uma exposi¢cao democrdtica
¢é preciso mostrar tudo o que ha. Fazer uma
feiraaleatdria, baseadanum consenso duvi-
dosodo que sejaestaou aquelalinguagem.
Quando, de forma aparentemente para-
doxal, uma mostra democrdtica € justa-
mente a que obedece a uma orientacao fir-
memente discriminatoria, critica e inte-
ligente. Uma orientagdo que crie correla-
tivos criticos para o que estdrealmente ocor-
rendo no mundo da arte e que crie prerro-
gativas para que hajadidlogo entre os traba-
lhos. Lembremo-nos sempre de que demo-
cracia em arte ndo € possibilitar uma parti-
cipagcdomacicgade artistas, é criar condi¢coes
para que a arte seja representada de uma
forma fiel a sua realidade.

Essa posi¢cdo ndo coloca em xeque
apenas as exposicoes de arte. Ela rompe
também com os moldes tradicionais da
“instituicao cultural”. Entretanto, a Bienal
ainda € vista enquanto evento artistico pu-
blico e oficial, e apreciada em certos meios
como uma atividade prestigiosa de acao
politicae social. Continua fazendo pressu-
porum acontecimento organizado de modo
aparentemente beneficente e desinteres-
sado, como um “dever” e um “bem cul-
tural”. Geralmente parece haver por tras
dela uma moral e um consenso sobre a
“necessidade” de tal evento e sobre as
formas de fazé-lo existir atendendo aos
“interesses da arte e da cultura™.

A tradi¢@o do mecenato renascentista,
afinal, nos permitiu até hd pouco tempo
aceitar com certa benevoléncia, € mesmo

com certa satisfacdo, esse carater “‘bene-

mérito” da instituicdo com relacao a arte.
Os interesses politicos, econémicos, sociais
da instituicdo e da sociedade que ela
representa sempre foram preteridos no en-
tendimento de todos nés —organizadores e
produtores culturais —em favor dos valores
“supremos” da cultura.

Todos noés sabemos muito bem, no
entanto, que, se de um lado arelagdo arte e
instituicdo € sempre questionada mas aceita
—endosodaceita, como desejada — por outro
lado, as melhores inten¢gdes como determi-
nados incentivos ou certos tipos de politica
podem acabar em detrimento lamentdvel
da producdo cultural. Nao seria dificil
enumerar dezenas de exemplos de dis-
tor¢Ses provocadas pelos subsidios oficiais.
Basta lembrar, porém, que nos Estados
Unidos as subveng¢des de grandes bancos
aos artistas terminaram por formar uma arte-
tipo-banco, andloga a arte-tipo-hall nos edi-
ficios brasileiros; ou que os préprios saldes
de arte foram responsaveis pela arte-tipo-
saldo, quer dizer, feita especialmente para
agradar e passar pelo sistema caduco dos
juris.

As contradi¢oes sdo claras: as melhores
intencdes partem justamente das institui-
¢oOes, idéias e personalidades que formam
o todo negativo, o sistema contra o qual,
paradoxalmente, porrazdes culturais, a arte
sempre assumiu posi¢coes politicas radicais.
De um lado, a criacdo atormentada por
forcas antagdnicas, de outro a crenca das
institui¢des nos valores “supremos’ da cul-
tura. E também, contraditoriamente, o de-
sejo velado de normalizar o que a arte tem
de subversivo ou de genuino, desvita-
lizando-lhe o processo criativo.

Atéhoje, ainstitui¢do cultural brasileira
(e a Bienal ndo fugiu disso) sofreu do
mesmo mal que atinge todas as entidades
burocraticas. Esse mal é a“ilusdao daneces-
sidade”, um fator que — como Raymond
Aron afirmou — pode ser tdo obscurantista
quanto acensura. Tanto ailusdo doutrindria
— que € a politica — quanto a ilusdo da
necessidade cultural impdem um sistema
de valores vindos de “cima para baixo”. O
que, além de tudo, reafirma uma visao

“terceiro-mundista’, assegura um pater-
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nalismo e um provincianismo que néo
cabem mais numa épocaem que anog¢ao de
subdesenvolvimento, segundo Octavio Paz,
“pode ser aplicada a economia e a técnica,
porém ndo a arte, a literatura, a moral ou a
politica™.

Com tudo isso sempre se pressupoem
também, na institui¢ao cultural, uma con-
ceituacdo e um lugar fisico por meio dos
quais aatividade cultural sejaexercidacom
relativaliberdade e, sobretudo, finitude. As
regras bdsicas do “‘como, onde e durante
quanto tempo” funcionam, entdo, como
uma espécie de cerco ideolégico que deli-
mita a agdo no tempo e no espago, transfor-
mando-anum compartimento diferenciado
dentro do complexo histdrico, politico,
social, econémico, cientifico e tecnolégico
que € 0 nosso parfs.

A Bienal, no entanto, repele também
essa circunscri¢do. Como jd foi dito, ela &
um evento transcendente, o fragmento de
uma totalidade que equivale “de baixo para
cima’ aarte universal. E, portanto, ndo pode
compactuar com o esquema cultural insti-
tuido, ou pelo menos com a maneira com

queeleé vistoaté hoje. Emborasejaa grande

ausente nas discussdes, € a arte que dita as
normas na Bienal. Mesmo que a depen-
déncia econdémica ou os problemas de or-
dem prdtica tenham dificultado a escolha
dos artistas estrangeiros. Ou que nem sem-
pre o que estd na exposicao seja significa-
tivo na producdo internacional.
Naturalmente, tdo dificil quanto fazer
umaexposicao destaenvergadura € refletir
sobre ela no plano mais profundo da rea-
lidade dedutiva e sensivel. E muito mais
simples e confortdavel o culto dos principios
“superiores” da arte, a Gtica enganosa do
“bem cultural” e da “necessidade”, e apas-
teurizacao geral das manifestagcdes que, ao
contrario, deveriam serreveladas, genuinas
como elas sdo, em toda sua plenitude, im-
pulso e extensdo. Mas para falar com pro-
priedade desse ‘“estado” que se mantém
suspenso como num vacuo, assim como de
resto pode se manter cada pecade arte, seria
necessdriatalvezumalinguagem ainda mais
radical. Uma outralinguagem querejeitasse
até mesmo a retdrica. A criacdo de um
andlogo para este andlogo do processo
artistico contemporaneo, que € a Bienal. A

criacdo, enfim, de uma nova obra de arte.
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