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Este texto, ainda na forma de um
work in progress, é a versdo
abreviada de um ensaio mais longo
dedicado ao fema da arte latino-
americana sob o signo da globali
zacdo e originariamente prepa-
rado, em 2002, para publicagdo
no exterior, o que explica a inclu-
sdo de cerfos defalhes bem
conhecidos pelo piblico brasileiro.
O objetivo & pensar a Bienal de
Sd0 Paulo como um simbolo oficial
do desejo de enfrada do Brasil no
cendrio internacional, o modo
como se procurou implementar essa
meta e os resultados alcancados.

1A contribuicdo de Ciccillo
Matarazzo para o surgimento
do sistema da arte no Brasil e
sua consolidagdo ndo poderd
ser diminvida por nenhuma
discussdo que se possa fazer
sobre @ nalureza e o desdo-
bramento de suas iniciativas,
que aqui se procura compre-
ender muito mais do que criticar
no senfido freqiiente e indevi-
damente negativo que a
palavia tem. O mesmo se deve
dizer da Bienal de Séo Paulo.
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s artes plasticas no Brasil mani-
festaram expressa e reiterada-
mente, desde o inicio do século
XX, o desejo de internaciona-
lizar-se — o que significa incor-
porar asinovagdes geradas lda fora
e elevar-se a um nivel que lhes
permitisse dialogar em igualda-
des de condi¢des com a arte estrangeira. O
Impressionismo foi o primeiro movimento
estrangeiro a ter um impacto renovador na
arte brasileira. E amanifestacdo modernis-
tade 1922 marcou outro momento em que
as artes procuraram afastar-se do “delirio
morno’” em que estavam, como assinalaem
seu texto para o catdlogodaBienal de 1975
o critico Olney Kriise, membro do entdo
Conselho de Arte responsavel pelaselecdo
dos artistas.

Se no inicio de sua histéria, desde a
apresentacio escrita para o primeiro catd-
logodaprimeiraedi¢cdodamostra,em 1951,
a palavrade ordem da Bienal de Sao Paulo
era internacional, acompanhada por seus
derivados como internacionalizar-se (esta
palavra significa tanto que a arte brasileira
deveria simplesmente atravessar a frontei-
raefazer-se visivel no exterior quanto incor-
porar aqueles tracos da arte estrangeira que
atornariam uma arte equivalente a arte feita
la fora e, portanto, passivel de ser vista, de
ser enxergada la fora), ndo transcorre um
tempo longo demais antes que o termo
escolhido passe a ser outro — e bem mais
atual. Em 1971, quem faz a apresentacdo
do catdlogo da Bienal daquele ano, como
fizera em quase todos os anos anteriores e
continuaria fazendo por algum tempo, era
Francisco “Ciccillo” Matarazzo Sobrinho,
industrial de origem italiana, parte de um
conglomerado econdmico hoje em larga
parte extinto e fundador da Bienal e do
Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo e
que deu aindaorigem, gracas aumadoagao
de enorme valor artistico e econémico —
num gesto que nunca mais se repetiria e,
provavelmente, ndo se repetird no pais —,
ao Museu de Arte Contempordnea da
Universidade de Sao Paulo (1). E nesse
prefdcio, Ciccillo Matarazzo fala da “[...]
explosao interior do artista em busca de

uma imagem, uma nova forma de comuni-
cacao que podemos chamarde global [...]”.

Af estd a palavra, global, que pela pri-
meira vez aparece formalmente nas preo-
cupacgdOes daBienal. Nao é improvavel que,
no Brasil, a difusao mais ampla da idéia de
uma dimensio global da sociedade humana
no século XX se deva em grande parte aos
escritos de Marshall McLuhan, cujos livros,
doiniciodadécadade 60, comecavam a ser
publicados no pais no inicio dos anos 70 e
insistiam naevidéncia e consolida¢cdo con-
tinuadadessatendéncia. Ciccillo Matarazzo
mostra-se atento ao novo trago da cultura
no mundo. E acompanhando-o vinha a
instituicdo que dirige e, sem sombra de
duvida, os artistas brasileiros. Nao estava
mais em jogo apenas internacionalizar-se;
tratava-se agora, bem antes que esse termo
entrasse definitivamente em moda e se
tornasse uma obsessdo (ou vicio do pen-
samento, jornalistico e académico), de
globalizar-se. E se a palavra ndo aparece
na apresentacdo do catdlogo seguinte, de
1973,em 1975 laestd elanovamente, ainda
nas palavras de Ciccillo: “[...] afidelidade
aos principios da organizacao originais e a
manuten¢ao do cardter global da manifes-
tacdo [da Bienal]”.

A Bienal buscou assim desde muito cedo
abrir uma porta de dupla mao de direcao
para o global —uma porta que permitisse a
vindadas obras estrangeiras, que se supunha
a priori “avancadas” e que iriam renovar o
ambiente artistico brasileiro, e a visibilidade
da arte brasileira no exterior, afirmando
nossas exceléncias artisticas — e logo se
tornou um emblema oficial da integracio
brasileira no global. A oficialidade desse
emblema, seu cardter em outras palavras
governamental ou quase-governamental
(oficioso, como dizemos no Brasil), € evi-
dente desde o inicio. Nas duas primeiras
décadas de existéncia, a Bienal tem, men-
cionada em todos os catdlogos ao lado de
sua presidéncia e seus quadros proprios,
uma Presidéncia de Honra composta pelo
presidente da Republica, governador do
Estado de Sao Paulo, presidente do Con-
gresso Nacional, presidente da Camarados

Deputados, ministro das Rela¢gdes Exte-

REVISTA USP, Séo Paulo, n.52, p. 7891, dezembro/fevereiro 2001-2002



riores, ministro da Fazenda, ministro da
Educacio e prefeito de Sdao Paulo — todos
devidamente apresentados, como manda a
cultura patrimonialista, paternalista, colo-
nial e classista do Brasil, em vigor ainda
hoje, como Suas Exceléncias (2).

Em 1979, dltimo ano em que a Bienal é
feita sem a figura de um curador (antes
vigorara o principio dasele¢ao, por um juri,
das obras apresentadas pelos artistas; e s6
em 1977 a Bienal passou ater um Conselho
de Arte), ndo existe mais uma Presidéncia
de Honra, composta pelos politicos exer-
cendo o poder, mas uma Comissdo de
Honra. Se esta Comissdo parece menos
importante que a anterior Presidéncia, ela
€ no entanto ainda mais extensa que esta
dltima, uma vez que inclui ndo sé6 o presi-
dente do pais, o governador de estado e o
prefeito da cidade de Sao Paulo como tam-
bém seus vices, além de secretarios de Cul-
tura, embaixadores estrangeiros, etc. (3).

Em 1981, com o pais aindasobaditadura
militar iniciada em 1964 e quando passa a
ser realmente organizada por um curador
(e o primeiro curador foi Walter Zanini,
também primeiro diretor do Museu de Arte
Contemporanea), a Bienal ndo anuncia mais
sua presidéncia de honra ou sua comissao
de honra, composta pelos politicos, mas
ainda menciona ministros de Estado (nao
mais o presidente da Republica), gover-
nador e prefeito como seus patronos, mais
do que patrocinadores. Sendo uma insti-
tuicdo com figura privada, a Bienal sempre
foi portanto uma institui¢do oficiosa, um
emblema oficial do Brasil. (Como vdrias
outras no Brasil, € uma institui¢do privada
alimentada em alguma medida, as vezes
em larga medida, por dinheiros publicos.)
Além disso, a Bienal € desde o inicio uma
instituicdo da elite econémica da cidade e
do estado (portanto, do pais) e por ela
dirigidaem nome do pafs, e nessa qualidade
tornou-se inquestionavelmente um emble-
ma oficial da integracdo do pais ao global.
O primeiro emblema oficial do global no
Brasil — em todo caso, sob o ponto de vista
do minudsculo estamento culto do pais. O
primeiro, o mais duradouro e o mais con-

veniente emblema oficial do global no parfs.

Primeiro porque,nadécadade 60, surgiram
mais dois — nos quais no entanto o Brasil
oficial hesitou reconhecer o papel de em-
blemas oficiais ou s6 o reconheceu de ma-
neira incompleta e, pelo menos num caso,
de modo claramente neurdtico. Um foi a
arquiteturade Brasiliae o outro foi o Cinema
Novo.

Dois emblemas bem incémodos, estes
dois. Antes de mais nada, por serem ambos
de extracdo esquerdista — pelo menos no
inicio. Niemeyer, o arquiteto de Brasilia
que depois realizou inimeros projetos em
outros paises e que € o autor do projeto do
prédio atualmente usado como sede da
Bienal, sempre foi e continua sendo adepto
do Partido Comunista, embora tenha feito
obras também para a ditadura militar de
direita. E o Cinema Novo fez cerrada
oposicaode esquerda aditadura militar que
se seguiu a 1964 — ainda que, no final, seu
maior expoente, Glauber Rocha, tenha
definido o pentltimo ditador militar do
periodo, Ernesto Geisel, como uma pega
importante no contexto brasileiro daépoca,
em declaragdes pelas quais foi vastamente
criticado pela esquerda.

Mas arquitetura € uma coisa fisicamente
incémoda para ser festejadareiteradamen-
te, dentro do pafs, como emblema e bilhete
nacional para o internacional e o global (as
pessoas tém de se deslocar até ela, ela ndo
vai até as pessoas como a arte comum). E
aqueles que no exterior recebiam o arquiteto
Niemeyer como emblema do Brasil inter-
nacional e global geralmente ndo recebiam
no mesmo momento a classe econémica
brasileiradominante (burguesia eraotermo
de entdo) e os governantes militares de
plantdo que os militares escolhiam entre si.
E quando as ‘““pessoas importantes” do
exterior vinham ver Brasilia, nem sempre a
burguesia paulista, a mil quilémetros de
distancia, estavadisponivel para arecep¢ao
de gala.

Comocinema, asituagao eraainda pior.
Os filmes brasileiros da segunda metade
dos anos 50 e ao longo da década de 60
ganhavam indmeros prémios no exterior e
a cinematografia brasileira estava certa-

mente globalizada, se ndo em quantidade
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2 Exemplo: Sua Exceléncia o

Senhor X, presidente da Re-
piblica; o leitor estrangeiro
precisa saber que no Brasil as
pessoas ndo se dirigem ao
presidente ou a um deputado
chamando-o apenas de
"senhor presidente” ou “senhor
deputado” mas, como manda
o protocolo imperial, de "sua
exceléncia, o senhor presidente
ou o senhor deputado”. No
Brasil, todas as autoridades
sGo excelentes ou ilustradas,
palavra esta ltima usada
sempre no superlativo -
ilustrissimo — e que designa
pessoa de muifa cultura e
muitas luzes, ainda que
freqentemente ndo as fenha,
nem agquelas, nem esfas.

Uma das comissdes mais
extensas foi a da Bienal de
1959, quando o presidente da
Reptblica era Juscelino
Kubitscheck. Ela inclufa o vice-
presidente daRepublica, todos
os embaixadores e uma
infinidade de secretarios
estaduais e municipais.
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de producdo e publico, pelo menos em
atualidade de concepg¢ao cinematografica.
Tanto quanto a arquitetura, e muito mais
que as artes pldsticas, o cinema brasileiro
(como o teatro, alids) ditava modos estéticos
até entdo impensados no exterior. Sua
linguagem era de ponta, sua proposta
conversavaem pé€ deigualdade com o outro
movimento cinematogrdfico de vanguarda
na época, a Nouvelle Vague francesa, sem
a esta nada dever. Do ponto de vista do
Brasil oficial e da burguesia, porém, havia
um problema: o conteddo dos filmes bra-
sileiros. Como diziam os militares, esses
filmes sé mostravam a pobreza, a misériae
os conflitos brasileiros. Sua estética era
desmanchada (nao era a estética bonitinha
dos filmes americanos) e em seu conteudo
desmanchavam o Brasil oficial (esse termo
mantém aqui o sentido corrosivo existente
na expressao “cultura do desmanche” mas
ndo seutomnegativo, qualunquista: tratava-
se, no Cinema Novo, de um desmanche
critico). Na linguagem da ditadura, mos-
trando apenas o problemadtico e o incon-
veniente esses filmes “‘denegriam aimagem
do Brasil no exterior”. E isso era um crime
descrito e tipificado nas Leis de Seguranca
Nacional (entenda-se: leis contra o pensa-
mento divergente da ideologia de direita
implantada) impostas peladitadura, leis que
permitiam que um artista fosse julgado e
condenado a prisdo por expressar seu pen-
samento. Esses filmes falavam dos canga-
ceiros do Nordeste e da opressao dareligiao
na Bahia, mostravam os politicos corruptos
e a alianca entre os demagogos e o capital
estrangeiro. Pior: mostravam tudo isso de
um “modo feio”, um “modo sujo”. A esté-
tica desses filmes era, declarada e reivin-
dicadamente, a estética damiséria. O visual
natela mostrava-se convulso e convulsivo:
a caAmara na mao, o som direto causavam
vertigens no espectador habituado ao
cinema de estudio americano, onde tudo
ficava sob o controle adocicado da pro-
ducdo. Nao era so6 a direita que repelia a
arte contemporanea e global do cinema
brasileiro: a propriaesquerdando a viucom
bons olhos durante muito tempo porque ndo

reconhecia nesse cédigo inovador os pre-

ceitos da arte socialista de conclamacgao
popular. Havia uma dificuldade para o
governo, no entanto, quando se inclinavaa
censurar esses filmes e impedir-lhes a
producdo e a distribuicao: eram, todos, fil-
mes elogiados no exterior, sobretudo na
Europa, recebiam prémios importantes e
colocavam o Brasil nos primeiros lugares
dasociedade global pelo menos no cendrio
cultural — e isso era importante para a
ditadura que nao conseguia sucesso em
nenhuma outra drea. Esses filmes deviam
ser tolerados — pelo menos no exterior. A
Embrafilme, empresa estatal de apoio ao
cinema, fornecia fundos para que os filmes
fossem feitos, permitia que esses filmes
quebrassem a censura interna e saissem do
pais para exibi¢do no exterior mas ndo
criava as condi¢des para que fossem exi-
bidos internamente. O mundo oficial brasi-
leiro tinha, com esse cinema diferente e
globalmente reconhecido, um coitus
interruptus: achava bom que a relacio
existisse (melhor: antes de guerer o coito,
ndo podia deixar de pratica-lo) mas nao ia
até o fim e ndo sentia prazer naempreitada.
Entdo, também o cinema nio podia ser o
emblema oficial do e parao global brasilei-
ro. E o teatro era uma linguagem restrita,
acuado pela cultura de massa, pela cultura
doespetaculo-passatempo. Restavam entdo
as artes plasticas.

Ao lado do cinema e da arquitetura, e
quase ao mesmo tempo que a Bienal, houve
no Brasil um outro modo da arte que se
apresentou, também avant la lettre, antes
que esse processo se tornasse tépico obri-
gatorio de conversa, como alavanca e ponta
de lanca da globaliza¢cdo. Um outro modo
que se comportavadiante do problema—tor-
nar-se global, adentrar o global, tornar global
a cultura brasileira — de maneira um tanto
diferente da assumida pelos outros dois.
Brasilia foi construida para mostrar ao
mundo aquilo de que a cultura brasileira era
capaze o CinemaNovo tinhabem conscien-
te que era preciso ser reconhecido 14 fora
como um interlocutor a altura. Mas nenhum
dos dois fez o que fez esse terceiro modo,
que foi apresentar-se declaradamente como

“de exportacdo”. Refiro-me a poesia
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concretista que, jd na segunda década dos
anos 50, através das acOes e das palavras dos
irmaos Campos, Haroldo e Augusto, e de
Décio Pignatari, buscava intencionalmente
o publico internacional e ndo sé aceitava
comoreivindicavaordétulo “de exportagao’.
Era a época de um Brasil que comecava a
praticar, em economia, achamada “politica
de substitui¢cdo™: tentar produzir inter-
namente aquilo que o Brasil importava a
duras penas, como bens durdveis e semi-
duraveis (inddstria da linha branca, como
refrigeradores, liqliidificadores; industria
automobilistica; industria de equipamentos
pesados) e matérias estratégicas, como o
petrdleo (este, desde décadas anteriores). O
governo Juscelino Kubitscheck (de 1955 a
1960, cujo lema de campanha e de governo
foi “50 anos em 57, ou fazer o equivalente a
50 anos nos 5 que tinha por mandato), que
encomendou Brasilia, marcou no século XX
o grande momento da industrializagdo e
modernizacao do pafs, que queria deixar
definitivamente de ser produtor de matéria-
prima para tornar-se autoprovedor de bens
manufaturados necessdrios a vida moderna
e, em seguida, exportador desses bens
fabricados e ndo apenas extraidos do solo. O
modelo exportador era a grande baliza na
economia—etornava-se o grande referencial
para a cultura.

A poesia concretista queria ser, ela
também, “de exportacdo”. Rejeitando o que
viacomo modorramodernistae nacionalista
das trés décadas anteriores, a poesia con-
cretistareconhece lacos de parentesco com
aestética de um artista que, por coincidén-
cia (mas nada € coincidéncia aqui), recebe
um grande prémio logo na primeira Bienal
de Sao Paulo, em 1951: Max Bill, autor de
uma magnifica escultura (4), hoje na
colecdo do Museu de Arte Contempora-
nea. Um outro Max ird, depois, formalizar
os principios dessa estética: Max Bense,
em seu livro A Pequena Estética, obra de
inspiragdo estruturalista e informacional,
uma das armas de penetracdo da teoria da
poesia concreta no Brasil. A poesia de ex-
portacdo buscava assim implantar no pais
um centro de producao (no caso, cultural)

equivalente ao que existia no Primeiro

Mundo e que poderia substitui-lo em con-
di¢oes de igualdade.

Mas a poesiaconcretaestavalimitadaa
um circuito demasiado estreito no parfs para
tornar-se emblema oficial do global. Nao
era motivo de atracdo de massa como a ar-
quitetura imponente de Brasilia, nem ga-
nhava prémios em festivais internacionais
como o cinema. Restavam entao, outra vez,
as artes pldsticas. A arquiteturade Niemeyer
€ anterior acriacao da Bienal e fortalece-se
enquanto a Bienal se inicia. O Cinema Novo
é, ele, um pouco posterior a criagdo da
Bienal em 1951 (Rio 40 Graus, de Nelson
Pereirados Santos, um dos primeiros filmes
que iniciam o movimento, ¢ de 1955,
primeiro ano do governo modernizador de
Kubitscheck). Tera o cinema muito maior
impacto cultural no Brasil e muito maior
repercussao internacional do que a Bienal.
Mas sdo inegavelmente as artes pldsticas
que recebem a tarefa de portar-se como
emblema oficial do global no Brasil. A
bossa-nova em musica, firmando-se tam-
bém apenas na segunda metade dos anos
50, junto com o Cinema Novo, terd enorme
repercussdo internacional e serd na época,
como ainda hoje, um emblema contempo-
raneo dainser¢do do pais nos novos tempos
doséculo XX tardio. E CinemaNovo, Bossa
Nova e arquitetura de Brasilia (a Nova
Arquitetura) foram, de todo modo, os em-
blemas populares e realmente nacionais da
modernizacdo do Brasil no inicio da se-
gunda metade do século XX.

Ha4, portanto, varios emblemas do global
e do moderno (e o global € o moderno) na
culturabrasileira, conforme o ponto de vista
adotado. Mas a Bienal foi, de fato, a esco-
lhida para ser o emblema oficial do global
no Brasil. Até hoje. Tanto era a Bienal um
emblema oficial do pafs (em todo caso, do
governo) que em 1969 o critico de arte
Mario Pedrosa estava a frente de um
movimento de boicote de artistas a X Bienal
de Sao Paulo, em ato de protesto contra a
ditadura militar e a pressdo contra a arte e
a cultura ndo adequadamente rechacadas
pela Bienal.

As artes pldsticas ofereciam a possi-

bilidade de serem apresentadas num salao,
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4 "Unidade Tripartida”, 1948-
49.
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de modo bastante confortavel e controlado,
eem Sao Paulo, centro do poder econémico.
As pessoas importantes de dentro e de fora
podiam ser convidadas nos momentos
escolhidos. Acima de tudo, tratava-se de
coisas bonitas, a maioria agraddveis (as
aberragdes eram, no minimo, aceitaveis).
Quando faziam alguma contestag¢do, o eco
que provocavam era imensamente menor
que o do cinema. E atraiam, fosse como
fosse, o publico necessario para formaruma
caixaderessondnciado evento. Nadécada
anterior a do golpe militar de 64, antes da
construcao de Brasilia e do surgimento do
Cinema Novo, as artes pldsticas eram o
caminho possivel para o global; nos anos
60 mostraram-se o caminho conveniente.
Sera possivel, sem duvida, apontar varios
aspectos positivos, sobretudo para o sistema
da arte no Brasil, que a Bienal como insti-
tuicdo evidenciou desde sua criagdo. Mas
nao ¢é possivel deixar de lado o fato de que
a Bienal foi, efetivamente, o emblema
oficial do global no Brasil. [...]

A insisténcia na idéia de internacio-
nalizacdo, repetidainimeras vezes ao longo
das primeiras décadas de sua histdria,
gradativamente desaparece dos documen-
tos oficiais da Bienal, como seus catdlogos.
Provavelmente, porque a globalizagao (ou
alguma globalizac¢do) se concretiza. Mas o
fato de poder a globalizacdo ser apresenta-
da como concretizada ndo significa neces-
sariamente, sempre, que o processo de
internacionalizacdo de duplamao, buscado
no inicio da década de 50 (exposi¢cdo da
arte estrangeira ao artista brasileiro, se ndo
ao publico brasileiro, e exposi¢cdo da arte
brasileiraacritica, aos museus e depois aos
curadores estrangeiros), tenha ocorrido a
contento. Em que se internacionalizou ou
em que se globalizou a arte brasileira no
periodo? Até 1975, em ndo muita coisa a
ndo sernacopiado estrangeiro, aacreditar
no critico Olney Kriise, membro do
Conselhode Arte e Culturada Bienal desse
ano e que no catdlogo daquela edicao da
mostra assina o texto que apresenta a
participacdo brasileira no evento. O texto
de Olney Kriise serd provavelmente o mais

incisivo, o mais pessoal, o menos aca-

démico, o mais dcido de todas as apresen-
tacoes dos catdlogos da Bienal até aquela
data — e provavelmente também depois
daquela data. Kriise ndo assume a posi¢do
de equilibrio tipica do historiador ou do
intelectual da academia e que, ndo rara-
mente, oculta-se atrds do bom senso e do
comedimento. Num texto que mais parece
um manifesto estético, daqueles comuns
durante o modernismo, Kriise dd sua opi-
nido e ndo hesita em enfrentar, mesmo
relativamente, a propria institui¢do para a
qual escreve e que, de algum modo, pelo
menos tolera seus comentarios, se nao os
endossa (ou que talvez nao os tenha lido
antes da publicacdo; ou que pode té-los mas
nao entendido). E seus comentarios sao
fortes. Ele pergunta como estd o Brasil
“depois de 1951, depois da criacdo da

Bienal. Sua resposta:

“[Esta] mal, confuso. Com muito 6dio con-
centrado. Reclamando —sempre e monoto-
namente — contra a Bienal de Sao Paulo.
Como se ela fosse a culpada pelo vazio da
invencdo pessoal. Como se ela tivesse a
obrigacadodedizer (principalmente aos que
ainda estdo copiando, perdao, assimilando
aarte do mundo) que € preciso parar. Parar
e pensar. Pensar e mudar. Mudar e construir.
Construir mergulhando —com sinceridade
e sem demagogia ou falso ufanismo — na
nossa realidade cultural. Nos nossos pro-
blemas sociais, politicos, econémicos. No
nosso folclore tdo odiado, incompreendi-
do, desconhecido e mal amado.

E preciso esquecer o fascinio. O delirio
também. E preciso ter a coragem da humil-
dade e ver o que somos. E preciso que a
nossa arte reflita a nossa verdade cultural.
E preciso assumir o que somos. A Arte
Brasileira so6 serd respeitada e admirada la
fora e por n6s mesmos quando ela for uma
extensdao natural do que somos. Caso
contrario, ainda vao continuar sorrindo de
nossos trabalhos, do nosso nimero sempre
maior de artistas expondo o arremedo

(subproduto) da Arte do mundo™.

O texto € limpido, fala por si. Kriise

escreve num momento em que o pafs apenas

REVISTA USP, Séo Paulo, n.52, p. 7891, dezembro/fevereiro 2001-2002



comecga a ensaiar um esbog¢o de saida da
fase mais tenebrosa da ditadura militar ini-
ciada em 64. Os problemas sociais e
politicos estdo por toda parte. O “milagre
econémico” do inicio da década de 70,
quando o Brasil se torna tricampedo de
futebol, estd enterrado. A corrupgao no sis-
tema implantado pelos militares € enorme
mas a mao-de-ferro sobre o pafs ainda é
muito pesada. Nada mais natural que um
criticode arte escreva o que Kriise escreveu.
Mas as suasndo eram palavras aque aBienal,
emblema oficial do Brasil internacional,
estivesse acostumada. Kriise diz o que muitos
pensdvamos: que a Bienal havia sido
importante, sem duivida, mas que muitacoisa
que se faziadesde entdo na arte brasileiraou
feita no Brasil era mera copia do modelo
estrangeiro importado e que a arte no Brasil
se esquecera de que talvez valesse a pena
procurar ser brasileira ou, de todo modo,
vincular-se a esta realidade cultural. Sdo
coisas que a Bienal oficialmente nunca
ouvira e nunca dissera e que, sobretudo, o
“publico” daBienal nuncaouviraatravésda
Bienal — e pelas quais a Bienal era, sim, em
parte responsdvel, ao contrdrio do que dizia
(ou dissimulava) o critico.

A mudanca € grande. Dois anos antes,
em 73, arecorrente apresentacio de Ciccillo
ainda insistia nas mesmas idéias de 1951 a
respeito de uma “assembléia da cultura ar-
tisticamundial” e anecessidade de promo-
ver uma ‘“comunicagao da arte”. E o texto
que apresenta a participagcdo do Brasil
naquelaedicao daBienal ndo podia ser mais
burocratico possivel ao dizer como aselecio
fora feita e como era dificil contentar a
todos, etc., etc. Jd o texto de Kriise vai mes-
mo no sentido inverso ao que a Bienal
sempre defendera: ndo se tratava mais de ir
aarte brasileira ao encontro da arte interna-
cional, nem mesmo o congresso mundial
da arte era apresentado como preocupagio
central. A questdo, para Kriise, era a pro-
posicdo de uma Arte Brasileira (que ele
escreve assim, com iniciais maidsculas e em
itdlico), vistaentao pelo criticocomo estando
em segundo plano, obnubilada pela cépia —
“perdao, pela assimilacdo” — da arte es-

trangeira. Kriise ndo dizquem anda copiando

a arte do mundo; ndo poderia fazé-lo, numa
introduc¢ao em catdlogo oficial da Bienal. E
ndo aponta, tampouco, quem se salva, quem
poderiacontribuir paraque a Arte Brasileira
fosse respeitada ld fora. Seria bom lembrar,
por exemplo, que em 1961 Lygia Clark, a
respeito de quem existe hoje, de um modo
ou de outro, o consenso de que representa
uma arte brasileira, ja havia recebido um
grande prémio da Bienal. Tudo somado,
porém, nao convence Olney Kriise de que a
Arte Brasileira ja encontrara seu caminho.
Eeletinhacertezade que essaarte precisava
fazé-lo. E que, para fazé-lo, era preciso
mudar. “Mudar e construir”, diz.
Coincidentemente, aedi¢do seguinte da
Bienal, em 1977, ird mudar. E a primeira
que se abre sem seu presidente perpétuo,
Ciccillo Matarazzo, morto pouco antes. De-
saparecido o fundador da Bienal, a insti-
tuicdo passapor ““alteracoes radicais’, como
anota o novo presidente. E o Conselho de
Arte e Cultura publica, em seguida a aber-
tura assinada pelo presidente da Bienal, um
texto coletivo no qual explica essas mu-
dancas. A nova estrutura deve modificar
“ndo somente a existéncia anterior de 26
anos [da Bienal] como também, por ex-
tensdo, a de todas as mostras similares do
Ocidente”. A Bienal de Sao Paulo quer
exportarum modelo “para o Ocidente”, isto
é, na linguagem brasileira oficial do mo-
mento, o mundo ndo-comunista. A Bienal,
segundo o Conselho, deixa de ser espaco
de consagracio (5) para se tornar “‘espaco
de experimentacdo”. O Conselho “abole a
palavra artista, substituida por autor-au-
toria”. E o documento segue adiante: “mini-
mizamos a palavra arte, pois parece-nos
que os termos obra ou projeto melhor cor-
respondem a realidade de nossa busca”.
(Projeto era,naverdade, uma palavra muito
em vogamais de cinco anos antes, no Museu
de Arte Contemporanea sob a direcao do
mesmo Walter Zanini que, entdo, abria suas
portas paraaJovem Arte Contemporaneae
aceitava, para exame prévio, projetos dos
artistas aserem, depois, executados durante
amostra, se aceitos. A Bienal chegava atra-
sada,denovo.) A palavra “artista”, na qual

Zanini no entanto ainda insiste quatro anos
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5 Ja muitas vezes no passado a

Bienal ndo havia sido lugar
nem de experimentagdo, nem
mesmo de pura consagragdo
mas, apenas (e, claro, esse
“apenas” & relativo, uma vez
que sua simples concretizagdo
represeniava um esforgo muito
grande| de exibigdo da arte
disponivel, numa festa ou
"festival da arte”. Essa
expressdo & de Mério Pedrosa,
na mesma introdugdo ao
catélogo de 1961 citado.
Noque\e ano, a mistura de
artes do presente e do
passado, do Ocidente e do
Oriente verificava-se na
presenca de uma mosta da
cdligrafia sino-japonesa, de ou-
fra sobre a pinfura em cortex
de arvore dos aborigines
australianos, da escultura
negra da Nigéria, e ainda da
arfe do japonés Tessai e
Orozco, Schwitters e Figari. A
mulfiplicidade de figuragdes na
Bienal leva o critico adescrever
essa edicdo da Bienal - mas
talvez ele se referisse a muitas,
se ndo fodas as anteriores —
como sendo um "Festival
Infernacional de Arte", algo
bem diverso do que se
procurou de inicio promover e
alcangar.
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Abaixo e na
pagina ao lado,
Lygia Clark,
“Nostalgia

do Corpo”,
1965-88. Foto:
Hubert Josse

depois,em 1981, deveria entdo ser abolida
tanto quanto a palavra “arte”.

Antropologos e historiadores de arte sdo
chamados a definir a nova estrutura. A
Bienal propée um “debate internacional
aberto sobre o tema “O Contemporaneo na
Arte”. Pela primeira vez a palavra Arte,
que essa Bienal afirmava que iria abolir,
embora paradoxalmente (mas ndo sur-
preendentemente...) a repita varias vezes,
aparece associada a palavra Cultura. Mas
as duas ligam-se de imediato aumaterceira,
Comunicagdo. O auge dos estudos de comu-
nicacao no Brasil, na verdade, jd passara; a
Escola de Comunicagdes e Artes da Uni-
versidade de Sdo Paulo havia sido fundada
dez anos antes e, embora esses estudos
continuassem, a crista da onda ja fora
deixadaparatrds. Aquela Escolaserviu, de
todo modo, para atrelar e subordinar aidéia
de arte a idéia de comunica¢dao, num
casamento apressado se ndo grotesco (pelo
menos considerando a realidade da uni-
versidade brasileira e da cena politica e
cultural do Brasil da época).

Dentro desse esquema, a Bienal quer
estudar “proposi¢des contemporaneas que

digamrespeito as preocupagdes artisticas e
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culturais da atualidade™ e reflitam os “an-
seios do homem, perplexo diante de seu
préprio mundo e da qualidade de vida que
o cerca”. Seus temas: o urbano, a recupe-
racdo da paisagem, arte catastrofica, a
videoarte, poesia espacial, o muro como
suporte de obras, arte ndo-catalogada, ex-
posic¢des antropoldgicas, grandes confron-
tos. E, terminando, o Conselho anuncia, no-
vamente esquecendo que linhas acima
afirmara nao mais usar a palavra “artista”
que “acondi¢do do autor/artista nos pareceu
sem fronteiras’: voltava-se assim ao credo
internacionalista ou protoglobalizante
anterior a situagdo descrita por Kriise no
catalogo de dois anos antes. Mas, de modo
quase previsivel, o catdlogo e amostrafalam
em... paises, identificados um a um. E o
Conselho encerra sua apresentacdo reco-
nhecendo o “caos das linguagens con-
flitantes” contemporianeas e anunciando,
pela primeira vez, uma ‘“programacao
cultural” certamente planejada para di-
minuir esse caos junto ao publico.

A instituicdo Bienal parece ndo ler os
documentos por ela mesma publicados em
seu passadorecente. A rigor, nem precisaria
relé-los: dois anos ndo sdo tanto tempo
assim e raramente algo muda nesse prazo,
em termos de cultura e arte. Com uma
administracdo sem continuidade, que se
renova (ou se envelhece, depende do ponto
de vista) acadadois anos, e sem um projeto
artistico ou cultural, a Bienal parece cada
vez mais votada a definir um programa a
cada edi¢do, um programa (de fato, um
evento que mais e mais se torna um espe-
tdculo passageiro) que nao continua o ante-
rior e que ndo prepara o que se lhe seguird.
Mudar, como queriaKrtise, sim. Construir,
nem tanto.

O tema da constru¢cdo levantado por
Olney Kriise em 1975, implicando anog¢édo
de projeto artistico ou cultural, € central no
exame da Bienal e remete ao instante
histérico da origem da institui¢ao, solici-
tando — ja que a Bienal sempre se disse
internacional —uma abordagem comparada
com o que acontecia nos outros pafses com
os quais pretendiaentraremdidlogo. O pais-

referéncia, o cendrio cultural que de imedia-
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to se apresenta € o dos EUA. A Bienal de
Sao Paulo esta sendo pensada nos dltimos
anos da década de 40. Nesse mesmo mo-
mento, a arte americana, ou melhor, a Arte
Americana, esta sendo construida. Como
ja foi suficientemente escrito e citado, em
1947 essa Arte Americana constréi-se ao
redor, sobretudo, da obra de Jackson
Pollock, avalizado por criticos como
Clement Greenberg. Em dois artigos
sucessivos, um em Horizon e outro em
Nation,Greenberg apresenta Pollock como
americano e radicalmente americano. Nao
€ o caso de discutir se era adequado assim
caracterizar o artista por ser ele dotado de
“brutalidade, crueza, virilidade”, como diz
Greenberg. Basta anotar que ele € como tal
apresentado e como tal serve de base para
o lancamento de uma idéia de Arte
Americana que se contrapunha a Arte
Européia em geral e, de modo particular, a
Arte de Paris. Nao importa tampouco se
trés anos antes o mesmo Pollock declarara
(6) que ““aidéiade uma pinturaisoladamente
americana... me parece absurda... Os pro-
blemas da pintura contemporidnea sio
independentes de toda e qualquer nagao”.
Nao importa tampouco que essa fosse

também a idéia comum entre os artistas da
época, como Motherwell (“arte nao €&
nacional, ser apenas um artista americano
ou francés € ser coisa nenhuma”). O fato é
que rapidamente, numa operag¢do de mon-
tagem cultural, a arte desses artistas do final
dos anos 40 e inicio dos 50 foi cooptada,
passando-se por cima das idéias mesmas
desses artistas, e logo se tornou americana
para em seguida tornar-se internacional,
ocidental (quer dizer, nao-comunista) e de-
pois, nos termos de hoje, global. A
exposi¢aorealizada pelo Whitney Museum
em 1999, intitulada “The American
Century”, deixa bem visiveis essa idéia e
esse desejo. Antes dos EUA, a Franca ja
soubera como apropriar-se da arte de inu-
meros artistas de diferentes nacionalidades
para apresentd-la como uma arte, se nao
francesa, pelo menos da Franca — ou de
Paris, o que era a mesma coisa. De modo
ainda mais deliberado, numa operacao
envolvendo artistas, criticos, galeristas,
museus e 6rgaos do Estado, os EUA viram
surgir o mesmo fenémeno.

A Bienal de Sao Paulo, porém, desde
sua fundagdo, ignorou e nio s6 ignorou:

desmanchou esse aspecto cultural da
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7 ABiendl de 1957 apresenta uma
sala especial dedicada a Pollock,
com 34 telas e 29 desenhos,
preparada pela delegagdo oficil
dos EUA. Em 1961, hé um prémio
paraumamericano: leonard Baskin.
Em 63, Alfred Gotlieb & premiado.
Jasper Johns, um dos fundadores da
Avte Americana, s6serareconhecido
naedicdode 1967. [Nesse mesmo
ano, Rauschemberg aparece pela
primeira vez, oo lado de Andy
Warhol que reiomaem 1975.|N&o
hé divida de que, na guerra cultural
enfre a Europa e os EUA, a Bienal
de Sdo Paulo escolheu de inicio o
lado do “velho confinente” e da
"velha culfura”.

oo

Videoarte opresenioda por Regina
Siveira na mostra de Novos Media
da XVII Bienal em 1983, um ano
antes dofim do perfodo estritamente
ditaforial (esfritamente porque as
eleicdes de 1984 foram, ainda,
indiretas). Num monitor de TV que
nos parece agora imensamente
primifivo ¢ a primeira vez que a
Bienal se abre para a videoarte),
podiase ler este texto: “Pubim AgTe
BRasieRa/2 xicaras de olhar
refrospectivo/3 xicaras de ideolo-
gia/1 colher de sopa de Ecole de
Paris/ lota de definicao temdtica,
geladaesemsoro/ 1 pitodadeexa-
cerbagdodacor/ 1 indio, pequeno,
ralado/Com o ohar retrospeciivoe
a ideologia, prepare uma calda e
quando grossa, juntehe a Ecole de
Paris, sem mexer. Deixe amomar,
baiaum poucoa definicdotemdtica,
junte os demais ingredientes e leve
ao fogo em banhomaria em férma
acarameloda”.

Opudim “arte brasileira” certamente
comporta outras receilas além des-
sa. Em fodo caso, o sentido dessa
receita estéfica em particular &
bastante niido. A mengdo a uma
arte que mantivera os olhos voltados
para frés em vez de para os expe-
rimentagdes instvels e aveniurosas
que se abriom para o futuro; que se
alimentara fortemente da ideologia
(ideclogiodeesquerda: ndose pode
falar propriamente de uma arte
pléstica de direita no perfodo,
embora fosse possivel mencionar
uma arte que alguns chamavam de
“alienada” - a do absiracionismo
informal, por exemplo - que, por
ndo se posicionar & esquerda, foi
percebida pelaesquerda como “de
direita’]; que se preocupava mais
comocontetidodoquecomaforma,
portanto, preocupada com o
piblico, coma comunicagdo, oque
ndoseria exatamente uma meta para
o arfista contemporaneo de 1983;
conservadora e ultrapassada Ecole
de Paris| e nacionalista o pequeno
indio ralado] mostra a existéncia de
pelo menos dois campos, um dos
quais-aqueleironizado pelaartista
- poderia encaixarse na linha de
uma aproximagdo com a culfurana-
cional, buscando sua construgdo ou
uma comunicagdo com ela o redor
de cerfos principios firmados e
compreensiveis. A referéncia ao
indio pequeno, ralado, &
particulamente atrevida, por mexer
com um dos simbolos que, depois
do movimento roméinfico do século
XX e dos instantes naciondlistas da
primeira fase do século XX, a es-
querda nacionakpopular dos anos
60 e 70 enfronizara
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“nacionalizacdo a caminho da globali-
zacao” daarte (oude umaarte que se afirma
nacional para poder afirmar-se como
modelo global), em pratica no exterior, e
preferiu lancar-se na trilha do interna-
cionalismo nfo apoiado numa plataforma
nacional. O que pareceu uma auddciae uma
inovacao pode ter-se revelado um passoem
falso. Contrariamente a insisténcia de
tedricos e artistas brasileiros das décadas
anteriores ao seu aparecimento, como
Mairio de Andrade e o movimento antropo-
fagico, em nenhum momento a Bienal
defendeu ou criou condi¢des para que se
materializasse aquilo que Kriise cobrava
em 1975 — e, antes dele, muitos outros. A
“internacionalizacdo” da Bienal de Sao
Paulo tinha na verdade uma direcao bem
fixada, voltada para fora, acima de tudo
paraaEuropa, como se fosse orientada mais
para o consumo externo do que para o
interno. A edicao de 1951 contemplava 25
grandes prémios; destes, 11 foram para o
Brasil, 13 para a Europa e apenas 1 para os
EUA (Theodore Roszak). Enenhum paraa
América Latina. (O Brasil, de resto, nunca
se viu fazendo parte da América Latina...
nem a América Latina nuncareconheceu o
Brasil como um dos seus...). Na de 1953,
dos 11 prémios, 5 sdo para o Brasil, 3 para
a Europa, 1 para os EUA (Bem Shahn)e 1
para o México (Tamayo). Em 55, de 9
prémios, 5 para o Brasil, 3 para a Europa,
1 paraIsrael. Em 57, 5 para o Brasil, 3 para
a Europa, 1 para o Japdo. Até esse ano,
Pollock, Motherwell, Johns, Rauschenberg
ndo existem para a Bienal (7). Nao € por
acaso tampouco que a colecao de Ciccillo
Matarazzo e de sua esposa, depois doada
ao Museu de Arte Contemporanea, quase
nada contém de arte americana, sendo as
pecas mais destacadas dessa procedéncia
um pequeno 6leo de Arthur Dove (numa
escolha de resto atrevida e surpreendente,
paraomomento, umavez que Dove sé seria
plenamente reconhecido como um grande
valor vdrias décadas depois) e dois mébiles
de Calder. Nadade Pollocks ou dos grandes
nomes americanos do momento. Nao
havera exagero em dizer que o internacio-

nalismo da Bienal de Sao Paulo é na verdade

o europeismo (nfo por nada Ciccillo erade
origem italiana), como era igualmente
eurocentrada (francocentrada, para ser mais
exato) a cultura universitdria brasileira e a
cultura oficial em vigor no pais de modo
geral. Portanto, nem a construcado da Arte
Brasileira, nem a propagacio de uma arte
amplamente internacional estavam no
horizonte da Bienal de Sdo Paulo em seu
inicio — e também em seguida.

Regina Silveira tem razdo em sua obra-
receita “Pudim Arte Brasileira™: a ténica
aqui era dada por duas xicaras de olhar
retrospectivo e uma colher de sopa inteira
de Ecole de Paris (8). O propésito da Bienal
de Sao Paulo parece ter sido o de interna-
cionalizar a arte brasileira quando a arte
brasileira, passado o momento forte da dé-
cada modernistade 20, ndo era mais visivel
como tal, como um corpo préprio. Desse
modo, o mais provdvel era que, ndo tendo
um pé de apoio no pafs, essa arte feita no
Brasil se visse praticamente na impossibi-
lidade histdrica de fazer outra coisa a ndo
ser copiar (perdao: assimilar) a arte “inter-
nacional”, como anotou Kriise.

A burguesiabrasileirainstaladaem Sdo
Paulo, junto com os sucessivos governos
municipais, estaduais e federais das quais
foi mola e extensdo, queria ter acesso ao
clube internacional (leia-se: Primeiro
Mundo) “inocentemente’, na melhor das
hipdteses (isto €, sem uma estratégia
valida, como a americana), ou subservi-
entemente, nas demais — quer dizer, sem
um projeto de afirmag¢do nacional andlogo
ao americano ou, mesmo, ao francés. As
chances de ser bem-sucedida eram, como
se verifica logo a seguir, historicamente
minimas. (De onde aesquerdaclassicabra-
sileira tirou, na década de 60, a idéia de
que a burguesia “nacional” apoiaria um
projeto politico e social nacional, ndo se
sabe.) Kriise tinha consciéncia desse
estado de coisas quando escrevia, naquela
introducao, que “hoje vale a pena que cada
pafs tenha sua marca registrada na arte”,
assim como, continuaele, os EUA tinham,
“depois de dois séculos de absorcao”,
encontrado seu caminho com a pop art.

Caso contrdario, continuava, “ainda vao
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continuar [la fora] sorrindo de nossos
trabalhos, do nosso nimero sempre maior
de artistas expondo o arremedo
(subproduto) da Arte do mundo”.

A demora na abertura das portas dos
cendrios artisticos internacionais aos ar-
tistas brasileiros € sinal claro de que a Bienal
de Sao Paulo, em virtude de seu programa
de partida, ndo foi tdo produtiva quanto es-
peravaser. Hoje nfo se sorri mais de nossos
trabalhos 14 fora (que por outro lado tam-
poucosdo, agora, “‘nossos’’: o brasileiro Vik
Muniz estd presente na Bienal de Whitney
de 2000 mas ndo como brasileiro e sim como
artista radicado nos EUA, unica condi¢ao
sob a qual poderia ter sido aceito). Nao é
improvdvel, porém, considerando outros
casos no cendrio internacional, que o tempo
para se chegar a essa situagcdo poderia ter
sido mais curto se o programa da Bienal
tivesse sido outro.

Essaomissio ouessaindiferencadiante
de um projeto de constru¢cdo de uma Arte
Brasileira,bem como sua abertura parauma
“internacionaliza¢do’ que nfo encontrava
econaculturaextremamente débil das artes
pldsticas brasileiras, tem também um papel
arepresentar nafracarepercussdo alcangada
por essas mesmas artes na vida cultural do
pais. Depois da forte discussdo em torno do
modernismo de 22, apenas dois outros
debates agitaram as artes pldsticas no Brasil
e as colocaram no cendrio cultural do pafs:
aquele que, entre a segunda metade da
décadade 50 e o inicio dos anos 60, opds o
concretismo ao neoconcretismo e o outro
que, na segunda metade dos anos 60,
marcou a pop arte brasileira e o tropica-
lismo. E durante todo esse longo periodo
que vaide 1951 aos dias de hoje, aunica arte
que de fato adquiriu um sentido cultural
maior, mais amplo, junto se ndo ao grande
publico pelo menos junto ao publico infor-
mado, como o dos estudantes universitarios,
foi a arte politica dos anos 60. E mesmo
tendo sido importante essa presencga das artes
nos anos 60, no conjunto geral esse ato nao
chegou a ser determinante, o que faz com
que osaldo cultural daBienal, no sentido da
constru¢do de uma cultura nacional enve-

lopante mais densa, de elaboracdo de uma

cultura de base para o pais, seja limitado.
Bem limitado (9).

Assim como Kriise jd advertiu, ndo € o
caso de atribuir a Bienal de Sao Paulo o
papel de “culpada pelo vazio da inven¢do
pessoal” ou, em dimensdo mais ampla, pelo
vazio ou por algum vazio de uma Arte
Brasileira — uma questao que, para a arte
hoje, deresto ndo se colocacomo problema
ou meta. O projeto internacionalista da
Bienal de Sao Paulo nido corroeu, ele so-
zinho, o sentido que as artes pldasticas,
depois visuais, poderiam ter acrescentado
ao sentido cultural maior que hoje faz falta
ao pais. Nao € porém possivel ignorar que
nos anos 50, quando foi fundada, o pafs era
animado por um projeto de construgcido
nacional que a Bienal largamente ignorou,
por principio programadtico, ao entender que
sua contribui¢do era abrir a porta do e para
o Internacional sem antes consolidar um
terreno, como fez a arquitetura e o Cinema
Novo (e condi¢des para tanto havia, na
esteira de 22).

Os anos 60 marcaram-se pelo debate ao
redor do nacional-popular, que tomou conta
do pafs cultural e se alastrou como fogo em
palha seca; a esse debate a Bienal pdde
parecer indiferente, como anotou Ciccillo:
ndo deixou de abrir suas catracas para a
arte que discutia a questao mas ndo insistiu
num projeto de construcdo de uma Arte
Brasileira, muito menos uma arte nacional
e popular (10) (de resto, nunca adequada-
mente definida por seus defensores). E a
partir do final dos anos 70, quando o mo-
mento mais escuro da ditadura passou, essa
questdo ndo mais parecia ter qualquer
sentido. O instante agudo, para a Bienal,
esteve entre sua fundacio e o final dos anos
60 —enesse momento, a Bienal estd compro-
metida com seu projeto internacional de
internacionaliza¢do (misturar-se ao interna-
cional a partir dos préprios termos do inter-
nacional), ao contrdrio do que acontece, por
exemplo, nos EUA com seu programa
nacional de internacionaliza¢do (formarum
molde internacional a partir de termos na-
cionais préprios) (11). E fdcil agora, em
2000, sobosignoda globaliza¢do, do multi-

culturalismo, dadiversidade, da‘“faléncia”
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9 Aarte brasileira contemporanea

frata, eventualmente, de modo
direto, da realidade mais
concreta. E quando o faz, a
Bienal a recebe —pelo menos em
épocas de  democracia
assegurada. Os 111 detentos
mortos pela policia militar por
ocasiGo de um motim numa
grande prisdo de Sdo Paulo, ha
alguns anos, foram tema de uma
instalagdo de Nuno Ramos. No
enfanto, a possibilidade de sua
obra ser adequadamente
apreendida e apreciada pelo
piblico da Bienal descreve-se
como um pouco mais do que
remofa. A responsabilidade por
essa incomunicagdo ndo pode
ser afribuida, inteira, ao piblico.
A opcdo feita pelo artista
determina, ela mesma, essa
infransponibilidade do
estranhamento. De seu cdigo,
de seu conteldo, de sua matéria
ndo é possivel dizer o mesmo que
se disse a respeifo de Jasper
Johns, Rauschenberg, Motherwell
e Pollock. O confaio enire esse
fipo de obra e o piblico &, no
caso brasileiro, rarefeito. Essas
obras sdo internacionalizantes
antes de serem locais. O
programa da Bienal ndo feve
forcas para prevenir essa
disrupgdo do sentido. O préprio
arfista, aliés, pode nem estar
preocupado com isso..

Outro exemplo citavel & o de
Helio Oticica. Sua estéfica foi
desmanchante e abordou temas
que eram, eles mesmos,
desmanchantes da culiura
brasileira - intencionalmente
desmanchantes, como no caso
da obra feita em homenagem ao
marginal Cara de Cavalo. A
idéia de que um marginal possa
ser um heroi & vostamente discu-
fivel. Mas essa ndo é a quesido
central, a ser caracterizada, an-
fes, a partir da relagdo cultural
que a obra procura estabelecer
com o possivel publico. O pro-
blema & que os proprios
moradores de favela, que
poderiam enfender o significado
cultural do marginal-heréi
proposto  pelo artista,
permanecem fora do circuito de
inteligibilidade da obra; e os
visitantes da Bienal tém, entre si e
a obra, ndo um, porém dois
circulos de ininteligibilidade: ao
daquele reservado para o
contetido, somarse o da forma.
Ambas as obros podem garantir
para si um valor estético. Ao
confrério do que aconteceu coma
Arte Americana do final dos anos
40 e inicio dos 50, as brasileiras
ndoadauirem, noentanto, umvalor
cultural de instauragdo de um
imagindriocolefivo, parandodizer
nacional. Disso poderia ferratado
a Bienal de Séo Paulo. Mas a
Bienal preferiu ndo fozélo.

10 O projefo de instifucionalizagdo

de uma Bienal Latino-Americana,
que poderia fer significado uma
i¢bua de salvagdo pora uma arte
ndo-internacional e, portanto,
para uma Arfe Brasileira ela
fambém, ndo passou do primeiro
e isolado episédio
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11 Em 1978 houve o tentativa de
brecar a globalizacdo da
Bienal com a proposicdo da
Bienal Latino-Americana; mas
a iniciativa durou apenas um
insfante.

12 Alguns outros nomeros revelam
a fraqueza do tecido cultural
que cercaamostra. Assim, 80%
dos estudantes da maior
universidade do Brasil, a
Universidade de Sao Paulo, ndo
visitaram a Bienal de 1996. E,
de modo geral, a maior parte
do piblico de uma edigdo da
Bienal ndo visitou a edigdo
anterior da mostra e, portanfo,
poderd ndo visitar a edicdo
sequinte —o que impede que se
fale em um publico da Bienal,
consideravel oundo, no sentido
especifico do termo "piblico”
uma vez que por s desse
conceito estd a nogdo de uma
prética reiteradalevada a efeito
por um conjunto de pessoas que
compartilham uma série de
tragos constituintes.

13 A recente realizagdo de uma
exposicdo de arfe lafino-
americana no MoMA de Nova
York fez com que inimeros
arfistas brasileiros rejeitassem a
proposta, afirmando que ndo
eram arfistas latino-americanos
- por extensdo e por
implicagdo, nem brasileiros ~
mas simplesmente arfisias. Os
cineastas brasileiros, de seu
lado, ndo rejeitam os mesmos
rétulos, o que aponia sem
divida para duas culturas
distintas.

0

dos estados nacionais, dizer que a Bienal
colocou-se desde o inicio numa posi¢ao de
vanguarda, a frente de seu tempo, € que
nisso foi visiondria. Mais provdvel € que,
naquele momento inicial, sua aposta tenha
sido uma aposta equivocada e que, “‘com-
pletado” o processo de internacionalizagao,
com sua dissolucdo na etapa da globaliza-
¢do, a Bienal se coloca sob o signo de um
suave desmanche, ela também. A incapa-
cidade de ampliar e manter um publico para
a arte, e para ela mesma, € visivel sinal
dessa condicdo, a ser atribuida em parte a
debilidade do papel cultural ainda repre-
sentado pelas artes no Brasil e em outra
parte ao projeto internacionalistada Bienal.
Se os nidmeros absolutos de visitagcdo a
Bienal sdo em parte respeitaveis (ao redor
de 300 mil pessoas por evento para os anos
de 1996 ¢ 1998), em outra parte ndo sdo tao
respeitaveis assim, diante dos 15 milhoes
de pessoas vivendo apenas na aglomera-
¢do urbana da Grande Sao Paulo) (12).
Neste ano de 2000, quando o Brasil
comemora 500 anos de existéncia cartorial
se vista do angulo europeu, varios histo-
riadores e académicos insistem em que
ainda nao se pode falar na existéncia de
umanagao brasileira, por falta de densidade
cultural, e que este territorio enfrenta ainda

o dilema de ser ou ndo ser —no caso atual,

de sernagdo ou ser mercado. Serd uma visao
extremada. As pessoas que vivem no Brasil,
tém, elas, muitas delas, a sensacdo de que
constituem umanacao. E essaidéiade nacdo
é visivel numa arte brasileiraem particular:
a musica popular (por exemplo, no samba
mais tradicional, ligado as classes eco-
nomicamente inferiores, e na bossa-nova
mais inovadora, ligada a classe média inte-
lectual). Essaidéia de nacio esteve também
presente no Cinema Novo que comeca a
existir junto com a Bienal de Sao Paulo.
Mas, de fato, ndo estd presente nas artes
pldsticas e visuais (13). Nem na Bienal.
As artes pldsticas (depois denominadas
“visuais”) demonstram, de fato, ha sécu-
los, umatendénciainternacionalista—salvo
em momentos especificos de agitagdo social
e cultural, como a época da Revolucao
Mexicana, da Revolu¢do Comunista na
Russia e em seguida na URSS, na Revo-
lucao Cultural Chinesa. A Bienal de Sao
Paulo pode ter apostado suas fichas naquele
programainternacionalizante, visivel quan-
do se faz umaleitura diacrénica da histdria
dessas artes. Mas a Bienal de Sao Paulo
talvez ndo se tenha dado conta de que, num
corte histérico determinado, como aquele
do cendrio internacionalizante e globa-
lizante do inicio da segunda metade do sé-
culo XX, o discurso que se afirmava no
cendrio “internacional” (entre aspas porque,
assim como as multinacionais t€m sede num
pafs, também o cendrio “internacional” de
entdo tinha sede num pais) era um discurso
fragmentado e fragmentante com a coerén-
cia de uma neurose (o0 que ndo lhe retira a
eficdcia) traduzido no fato de que, apesar
de afirmarem os artistas que sua arte nao
era nacional e se expandia para além dessa
fronteira estreita, as instituicoes que dessa
arte se ocupavam ld fora (museus, mostras,
departamentos de Estado, a critica, etc.)
afirmavam ou praticavam o inverso (sem
que os artistas, de resto, protestassem anao
ser molemente). Também no campo da arte,
como no da economia, vigorava, naquele
momento como agora, o “faca o que eu falo
mas nao faca o que eu faco” do Primeiro
Mundo. A Bienal de Sao Paulo ndo suspei-

tou que assim era (teve condi¢des de fazé-
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lo, se olhasse mais para a situagdo americana
— sobretudo considerando-se sua aproxi-
macao com o Museu de Arte Moderna de
Nova York) e assumiu um discurso mais
ingénuo, menos ‘“‘neurdtico”, € verdade,
porém taticamente menos eficaz (14). Um
discurso, no limite, areboque daquele pra-
ticado 14 fora. O resultado € que, tendo
representado um papel de algum modo
relevante num pais de poucos museus e
muitos eventos teve ela mesma seus prin-
cipios desmanchados no panorama global
pelo préprio processo globalizante ao qual
quis se integrar e no qual ndo se inscreveu
como poderia, apesar de ter contado com a
chance de fazé-lo, pornio se ter estruturado
nacionalmente a partir do projeto de uma
Arte Brasileira, fosse o que fosse que se
entendesse por isso € por mais que o novo
projeto pudesse se afastar das idéias em
vigor no periodo imediatamente anterior,
presidido por figuras como Madrio de An-
drade e Oswald de Andrade.

A mudang¢a e a construgdo que o
catdalogo de 1975 pedia ainda estdo por
realizar-se. Talvez, porém, ndo mais seja
possivel efetivd-las nem mesmo num ce-
ndrio a médio prazo. Talvez, alids, essa
mudanga e essa construgao nunca tenham
feito parte do idedrio da Bienal. A “inter-
nacionaliza¢@o” simples (sem projeto, sem
construgdo prévia), a “globalizacdo” sim-
ples da arte feita no Brasil (se ndo da arte
brasileira) perseguida pela Bienal foi,
enfim, alcancada, com a dissolu¢do do
possivel cardter nacional na geléia geral

internacional (15). Talvezisso tenha acon-

tecido mais pela globalizacao geral daeco-
nomia e pelos desdobramentos da tecno-
logia,com a multiplicacdo dainformacaoe
afacilitacdo do acesso fisico direto as fontes
produtoras das novidades artisticas, do que
como resultado direto da acdo da Bienal.
Hoje, o cendrio das artes visuais mostra-
se de fato largamente globalizado, o que
significa que boa parte das diferencas na-
cionais foram finalmente abolidas em favor
de uma imagem identitdria comum que se
reproduz mais ou menos do mesmo modo
por toda parte. Em outras palavras, em larga
medida a Bienal de Sdo Paulo hoje poderia
ser a Bienal de Whitney ou a de Veneza ou
a de Istambul. Paris faz a mesma arte de
Sao Paulo ou Nova York e ndo existe mais
uma Arte Americana. O sonho de uma arte
internacional enfim se realizou (embora “de
repente” existauma Arte Chinesa que ganha
espaco no cendrio internacional exatamente
por ser gquase inconfundivelmente...
Chinesa). O fato de ter havido um dia uma
Arte Americana faz, porém, uma enorme
diferenca no sistema global das artes glo-
bais. Mas ndo hd mais uma Arte America-
na. E ndo ha também uma Arte Brasileira
— e ainda faz diferenca o fato de nao ter
havidouma Arte Brasileira. A idéia inicial
da Bienal de Sdao Paulo tornou-se enfim
realidade: colocar a arte feita no Brasil no
mesmo patamar da arte feita 14 fora. Nao
pela afirmacao de sua proposta inicial mas
pelo desmanche de todo o resto do cendrio
no qual queria penetrar. O modo como essa
realidade tornou-se o que &, porém, ainda

faz toda a diferenca.
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Na pagina
anterior, Jasper
Johns

14 Nem disso se pode acuséa,

na verdade, porque nunca
teve, a ndo ser tord\'omeme, e
isoladamente, o projeto de
construir essa Arfe Brasileira.

15 £ como se fodo esse percurso

em direcdo a globalizagdo
tivesse de fato uma costura
\c’)gico a sustenté-lo, neste ano
de 2000, apés sérias crises
infernas deflagradas pela luta
pe\o poder na instituicdo,
incluindo a demissdo do
curador nomeado para a
mostrade 2001 e de dirigentes
da Fundacdo Bienal, a
entidade anuncia suaintengdo
de contratar, para a edicdo
de 2002, um curador
estrangeiro ("para evitar
disputas intermas”) ou, como diz
a entidade, um curador...
"internacional”.



