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1 Segundo as informagdes con-
tidas na edi¢do, Park Honan &
autor de uma biografia de Jane
Austen que se fornou um best-
seller e sucesso de crffica.

ublicacdorecente da Companhiadas
Letras, Shakespeare —uma Vida,de
Park Honan, escapa de repetir as
repetidas biografias do poeta/dra-
maturgo inglés. Honan, professorde

literatura renascentista, ao dedicar-

se aum género hibrido como a bio-

grafia (1), parece bastante a vontade com os
meios e instrumentos do historiador, o que
lhe permite rastrear uma vastidao de
documentos e operar, comeles, aelaboracao
capaz de dar vida as circunstincias que
envolveram a vida e a arte de Shakespeare.

O objetodeste artigo€ o livrode Honan,
mas, em se tratando de Shakespeare, fica
dificil resistir a tentagcao de principiar por
algumas notas a margem do objetivo,
certamente lugares-comuns, jd que muito
se escreveu sobre o poeta e sua obra.

Do que se escreveu, o mais importante
pode ser resumido no que foi dito (entre
outros por Bloom) quanto a ter Shakespeare
“inventado” a psicologia do homem mo-
derno. Foiele o primeiro a dar forma sensi-
vel a certas emocgdes proprias do individuo
que emerge com a era moderna. E ndo
apenas captou, sintetizou e dramatizou
essas emogodes, como também, ao dramati-
za-las, € como se as tivesse difundido, di-
vulgando modelos nos quais os homens,
ainda hoje, se reconhecem, ou, pelo con-
trdrio, modelos que, aticando disposi¢oes
retrégradas, ou anseios progressistas, pro-
vocam atrito e contestagoes.

Brecht, que 1€ Shakespeare em perspec-
tiva histdrica, vé o poeta/dramaturgo, e os

elisabetanos, como vivendo entre dois
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mundos, o do feudalismo em declinio € o
do capitalismo nascente, incorporando
conflitos e choques de valores daquele
momento. As novas classes emergentes,
com seu ethos individualista, fazem novas
demandas —em amor, ambicdo, pensamen-
to, relagdes familiares — as quais desafiam
aordem feudal decadente (2). Para Brecht,
do ponto de vista feudal, as novas formas
de amor (Romeu e Julieta), de pensamento
(Hamlet), a ambicao (Macbeth), o novo
amor-proprio (Ricardo III) sdo mortais,
enquanto, para o ponto de vista burgués,
mortais sdo as restricdes impostas pela
ordem feudal. Nesse limiar entre um mundo
que declinae um novo mundo que desponta,
no plano da emergéncia do individuo e seu
embate com a ordem social € que Shakes-
peare encontra os tons, caracteres, temas e
tramas com que compde sua obra.

Creio que, com isso, ja se disse o bas-
tante para explicar a permanéncia da obra
de Shakespeare e o interesse que se tem
mantido vivo, jd ao longo de alguns sécu-
los. Se ndo os seus poemas, suas pec¢as
atingiram, para além de seus cultores
eruditos, o gosto popular, ainda que muitas
vezes viessem a cena de forma degradada,
esbatida sua carga poética, acentuadas as
emoc¢oes mais sangrentas (3). As pecas
suscitaram, ainda, como se sabe, varias
versdes, tanto teatrais como cinematogra-
ficas, mais fiéis, ou mais transformadoras
em relacdo aos textos originais.

Tanto interesse pela obratem provocado
o interesse pela vida do autor, principal-

mente porque, nesse caso, hd um mistério

que nos desafia: por que, entre tantos artis-
tas seus contemporaneos, teria sido o mestre
de Stratford o inico capaz de conceber obra
de tal completude que nos deleitae traduz?
De que meios especiais disporia? Que
condic¢des lhe teriam sido particularmente
favoraveis? Serd possivel encontrar, parao
fendmeno, explicagdes outras que nao aque-
la capacidade que ndo compreendemos
inteiramente e a qual chamamos genia-
lidade? Assim, o poeta ja foi objeto de vdrias
biografias, nunca satisfatdrias, freqliente-
mente fantasiosas. A esse tipo de obra se

opde o trabalho de Park Honan:

“Biografias que imaginam para o dramaturgo
papéis politicos, relacionamentos sexuais ou
intrigas pitorescas que nao tém base nos
registros factuais. Reconstru¢des criativase
elaboradas teorias psicoldgicas podem ser
divertidas, mas, ameu ver, abusam um pouco

da nossa credulidade” (p. 11).

E assim voltamos a esta que ndo pretende
ser mais uma biografia—quase 600 paginas
vergadas ao peso de multiplos documentos
de variada espécie. Se nem tudo € des-
coberta de Honan (nem o poderia ser ao
tratar-se de vida e obra ja tdo remexidas),
creio que ndo se erra ao dizer que nunca
antes tantos documentos foram examinados
e apresentados na mesma obra, nem coor-
denados e subordinados com o rigor e coe-
réncia deste Shakespeare — uma Vida.

O préprio Honan indica uma dasrazdes
que tornaram possivel o surgimento de um

trabalho desse porte: aqualidade alcangada,
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hoje, pela pesquisa relativa a época elisa-
betana, que vem trazendo a luz novas
informacdes sobre Shakespeare, sua fami-
lia, amizades, carreira. Acrescentaria que
esse tipo de pesquisa se deve bastante as
novas tendéncias dos estudos histéricos no
século XX, que ensinaram a historiadores
e pesquisadores afins a importincia de
dados antes desprezados por sua miudeza
(em cuja lista entram itens como
alimentagdo, vestudrio, costumes e até o
mexerico), € que liberaram os historiado-
res de uma funcdo meramente descritiva,
animando-os a interpretar, a conectar
fragmentos e dar-lhes sentido.

Assimopera Honan, aquem nada parece
escapar — do grande plano politico da
Inglaterra elisabetana a politica local da
pequena Stratford; das representagcdes de
sucesso na Corte ao mambembar dos grupos
teatrais em tempos de vacas magras, quando
apeste fazia fechar os teatros londrinos; da
elaboracao poética e cénica ao olho pratico
posto sobre os lucros; do monumento aos
singelos artefatos do fabricante de luvas.
Quem se interesse pelo teatro e sua historia
encontrard no livro de Honan um dos mais
vivos painéis que se poderiam compor do
movimento teatral de um determinado
periodo. Recupera-se a arquitetura dos
teatros, sualocaliza¢do, na periferiade Lon-
dres, indicio que, somado a outras
informacdes, nos dd o carater algo marginal
da atividade. Segue-se a constituicdo de
grupos teatrais, a historia de alguns deles,
seus deslocamentos, formas de repre-
sentacao, repertorio, o qual, alids, era bastan-
te variado, costumando-se mesmo apresentar
uma peca diferente a cada dia da semana, o
que nos leva a pensar na grande demanda de
novos textos a cada temporada.

Ficamos sabendo as formas de sus-
tentacdo econdmica das companhias. Co-
bravam ingressos, tantoem Londres quanto
nos espetdculos dados em localidades do
interior. Dependiam de um nobre que as
patrocinava paraas apresentagées na Corte.
Se as companhias podiam contar com
grande nimero de integrantes, tudo indica
que os ganhos fossem bastante diferen-

ciados, jd que apenas alguns membros

figuravam como sdcios e atores principais,
restando aos contratados papéis secunddrios
aque se somavam as outras tarefas técnicas
ou operacionais para a realizacdo dos
espetaculos.

Ao quadrode Honan nao faltam as rixas
que envolveram figuras do meio teatral,
embates, panfletos, maledicéncias, o
sarcasmo e discrimina¢do de que Shakes-
peare foi alvo por ndo compartilhar da ori-
gem e formagdo comum aos dramaturgos
daépoca. Com efeito, estes ndo eram, como
Shakespeare, atores, mas letrados com for-
macao superior em Oxford ou Cambridge.
A impressdo pode dever-se a inclinagdes
pessoais, mas, de todo o livro, nada me
pareceu tdo intenso, tdo bem realizado
quanto esse percurso pelo movimento
teatral do periodo elisabetano.

Quanto a obra de Shakespeare, Park
Honan vai examind-la da forma que permi-
tem os limites de seu livro. Para alguns
capitulos € mesmo a obra que fornece o
titulo e o fio, como em “Ao Sul da Torre de
Juilio César”, “As Questoes de Hamlet” ou
“Contos e Tempestades”. A abordagem,
feita do ponto de vista histérico, privilegia
as relagdes das obras com as questoes do
tempo vividas, ou provavelmente vividas
pelo poeta. Assim, por exemplo, Hamlet
associa-se principalmente a vdrios
problemas relativos ao movimento teatral
do periodo de concepg¢ao da peca. Honan,
porém, professor de literatura, nao deixa
de emitir juizo de valor, nem de incursionar
pela andlise de aspectos internos da
composi¢cdo, com destaque para temas e
tramas. E ai que, por vezes, certo incémodo
pode vir assombrar quem privilegia o ponto
de vista literdrio.

Honan tem a preocupagio — justissima
— de acentuar o fato de que a obra de
Shakespeare ndo pode ser produto apenas
de modelos literdrios. Nela, os mitos sdo
enriquecidos pela observacao, pela
vivéncia, de modo tal que caracteres e sen-
timentos escapam ao descarnado das
abstrac¢des. O bidgrafo, porém, exige-se o
esfor¢co de buscar até a experiéncia mais
particular, mais direta, que pudesse expli-

car o vivido, o impressionante do realismo
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shakespeariano. Se em Hamlet o crime no
interior da familia é o gerador da crise,
Honan descobre dois assassinatos em fa-
milia, por envenenamento, que certamente
estariam presentes na mente de Shakespeare
quandoescreviaapeca, uma vezque ligados
apropriedade que o dramaturgo adquire na
ocasido.

Até ai nada a objetar, embora o detalhe
nao parecga trazer maior contribuicido a
compreensdo daobra. Orealmente descon-
fortdvel comeca quando o bidgrafo tratade
relacionar elementos importantes da obra
de Shakespeare a situagdOes apenas possi-
veis de sua vida pessoal.

Para continuarmos com Hamlet, e
ficando em apenas um exemplo, Honan en-
tende que a pega tem em seu centro o amor
filial e ofereceu a Shakespeare a oportuni-
dade de “abordar as tensdes cada vez mais
complexas da vida doméstica elisabetana”

(p. 347). Pois bem, mas o autor prossegue:

“Shakespeare parece escrever a partir de
sua propria experiéncia com relagdes fa-
miliares [...]. Tanto o pai quanto a mae de
Shakespeare ainda estavam vivos quando
eleescreveu Hamlet, e, intimamente ligada
aincompardvel forca criativa da peca, estd
a habilidade do autor de mostrar, de um
pontode vistade quem estd dentro, a pressdo
dos lacos emocionais de uma familia.
Shakespeare voltava para casaalongos in-
tervalos para ver seus pais, irmaos, esposa
efilhos, e carregava-os consigo namemdoria.
Embora palpavelmente perdidos para ele,
seus familiares permaneciam presentes em

sua imaginacao” (pp. 347-8).

O “parece” ndo salva inteiramente o
texto de questionamento quanto aoriscode
relacdes mecéanicas, pouco mediadas, mas
o resguarda de censuras por inferéncias a
partir de proposic¢ao insuficiente. Presente
por toda parte, o “parece’ parece ser o gran-
de personagem da escrita de Park Honan —
o “parece” e toda a familia de expressdes
modalizadoras.

E compreensivel que assim aconteca.
Primeiramente, ndo obstante a extensa pes-

quisa, faltam documentos, testemunhos

referentes especificamente ao dramaturgo,
e o preenchimento de lacunas, as dedugdes
apartir do material disponivel precisam ser
feitas e enunciadas com cuidado. Assim,
Honan, ao mesmo tempo em que discorre
sobre descobertas e certezas, expde o
processo de investigacdo, no qual perma-
necem indagacdes, suposi¢cdes, afirmacoes
sobre hipdteses.

O trabalho € particularmente dificil
quando se tem como um dos objetivos re-
construir, com instrumentos da histodria,
uma personalidade, e personalidade que ndao
deixou de si sequer uma imagem fisica
confidvel. Processo e resultados, por certo,
ndo poderiam ser muito diferentes do que

enuncia Honan na introducdo a sua obra:

“Quanto ao tema da personalidade de
Shakespeare, minha intenc¢ao foi fazer dele
o assunto implicito de todos os capitulos
deste livro; no fim, contudo, Shakespeare
ndo serd nem definido e nem categorizado
de forma mais fechada do que qualquer um

de seus sonetos ou pecas” (p. 16).

O que nao se compreende, ou se compre-
ende menos, € a oscilacdo que leva, por
vezes, a afirmar o menos provavel e expor
de forma modalizada o mais provavel.
Exemplifico. Falando dos primeiros tempos
de vida do poeta, tempos de peste, afirma-
se: “Em épocas como essa, acendiam-se
fogueiras nas ruas. As janelas ficavam fe-
chadas; as portas ndo admitiam visitas.
Quando bebé&, William provavelmente
viveu numa casa quente e muito pouco
arejada” (p. 39). Pdginas adiante 1é-se que
“quando Gilbertera bem pequeno, William
estava no seu quinto ano de vida e recebia
muito carinho. Um dos seus maiores dons
era a capacidade de compreender sen-
timentos e isso com certeza foi estimulado
por Mary (4). As heroinas de suas comédias
sdonotaveis por suaestabilidade e engenho-
sidade, e ndo deixam de ser comoventes e
vulnerdaveis mesmo quando, como Julia ou
Rosalinda, sdo espertas e capazes” (p. 45).

Ora, seria mais facil exprimir certezas,
ou quase certezas, quanto as condi¢des da

casado que quanto ao teor dos sentimentos.
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Nada, nem mesmo no rico levantamento
realizado por Honan, permitiria mais do
que supor que o pequeno William recebesse
carinhos. Além disso, nem as possiveis
relacdes com a mae explicam tdo direta-
mente o carater das heroinas shakespea-
rianas, nem este permite mais do que aventar
como hipétese um aprendizado da mulher
junto aos carinhos maternos.

Essa mesma relacdo com a mae da-se
como, no minimo, conflitiva em outra parte
do livro, em trecho que se inicia com
observagdo pertinente quanto a processo

de cria¢@o do dramaturgo:

“Longe de criar dramas a partir do nada,
Shakespeare elaborava tensdes, respondia
a lembrancas marcantes, a pressdes
intensas, constantes ou penosas e até a mais
puraamargura—o que equivale adizer que
era como o resto de nés, dadas as esperan-
cas, os arrependimentos e os desesperos
que invadem todas as psiques. Mas Hamlet
pode sugerir que adindmicade Shakespeare
tinha muito mais a ver com sua mae do que
com seu pai e que havia uma relagdo entre
Mary Shakespeare e a capacidade profunda
de compreensao do dramaturgo, suas falhas
artisticas, sua exaltacdo de Julieta ou
Rosalinda, seu estranho fracasso com duas
Porcias diferentes, talvez com seu erro com
Jéssica e com a curiosa misoginia patente
nos sonetos. Apesar de suas heroinas,
Shakespeare parece muito a vontade com
sentimentos que condenam as mulheres ou

mostram-nas como perversas’” (p. 349).

Deresto, nem a profusao de documentos
convocados por Honan consegue resolver
alguns dos problemas que se colocam para

os estudiosos de Shakespeare, como a

questao sobre qual teria sido, exatamente,
a sua primeira peca. E nem toda a bem
tramada composicao de Honan consegue
chegar perto do mais intrigante dos misté-
rios. Apesar do titulo, o livro nos trans-
porta, antes de mais nada, para um tempo
ali reconstituido em pormenores. Quase
diria um tempo dramatizado. A vida, po-
rém, escapa. Resta-nos repetir com Honan:
“no fim, contudo, Shakespeare ndo sera
definido e nem categorizado de forma mais
fechadado que qualquer de seus sonetos e
pecas™.

Naodeixade ser um ganho. Se o mistério
nao se deixa desvendar, fiquemos com o
desenho possivel que nos apresenta um
homem de teatro, atuando em papéis se-
cunddrios, mas criando pecas com sensi-
bilidade e conhecimento de palco, bem
como das vicissitudes da atividade teatral
de seu tempo; um homem comedido, ndao
dado a vida boémia (por temperamento,
dedicagao ao oficio oueconomia?); alguém
que soube aproveitar os rendimentos
auferidos com dificuldade, atingindo
condi¢do econdmica confortdvel que lhe
permitiu assegurar o reconhecimento de
seus concidadaos, ao investirem Stratford.

Tudo isso, mais drvore genealdgica,
condic¢des de existéncia e de trabalho, fa-
milia, amigos e protetores ndo revelam
muito o dramaturgo extraordindrio, o autor
capaz de traduzir, de forma genial, as
emoc¢oes do homem moderno. A perso-
nalidade de que se pretendeu fazer assunto
implicito de todos os capitulos ndo serd
reconstruida com a limpidez de traco que
nos devolveu os teatros, as casas, as ruas e
os homens comuns da Inglaterra elisabe-
tana. Cercado por todos os lados, o bardo,

mais uma vez, parece inapreensivel.
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