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Neste arfigo, a preparagdo de

n fexto e a diagramagdo seguiram
orientacdes da autora.

A visita dos afetos

CREMILDA MEDINA

nverno ou verao, raras sao as visitas na cidade grande. S6 o
impulso dos afetos leva ao encontro, no labirinto dos com-
promissos urbanos, profissionais, familiares. A casa de

José€ Mindlin 14 estd a espera da visita: apesar do movimento cos-
mopolita, hd sempre uma atenc¢ao acolhedora dos que atendem a
porta aos visitantes de varias partes do mundo que estdo de passa-
gemou aos amigos daterra. Chega-se ao abraco da Guita, que logo
se prontifica parachamar o José na biblioteca. Onde estariaele, as
9 horas de uma manha de maio, senfo no refiigio dos livros? Em
poucos minutos aparece, atravessando o jardim que separa o pré-
dio do acervo a casa principal. Sobe os degraus com agilidade;
aproxima-se sorridente da sala de visitas e de imediato se torna
cimplice de um texto em memoria e paixao pelo centendrio de

Carlos Drummond de Andrade.

CREMILDA MEDINA

Prefere amesade jantar para o trabalho. Afse espalhamlivros, ;. "
é jornalista, professora da

recortes de jornal, em seguida chegardo as cartas do poeta, as Escola de Comunicacdes e

Artes da USP e
dedicatdrias. As maos querem tocar no livro e, inquieto, buscaos  coordenadora da CCS-USP.
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6culos, que jd estavam ali antes de chegar a sala, para ler o que escreveu sobre o Drum-
mond, ndo lembra mais com precisdo, na pagina 94 de Uma Vida entre Livros, Reencon-
tros como Tempo. (Essaedicio, lancada pela Edusp/CompanhiadaLetrasem 1997, ainda
o emociona.) Nota-se o natural cansago da visao, apesar do vigor dos 87 anos. Mindlin
brincacom acontingéncia— os olhos ndo ddo mais contada fome de leitura. Lembra entio
a histéria do condenado a prisdo perpétua que recebe o velho amigo na cadeia e comenta
com misericordia, meu Deus, vocé preso aqui a vida inteira... Nao, companheiro, s6 de
hoje em diante.

Afetuosamente, aceita que lhe leia os textos e ouve com atencao as paginas de sua autoria
em que narra o lagco que se amarrou entre ele e Drummond. Ainda que tenha sido tardio, ja
nos anos 70, o convivio foi cada vez mais reforcando uma amizade madura, daquelas que
conjugam o didlogo cotidiano e o respeito ao mistério de cada um. O poeta sabia modular
este percurso entre a superficialidade dos encontros e a entrega de confianca aos amigos —
assinava Carlos Drummond de Andrade no comum da correspondéncia e passava a assinar
Drummond quando alguém conquistava seu afeto. Foi assim com José Mindlin. Nosso
relacionamento foi uma das boas coisas que me aconteceram na vida, escreve, e se delicia
agora com a verdade que registrou no livro. Lembro-me de ter dito, numa das homenagens
que lhe foram prestadas quando completou oitenta anos, cercado de velhos amigos, como
Pedro Nava, Afonso Arinos, Abgar Renault, Cyro dos Anjos, e muitos outros, que eu me
sentia como quem chegou a um banquete jd na hora da sobremesa... Mas assim mesmo
valeu a pena. Creio poder dizer que fomos muito amigos, mesmo ndo sendo intimos.
(Pede licenca delicadamente para interromper a leitura e observa, com ar grave: essa
intimidade total aconteceu na visita que fez a Drummond, logo depois da perda de Maria
Julieta, a filha amada. José Mindlin estava fora do Brasil uns dias antes quando ela morreu
e, tdo logo voltou, correu para o Rio, queria estar junto dele na dor. Ficaram conversando
horas a fio, mergulharam nos abismos da alma humana, selaram o pacto definitivo das
confissdes. Em seguida, Drummond foi para o hospital, deixou este mundo no dia 17 de
agosto de 1987, ficou para a eternidade a sua poesia.)

Na pré-histdria da amizade, hd vestigios que surpreendem o préprio Mindlin, quando
se sai damesa de jantar para a mesa da biblioteca e Elisa Nazarian, a mestre de cerimdnia
desse espaco sagrado, autora de um projeto de biblioteconomia também espantoso —
Mindlin faz questdo de a enaltecer com largos gestos de reconhecimentol]—, pois bem,
Elisa traz as pastas, testemunho histérico do elo entre o poeta e o biblidfilo. Ali estd a
primeira correspondéncia de 1937. Nao se lembrava do remoto registro, tinha quase
certeza de que o comeg¢o remontava aos anos 70. Que seria? Os olhos brilham com a
curiosidade de uma crianca: vamos ver o que € isso, ndo tenho a minima lembranca desse
episodio. Lé-se que o envelope vem timbrado do Ministério de Educacdo e da chefia de
gabinete. Drummond, chefe de gabinete do entdo ministro Gustavo Capanema, agradece
o oferecimento de dois volumes do trabalho O Destino de uma Heranca, de autoria do
advogado Anténio Augusto Covelo. Mindlinlogo observa: € verdade, trabalhavacomele
nos seus tempos de advocacia.

O segundo momento vem em 1975. Mindlin, ja como empresdrio, patrocinou, pela
Metal Leve, areedi¢do de A Revista. Comega entdo um ciclo de correspondéncia que vem
até a morte de Drummond. Depois de uma troca de cartas cerimoniosa em que se tratavam
com todas as doutorias de praxe, o poeta escreveu, no primeiro exemplar, uns versos que

deleitaram o editor:

A Revista dormia em seu jazigo pobre,
eis chega José Mindlin, e vara de conddo em punho
ressuscita-a e para nos descobre

em seu rosto fanado imprevisto clardo.
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A nova etapa de convivio vai ter como cendrio a biblioteca de Plinio Doyle, no Rio
de Janeiro. Outro consagrado bibliéfilo como José Mindlin, recebia visitas dos intelec-
tuais que, como ele, reverenciavam o livro. Nos famosos sabadoyles, registrados em atas,
Mindlin comeg¢ou a encontrar Drummond com regularidade. Mas, nesses inesqueciveis
sdbados, prevalecia o culto ao poeta-mito, Mindlin avalia agora com a perspectiva do
tempo: eu olhava pra ele de baixo para cima, era pra mim uma figura superior. A grande
inflexdo da pré-histdria para a historia da s6lida amizade serd marcada, ainda uma vez,
pela metafora da visita. Foi num dos sabadoyles que eu disse ao Drummond que queria
fazer uma edi¢do de arte de um texto dele, mas que fosse inédito, e ele respondeu: “Olha,
obrigado pela idéia, so que, de imediato, ndo tenho nada expressivo. Mas estou traba-
lhando em um poema sobre um episodio que me impressionou a vida inteira. Se conseguir
terminar, mando para o senhor”. Nao precisa do prosseguimento da leitura, tem na ponta
da lingua a resposta do poeta trés meses depois: promessa cumprida. A7 vai o texto. A
visita de Mdrio de Andrade a Alphonsus de Guimaraens, em 1919, numa metamorfose
poética de Drummond, selaria o encontro pleno de dois amigos.

Drummond e Mindlin negociaram seis meses para que o poema se tornasse um livro
de arte em 1977. Faz-se uma pausa para saborear detalhes das cartas trocadas. Imagine-
se o poeta, engajado até mesmo na escolha da familia tipogrdfica. Depois de estudos
recorrentes, a decisfo, prefiro o Bodoni. Mindlin, sempre cercado de amantes do livro
seja na expressao linglifstica seja na expressao visual ou no préprio objeto de arte, teve
dores de cabeca considerdveis com essa etapa da relagdo. Isso porque Drummond parti-
cipou de todos os passos da edi¢clo. A ilustracdo (por exemplo) deu trabalho: ele pensou
emdesenhos de umjovem artista do Rio, que ndo cheguei aver, porque ndo queria correr
oriscode ndo gostar e criar uma situagdo constrangedora. Barroco ndo tinha nada a ver
com o texto, e eu tinha pensado em fotos antigas, ou uma fotografia onirica. Chegamos
a convidar Renina Katz, mas ela, embora gostando muito da idéia de ilustrar um livro
de Drummond, achou que seu trabalho ndo combinava em absoluto com o texto. Escreveu
ao Drummond explicando isso, e me mostrou a carta, que teve uma conseqiiéncia engra-
cada. Nessa carta, ela tratava o Drummond de “vocé”, e eu, vendo isso, propus a ele que
nos também elemindssemos o tratamento cerimonioso, o que ele aceitou prontamente.
Mas voltemos a ilustracdo. Guita e eu convidamos entdo a grande fotografa Maureen
Bisilliat, muito nossa amiga, para ir conosco a Ouro Preto e Mariana, em busca de
inspirac¢do. E foi ld que Maureen apanhou umas pedrinhas na rua, e disse: “Afinal, a
pedraéaessénciade Minas. Por que ndo fazemos macrofotografias destas pedras?” Fez
a experiéncia, que deu certo, e a solucdo foi adotada. So a capa e uma ilustracdo (repe-
ticdo da capa) foram figurativas — a cabe¢a de mulher em mdrmore, dando a possivel
idéia de beleza feminina de Alphonsus de Guimaraens. Mas as outras, mesmo abstratas,

combinaram surpreendentemente bem com o texto.

Os arquivos guardam revelagdes e deslumbramentos. Nessa visita a José Mindlin,
maio de 2002, para celebrar o centendrio de Drummond. Descobre-se que o editor e o
poeta chegaram a negociar a arte poética. Versos de linha larga nao se adequavam a
diagramac¢do. Pode-se conceber hoje tal conflito? O autor reagiu, engoliu em seco a
irritacao. Que atrevimento. Mindlin argumentava, o livro vai ser oblongo. Drummond
de pronto, ndo gosto. Mindlin, pacientemente, veja, a linha longa do verso néo cabe, é
preciso quebrar. Drummond, teimoso, ndo gosto de quebrar linha. La esta nas pastas da
biblioteca, a carta de 14 de setembro de 1977 que atesta a humilde serenidade do

criador, apds ter digerido o incomodo:
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Meu caro Mindlin,

Bom dia.
Depois de meditar sobre o probleminha grafico, resolvi cindir em dois
aquele verso quilométrico da parte III de “A Visita”. Ficou assim:
(Menti para ele, Deus!
E a minha Gota de Sangue em Cada Poema?)
Vocé notard que retirei o possessivo de exclamagdo a Deus. Acho que
o Madrio gostaria de abrir mao da propriedade exclusiva de Deus, para
devolvé-laauniversalidade. E como cortar palavras ainda € a maneirade
escrever, cassei o meu.
Na parte VI, fiz igualmente uma pequena modificacdo. Onde estava
com demasia de verbos e lerdeza de tempo:
Vai comecgar a nascer outra visita,
Acelerei para:

Comeca a nascer outra visita,

Outra coisa. A nota final, explicativa da minha liberdade em utilizar
versos alheios, continha uma impropriedade. O livro “Itinerdrio” ndo € de
autoria de Alphonsus de Guimaraens, que o organizou basicamente com
as cartas recebidas de Madrio e Bandeira, enriquecendo do texto com
introducdo e notas, estas, sim, de sua autoria. Entdo, a minha nota fica
mais correta nestes termos:

No corpo deste poema,
foram utilizados

versos, fragmentos de versos
e informacgdes

encontraveis nos livros
Obra Completa,

De Alphonsus de Guimaraens;
Poesias Completas,

De Mario de Andrade,

e

Itinerdrios —

— Cartas a Alphonsus de Guimaraens Filho.
E € s6, desta vez, com meu agradecimento renovado pelo seu zelo,
pericia e carinho postos na execug¢do do projeto. O abraco amigo do seu

Carlos Drummond de Andrade

P.S. Gostaria de ver as provas finais, de pagina. E possivel? CAD
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A visitade Madrio de Andrade a Alphonsus de Guimaraensem 1919, por algum motivo
misterioso, fez Drummond sair de seu apartamento na Rua Conselheiro Lafayette para a
viagem poética. A Visita, nas maos de José Mindlin, sua filha Diana, Maureen Bisilliat,
Anténio Marcos da Silva, saiu com arte e esmero em 125 exemplares que logo se esgo-
taram. No natal de 1979, o Banco de Boston patrocinou uma edi¢do fac-similar, hoje
também esgotada. O poema faz parte de outra obra A Paixdo Medida, mas o condao das
visitas espalha magia — em 1996, a italiana Luciana Stegagno Picchio preparou uma
edicdo,com suaintroducido e umarevisitagdo aos trés poetas. A Visitasegundo Alphonsus,
a Visita segundo Madrio de Andrade, a Visita a Drummond segundo José Mindlin e A
Visita (Mildo, Libri Scheiwiller). Também dos inimeros encadernadores que fazem a
peregrinacao a casa do Brooklin, ha vestigios dos que ndo resistem ao encantamento do
volume original. Assim aconteceu com a encadernadora francesa Godelive de Saint Cyr
que revestiu A Visita com seu toque artistico. A dedicatdria de Drummond assinala, a 17

de dezembro de 1977, a inflexao definitiva da amizade:

A José E. Mindlin

que, com sensibilidade artistica de esteta e devo¢do a poesia, idealizou, projetou e
executou o corpo grdfico — perfeito — deste livro.

O abrago agradecido, contente e afetuoso

Carlos Drummond de Andrade

No acervo de Mindlin sucedem-se entdo dedicatdrias, cartas e tantas outras marcas de
afeto que dariam muitos metatextos. Ele se perde e se acha na memoria viva que estd ali
na biblioteca ou nos demais espacos da casa. A vontade que tem € mexer € mexer nas
prateleiras e ndo sabe se vai aos poemas ou as cartas. O, maravilha, A Paixdo Medida.

Veja, a dedicatdria.
Com afetuoso abraco ao meu amigo José Mindlin:

Uma paixdo so pode ser medida
pelo fogo que a envolve, pelo gozo
que despetala sobre a nossa vida
e pelo fim, amargo e silencioso.
Carlos Drummond de Andrade
Rio, 28.VI1.1981

Um ano antes, mais precisamente abril de 1980, o primeiro livro publicado de Drum-
mond completava meio século. Conversei com José Mindlin, no fim de 79, em uma
exposicdono Masp, arespeitodadatade aniversario de Alguma Poesia. Comentamos sua
negativaradical aentrevistas (naépoca, editorade artes e culturade O Estado de S. Paulo,
eu ndo podia deixar passar a oportunidade. Precisava visitar o poeta). Mindlin ficou
excitado com a missdo impossivel — o siléncio de Drummond era barreira intransponivel
parajornalistas. Mas me prometeu intervir. Até hoje desconheco quais os argumentos que
levaram o poeta a marcar o encontro. O fato € que no ultimo sabado de margo estava na
sala de visitas, num estado de tensdo que s6 iria aliviar na terca-feira de manha cedo, 1°
de abril de 1980, quando abri o jornal e 14 estava a pagina impressa — Cingiienta anos de
poesia brasileira nas veias de Drummond. (Os telegramas que chegaram naquele dia
marcaram para sempre esse trabalho, mas nada se compara ao cartdo do poeta que chegou
logo em seguida a publicacgdo.)
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Carta de
Drummond

a Cremilda
Medina
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Naquele sabado, saimos cedinho de Congonhas, Mindlin, Diana e eu. A ponte aérea
e o taxi para Copacabana demoraram uma eternidade, deviamos chegar as 10 horas na
casa do poeta. Receber de manha ja era uma violentacdo do turno sagrado da escrita
(conheciaesse hdbito e Mindlin o reafirmara: o trabalho, para Drummond, era matutino
e ele se fechava para o mundo no escritorinho do apartamento). De repente, 14 estdva-
mos nasalade visitas, 10 horas em ponto, Dolores, a esposa, absoluta discri¢cao, Drum-
mond, receptivo com a estranha, familiar com os amigos Mindlin e Diana. Como
trabalhar nesse clima de cotidiano: uma visita de fala a toa, o tempo (calor danado de
Rio de Janeiro), a viagem (nfo havia muito o que render, ponte aérea sem teto fechado
em Sao Paulo, v6o normal...), a disposi¢cdo a vontade no sofd e nas cadeiras da sala de
estar, Drummond, com delicadeza, acomodou Mindlin e Diana junto a Dolores a direita
na sala e me puxou para a esquerda, cadeiras lado a lado. Ele préprio deu o sinal que
estava ali para me atender, afinal o que vinha fazer? (Entrevista, ndo faco, é contra os
meus principios...) Levava um gravador na bolsa, se por acaso o poeta o exigisse.
Perguntei como quem ndo espera resposta positiva: queria gravar a nossa conversa,
fazia questao? Disse que ndo, tinha certa ojeriza a maquininha. Gancho perfeito: eu
quase nunca trabalho com essa muleta. Comeca, para valer, a visita a Carlos Drummond
de Andrade.
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Manifestei meu desejo de ndo estar invadindo a privacidade. Ele logo atalhou, corre por
af esse mito de que sou arredio, ndo dou entrevistas, fujo de solenidades e vida social. E
verdade que ndo gostodisso... Qual seria o motivo? Talvez porque fui durante muito tempo
funciondrio puiblico e era obrigado, por compromissos profissionais, a ter constante con-
tato com muita gente. E como era terceiro escaldo, sabe como €, as pessoas vém sempre
ou pedir alguma coisa ou criar uma situa¢do para pedir alguma coisa logo em seguida.
Quase sempre nem sabem muito bem o que estdo pedindo, nem € nada importante, porque,
se ndo, iriam pedir a alguém com poder de decisdo, ndo a um funciondrio de terceiro
escaldo,um oficial de gabinete. Depois, ainda precisava representar o gabinete em certas
solenidades, onde nunca me sentia a vontade. Foi atl que peguei essa aversdo a locais
publicos. Mas gosto muito de conversar, principalmente com gente jovem, que tem alguma
coisa nova a dizer. Os velhos, encontro sempre e jd sei o que vdo falar-...

Timidez, respostas esquivas, a fama de que fugia do olho no olho caem por terra nos
primeiros minutos da visita. Um Drummond bem-humorado, ginasta das palavras, ainda
que as articulasse com economia oral de silabas, movia os olhos azuis como um radar pela
sala, sempre pronto para uma tirada, uma delicada ironia. Seria o humor do ancestral cla
medieval dos Drummond? (Mindlin conta em seu livro que quis averiguar a origem,
quando descobriu o parentesco em Earl of Perth, mas Drummond rejeitou a pesquisa
genealdgica, preferiu chegar até os avés, ja que jd tinha descoberto os do cla do Bem e
os do cla do Mal. Ao que tudo indica, ele vinha dos maus...) A rigor, logo a partida na

sua poesia se pronunciou:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Afinal, a visita aos 77 anos estava regida pelos 50 da poética inaugural. A conversa
teria esse rumo, justamente porque voltar ao primeiro livro de Drummond era pressentir
o grande itinerdrio que o Brasil e 0o mundo conhecem. Uma primeira questdo intrigante
— por que o titulo Alguma Poesia? Se nao lembrasse, passadas cinco décadas, ndo tinha
importancia. Se faz tanta pergunta besta. Mas Drummond ndo negou fogo: Um titulo
maroto. Usei da ambigiiidade desse alguma. Tanto pode ser a modéstia, alguma entre
muitas. Ou orgulho, uma certa poesia. De saida o titulo do livro foi motivo de criticas e
chegou a ponto de Medeiros de Albuquerque dizer que melhor seria se intitulasse —
“Nenhuma poesia em alguma tipografia”. No dia 25 de abril de 1930, o primeiro livro de
Drummond impresso pelo escritor Eduardo Frieiro nas oficinas do Minas Gerais (6rgao
oficial do Estado) marcava uma poesia impar e incompreendida a €época. Nao faz mal,
pagou aedi¢do do seu bolso, com descontos em folha de pagamentos do jornal, e que saiu
sob a marca editorial ficticia Edi¢des Pindorama.

A consciéncia da ousadia e dos riscos a guardou na memoria e, naquela manha de
sdbado em Copacabana, brincou com o legado do anjo torto: Esse primeiro poema, por
exemplo, ndo obedeceu a nenhum projeto. E o que se pode chamar poema-colagem.
Tinha vdrios versos soltos e decidi juntar em um poema. Por que enveredei, de imediato,
por um caminho antiacadémico, usando palavras mais concretas, usando de humor?
Vocé me pergunta isso, mas ndo tenho resposta clara, porque ndo se tratava de op¢do,
mas de meu jeito de ser. Lembro até uma frase que uma faxineira disse para outra
empregada da casa, que era meio metida a certas erudi¢oes: “Tu é o que tu €’. Eu sou
o que eu sou, sou mineiro, e mineiro €, em geral, reticente, obliquo. Considero Machado
omaior escritor brasileiro e dele extraio a licdo de ndo fazer o discurso direto iluminado

por todos os lados. Acho que partilho de certa prevencdo contra as verdades absolutas.
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Lembro ai também de uma historia do Fernando Sabino: um sujeito, mineiro € claro,
vendia café e chegou um comprador que lhe fez a pergunta frontal — seu café € bom? —
ao que respondeu, olha, nunca ninguém se queixou. Meu apego as coisas concretas, aos
fatos simples da vida, talvez venha também de meu pai que era fazendeiro e me ensinou
a encarar a vida frente a frente, ir direto ao fato. Uns acham, eu sei, que isso é apelar
para a vulgaridade, a banalidade. Houve até campanhas contra a minha poesia, cha-
mando-a de apoética. Acontece que nessa época, antes da formagdo dos cursos de Letras
no Brasil, os “criticos” eram professores de portugués, promotores e outros bacharéis
que so conheciam E¢a de Queiroz, José de Alencar, Machado (mal lido) e Olavo Bilac
—desconheciam também os poemas diferentes de Bilac,em que concordava poeticamente
singular com plural...

No calor do fim da manha, inicio da tarde, Drummond aumentava o ritmo das histo-
rias, das tiradas de humor. Chegava mesmo a dar a mao a palmatdria — seria o santo (o
cla do Mal) dos escoceses que lhe estava grudado a pele. E os criticos das outras tribos
queriam depreciar essa forca. Diziam que atrofiava o lirismo: E, jd disseram que o lirismo
em mim estd sufocado pelo humour, que, para mim, € uma visdo profunda da vida. Entao
como esse trago € mais acentuado em mim, € natural que o lirismo fique um pouco
sufocado. Mas hd nos meus versos muitas contradigoes, o homem ndo é um ser uno. Assim
como umreligioso pode virar mundano, um comunista pode entrar num convento. Acho
que o poeta deve partir de uma base concreta de realidade, mas jd escrevi também que
ndo se facam versos sobre acontecimentos.

De qualquer maneira, com ou sem querelas criticas, Carlos Drummond de Andrade

— do primeiro ao ultimo livro — serd eternamente associado a poesia do cotidiano.

Casas entre bananeiras
mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.

Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.
Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus.

Na sdbia serenidade dos 77 anos, ele avaliava que a poesia brasileira, nos anos 30,
quando ergueu suas fundacdes, andava de paleto e gravata, sonhava com reminiscéncias
gregas, apesar do espirito nacionalista, estava intoxicada de cultura francesa. Drum-
mond lembrou Madrio de Andrade, que redescobriu o Brasil e ele, o seu cantinho. Custei
a sentir o Brasil como alguma coisa ligada a meu sangue. Acho que em Alguma Poesia
ainda ndo estava totalmente desintoxicado do virus da cultura francesa. Quando a tarde
jacomeca a esquentar na sala de visitas, naquele sabado de 1980, o arguto observador do
mundo e do Brasil se desloca, com facilidade, para os assuntos politicos, assuntos meta-
fisicos e existenciais. Incrivel que aparecem, emergentes, no primeiro livro e a troca de
impressoes entre a leitora e o poeta serve de guia para espantos, reticéncias, perguntas
que levam a afundamentos e 14 ficam nos siléncios do didlogo respeitoso. Drummond, no
entanto, ndo cansa perante os desafios, sobretudo no que tange a criagcdo. Sua poesia é
porque €, mas pensa na criagdo em voz alta perante a visita ali instalada hd mais de trés
horas: Uma das dificuldades do verso livre é que ndo se sabe quando acaba. O poema é
arbitrdrio na sua composi¢do, é dificil fazé-lo em um tempo determinado. Mas para além
das ddvidas, expressa uma nocao clara da criagfo artistica: Um compromisso entre a

razdo e a loucura, entre a razdo e o sonho.
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Hoje, José€ Mindlin, com dez anos a mais do que o Drummond de nossa visitaem 1980,
prefere guardar as lembrancas do amigo nos seus momentos de sonho e de loucura. A
conversa no Brooklin Paulista ja estd acabando e nos debrucamos ainda uma vez na obra
dileta do bibliofilo, A Paixdo Medida. Nesse titulo, a sintese poética do que falara Drum-
mond, razdo e loucura, ou melhor, a loucura temperada pela razdo. Nao sei. Olho o belo
exemplar das Edi¢gées Alumbramento (1980) e recorro a voz desse centendrio Senhor da

Poesia Brasileira:

Jd ndo quero diciondrios
consultados em vdao.
Quero so a palavra

que nunca estard neles
nem se pode inventar.
Que resumiria o mundo
E o substituiria.

Mais sol do que o sol,
dentro da qual vivéssemos
todos em comunhdo,
mudos,

saborando-a.

Primavera de 1988: Grene Moutinho visita a casa do poeta em
Itabira. Recolhe folhas no quintal, leva o presente para

Mindlin. Hoje repousam no miolo d'A Visita
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