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o ano de 1928, a Revista de Antropofagia pu-
blicou o poema “No Meio do Caminho™, que
deu celebridade imediata a Carlos Drummond
de Andrade. A fama, porém, foi acompanhada
de escindalo. O poema foi cercado pelaincom-
preensao, evidenciadanas criticas que chegaram adesclas-
sificar a peca, por ndo considerd-la um poema, mas um
amontoado de frases redundantes, escritas em portugués

capenga, incapazes de expressar qualquer indicio de elabo-

racdo artistica. Nao se pode esquecer que essas criticas



desfavordveis ainda se pautavam pelo gosto
académico. Afinal, o Modernismo era um
movimento, embora vigoroso, de somente
seis anos de idade, de modo que suas pro-
postas artisticas ainda ndo haviam sido as-
similadas, exceto por pequenos e ativos nu-
cleos culturais espalhados pelo Brasil, que
contribuiram significativamente para a for-
macao de umateia nacional de cultura, sen-
sivel ao apelo modernista.

Se avalidssemos o poema levando em
conta somente os critérios académicos pre-
dominantes na épocade suapublicacio (1),
eainda vigorosos nas décadas seguintes (2),
o resultado s6 poderia ser a rejei¢do. Mas,
considerando os valores artisticos introdu-
zidos pelo Modernismo, chegariamos a
resultado critico bem diverso, e seriamos
obrigados a reconhecer a pe¢ca como um
poema extraordindrio, de sofisticadissima
elaboragao artistica, quer pela constru¢do
formal, quer pela significa¢cio derivada do

trabalho construtivo. Se ndo, vejamos:
“No MEIo bo CAMINHO
No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

A~

no meio do caminho tinha uma pedra.

5. Nunca me esquecerei desse
[acontecimento
6. navidade minhasretinas tio fatigadas.
7. Nunca me esquecerei que no meio do
[caminho
8. tinha uma pedra
9. tinha uma pedra no meio do caminho

10. no meio do caminho tinha uma pedra”.

O que chama atencdo na pega &, de fato,
aredundancia. O primeiro verso é repetido
duas vezes (no quarto e no dltimo versos),
o segundo verso € idéntico ao penultimo, e

oterceiro, ao antepenultimo. Além disso, o

O poeta Carlos
Drummond, em
desenho de
Pedro Nava

pedra” comparece em 7 dos 10 versos da
composi¢ao. Aindaoutraredundéincia ocor-
re com o sintagma “Nunca me esquecerei’,
que inicia os versos 5 e 7.

Eliminadas todas as repeti¢des, o texto
se reduziria a dois periodos simples: “No
meio do caminho tinha uma pedra. Nunca
me esquecerei desse acontecimento na vida
de minhasretinas tdo fatigadas™. A primeira
oracio evoca de modo neutro, impessoal,
uma ocorréncia passada; a segundaregistra
o acontecimento como digno de perpétua
memodria para o individuo que o testemu-
nhou. O que era ocorréncia exterior, indife-
rente a qualquer subjetividade, passa a ser
de vital interesse para o individuo, pois pe-
netraemsua vida, fundindo-se aelade modo
a converter-se em experiéncia pessoal.

A andlise rigorosa do modo em que se

dd essa introjecao revela algo mais do sig-

1 Em livio, "No Meio do Cami-
nho" foi publicado no ano de
1930, na primeira edicdo de
Alguma Poesia.

2 Hainimeras criticas negativas,
de orientagdo académica,
concentradas em publicages
das décadas de 1940 e
1950. Cf. Uma Pedrano Meio
do Caminho. Biografia de um
Poema, selegdo e montagem
de Carlos Drummond de
Andrade, Rio de Janeiro, Edi-
tora do Aufor, 1967.

segundo e o pentltimo versos siloumasim-  nificado desse encontro do mundo exterior

plesinversaodostermos do primeiro,quarto  com ainterioridade do “eu’ que se pronun-
e udltimo versos. Mais, o terceiro verso, cia. Trata-se de um significado de mdaxima
idéntico ao antepeniltimo, érepetidocomo  importancia, uma vez que o enunciador
um dos termos constituintes dos versos 1,  repete os enunciados de tras para a frente e

2,4,9e 10, 0useja, aexpressao “tinhauma vice-versa, como um aluno repete uma li-
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Na proxima
pagina,
ilustracdo de
Gustave Diirer
para a Divina

Comédia

3 "Evocacdo do Recife’, em Li-

bertinagem (1930), de Manu-
el Bandeira.

4 Na traducdo de Cristiano
Martins: "A meio do caminho
desta vida / acheime a errar
por uma selva escura, / longe
da boa via, entdo perdida”.

Dante  Alighieri, A Divina Co-

média, 2¢ ed., Belo Horizon-
te/Sdo Paulo, ltafiaia/Edusp,
1979.

5 Em Cloro Enigma, 1951.
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cao até sabé-la““de core salteada”, como se
diz comumente. De fato, o encontro tem
para o individuo o valor de uma licdo de
vida a fixar bem firme na memdria, e € assim
que ele € tratado, na forma de um discurso
repetitivo, tal como as férmulas mnem&-
nicas recitadas obsessivamente por um es-
tudante. O cardter “diddtico” do encontro
determina a forma do discurso sobre ele.
Assim se justifica, ao menos em parte, a
estrutura redundante.

Agora, o que hd de tdo importante na
ocorréncia so se revela na andlise dos ter-
mos do discurso e na interpretacao de seus
significados, bem como da relagdo que se
estabelece entre eles. E preciso investigar
o que se esconde sob a constatagdo aparen-
temente banal da pedra no meio do cami-
nho. Assim, “pedra’, em sentido proprio, é
matéria solida da classe dos minerais, en-
quanto o termo “‘caminho” significa passa-
gem livre ao transito. No entanto, em sen-
tido figurado, a expressao “pedra no cami-
nho” ¢ entendida como obstdculo que im-
pede o transito, sendo que o “caminho”,
também figurativamente, pode ser visto
como metdfora de “vida”. O texto sugere
claramente essa analogia. E importante
observar que o desvio da norma culta, pre-
sente no uso coloquial do verbo rer em lu-
gar de haver, provoca um deslize semanti-
co que, em vez de entender a pedra (obsta-
culo) como uma presencga fortuita no cami-
nho (vida), a considera como algo préprio
dele, isto é,em vez de a pedra simplesmen-
te existir no caminho, alheia a ele, como
teriamos na féormula culta “havia uma pe-
dra”, elaé vista como pertencente ao cami-
nho, tanto pelo verbo usado em registro
popular (“¢inha uma pedra”) quanto pela
presenca da preposicdo indicativade lugar
interior (““~No meio do caminho”). Desse
modo, o lugar comum coloquial se torna o
lugar incomum de uma descoberta: que o
impasse (a pedra) € da natureza da vida
(caminho). Dai, mais um motivo pararepe-
tir, na “lingua errada do povo/lingua certa
do povo™ (3), alicdo paradoxal, que iguala
obstaculo e transito, impasse e passagem,
fim e comeco, morte e vida.

A enunciagcdo do fato singular e apa-

rentemente corriqueiro, que se repete ad
nauseam, também se universaliza pela rela-
¢ao de intertextualidade que a forma “incul-
ta” estabelece comatradi¢do mais culta. Como
se sabe, a expressao “no meio do caminho”

inicia a Comédia, de Dante Alighieri:

“Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,

Che la diritta via era smarrita” (4).

Em vez da pedra, para Dante, hd a “sel-
va escura”. Ocorre uma disjung¢do entre os
termos empregados por Drummond e pelo
poeta florentino para expressdo de suas
experiéncias. Mas € possivel entender que
Drummond estabelece, de modo implicito,
uma analogia entre a sua pedra e a selva
dantesca. Assim, as idéias de impasse e de
obstdculo, contidas na imagem da pedra,
acrescentam-se os significados atribuidos
aimagem da ““selva escura”, que, no caso,
é tradicionalmente interpretada como ale-
goria dos erros, dos vicios e dos pecados
humanos. O didlogo com Dante explicitao
cardter alegdrico da pedra drummondiana.

Embora desprovido de sentimento reli-
gioso, Drummond aproveita o substrato
moral, inerente a alegoria, e da aos seus
versos o sentido de uma totalidade, cuja
sabedoria se fixa pela repeticdo de uma
espécie de mantra, ou litania, que conduz o
pensamento no esfor¢o de dar forma a uma
imagem do mundo, sobre a qual se possa
meditar. E muito mais que uma licdo esco-
lar a ser aprendida pelo aluno, com que,
provisoriamente, comparamos a configu-
racao repetitiva dos versos; compreende-
mos, agora, que se trata de uma li¢do filo-
sofica, uma sabedoria de vida, que apreen-
de o mundo na forma de um diagrama cir-
cular, em que os antipodas sdo a imagem
do mesmo. Como vimos, os trés primeiros
versos, lidos de cima para baixo, sdo idén-
ticos aos trés ultimos, lidos de baixo para
cima; de modo andlogo, hd um movimento
de permutacdo entre esquerda e direita,
configuradanainversdo dos termos do pri-
meiro verso no segundo: “No meio do ca-
minho tinha uma pedra / tinha uma pedra

no meio do caminho”. A configuracgao for-
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mal sugere que, em qualquer sentido e di-
recdo, hd uma unidade dos contrdrios; a
construgao em quiasmo sugere o encontro
dos termos no centro em que se cruzam.
Impasse e passagem articulam-se e con-
vergem para o meio dos trés circulos con-
céntricos, onde se encontra o individuo. E
nele que pedra e caminho se transformam
numa unidade, embora preservem suas
identidades contrarias, de modo semelhan-
te ao que se v€ no diagrama em que se ar-
ticulam os dois aspectos da realidade pos-
tulados pelo taoismo: yin e yang.
Arealidade preexiste e subsiste ao “eu”,
como o mundo indiferente das coisas. No

entanto, ao individuo que as contemplae é
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capaz de apreender a conexdo perene que
hd entre elas, o modo como se permutam,
se espelham e se identificam como unidade
de contrdrios, as coisas ensinam. A uni-
versalidade dessa licdo de coisas permite
leituras com vdrias possibilidades particu-
lares de significacdo, de modo a garantir as
multiplas interpretacdes pertinentes que o
poema tem merecido e pode ainda ensejar,

como a hipdtese que propomos a seguir.

ARTE POETICA E ARTE AMOROSA

“No Meio do Caminho” ja foi visto
como poema que sintetiza a obra de Drum-
mond. De fato, isso € enunciado pelo pro-
prio poeta, metafdrica e ironicamente, na

dltima estrofe do soneto “Legado’:

“De tudo quanto foi meu passo caprichoso

na vida, restard, pois o resto se esfuma,

uma pedra que havia em meio do
[caminho” (5).

Nessapassagem, a“pedraque haviaem
meio do caminho” representa a obra poéti-
ca cuja permanéncia Drummond reduz ao
célebre poema. Essa redugao, porém, pro-
voca um efeito de sentido contrdrio, ex-
pansivo, pois o poema “No Meio do Cami-
nho”, compreendido como sinédoque, tor-

na-se a parte eleita pelo poeta para repre-

sentar a totalidade de sua obra.
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6 Cf. Antonio Candido,
"Inquietudes na Poesia de
Drummond”, in Vérios Escritos,
22¢ed., Sao Paulo, Duas Cida-
des, 1977, pp. 103-5.

7 "Petrografia Dantesca”, in Tra-

duzir & Trovar, Sao Paulo,
Papyrus, 1968, pp. 61-7.
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De fato, “No Meio do Caminho” reldne
as duas vertentes do estilo drummondiano:
a experimental e a tradicional. A experi-
mental se filia ao Modernismo de 22, mas
ndo se limita a ele. A heran¢ca modernista
pode ser observada no uso do verso livre,
na exploragcdo de novas cadéncias, na pra-
tica do desvio gramatical expressivo, do
humor, da ironia critica e da parddia.
Drummond acolhe o legado modernista e
radicaliza a proposta construtiva aberta pela
poesia de Oswald e de Mario de Andrade,
como se observa na elaboracao extrema-
mente rigorosa do poema da pedra. Porém,
0 poeta mineiro supera o nacionalismo es-
tratégico de 22 e propende aos temas uni-
versais, embora de modo peculiar. Tal pe-
culiaridade consiste na contemplag¢ao do
universal por meio da observacio da parti-
cularidade concreta das coisas (vistas como
correlatos objetivos de idéias gerais), que
sdo expressas na singularidade de uma
elocucao brasileira, mas ndo nacionalista.
Ainda quanto ao vinculo e a originalidade
de Drummond perante a poesia de 22, €
notavel como o poema-piada perde a ale-
gria e a jovialidade, tipicas do Modernis-
mo, para ganhar, com o poeta mineiro, uma
seriedade que ensombra o humor e acera a
ironia. Quanto a vertente tradicional, ela se
insinua na parddia de Dante, que procura-
remos entender melhor.

Vimos que Drummond substitui a ima-
gem da “selva escura” pela da pedra. Esta,
por contaminacgfo, passa a ser entendida
como alegoria laica do impasse da passa-
gem do homem pela vida ou, em outras
palavras, da vidahumana aporética. Dante,
ao ver-se perdido na selva, e ndo encon-
trando saida, teve a sua frente a pedra (a
montanha), que se abria como porta do
Inferno. Essaobservacgao, feita pelo critico
Frederico Barbosa em estudo inédito, con-
firmaahomologiadas imagens que estamos
analisando. Mas Dante teve Virgilio a guid-
lo em seu périplo pelo Inferno e pelo Pur-
gatdrio e, depois, Beatriz o conduz ao Pa-
raiso para que, enfim, pudesse ser resti-
tuido ao mundo. O poeta florentino supera
os obstdculos; o mineiro, ndo. Do exemplo

de Dante s6 se aprende a licdo do impasse,

pois, no poema de Drummond, a pedra ndo
se abre, nem mesmo como porta do Infer-
no. E se ndao hda Inferno, nao ha também
Purgatdrio e Paraiso, isto €, ndo ha via
mistica aberta ao homem moderno, capaz
de salva-lo. E nao hd, também, forca
civilizadora (Virgilio) como guia, nem
amorosa (Beatriz), capaz de redimir a ine-
lutdvel solidao do homem moderno peran-
te o mundo que o empareda (6) e coisifica.

Mas, para além dessaleitura, indicativa
de precoces nogdes existencialistas, mais
tarde desenvolvidas por Drummond, ha que,
ainda, explorar um pouco mais a conexao
intertextual com Dante. Nesse sentido, €
interessante lembrar que, para o poeta flo-
rentino, a pedra €, também, imagem de im-
portanciadecisiva. Um esclarecedor ensaio
de Haroldo de Campos (7) estuda um grupo
de quatro can¢des de Dante conhecidas como
“Rime Petrose” (“Rimas Pétreas’). Nesse
ciclo, encontram-se poemas experimentais
em que Dante concentra o vocabuldrio,
marcado por umrealismo dspero, e constréi
uma maquinade signos que se articulam por
“extrema redundéncia”, de modo que a re-
peticdo obsessiva, “fugindo a normalidade
da expectativa, acaba se convertendo em
fator de surpresa e gerando informacao ori-
ginal”. Haroldo de Campos ressalta que
essas quatro cangdes marcam “‘um apice na
criacdo lingiifstica dantesca, exigindo do
poetal...]invengdes formais extremadas”,
assinalando o que hd de atualissimo ‘“na
constru¢do e no despojamento’ das “Rime
Petrose”. Mais, o ensafsta destaca, sobretu-
do, o cardter isomorfico dessas cangdes, em
que aimagem da pedra é reconhecida como
metafora da dama dspera, e esta, como ima-
gem metamorficadapoesiadspera, de modo
que “forma e conteddo [sdo] identificaveis
numcircuitoreversivel”. A “fusdo metamor-
ficaMULHER /PEDRA” estabelece onexo
com uma prdtica construtiva em que ao
objeto dificil corresponde a dureza da elo-
cucao poética.

As justas observagdes de Haroldo de
Campos lancam nova luz a “No Meio do
Caminho”, de Drummond, se estiver cor-
reta a hipétese de esse poema ser uma pa-

rédia, se nao das proprias cangdes dantes-
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cas, ao menos de seus procedimentos ret6-
ricos, especialmente a redundéncia, e da
configuracao polissémica da imagem da
pedra, que contém a aspereza da mulher,
do mundo, da poesia e, até mesmo, do pro-
prio eu poético.

Agora, o soneto “Nel Mezzo del
Cammin...”, de Olavo Bilac, € a ponte que
pde Drummond e Dante em conexdao.
Drummond parodia Bilac, que alude a Dante.
No entanto, o poeta parnasiano nao so6 dia-
logacom a Divina Comédia,quer pelainter-
textualidade estabelecida no titulo do sone-
to, quer pelo motivo da visdo deslumbrada
pela luz, identificado pela aguda observa-
cdo criticade Ivan Teixeira (8), mas, sobre-
tudo, com a tradi¢@o poética em que se ins-
crevem as “Rimas Pétreas”. Da Divina Co-
média, Bilac aproveita aimagem da estrada
da vidaem seu ponto médio, para desenvol-
ver o tema da separacdo amorosa e da soli-
dao, mais afeito as quatro can¢des dantescas,
quer pela forma redundante da primeira es-

trofe, quer pelo conteido do poema:

“Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada
E triste, e triste e fatigado eu vinha,
Tinhas a alma de sonhos povoada,

E a alma de sonhos povoada eu tinha...

E paramos de subito na estrada
Da vida: longos anos, presa a minha
A tua mdo, a vista deslumbrada

Tive da luz que teu olhar continha.

Hoje, segues de novo... Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,

Nem te comove a dor da despedida.

E eu, solitario, volto a face, e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece

Na extrema curva do caminho extremo”.

Como se pode observar, o primeiro
quarteto € construido por meio de palavras
que serepetem e se cruzam, de modo seme-
lhante as can¢des de Dante; no primeiro
terceto, o interlocutor mudo do eu poético

¢ uma mulher de olhos secos, impassivel

perante o sofrimento do amante. Trata-se
do mesmo topos das can¢gdes dantescas: a
mulher de pedra. Embora o vocdbulo “pe-
dra” nao seja explicitado, seu sentido se
impoe pela secura dos olhos da mulher e
pela sua impassibilidade, ou seja, a dureza
pétreade seu coracdo, que impede o transi-
to amoroso.

Entendemos que o caso de amor frus-
trado do soneto de Bilac € parodiado por
Drummond, e que os dois poemas se ins-
crevem natradi¢do temdticado amor recal-
citrante, associado a imagem da mulher-
pedra. Nao sabemos se Bilac ou Drummond
tinham conhecimento das ‘““Rimas Pétreas”,
de Dante, cujas experiéncias formais re-
percutem na faturada Divina Comédia (9);
nossa andlise s6 pode assegurar as seme-
lhangas apontadas. No entanto, essa simili-
tude confirma o vigor de uma tradi¢ao que
remonta, na literatura brasileira, a lirica bar-
roca e, conspicuamente, a poesia de Clau-
dio Manuel da Costa.

Quanto a “No Meiodo Caminho”, com-
preendemos que sua forma dialoga com a
tradi¢do construtiva, dalinhagem dantesca
das “Rimas Pétreas”, paraatualizd-lanuma
sintese que assimila técnicas das vanguar-
das européias, especialmente do cubismo,
e do modernismo brasileiro, mas que ja de-
senha uma curva discreta em direcdo ao
horizonte que a critica chamou de pés-mo-
dernismo. Dad-se no poema de Drummond
uma correspondéncia entre forma e con-
tedido andloga a que ocorre nas cangdes
dantescas, em que a tépica da mulher de
pedra e a elocugao dura se identificam e
configuram uma poética da aspereza. As-
sim, “No Meio do Caminho” pode ser en-
tendido como metalinguagem, pois seu
“didatismo”, nos termos de nossa analise,
permite associa-lo a no¢ao de preceptiva
ou de arte poética. Mas o mesmo
“didatismo”, se considerarmos a tépica do
amor recalcitrante associada a imagem da
pedra, serve de argumento anossa hipétese
de que o poema €, também, uma arte amo-
rosa cifrada, que ensina aos intérpretes a

licao da intransitividade do amor.
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8 "Em Defesa da Poesia

(Bilaquiana)”, prefacio delvan
Teixeira para a edido de
Poesias, de Olavo Bilac, Sdo
Paulo, Martins Fontes, 1997.

Amaldo Saraiva assinala, em
nota de sua “Apreseniagdo” ao
livio Uma Pedra no Meio do
Caminho. Biografia de um
Poema [op. cit.]: "CDA infor-
mou-me que na data em que
escreveu 'No meio do cami-
nho' ainda ndo finha lido a
Divina Comédia, mas que,
sendo o verso inicial deste li-
vio 1do popularizado e glo-
sado pela literatura ociden-
fal, é licito admitir que deixa-
raecoemseupoema’ (p. 10].
De modo andlogo, inferimos
que, mesmo desconhecendo
as "Rimas Pétreas”, Bilac e
Drummond cerfamente reco-
lhem em seus poemas as mar-
cas de uma tradicdo ilustre na
poesia ocidental, em que as
cangdes dantescas fambém se
inscrevem.



