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outros, que não temos a mesma rica vivência

de filmes e estamos muito marcados pela

montagem e pela própria teorização de

Eisenstein, só podemos admirar, mesmo

assim, o belo trabalho realizado por

Sokúrov, embora cônscios de que, neste

caso, a própria superação leva em conta os

grandes resultados obtidos anteriormente.

(Devo fazer uma confissão: eu só li a

respeito do agora famoso “plano-seqüên-

cia” depois de ver Arca Russa. Pois bem,

assisti ao filme como se estivesse vendo

uma criação eisensteiniana: em meu “cine-

ma interior”, as imagens foram se agrupan-

do contrapostas, muitas vezes com um sen-

tido metafórico. Por exemplo, as figuras de

El Greco e de Rembrandt, em sua espiritua-

lidade profunda, contrapunham-se às tra-

vessuras dos jovens oficiais com suas com-

panheiras, numa das escadarias do Palácio

de Inverno. Assim, se houve uma revolu-

ção no cinema, com aquele “plano-seqüên-

cia”, ela aconteceu diante de meus olhos,

mas não foi percebida por mim. Surge,

porém, uma dúvida: além de um hábito

pessoal de agrupar as imagens numa se-

qüência de montagem, aquela contrapo-

sição não terá muito de eisensteiniano, mes-

mo com a ausência completa de cortes?)

Aliás, o ensaísta chega a atribuir ao pro-

cedimento do diretor um sentido filosófico:

“Imagens virtuais da memória do Her-

mitage mescladas a suas imagens atuais –

é isso que o cinema digital de Sokúrov am-

biciona capturar. A opção por registrá-las

numa única e fantástica tomada não é um

capricho – o continuum é absolutamente

necessário como experiência do movimen-

to do espírito em contato com os ‘espíritos

do lugar’. Não pode haver montagem, por-

que nesse encontro não há interrupção, mas

apenas percepção direta do labirinto da me-

mória; não pode haver corte, mas apenas

fluxo; não pode haver dialética porque não

há pólos em oposição; a rigor, não pode

haver pensamento, porque tudo se passa no

plano da experimentação”.

Laymert está certo quando aponta para

a “arca russa”, com a sua clara alusão à

mbora uns poucos filmes

de Aleksandr Sokúrov já

tenham aparecido em São

Paulo, foi somente com a

26a Mostra Internacional

de Cinema (em outubro de

2002) que nosso público

tomou realmente contato com um conjunto

maior. Isto se deu com surpreendente atra-

so, pois eles são muito conhecidos na Euro-

pa e nos Estados Unidos desde a década de

80 e causaram ali sensação nos festivais mais

importantes. Por conseguinte, nada mais

oportuno do que o livro de ensaios sobre a

sua obra, publicado pela Cosac & Naify.

Ele se inicia com um texto do organi-

zador do volume, Álvaro Machado, “O

Planeta Sokúrov”. Era necessário, realmen-

te, dar aos leitores uma série de informações,

mas o autor não se limitou a isso, transmitin-

do também sua própria visão da obra, a par de

formulações muito felizes, como, por exem-

plo, a afirmação de que Sokúrov tem uma

habilidade rara de “transformar materiais de

arquivo em manifestos urgentes”.

O texto de Laymert Garcia dos Santos,

“Entrando na Arca Russa”, é sobretudo um

ensaio muito bem articulado. Ressaltando,

de início, que “antes ou depois da filma-

gem, antes ou depois da exibição, o que

torna Arca Russa um filme único é sua exe-

cução num formidável plano-seqüência de

96 minutos”, ele afirma uma verdadeira re-

volução no cinema, que teria chegado as-

sim à “mise-en-scène quase insana”. Nós

e
Acima, cena

do grande baile

que encerra

o filme Arca

Russa
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Arca de Noé, como símbolo de toda uma

tradição: assim, os czares russos criaram

um núcleo extraordinário de beleza e de

cultura, pois a arte condensa o que há de

mais profundo, de mais essencial no homem.

Um núcleo de cultura que resistiu a todos os

embates de um século catastrófico, e que ele

vê como algo bem próximo das concepções

de Diderot sobre as artes visuais, tal como

foram apontadas por Jean Louis Schefer,

cujas reflexões o ensaísta cita e desenvolve

em função do filme. Estão corretas, tam-

bém, as referências a como Sokúrov vê o

desvelo com que monarcas se dedicaram à

aquisição das obras, inclusive uma alusão

ao czar que se dedicou pessoalmente a sal-

var quadros, durante um incêndio.

Mas, se essa interpretação está correta,

parece importante acrescentar: o cineasta os

trata por meio de um processo semelhante

àquele que o grande pensador da cultura

Mikhail Bakhtin chamou de entronização/

desentronização. Pois, como explicar de

outro modo a visão de Catarina II, já entrada

em anos, correndo pelo palácio, com vonta-

de de fazer xixi? Ou aquela sessão solene,

estranhíssima para nós outros, em que

Nicolau I aceitou com muita cordura as des-

culpas que o xá da Pérsia apresentava após

o massacre efetuado por uma chusma de

desordeiros na missão russa em Teerã, quan-

do morreram todos os diplomatas ali acre-

ditados, inclusive o ministro-plenipoten-

ciário A. V. Griboiedov, o grande drama-

turgo de A Arte de Ter Espírito. A cena do

filme adquire, aliás, um sentido peculiar,

quando lembramos que o ministro era visto

como um elemento perigoso para o regime.

Sejam quais forem as posições de

Sokúrov como homem público, e fosse qual

fosse a sua intenção explícita ao criar o fil-

me, a verdade artística nele contida apare-

ce mais claramente à luz desse processo de

entronização/desentronização. Foi por isso

que, após tomar contato com Arca Russa,

cheguei a defini-la, com algum exagero,

como uma sátira feroz. Se há nela sátira,

esta não elimina a abordagem carinhosa da

“arca”, uma abordagem que vem acompa-

nhada, repitamos, de um jogo muito rico de

sublimação e rebaixamento.

Este jogo ficou mais explicitado nas

palavras do próprio cineasta, e ele teve um

convívio de três dias com Leon Cakoff, que

registrou essas conversas no terceiro e últi-

mo trabalho incluído no livro, “A Proximi-

dade de um Mestre”. Além de outras consi-

derações muito interessantes, Sokúrov diz:

“As trivialidades da história constroem ou

destroem suas personagens à medida que

conhecemos suas ações comuns, e não os

atos que essas personagens deram para a

história perpetuar. Por isso suas intimidades

são veladas, e mesmo os eruditos são traídos

pelas armadilhas da desatenção. Impera o

culto às personagens, e não se percebe a

importância esclarecedora dos detalhes”.

Aqueles três dias de conversa permiti-

ram registrar falas muito agudas, que enri-

quecem os registros de formulações do dire-

tor, citadas pelos outros dois ensaístas do

livro. Fica-se, porém, com pena de que não

tivesse ocorrido um convívio mais prolon-

gado, pois a prosa de Cakoff, tão singela e

transparente, nos transmitiria então outras

facetas de Sokúrov, que tem uma capacida-

de incomum de expressar suas opiniões.

Diga-se de passagem que isso repete, mais

uma vez, uma característica do grande mes-

tre Eisenstein, que ele admira, mas cujas

concepções pretende superar. Captadas

numa ocasião em que o diretor estava amar-

gurado com a recepção fria da Arca Russa

pelo júri em Cannes, e particularmente com

a tendência que ele considera dominante

hoje, de transformar o cinema em simples

mercadoria, essas opiniões foram reafirma-

das com veemência pelo cineasta em seu

contato com o público, por ocasião do de-

bate realizado no Cinesesc, em 30 de outu-

bro. Nesse encontro, a palavra do diretor

permitiu compreender melhor o sentido e a

importância de seus filmes exibidos na

Mostra.

Todo primeiro contato com um grande

realizador tem muito de viagem exploratória

e está marcado por uma perplexidade diante

do novo que sua obra representa. E isso tor-

na muitíssimo oportunas reflexões como as

que aparecem no volume em questão.


