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ntervencoes. Nao € s6 na
acuidade com que os arti-
gos estao dispostos no re-
cente livro de Luiz Costa
Lima que podemos assimi-

lar as teorias que sobrepu-

jam as anadlises criticas que
o autor faz de novos ou antigos livros de
poesia e prosa. Jd no titulo encontramos o
movimento singular que volta a redimen-
sionar o Costa Lima de sempre: o volun-
tarismo intelectual com que permeia sua
postura critica para com os leitores das
suas obras.

Em Costa Lima tudo € plural. Aos afei-
coados e contumazes leitores dos seus ou-
tros dezesseis titulos e mais as quatro tra-
ducoes, Intervengcoes chega nao s6 com a
dose costumeira de respeito tedrico com
que o autor desenrola suas hipdteses, mas
com um diferencial que também percorre
cada novo livro, ou seja, a despeito de o
nome “Luiz Costa Lima” possuir o capital
simbdlicode seriedade, competénciae com-
promisso intelectual, voltamos a encontrar
aquele que pode ser o mesmo ou nao. Nao
ser o mesmo, ou ser. Nao tanto faz, nao.
Ele, como sabemos, que jd tanto fez, con-
tinua o mesmo do seu tanto fazer: critica —
leia-se reflexao literdria.

Embora, segundo a “Introducgao”, haja
somente um texto tedrico, “Poesia e Expe-
riéncia Estética”, estao também subjacentes
as argumentagoes sobre critica literaria que
articulam seu pensamento mescladas em
artigos como, por exemplo, “Joao Cabral:
Poeta Critico™.

Analisando a idéia em “Poesia e Com-

posicao” onde, segundo Cabral, o roman-

tismo € oresponsavel pelo culto ouegoidade
do poeta que prejudica os “aspectos propria-
mente artisticos da poesia”, Costa Lima

aponta que:

“O poeta que admira seu umbigo, que es-
creve sob estado de possessao, que privile-
gia a experiéncia como pessoal, que entre-
ga pois o poema como testemunho do que
viveu e nao como um trabalho artesanal e
impessoal sobre uma certa materialidade,

abdica e abjura do espirito critico”.

Opta também por um critério que mos-
tre, em estado nascente, a intensa relagao
do poetacom ocritico e, naseqili€éncia, como
a proposta da poesia critica de Cabral nao
se contrapoe com o romantismo primevo e

nao critico de Novalis e Schlegel:

“Como Cabral vird a repropé-la, a critica
estd dentro da pofesis. Seu ataque ao ro-
mantismo paradoxalmente ajuda arecupe-
rar um dos lados mais fecundos do primei-
ro romantismo, fecundidade que se perde-
ra bem antes da propagacao da poética ro-

mantica”.

Constantemente preocupado com o
exercicio da critica contemporanea que,
como sabemos, raramente se expande ou
mergulha em poetas que respiram e apds as
andlises sobre Bandeira, Cabral e Murilo
Mendes, Costa Lima debruga-se em Duda
Machado, Dora Ribeiro, Ronaldo Brito,
Carlito Azevedo, Paulo Henriques Britto,
Sebastiao Uchoa Leite, Frederico Barbosa.

Nesse sentido, o artigo antecedente aos
citados poetas, “Abstracao e Visualidade”,
€ exordial ja que faz uma reflexao, pouco
comum, da poesia das décadas de 70 e 80,
apontando como o desbunde caducou e como
as mudancas poéticas afetam arelacao com

o legado modernista. Sem ingenuidades:

“Mas mudanc¢a continua fragil. Nada garan-
te sequer que Os poetas que vemos como
promessas continuem a produzir. Ou a pro-
duzir com qualidade. Pois, se o sistema in-
telectual € amorfo, a sociedade € arraigada

em seus hdbitos. No caso, de poucaleitura”.
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Noesteio tedrico, Sebastiao Uchoa Leite
emerge como pertencente a uma cepa
incomum entre nés, a saber, a do poeta-
critico. Ou seja, também critico e ensaista,
o poeta pode ser considerado por um veio
analitico também nada comum entre nés —
a nao ser no académico percurso da pés-
graduacgao —, o que faz com que entenda-
mos por que Costa Lima propoe nesse ar-

tigo fazer um “desvio’:

“Verificar pelo livro de 1995 [Jogos e En-
ganos] como as questoes analiticas que
arma ajudam a esclarecer a poética que
produz. Ainda que indiretamente e nunca
de modo automadtico, o desvio visa, pois,

iluminar sua pratica maior™.

Basicamente, sugere-se aqui levar em
conta o perigo que pode haver para a ativi-
dade critica quando se afasta “‘da natureza
do objeto sobre o qual se exerce”. Sutil-
mente, € apontado um problema recorren-
te, asaber, a confianga nas distingoes entre
a critica e a poética.

Com Dora Ribeiro em “Comecar e o
Fim” a questao se multiplica com a cora-
gem peculiar de Costa Lima versando so-
bre os temores que pode haver no critico

quando das analises dos poetas jd que:

“E o conceito, como jd o sabia a Po¢ética
aristotélica, pode ser rimado, posto em ver-
sos, mas nunca serd poesia. Por isso ainda
apoesiado pensamento €, potencialmente,

em si mesma, poesia da palavra abissal”.

Ou seja: ainda que possamos, no exer-
cicio critico, nomea-la “ambigua”, simpli-
ficamos o caminho. Na verdade, tentar cla-
rificar o abstrato colocando os pingos nos
is da poesia traz a tona o incémodo ‘“de
falar fora da descricao causalista, da expe-
riéncia das coisas”.

Se as distingoes entre a criticae a poé-
tica sao embaracgosas, podemos pensar, cla-
ro estd para seus leitores, com o Costa Lima
de Mimesis: Desafio ao Pensamento e re-
considerar, assim, a relagcao do papel das
representacoes efetuadas pelo sujeito. O

propdsito nao sé ajuda a diminuir o divor-

cio com o mundo, mas, N0 nOsso caso espe-
cifico, forma uma ponte que pode faltar
entre o exercicio da critica e da poesia.
Mimesis,nesse sentido, pode implicar uma
experiéncia de vida: “O que, ao contrario,
é fundamental no fenémeno da mimesis € a
correspondéncia estabelecida entre uma
obra particular — a cena segunda — e

parametros que guiam o receptor’”. Ou:

“A verossimilhanca nao € o resultado for-
cosode algumateoria. Independente do co-
nhecimento ou da adesao a uma ou outra
teoria, a verossimilhanc¢a continua a atuar.
Ela € antes o efeito imediato da forma de
classificacao socializada. A sua matéria-
prima ¢ a mesma desta: os sentimentos de
simpatia e hostilidade. Estes chegam a ve-
rossimilhancga jd internalizados pela clas-
sificacao socializada. Seu horizonte ime-
diato €, por isso, a mimesis passiva, sendo
pois o verossimil o meio por exceléncia
para a integragao em comunidade de valo-
res. Em vez de um fato tedrico ou relacio-
nado a atividade intelectual, a verossimi-

lhanc¢a € um fato da existéncia”.

E enquanto criticos podemos reviver se,
enfim, nos dermos conta de que somos tam-
bém sujeitos quebrados dentro de uma tra-
dicao. Com a ajuda de Costa Lima, ja sabe-
mos que o juizo préprio a uma experiéncia
estética € um juizo de reflexao, sendo que a
critica pode fazer as vezes da teoria: “Ou
seja, alucidez criticanao pode ser completa,
suaobjetividade € sempre questiondvel, pois
lhe falta a base da certeza”.

Assim e enfim nao ha lugar definido
para o critico. Uma pena para quem nao
olha pela janela do escritdrio as linhas do
horizonte. Um pavor para quem olha e nao

sabe o que fazer com ele:

“Sem lugar, o critico €, portanto, ainda defi-
nido por sua tarefa intermindvel. Mas isso
o deixa distante do profeta ou vidente ou,
como € costume identificd-lo, dafuncao de
mediador — o que faz ver aquilo que nao se
via. Na verdade, o que ele faz ver se torna
de fato visivel quando os leitores que a ele

se associam contribuem para tornar visivel
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o que era invisivel. Ou seja, a medida que
contribua para a constituicao de uma outra
verossimilhanga. E préprio do verossimil
tornar visivel, i.e., admitir uma proximida-
de com a verdade que torna tal proximo

visivel”.

Nao € tarefa facil associar-se a Luiz
Costa Lima. Mas também nao € nada
dificultoso. Para quem se compraz com o
prazer de conhecer, Costa Lima ¢ anfitriao
essencial do lugar nenhum dacritica litera-
ria, lugar incerto de lugares. Intermindvel
nas reflexoes das e nas suas obras, onde
pensar € caminho essencial, talvez seja o
unico—nacriticaliterdria que se faz no pais
atualmente — nutrido por uma constante e
prolifica necessidade e capacidade de reti-
ficagao tedrica

Embora em Intervencoes haja somente
um texto tedrico, como salientamos anteri-
ormente, reconhecemos aqui e ali, simulta-
neamente, a maturidade com que a sua
postura critica foi se formando ao longo
das outras obras, sem que com isso queira-
mos dizer que tal processo € evolutivo ou
que os artigos confabulem numa espécie
de aplicacao tedrica dos seus estudos. Lon-
ge disso. Digamos, com a pena da galhofa,
que € apenas a continuidade do seu pra la
de work in progress.

O que assusta, verdadeiramente, ao ler-
mos Luiz Costa Lima € o quanto o nosso
sistema educacional e letrado nao nos deu
formacao basica filoséfica o bastante para
que o leiamos com certa dignidade por nés
epeloautor. O que consolaéque Luiz Costa
Lima possui consciéncia disso e, num vai-
e-vem tedrico, em cada obra restitui inces-
santemente a base tedrica de suas analises.

E notdrio que encontramos producao de
pensamento em cadalivro do autor, alémda
abertura para compreendermos nomes que
vimos, vez ou outra, em um texto ou outro
em sala de aula, como Aristoteles, Platao,
Hegel, Merleau-Ponty, Kant, Wittgenstein,
Schlegel — apenas para citar alguns.

E simples classificd-lo como muito te6-
rico quando nao temos o exercicio darefle-
xao e da disposic¢ao necessdrio para articu-

lar seus juizos sobre poética e critica. Apa-

zigua também, nesse sentido, a terceira
edicao da Teoria da Literatura em suas
Fontes, organizada pelo autor; recém-
lancada, que apresenta um panoramadare-
flexao tedrica desenvolvida no século XX
sobre literatura.

Em sua maioria os artigos de Interven-
coes abrem sutilmente a tentativa de uma
pequena trilha na reflexao sobre a critica
literaria onde € viavel pensar, sim, nao so-
mente o critico, mas também o poeta como
sujeito, figura fraturada. E nas exposicoes
do que pensa e como pensaque Luiz Costa
Lima nos mostra que possui consciéncia
dasuafragilidade e da alheia. Nao estamos
nos referindo a tradicao que exalta a
intencionalidade do sujeito-autor, mas sim
reconhecendo que “o sujeito fraturado e
suas representacoes “irreais’ estao presen-
tes na producao da obra e hao de ser con-
siderados em sua recepcao” (Lima, 2000,
p.- 156).

Nesse sentido, ao invés de postar-se
como um critico centralizador, encontra-
mos um sujeito que se posiciona variavel-
mente com suas outras posicoes. Porque é
fraturado, nao possui posicao a principio
definida, “senao a que assume, assim se
identificando, no interior dos conflitos de
interesse e na assimetria dos grupos soci-
ais”, como adverte nos “Quatro Fragmen-
tos em Forma de Prefdcio” (Lima, 2000, p.
23). No artigo sobre “As Banhistas”, de
Carlito Azevedo, Costa Lima destaca dois
modos de uso da subjetividade, indispen-

saveis, claro, a conducao do poema:

“Nao se diz que visualidade e abstracao
partam da suposta morte do eu senao que
assinalam sua presenca em posicao agora
diversa — nao mais figura para a qual as
coisas convergem, mas sim parceiro, por
certo, embora decisivo, em um mundo que
ora € turvo, ora concha sonora. Ora caoti-
co, ora enigmadtico. O eu, nao mais entida-
de psicoldgica, voltado para exprimir o
mundo que nele ecoava, mas instrumento

sensivel que transforma o que sente™.

Ou analisando Sob a Noite Fisica, tam-

bém de Carlito Azevedo, no artigo “For-
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mas da Metamorfose™: “A abstracao nao €
empecilho parauma poética. Ao contrario,
o movimento dessubjetivizante € condi¢ao
para uma poética que ja nao se contenta
com a expressao dos estados emotivos do
poeta’.

Jaem “A DensaDevastacao”, artigoem
que analisa alguns dos poemas de Duda
Machado que compoem Crescente (1990),
parte doreconhecimento da fragilidade que

constitui a forca da I6gica humana:

“O reconhecimento desta [a l6gica huma-
na] traz a possibilidade de retomar-se a via
lirica, que tem sido confundida, talvez er-
roneamente, com o axioma do sujeito so-
lar, de que seria a expressao privilegiada.
Se isso for verdade, o abstracionismo que
encontramos em Duda Machado, desde
Crescente, assumirda uma nova vertente:
um abstracionismo lirico, emboranao idi-
lico. Sera isso possivel? Para sabé-lo, te-
remos que apostar que o mundo ultrapas-
sard a globalizacao do terror e, mais mo-
destamente, que Duda Machado continua-

rd sua poesia”.

A nocaode sujeito fragmentado que se
posiciona também estd duplamente pre-
sente em “Sebastiao Uchoa Leite em Pro-
sa e Verso”, afetando a manifestacao do

poético:

“Ao sujeito em frangalhos corresponde
a poesia randémica. Esta corresponde a
raios s6 aparentemente desconexos. Ain-
da que estilhacado, corroente e corroido
pelaironia, o eu, por seu individualismo e
inconformismo (que nao se confundem!),
permanece. Radicalizada, a tradigao da
negatividade se mantém e abre outra via:
seja a de outro ponto de vista que nao o do
eu —como em “Agulha” — seja aquele que
O eu nao costuma usar — os outros vértices
de sombrareferidos em ‘Duas Sombras Re-
flexas’. Ao mesmo tempo, porém, se obs-
trui qualquer expansao lirica. Apesar da
aleatoriedade que as filtra, o nidcleo de que
partem permite um desdobramento que
talvez apenas se esboce. Somos demasiado

contemporineos para sabermos onde, no

poeta como no mundo, o processo do eu

vird a dar”.

Despedacados, pois, porque inteiros aos
pedacos, nao devemos confundir experi-
éncia estética com subjetivismo extremo,
que € o mesmo que inferir “que qualquer
coisa pode ser entendida por qualquer ou-
tra”. No unico artigo tedrico de Interven-
coes entendemos por que essa experiéncia
se enlaga com a experiéncia critica. Em se
tratando de subjetividade criticahd um certo
distanciamento do eu tanto no produtor
como no receptor. E evidente, assim, a sutil

fronteira que hd entre o critico e a poética:

“Sem se confundir com o poeta, o critico
atualiza uma dimensao da prépria poiesis,
a dimensao critica. (Sem essa dimensao
critica, a oscilagao entre som e sentido tor-
na o poema um objeto gratuito e inconse-
qliente.) Atualizar essa dimensao sem, por
isso, ingressar em um género poético sig-
nifica que o critico nao tem um lugar que

sejaseu [...]".

O desprezo do homem moderno por
coisas nao pragmaticas, porém discursivas,
como a poesia e acritica, por exemplo, nao
justifica que elas nao sejam reconhecidas.
Justifica, conforme salienta CostaLima, “a
generalizagao da indigéncia mental”.

Umaldcidanogao de indigéncia mental
talvez seja também um dos vértices de In-
tervengoes, embora o autor afirme que nas
quatro partes do livro ha trés tipos mate-
riais de texto: a) inéditos, b) sensivelmente
ou c¢) pouco modificados e que em sua va-
riedade possuem um eixo articulador, isto
€, como entende a atividade da critica lite-
rdria, coisa mais do que sabida por nés,
“uma tarefa nao normativa mas reflexiva,
nada apoditica e sim argumentativa”.

Nao nos esquecamos de que, apesar de
privilegiar textos que tratam de novos poe-
tas e ficcionistas brasileiros que carecem
de um maior reconhecimento, e havendo
também espacgo critico para Machado,
Nabuco, Euclides da Cunha, D. Joao de Oli-
veira Lima, Gilberto Freyre e José Guilher-

me Merquior, Interven¢oes possui uma

REVISTA USP, Séo Paulo, n.56, p. 206-212, dezembro/fevereiro 2002-2003



engenhosidade amais: abre-se com “Aula”,
texto lido quando Costa Lima assumiu em
1998 a posicao de professor titular na PUC
do Rio de Janeiro, e fecha-se com “A
Indesejada das Gentes”, cuja primeira ver-
sao foi publicada no caderno “Idéias™, do
Jornal do Brasil.

E claro que a sébria escolha da ordem
dos artigos afeta o trajeto da leitura em
Intervengoes, disposi¢cao, portanto, que
revela nao s6 o costumeiro cuidado do au-
tor com seus leitores, mas também a serie-
dade com que exerce seu oficio, como se
nao houvesse distin¢ao entre a sua ativida-
de docente e sua atividade critica.

Costa Lima & professor tout court. Se
nao fosse asuaextrema lucidez em concluir,
apos dedicar toda asuavida adulta auniver-
sidade, que o exercicio de atividade intelec-
tual no Brasil € um ato de insania, muitos de
nos ja terfamos desistido. Em meio a tantos
naufragios, ou, o que talvez seja pior, em
meio a tantos nadares e mortes na praia, €
possivel voltar arespirar quando refletimos,
porque “Aula” € testemunho do que signifi-
ca ser intelectual neste paifs.

Estudando durante anos aobrade Lévi-
Strauss, sem que 0 mesmo interesse se es-
tendesse a chamada critica estruturalista —
o mesmo se repetiria com Freud, Weber e

Kant —, Luiz Costa Lima relembra que:

“Embora logo tenha descoberto serem li-
vros fluentemente repetidores os que, entre
nos, vendem, circulam e se multiplicam,
sempre preferi me dizer que a escrita sé
justifica as drvores derrubadas para a com-
posicao do papel, se ela se exerce sobre o
fio da navalha, a beira do abismo, a um
passo do éxtase nascido daextrema lucidez
ou da vertigem; que a palavra escrita, no
fundo, s6 se justifica quando nao se aco-
moda aos clichés e idé€ias disseminadas e
nao se contenta com conclusoes apressa-
das. Bem previa que assim me condenava
a nao ter uma vida fdcil, que nao atrairia
muitos alunos, que nao contaria com as
benesses dos pop stars. Talvezem tudo isso
tenha estado presente um certo gosto pela
solidao. Ou pior: uma certa vaidade. A

vaidade de umdia poder dizer-me: cheguei

ao meu limite; se nao fui além, foi porque
me cansei do mondlogo ou porque me fal-

tou maior talento”.

Outro ponto central em “Aula” € a re-
flexao sobre algo que muitos de nés nao
temos ainda for¢a sequer para fazer quan-
to mais para solucionar ou coragem para
aludir:

“Este algo se relaciona diretamente com
nao termos até hoje, em nosso pais, o reco-
nhecimento efetivo de uma carreiranaqua-
lidade de intelectual. De certo modo, con-
tinuamos a ser vistos como membros das
familias senhoriais, as quais se dao ao
desplante de se dedicarem a atividades de
que nao tiram seu ganha-pao. Nao € pois a
PUC a exclusiva responsavel pelo que me
parece recrimindvel. E sim a nossa socie-
dade. [...] O nao reconhecimento da ativi-
dade intelectual pela sociedade brasileira
significa, sem que ela tenha plena consci-
éncia disso, que ela apenas tolera sua
intelligentsia, vendo-a como formada por
criaturas incapazes de freqlientar passare-
las mais lucrativas e, por isso mesmo, sen-
do meras filiais de matrizes estrangeiras.
Dentro do mesmo fluxo de idéias que nao
se formulam claramente, o intelectual, de
sua parte, partilha do mesmo solo: sua vai-
dade espantosa, muitas vezesridicula, com-
pensa o que pensaria de si mesmo (se ou-

sasse pensd-lo) ou de sua marginalidade™.

Doa a quem doer, € apontando o dedo
paraasuaferidaque Costa Limanos forne-

ce o emplastro que provoca o alivio:

“E a sociedade brasileira, como um todo,
que continua sem saber o que fazer com seu
intelectual; que o obriga a emigrar ou, mais
freqiientemente, a se ajeitar como mais bem
possa. Talvez assim suceda porque nossa
sociedade, como € préprio das sociedades
periféricas, continua insegura dos seus pro-
prios valores, de sua propria capacidade de
enfrentar os problemas que sao seus. Por
isso, também encara a sua universidade de
modo suspeitoso, como se desconfiasse de

que o que af se ensina so serd legitimo e
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correto se for a corroboragao do aceito por
um centro estrangeiro de prestigio. Daique,
para as boas familias, o ensino nacional
sirva tao-sé de trampolim para o salto da
pos-graduacao a ser feito, antes em Paris,
hoje de preferéncia em alguma famosa

universidade norte-americana”.

Talvez possamos falar com Luiz Costa
Lima sobre a falta de sobriedade intelectu-
al que o inquieta e amargura. Mas nao po-
demos deixar de dizer também que esta
torna-se translicida e irradia uma sdébria
docgura. As claras consideragoes que ele faz,
nao somente em “Aula”, mas também na
nota introdutdria de Mimesis: Desafio ao
Pensamento ou em Vida e Mimesis, onde
traca o que chamade “esboc¢o de uma auto-
biografia intelectual”, € o suficiente para
que saibamos que o que o autor apresenta
quando se coloca como sujeito critico “nao
se confunde com o relato do que seria uma
vida, em segredo preparada parao momen-
toem que, de publico, ante banca autoriza-
da, encenasse seu romance familiar™.

Sabemos o que significa intervir quan-
do se trata de Luiz Costa Lima, isto €, em
se tratando de poética, “a verossimilhanca
independe de criticos e tedricos profissio-
nais”. Ela se expande ou se consolida nas
conversas comuns do cotidiano. E irénico
e contraditério, mas “o tedrico € aquele que
pode introduzir a discrepancia por argu-
mentos que contrariam ou nao cabem no
ritmo da conversa rotineira”. O éxito, se
éxito vier, consiste em modificar o tom das
futuras opinioes comuns. “Quando isso
suceder, serd oportuna a intervencgao dou-
tro discrepante” (Lima, 2000, p. 66)

O ocaso, em Intervengoes, ficapor con-
ta do artigo “A Indesejada das Gentes”.
Aqui, e por fim, trata-se do iniludivel: o
autor passa primeiro por Montaigne para
depois chegar a Panovisky, Saxl e
Klibansky que, por sua vez, analisaram a
gravura “Melencolia I’ de Diirer para, en-
tao, pisando nos ovos de um tema como a
morte, consoar uma reflexao derivada da
ultima entrevista de Anténio Calado, onde
Costa Lima aponta que “Calado se mostra-
va enfastiado da vida mesmo porque des-
crente do seu pais”.

Nao ¢é tao melancdlica a melancolia
quando se escreve com a forca da sua

tinta que:

“O melancélico nao € por for¢a um nostal-
gico dos tempos passados, mas aquele que
sente que o inevitavel apenas se adia. Entre
mim e o nada hd apenas um aleatdrio inter-
valo. Se o melancélico nao se confunde com
o desesperado € porque aprende a conver-
ter o inexordvel em fonte de volipia. O
pensamento da morte se metamorfoseia.
Estranha Afrodite, amorte escapados efei-
tos daparalisiae panico paraestimularuma
espécie de erotismo. Essa sua transforma-
cao é equilibradora ou mesmo positiva. Ao
passo que o terror da morte ou nos joga no
frenesi da superatividade ou nos congela
na depressao, o elo entre espera da morte e
viamelancodlicaestimula a prépria ativida-

de intelectual™.

Intervengoes termina, pois, com cada
coisa em seu lugar, ou, como diziam os
outros letrados do século XVII: saber vi-

ver € saber morrer.
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