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HERMENÊUTICAS

que se conhece hoje por “literatura

colonial brasileira” é invenção do sécu-

lo XIX. Fundados na tradição da

hermenêutica romântica, que procura

homogeneizar o passado para ajustá-lo

aos olhos do presente, os estudiosos

do nascente Império brasileiro criaram

aquela expressão para designar as le-

tras produzidas no Brasil durante os

séculos XVI, XVII e XVIII. Nesse pro-

cesso de acomodação do passado aos

interesses do presente, formulou-se um

programa de desconsideração siste-

o

Hermenêutica,

retórica

e poética

nas letras da

América

Portuguesa
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mática pelo conhecimento das normas

específicas de produção textual de cada

um dos períodos que, a partir do sécu-

lo XX, seriam respectivamente deno-

minados de Classicismo, Neoclassicis-

mo/Arcadismo e Barroco.

Até recentemente, a hermenêutica

dominava os estudos das letras produ-

zidas na América Portuguesa. Seu do-

mínio era tão soberano e inquestionável

que se impunha quase como um dado

de natureza, e não como uma institui-

ção cultural. Em nome do princípio

romântico da identidade do homem

consigo mesmo ou da crença em uma

“natureza humana” – que pressupõe a

existência de certos aspectos da condi-

ção do homem que independem de

qualquer relação com a história –, a

hermenêutica tradicional apagava as

diferenças culturais próprias de cada

época. É o que se observa, por exem-

plo, na aplicação do termo literatura à

expressão “literatura colonial brasilei-

ra”, que, desconsiderando o sentido his-

tórico do vocábulo, unifica indistinta-

mente aquilo que os séculos XVI, XVII

e parcialmente o XVIII concebiam como

diferentes manifestações das letras, com

estrutura, normas e funções específicas

em seus respectivos momentos: poe-

sia épica, poesia lírica, poesia satírica,

sermão, história, encômio, narrativa ale-

górica, diálogos, autos, cartas, etc.
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Como se sabe, Aristóteles, no primeiro

capítulo da Poética, acusa a falta, em seu

tempo, de um termo que unificasse as vá-

rias espécies de mimeses por meio da lin-

guagem. Hoje, supõe-se que o vocábulo a

cuja falta aludia o filósofo seja literatura,

que, nessa acepção, só seria criado no final

do século XVIII na França e na Alemanha,

quando o termo passou a designar o con-

junto de todos os textos que imitam ou re-

presentam as paixões por meio da palavra,

com sensibilidade e imaginação. Hoje, a

teoria crítica acredita que a literatura ins-

taura uma realidade ficcional à medida que

representa um conceito de realidade, vi-

gente no momento da imitação. Nesse sen-

tido, literatura não seria sequer imitação da

vida nem de paixões, mas de discursos

existentes sobre elas. Pode-se dizer tam-

bém que a literatura imita práticas sociais

entendidas como encarnação intelectual de

discursos, sem deixar de ser ela própria uma

prática social discursiva, cuja existência é

tão real quanto qualquer fenômeno da mes-

ma categoria ontológica, tal como, diga-

mos, uma proposta de greve, um ritual re-

ligioso ou uma propaganda política. Con-

forme essa perspectiva, entender um poe-

ma seria associá-lo corretamente a outros

poemas e descobrir sua matriz conceitual,

isto é, vinculá-lo à poética específica se-

gundo a qual foi composto, assim como

identificar a prática social da qual pretende

ser uma versão artística, quer seja em tom

de justificativa, de denúncia, de paródia,

de elogio ou de deformação grotesca e as-

sim por diante.

A segunda parte da expressão “literatu-

ra colonial brasileira” também merece co-

mentário. Dominados pela idéia evolutiva

de nação, os primeiros historiadores do

Império, identificados com a poética ro-

mântica, procuraram no passado uma ante-

cipação que justificasse as conformações

do ideário e das práticas sociais do presen-

te, projetando na estrutura pretérita da

América Portuguesa pressupostos do pró-

prio tempo, com seu modo específico de

compreender e organizar a realidade soci-

al, assim como de conceber a estruturação

e a função da obra de arte. Resultou daí que

os súditos da coroa portuguesa nascidos no

Brasil e geralmente formados em Coimbra

foram, de um momento para o outro, trans-

formados em escritores brasileiros do “pe-

ríodo colonial”, apesar de todas as evidên-

cias da filiação deles às poéticas e às práti-

cas sociais do Antigo Regime peninsular.

Essa invenção de um presumível passado

colonial a partir dos valores do Romantis-

mo – com todas as implicações decorrentes

do culto aparente da dignidade cívica por

meio da promoção da idéia de sincerida-

de emocional e de liberdade expressiva –

resulta da adoção da hermenêutica tradi-

cional como instrumento de entendimento

das letras.

Considerando o signo essencialmente

como mediação entre um logos preestabe-

lecido e sua cognição pelo leitor, a herme-

nêutica, em sua acepção clássica de ciência

da interpretação, toma a obra de arte verbal

como espécie de sintoma ou metáfora do

grande significado do mundo, dotado, por

imanência, de verdade e de sentido auto-

suficiente, que se manifestaria aos poucos e

veladamente em cada sopro de criação artís-

tica. Como se sabe, na Europa, na segunda

metade do século XX, houve um grande

esforço, em dimensão filosófica, pela união

da hermenêutica com a poética e com a re-

tórica, graças, sobretudo, ao trabalho de

Hans-George Gadamer e Paul Ricoeur. O

presente autor pensa, particularmente, em

ensaios como “Rhetoric and Hermeneutics”,

do primeiro, e “Rhetoric-Poetics-Hermen-

eutics”, do segundo, ambos de 1960 (Jost e

Michael, 1997, pp. 45-59, 60-72). Apesar

das diferenças entre os dois grandes

hermeneutas, os historiadores da filosofia

mais recentes, inspirados em terminologia

do próprio Gadamer, nomeiam os resulta-

dos dessa perspectiva de “hermenêutica fi-

losófica”, por oposição à tradição idealista,

denominada “hermenêutica romântica”

(Madison, 1999, pp. 705-12).

A principal diferença entre a nova her-

menêutica e a tradicional consiste em que

a nova, incorporando noções do relativismo

histórico e certas premissas da lingüística

saussuriana, não acredita em significados

independentes do processo de interpreta-
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ção. Em outros ter-

mos, ao se transfor-

mar em noções cogni-

tivas, a verdade dos

textos necessaria-

mente se deixa conta-

minar pelas contin-

gências histórico-cul-

turais do momento de

interpretação. Em seu

livro capital, Verdade

e Método, publicado

na Alemanha em 1960

e traduzido para o in-

glês em 1975, o mes-

mo Gadamer (1996,

XXXIII) afirma:

“If the principle of

effective history is

made into a universal

element in the structure of understanding,

then this thesis undoubtedly implies no

historical relativity, but seeks absolute

validity – and yet a hermeneutic

consciousness exists only under specific

historical conditions. Tradition, which

consists in part in handing down self-

evident traditional material, must have

become questionable before it can become

explicitly conscious that appropriating

tradition is a hermeneutic task”.

(“Se o princípio de uma história funcional

se transforma em elemento universal no que

diz respeito à estrutura do conhecimento,

então essa tese, sem dúvida, não se relacio-

na com a relatividade histórica, procura, ao

contrário, o valor absoluto. Todavia, a cons-

ciência hermenêutica só pode tomar corpo

sob condições históricas bem definidas. A

tradição, que consiste parcialmente em

transmitir o conhecimento consagrado pelo

uso, deve ser problematizada antes de se

tornar explicitamente consciente de que o

costume da apropriação é uma das funções

da hermenêutica”.)

Como se vê, o hermeneuta acredita nu-

ma estrutura universal que rege as leis do

conhecimento, as quais, todavia, se parti-

cularizam no momento específico do ato

cognitivo. Gadamer não limita a herme-

nêutica a um conjunto de normas para in-

terpretação de textos verbais. Ao contrá-

rio, amplia seus limites à leitura do mundo,

razão pela qual sua contribuição costuma

ser aludida como uma possível teoria do

conhecimento. Uma de suas maiores con-

tribuições nessa área é a idéia de apropria-

ção ou de aplicação interessada da matéria

apreendida. Nesse sentido, explica ele, é

que sua preocupação deve ser entendida

como filosófica, porque se concentra não

no que fazemos ou deveríamos fazer, mas

no que acontece conosco independentemen-

te de nossos desejos e ações (1996, p.

XXVIII). Todo conhecimento, prossegue,

é interpretação e toda interpretação ocorre

na linguagem, cujo uso é, necessariamen-

te, uma aplicação interessada (1996, p. 389).

Daí suas preocupações com a retórica e com

a poética – que, aqui, se entendem ao mes-

mo tempo como técnicas de cognição e de

comunicação de um logos que se institui

no exato momento de sua apreensão e/ou

transmissão.

Enquanto na Europa e nos Estados

Unidos os estudos de interpretação se em-

penhavam em desconstruir a tradição pla-

tônica e restaurar o prestígio da retórica e

O filósofo

Hans-George

Gadamer
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da poética e, por conseqüência da sofística

(1), no Brasil, por sugestão talvez do mito

modernista e neo-romântico da expressão

espontânea, ambas as disciplinas eram con-

tinuamente fustigadas, em favor de uma

visão ora estético-sociológica e verista; ora

estético-evolucionista e psicológica; ora

católico-universalista e libertária, culmi-

nando sempre na busca da identidade do

passado com o presente. Assim, também

no século XX, o chamado período colonial

brasileiro foi, basicamente, estudado sob a

orientação da hermenêutica tradicional,

embora aqui e ali tais estudos reconheçam

o processo de apropriação na interpretação

oitocentista das letras da América Portu-

guesa, sem tomarem consciência de que,

em rigor, dão continuidade ao mesmo pro-

cesso, evidentemente com mais lucidez e,

em alguns casos, com invulgar eficiência

argumentativa. É o que se observa, por

exemplo, em um famoso estudo sobre o

Caramuru, publicado em livro de grandes

e justificadas implicações na cultura brasi-

leira (Candido, 1976, pp. 69-192). Nesse

maravilhoso ensaio, o autor procura legiti-

mar historicamente a apropriação românti-

ca do poema de Santa Rita Durão, à propor-

ção que partilha de seus pressupostos, sob

o argumento de que a própria estrutura da

obra incorpora a “ambigüidade” do Brasil

setecentista, dividido entre a condição co-

lonial e a predestinação para a independên-

cia política, com a correspondente autono-

mia de pensamento social e de forma lite-

rária. A se confirmar como hipótese de-

monstrável, a presumível antecipação ou

conquista de uma essência nacional brasi-

leira poderá sempre ser interpretada como

construção histórica do Segundo Reinado,

e não necessariamente como conseqüência

inevitável da evolução do espírito do povo,

surpreendido em germe em Santa Rita

Durão e em outros escritores que partilha-

ram da mesma condição histórica.  A idéia

mais interessante como matéria de contro-

vérsia no referido ensaio, defendida com a

costumeira mestria de seu autor, consiste

exatamente na convicção de que a estrutu-

ra de o Caramuru mimetiza uma condição

histórica. O presente texto acredita, ao con-

trário, que o poema como um todo facul-

tou, por pura contingência de interpretação

intelectual, a instituição de um discurso que

veio a se transformar em verdade histórica.

Em outros termos, o poema não capta nada,

mas institui um discurso que faculta apro-

priações, as quais, por definição, trazem a

marca de seu tempo ou dos tempos de sua

leitura.

Tanto no século XIX quanto no século

XX, a hermenêutica aplicada às letras do

chamado período colonial possui seu mo-

delo remoto na exegese do Novo Testa-

mento, que, transformando o passado em

antecipação teleológica do presente, in-

terpreta o Velho Testamento como alego-

ria anunciadora do cristianismo. Da mes-

ma forma, a maioria absoluta dos estudos

sobre as letras produzidas pelo código

europeu na América Portuguesa transfor-

ma o passado lusitano em alegoria ante-

cipadora da alma nacional brasileira, que

teria se manifestado com mais nitidez no

Romantismo e se revelado em sua inteira

apoteose na Semana de Arte Moderna de

1922. Essa idéia pode ser particularmen-

te exemplificada com o livro A Tradição

Afortunada: o Espírito de Nacionalida-

de na Crítica Brasileira, cujo autor, de-

pois de considerar Gregório de Matos e

Tomás Antônio Gonzaga já plenamente

brasileiros pelos “sentimentos e emo-

ções”, afirma:

“Ao atingir o século XX, como vimos far-

tamente, o conceito estava formado. O es-

pírito de nacionalidade, tal como foi defi-

nido pela crítica do século anterior, consti-

tui o traço dominante das letras brasileiras

e o alicerce da literatura do século XX. Aqui,

toda a produção literária é na base do gênio

brasileiro” (Coutinho, 1968, p. 178).

Em estudos de caráter mais univer-

salista, as conclusões são menos explícitas

e mais abrangentes. É o que se observa,

para retomar o exemplo de grandes ensaís-

tas, na interpretação de alguns sermões de

pe. Antônio Vieira como instrumento de

contestação e/ou lamento contra a escravi-

dão no Brasil, a partir do exame da enge-

1 Uma das necessárias conse-
qüências desse ressurgimento
da retórica é a reavaliação dos
sofistas, tal como se vê, por
exemplo, em “Les Sophistiques
Réhabilités”, de Laurent Pernot.
Mais amplos no propósito e
mais eficazes nos resultados
são: Negation, Subjectivity and
the History of Rhetoric, de Victor
J. Vitanza; e Rhetoric in the
European Tradition, de Thomas
M. Conley; e In Defence of
Rhetoric, de Brian Vickers.
Consultar bibliografia.
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nhosa analogia vieiriana entre o sofrimen-

to dos negros e os de Cristo (Bosi, 1992,

pp. 119-84). A leitura histórica do mesmo

corpus tem conduzido a conclusões dife-

rentes. Pois, como foi demonstrado recen-

temente em textos decisivos sobre o as-

sunto, o pensamento retórico, teológico e

político de Vieira entende não somente a

natureza, mas também a história como ex-

pressão da vontade divina, que, portanto,

se particularizaria no escravismo implíci-

to e necessário ao projeto expansionista

do Império português na América, enten-

dido como projeção do Corpo Místico do

Estado Lusitano em suas ramificações pelo

mundo. Longe de insinuar a hipótese de

um Vieira abolicionista, infere o presente

texto, a comparação entre toda a vida dos

escravos nos engenhos da Bahia e os últi-

mos momentos da vida de Cristo seria,

antes, expressão daquele pensamento uni-

tário, segundo o qual os negros não servi-

am aos senhores “deste mundo” (enge-

nhos), mas sim a Deus – o Senhor dos

senhores. Da mesma forma, talvez não

fosse epistemologicamente sustentável

supor que a agudeza da alegoria de Vieira

pudesse vincular, retrospectivamente, a

Companhia de Jesus à secular tradição

católica de justificar certos momentos de

violência do cristianismo em nome da

propagação das “verdades” do Evangelho,

porque se tratava, em rigor histórico, de

particularizações da mesma universal bon-

dade de Deus, convertida na prática re-

dentora de busca e/ou punição de almas

desprovidas do privilégio da “graça”.

Todavia, o referido ensaio não hesita em

interpretar alguns fragmentos fortes da

encenação litúrgico-sacramental do ser-

mão de Vieira como conflito psicológico

decorrente de ambivalências circunstan-

ciais da condição biográfica do autor, che-

gando ao extremo teleológico de associar

o pregador jesuíta a Karl Marx, com o

propósito de insinuar o argumento de que

o “espírito” de um já antecipava a vinda

do outro. Ambos, enfim, teriam percebido

que, na dinâmica das desigualdades do

poder, os que mais trabalham são os que

menos partilham do que produzem.

O NACIONAL COMO EFEITO

DE CÓPIA

Em Imagined Communities: Reflections

on the Origin and Spread of Nationalism,

Benedict Anderson, em sintonia com cer-

tas premissas da lingüística saussuriana e

com alguns princípios da retórica sofística,

formulou uma teoria muito influente sobre

a idéia de nação e de nacionalismo. Embo-

ra originário dos estudos de política inter-

nacional, seu conceito teve importantes

conseqüências na teoria literária recente e

nos estudos culturais. Conforme Anderson,

não há uma essência natural que unifique

as pessoas de uma mesma nação. O que

ocorre, segundo ele, é a construção cultural

de um logos discursivo que institui um si-

mulacro apreendido como verdade natural

ou como essência preexistente ao discurso,

como que à espera de assimilação pelos

membros da comunidade. A formulação de

Anderson (2002, p. 4) é simples e direta:

“My point of departure is that nationality,

or, as one might prefer to put it in view of

Padre Antônio

Vieira (1608-

97), cujo

pensamento

retórico,

teológico e

político

interpreta a

escravidão no

Brasil como

manifestação

alegórica do

projeto

histórico divino
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that word’s multiple significations, nation-

ness, as well as nationalism, are cultural

artefacts (sic) of a particular kind”.

(“O meu ponto de partida é que a naciona-

lidade, ou, como seria possível dizer diante

da multiplicidade de significados dessa

palavra, tanto a nação-lidade quanto o na-

cionalismo são artefactos culturais de uma

espécie particular”.)

Esse pressuposto permite, ainda que

experimentalmente, levantar uma hipótese

reflexiva sobre três grandes narrativas que

a crítica hermenêutica geralmente interpreta

como modelos de captação da presumível

essência nacional do povo brasileiro, a sa-

ber: Memórias de um Sargento de Milícias,

O Guarani e Macunaíma.

Até aqui estudadas como romance de

costumes urbanos, as Memórias de um

Sargento de Milícias (1852-53) são, na

verdade, o primeiro romance voltado para

a construção de uma idéia geral das origens

psicossociais do Brasil e dos brasileiros, a

partir do Rio de Janeiro, capital do Império

português no tempo da ação romanesca e

capital do Brasil, na época da composição

do romance. Evidentemente, essa hipótese

interpretativa do romance funda-se não só

no pressuposto metonímico de que a parte

pode representar o todo, mas também na

prática cultural de que o centro econômico

e administrativo de um país ou de um Im-

pério se impõe como cabeça e como a face

mais visível do suposto corpo unitário do

Estado. Mas, enfim, o Brasil era ainda par-

te do Estado lusitano (braço, perna ou de-

dão do pé, que se tornara subitamente

caput), do qual Manuel Antônio de Almei-

da, escrevendo pela perspectiva unificadora

do Segundo Reinado, procurou extrair al-

guns traços constitutivos de uma possível

“alma nacional brasileira”. Em rigor, o

escritor, muito consciente do que fazia,

produziu apenas a versão pessoal de um

discurso, existente em seu tempo, sobre o

passado da cidade, processo de que dá con-

ta explicitamente em seu relato. A crítica

pós-romântica, mais nacionalista que o

próprio Romantismo, é que se incumbiu de

atribuir pretensões de retrato fiel da reali-

dade ao texto de Manuel Antônio, esque-

cendo que entre aquele romance e os com-

ponentes da realidade empírica da paisa-

gem urbana do Rio joanino havia uma enor-

me e visível mediação discursiva. O resul-

tado do texto, repita-se, convertido em efei-

to, gerou uma idéia, logo institucionalizada

pela crítica como essência captada de uma

realidade que jazia para além do signo,

quando, em rigor, teria sido uma espécie de

reflexo do signo literário. Se a premissa

estiver correta, As Memórias talvez pudes-

sem ser estudadas como exemplo de uma

das primeiras propostas de “comunidades

imaginadas” do Brasil, no sentido propos-

to por Benedict Anderson (2).

Em seguida, José de Alencar esforçar-

se-ia por criar, em O Guarani (1857), um

simulacro heróico e cavalheiresco do país

e dos valores segundo os quais a comuni-

dade colonial se organizava, sempre enten-

dida como prenunciadora da comunidade

imperial: monarquia, escravismo, naciona-

lismo e catolicismo, instituições que, no

tempo de Alencar, se apoiavam e se legiti-

mavam em harmoniosa reciprocidade. Mas

há uma grande diferença entre os dois ro-

mancistas: enquanto Almeida se dedicou à

criação de uma imagem descontraída e in-

sinuante da sociedade de que erigia um si-

mulacro, Alencar empenhava-se no ícone

da austeridade, da fidelidade e da obediên-

cia. Todavia, os resultados das leituras fo-

ram bem diferentes, sobretudo se se consi-

derar a preferência atual por Leonardinho,

das Memórias, em desfavor de Peri ou Dom

Antônio de Mariz. Tal preferência decorre,

talvez, do fato de aquele encarnar o tipo

psicológico e social que procura se afastar

do rigor absoluto da norma, assim como

evita a celebração dos princípios que a es-

tabelecem, ao passo que estes se constro-

em em sentido oposto.

Ao lado de O Guarani e das Memórias

de um Sargento de Milícias, é possível que

Macunaíma (1928), de Mário de Andrade,

também venha a ser lembrado pela ambi-

ção de erigir uma ficção panorâmica, de

caráter social e formativo, com vistas a

sugerir uma noção de conjunto do Brasil e

2 Tanto quanto supõe o presente
autor, a leitura recente mais es-
timulante das Memórias de um
Sargento de Milícias é devida a
Mamede Mustafá Jarouche, que
fornece subsídios para a
interdiscursividade de seu texto.
Consultar bibliografia.
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de seu povo. Nisso reside uma das linhas de

força do livro. Mas o próprio Mário não

entendia sua obra dessa maneira. Ao con-

trário, partilhava da visão pós-romântica

segundo a qual a composição literária deve

ser entendida como exclusiva cópia do real,

sem suspeitar de que este real pode ser in-

terpretado como um efeito da cópia. Mais

do que os dois romances aqui menciona-

dos, o livro de Mário possui mediações

discursivas bem conhecidas, pois, como se

sabe, é, basicamente, fundado na interpre-

tação, paráfrase, interpolação ou livre tra-

dução de lendas e mitos populares. Apesar

da natureza materialista inerente ao pro-

cesso da bricolagem, o livro de Mário pos-

sui uma forte impregnação idealista, devi-

do, sobretudo, ao discurso auto-explicativo

produzido pelo autor. Ao se apropriar de

textos míticos, propagou sistematicamen-

te seu empenho, entendido como “ideal”,

de busca da essência do nacional por meio

da diversidade costurada de seu livro, pois

fazia crer que as narrativas populares tra-

zem em si essa imanência semântica, inde-

pendente de qualquer sintaxe ou jogo de

relações culturais geradoras de sentido.

Enfim, dando continuidade ao antigo pro-

pósito romântico de construção estética de

um imaginário genuinamente nacional,

Mário de Andrade jamais compreendeu o

mundo como um conjunto de representa-

ções decorrentes de convenções retórico-

discursivas, pois considerava que as lendas

populares refletiam verdadeiramente o es-

pírito do povo, em vez de apenas erigirem

uma verdade ficcional – histórica e regio-

nalmente condicionada –, responsável pela

criação de uma idéia sobre esse povo. Daí

o seu horror conceitual, tantas vezes decla-

rado, ao regionalismo artístico, possivel-

mente porque julgasse mais nobilitante a

noção do absoluto geral do que a do con-

creto particular. Enfim, partilhando da idéia

de escrita como revelação e desconhecen-

do Saussure (apesar de sua espantosa atua-

lização bibliográfica), Mário jamais pode-

ria conceber a arte como resultado de apli-

cação de técnicas discursivas. Por outro

lado, tanto Drummond quanto Machado de

Assis, de cuja produção também se pode

extrair uma idéia de Brasil, em seus mo-

mentos mais significativos entenderam as

essências como resultante de convenções.

Contrários à idéia de revelação, interpre-

tam o valor como produto da cultura ou da

relação dos homens com as convicções de

seu tempo. Mário, supõe-se, acreditava

numa essência nacional que, transcenden-

do os limites do explicável, nascia natural-

mente com a fundação mítica dos povos.

Imaginava-se uma espécie de “Orfeu tan-

gendo um alaúde”.

O SENTIDO COMO REVELAÇÃO

Como já ficou sugerido, o predomínio

da hermenêutica origina-se com o advento

do Romantismo, que coincide com o projeto

de criação de uma cultura nacional, a qual

deveria resultar da perfeita integração entre

o indivíduo e a sociedade, a cultura e a na-

tureza, o universal e o local. Concebido como

artista especialmente vocacionado para cap-

tar a inter-relação essencial entre o povo e as

manifestações espontâneas da natureza, o

poeta romântico configura-se como mani-

festação singular do Eu-Absoluto, que pro-

jeta em cada indivíduo uma fagulha de sua

infinitude, noção que se intensifica e se con-

solida a partir do idealismo alemão, sobre-

tudo com as idéias dos irmãos Schlegel, cuja

sistematização se difunde pela Europa por

força do trabalho de Madame de Staël e de

Chateaubriand, assim como de William

Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge,

dentre outros. Surge daí o conhecido princí-

pio de que o mergulho na subjetividade se

configura como o verdadeiro caminho para

o Cosmos, para a Pátria e para as manifesta-

ções populares da cultura, originárias do con-

tato espontâneo com as formas sensíveis da

natureza.

Os responsáveis diretos pelo contato do

Brasil com as noções européias do nacio-

nalismo, do naturismo e do subjetivismo

cósmico dos românticos foram dois auto-

res de menores proporções na escala dos

valores europeus da época: o francês Jean

Ferdinand Denis (Paris, 1798 – Paris, 1890)
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e o português Almeida Garrett (Porto, 1799

– Lisboa, 1854). Como se sabe, o operoso

historiador francês, orientado por diretriz

de caráter antropológico, demonstrou vivo

interesse pelas supostas culturas primiti-

vas de colônias européias na África, na Índia

e na América, tendo residido no Brasil en-

tre 1816 e 1820. Em rigor, o seu interesse

pelo Brasil deve ser entendido como de-

corrência de seus estudos sobre Portugal,

pois o seu Résumé de L’Histoire Littéraire

du Brésil apresenta-se como suplemento

do Résumé de L’Histoire Littéraire du

Portugal (1826), sem dúvida fundamental

à sua concepção de povo aplicado ao estu-

do da nação portuguesa. Seu projeto de

difusão das convicções européias no Novo

Mundo traduz-se claramente na orientação

pedagógica que se impôs como escritor,

evidente já no “Discours Préliminaire” à

parte portuguesa de seu livro. Referindo-se

ao Brasil, ele diz o seguinte (1826, pp.

XVIII-XIX):

“Enfin, une nation nouvelle réclamait

l’histoire de sa littérature; j’ai essayé d’en

tracer les traits principaux: en indiquant le

chemin que doit prendre la poésie dans le

Nouveau-Monde, j’ai pensé qu’il était

convenable de faire connaître rapidement

le caractère poétique des races diverses

[…]”.

(“Enfim, uma nova nação necessitava da

história de sua literatura; neste ensaio, ten-

tei delinear as principais diretrizes: ao indi-

car o caminho que a poesia deveria tomar

no Novo Mundo, supus que fosse recomen-

dável apresentar rapidamente as caracte-

rísticas poéticas de diferentes povos...”).

Ainda no discurso preliminar, ele des-

taca poetas como frei José de Santa Rita

Durão e José Basílio da Gama, pela incor-

poração, às respectivas obras, do tema do

índio e da paisagem do Brasil, entendendo

isso como antecipação de impulso nacio-

À esquerda,

Résumé de

L’Histoire

Littéraire du

Portugal (1826),

de Ferdinand

Denis. Em

apêndice ao

volume, encontra-

se o Résumé de

L’Histoire

Littéraire du

Brésil. À direita,

Parnaso Lusitano,

de Almeida

Garret, 1826
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nal, que se manifesta sempre como reflexo

do desejo de autoconhecimento, condição

básica para a criação da identidade de um

povo (1826, p. VI). Entre longas citações e

surtos de entusiasmos pela singularidade

pitoresca das passagens poéticas de supos-

ta cor local, Denis (1826, pp. 534-67), na

abordagem específica desses autores, pro-

cura produzir no leitor o efeito de que eles

já sentiam e já escreviam como homens do

século XIX, faltando-lhes, contudo, alguns

pormenores de sensibilidade e de expres-

são, cuja ausência o crítico censura.

No capítulo dos líricos, não procede de

outra forma, interpretando sempre o passa-

do como antecipação teleológica do pre-

sente. Seu método é exemplar no tratamen-

to dispensado à Marília de Dirceu, de To-

más Antônio Gonzaga, em cujas liras lou-

va o que identifica como sensibilidade ro-

mântica e condena o que considera próprio

do tempo do poeta e que, de acordo com

ele, seria inadequado ao espírito nacional

brasileiro em formação (1826, pp. 570-1):

“Le poésies de Gonzaga se distinguent

surtout par la naïveté, par la grâce de

l’expression, par le charme attaché aux

plaints sincères d’un coeur aimant. Il faut

reprocher à Gonzaga l’emploi continuel

d’images puisées dans la mythologie, et de

ces formes de poésie pastorale répandues

par Fontenelle: tout cela ne convenait guère

à um poète brésilien habitant des pays où  la

nature étale le plus de splendeur et de

majesté”.

(“Distinguem-se as poesias de Gonzaga,

antes de tudo, pela ingenuidade, pela graça

de expressão, pelo encanto inerente aos

queixumes sinceros do coração enamora-

do. Mas deve-se exprobrar em Gonzaga o

reiterado emprego de metáforas sugeridas

pela mitologia, e de formas da poesia pas-

toril difundidas por Fontenelle: tudo isso

pouco convém ao poeta brasileiro, habi-

tante de regiões onde a natureza mais os-

tenta esplendor e majestade”) (3).�

Esses serão os mesmos argumentos de

Almeida Garrett, em seu “Bosquejo da

História da Poesia e Língua Portuguesa”,

apresentado como introdução ao primeiro

volume do Parnaso Português, também de

Paris e publicado igualmente em 1826 (4).

Embora mais longas, as críticas de Denis

não apresentam o mesmo nível de inte-

gração estilística com os textos apreciados.

Mas, quanto ao roteiro traçado, ambos são

uniformes, embora em Garrett se encontre

o rol de sugestões que parece ter produzido

mais efeito nos futuros escritores brasilei-

ros. Ao condenar, por exemplo, o bucolismo

neoclássico de Gonzaga, o poeta português

enumera algumas propriedades adequadas

ao que julga ser o espírito nacional da nas-

cente literatura, que, vista a posteriori, pa-

rece ter funcionado como verdadeiro pro-

grama ao que viria, de fato, se constituir como

a literatura romântica brasileira por exce-

lência, mais ou menos entre os decênios de

1830 e 1860 (1826, pp. XLVI-XLVII):

“Oh! E quanto não perdeu a poesia nesse

fatal erro! Se essa amável, se essa ingênua

Marília fosse, como a Virgínia de Saint-

Pierre, sentar-se à sombra das palmeiras, e,

enquanto lhe revoavam em torno o cardeal

soberbo com a púrpura dos reis, o sabiá

terno e melodioso, – que saltasse pelos

montes espessos a cotia fugaz como a lebre

da Europa, ou grave passeasse pela orla da

ribeira o tatu escamoso – ela se entretivesse

em tecer para o seu amigo e seu cantor uma

grinalda não de rosas, não de jasmim, po-

rém dos roxos martírios, das alvas flores

dos lustrosos bagos do cafezeiro; que pin-

tura, se a desenhara com sua natural graça

o ingênuo pincel de Gonzaga!”.

O magistério de Garrett e o de Denis

manifestam-se de forma decisiva em boa

parte do Romantismo brasileiro, podendo

ser flagrado como sugestão temática e for-

mal tanto em Gonçalves Dias quanto em José

de Alencar. Antes disso, consolidara-se

como construção artística e como conceito

crítico no famoso Grupo de Paris, liderado

por Gonçalves de Magalhães e do qual fize-

ram parte Manuel de Araújo Porto Alegre,

Francisco Sales Torres Homem e João Ma-

nuel Pereira da Silva, pouco importantes

3 Tradução de Guilhermino
César (1978, pp. 66-7).

4 A coleção consta de seis to-
mos.
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pelos padrões atuais, mas de decisiva parti-

cipação na consolidação do ideário teuto-

franco-lusitano, responsável pela constru-

ção daquilo que viria a se chamar de expres-

são da “alma nacional” brasileira.

Assim, a diretriz daqueles escritores

europeus para a formação da literatura bra-

sileira possui dupla face: uma voltada para

o futuro, sugerindo soluções de temas, de

formas e de sensibilidade para uma nova

arte que estava por vir e que, de fato, veio;

outra voltada para o passado da América

Portuguesa, ajustando-o aos valores da

Regência e do Segundo Reinado brasilei-

ro, de tal forma que fossem apagadas as

diferenças e superdimensionadas as supos-

tas semelhanças, com o propósito de forjar

retrospectivamente uma (in)verossímil

identidade nacional. Em outros termos, a

crítica romântica, formada sob orientação

de Garrett e Denis, acreditando em signifi-

cados imanentes e independentes de sua

forma e função histórica, passou a enten-

der o passado colonial como antecipação

teleológica das convicções e necessidades

do Império bragantino no Brasil, empenha-

do na criação de uma literatura que refletis-

se a imagem de seus súditos, caracteriza-

dos então como o nascente povo brasileiro.

Assim, desconsideraram a função política

do pastoralismo no século XVIII, interpre-

tando-o exclusivamente como deformação

de espíritos afastados da verdadeira essên-

cia dos povos, por restaurarem práticas li-

terárias da Antigüidade, incompatíveis com

o país tropical em formação.

Guiados pela primeira geração de intér-

pretes da América Portuguesa, os historia-

dores mais recentes do Romantismo brasi-

leiro repetiriam à exaustão os pressupostos

teleológicos do Grupo de Paris, tal como se

observa nas bases da arqueologia crítica

representada por Joaquim Norberto de

Sousa Silva, Santiago Nunes Ribeiro ou

Francisco Adolfo Varnhagen. O próprio

Machado de Assis, em seu famoso estudo

“Literatura Brasileira: Instinto de Nacio-

nalidade”, de 1873, repetiria o estereótipo

da excelência do indianismo sobre o

bucolismo como argumento para sobrele-

var Basílio em desfavor de Gonzaga (Assis

[1910], pp. 7-28). O presente ensaio consi-

dera que a maior funcionalidade da poesia

do primeiro sobre a do segundo se deve a

outros motivos, e não ao suposto indianismo

de Basílio. Todavia, se Machado vê no

indianismo e na cor local a solução para o

ponto de partida da criação de uma literatu-

ra nacional, não admite nem um nem outro

como ponto de chegada. Julga-os suficien-

tes às necessidades históricas do Roman-

tismo dos anos 40, 50 e 60, razão pela qual

vê em Gonçalves Dias e em Alencar as

máximas conquistas do que chama de “ins-

tinto de nacionalidade” da literatura brasi-

leira. Mas pensa que, a partir dos anos 70,

os escritores deveriam abandonar as suges-

tões exteriores da paisagem e se dedicar à

busca de “certo sentimento íntimo, que o

torne homem do seu tempo e do seu país,

ainda quando trate de assuntos remotos no

tempo e no espaço”.

Um crítico atual teve a excelente idéia de

perguntar o que seria o tal “sentimento ínti-

mo” de que fala Machado de Assis (Schwarz,

1999, pp. 151-45). Embora a pergunta seja

ótima, a resposta parece discutível. Sem

considerar com precisão o tempo de

enunciação do texto machadiano, o grande

crítico entende que Machado, ao reivindicar

a incorporação do “sentimento íntimo” como

condição básica para a maturidade da litera-

tura brasileira, “pensava no seu próprio pro-

grama de trabalho, que pouco depois resul-

taria nas primeiras obras-primas da literatu-

ra brasileira em formação”. Em seguida,

descreve, com a usual competência de seus

textos, o que considera ser a essência do

diferencial qualitativo de Machado, ou seja,

a invenção do “narrador volúvel”, que, re-

presentando as classes dominantes do Se-

gundo Reinado, viveria elegantemente as

contradições de um país que ansiava por

imitar a modernização européia, mas reluta-

va em abrir mão do trabalho escravo. Se isso

vale como hipótese crítica para a descrição

dos romances escritos a partir de Brás Cu-

bas (março de 1880), não satisfaz como

definição do “sentimento íntimo” preconi-

zado por Machado em 1873.

Conforme os pressupostos do presente

texto, o misterioso conceito machadiano
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deve ser entendido como: 1) abandono es-

tratégico da cor local, entendida como ín-

dice de Romantismo tardio; 2) incorpora-

ção da “análise das paixões e caracteres”,

tomada como índice de Romantismo com-

patível com o momento específico do au-

tor. Em outros termos, seu projeto de reno-

vação do romance, nos anos 70, consistia

em substituir a descrição da paisagem ex-

terna pela construção da interioridade do

indivíduo, sempre conforme o modelo do

Romantismo literário, com todas suas im-

plicações de legitimação artística da poéti-

ca cultural do Segundo Reinado: monar-

quia, escravismo, catolicismo, família pa-

triarcal, dignidade aparente, incorporação

de certos aspectos da língua do povo, sem

jamais desrespeitar o decoro da linguagem

e das cenas sancionadas pelas classes do-

minantes, etc.

No mesmo ensaio “Literatura Brasi-

leira: Instinto de Nacionalidade”, ao tra-

tar especificamente do romance de seu

tempo, afirma Machado de Assis ([1910],

pp. 17-8):

“As tendências morais do romance brasi-

leiro são geralmente boas. […] o tom geral

é bom. Os livros de certa escola francesa,

ainda que muito lidos entre nós, não conta-

minaram a literatura brasileira, nem sinto

nela tendências para adotar as suas doutri-

nas, o que é já notável mérito. As obras de

que falo foram aqui bem-vindas e festeja-

das, como hóspedes, mas não se aliaram à

família nem tomaram o governo da casa”.

Evidentemente, o parágrafo é um alerta

contra a hipótese do Realismo francês, que,

tendo já se aclimatado em Portugal, ronda-

va as letras brasileiras. Curiosamente, o

parágrafo deixa ver, ainda, que os leitores

estavam à frente dos escritores. De fato, a

essa altura, Machado tremia diante das

transformações do romance europeu, por-

que seus modelos mais próximos eram, e

continuariam sendo até o fim da década,

Alencar, Alexandre Herculano e Almeida

Garrett. Em outros termos, o Machado de

1873 é diferente do Machado de 1880,

porque outro era o seu repertório. Enfim,

não se considera aqui o escritor como uma

possível entidade psicológica em evolução

do elementar para o complexo, do provin-

ciano para o moderno, do nacional para o

internacional, mas como um intelecto que

incorpora discursos exteriores diferentes

em diferentes momentos de sua vida.

O “sentimento íntimo” machadiano,

portanto, deve ser entendido como adequa-

ção do escritor ao romance romântico de

construção da interioridade do indivíduo,

porque ali estaria, conforme os pressupos-

tos do idealismo romântico, a alma do povo,

que, em termos sociais, se traduzia nos

valores do Império bragantino no Brasil.

Machado de

Assis e José de

Alencar, em

1873, ano em

que Machado

escreveu o

ensaio

“Literatura

Brasileira:

Instinto de

Nacionalidade”
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Daí a opção de Machado pelo romance de

“análise de paixões e caracteres” – espécie

de que, segundo ele, havia poucos exem-

plos que pudessem “satisfazer à crítica” no

Brasil. Enfim, em vez de tomar o ensaio de

Machado como “programa” para o que ele

faria no futuro remoto, talvez fosse mais

plausível tomá-lo como justificativa para o

que fizera até 1873 e como profissão de fé

para o que faria no futuro próximo. Pelo

menos, essa é a conclusão a que conduz a

análise das formas, da matéria e da crono-

logia dos romances de então: Ressurreição

(1872), A Mão e a Luva (74), Helena (76)

e Iaiá Garcia (78). Isso sem contar, dentre

outros escritos esquecidos pelos jornais, os

contos de Histórias da Meia Noite (73) e as

poesias indianistas de Americanas (75).

Nesse particular, seria interessante no-

tar que os famosos estudos de Ao Vencedor

as Batatas (Schwarz, 1977) excluem de suas

agudas reflexões justamente Ressurreição,

o romance machadiano dos anos 70 mais

radicalmente voltado para a construção

daquilo que o próprio artista, enquanto teó-

rico, entendia por “sentimento íntimo” ou

“análise dos caracteres e das paixões”.

Enfim, Mario J. Valdés (2002, p. 69), da

Universidade de Toronto, escreve:

“In order to write an open and yet effective

literary history, we must abandon all

pretension of an a priori rational model or

structure and in its place offer rational

explanation for contingent events such as

the disruptive interferences we discussed.

A model will emerge but only as the

construct of theoretical response to the

problems of historical explanation. In terms

of organization we shift markedly from the

paradigms of the social sciences and come

much closer to experimental physics. Soci-

al science models have been used in literary

history with some success, especially by

Brazilian colleagues from the school of

Antonio Candido in São Paulo, but they

reduce, if not dismiss, the consideration of

the space of experience. If we invert the

inquiry and move our attention from theory

to practice in the writing of literary history,

we can look at these interferences in the

discursive systems as problems that have

to be explained”.

(“Para escrever uma história da literatura

aberta e, ainda assim, funcional, temos de

abandonar toda a pretensão por uma estru-

tura ou um modelo racional apriorístico e,

em seu lugar, oferecer uma explicação ra-

cional para as ocorrências contingentes tais

como as interferências de ruptura que dis-

cutimos. Esse modelo está prestes a surgir,

mas apenas como construção hipotética

para responder teoricamente aos problemas

de compreensão histórica. Em termos de

organização, evitaremos com muita ênfase

os paradigmas das ciências sociais para nos

aproximar o máximo possível da física

experimental. Os modelos da ciência soci-

al têm sido usados com considerável su-

cesso na história literária, particularmente

por colegas brasileiros da escola de Anto-

nio Candido em São Paulo, mas eles redu-

zem, quando não ignoram, a consideração

devida ao  espaço da experiência. Se in-

vertermos a indagação e desviarmos nosso

interesse da teoria para a prática na elabo-

ração da história literária, será possível

considerar tais interferências nos sistemas

discursivos como problemas que exigem

explicação”).

Enfim, para ampliar a discussão da ma-

téria, além da prática artística integral do

escritor no período em questão, seria ne-

cessário levar em conta os pressupostos

teóricos adotados por Machado de Assis na

polêmica estabelecida por ele diante do

“escândalo” de O Crime do Padre Amaro

(1875) e de O Primo Basílio (1878), na

célebre crítica contra o Realismo e em de-

fesa da literatura romântica, publicada por

ocasião do lançamento do segundo desses

livros – polêmica a que o escritor portu-

guês, aliás, não respondeu.  Sem dúvida, os

primeiros romances de Eça de Queirós e

suas profundas implicações para o futuro

da literatura de língua portuguesa produzi-

ram completo desnorteamento em Macha-

do de Assis (5). Isso já em 1878. Num pri-

meiro momento, ele procurou traduzir essa

sensação em termos de defesa estética da

5  A julgar pelo que conhece o
presente autor, os melhores es-
tudos sobre a conflituosa rela-
ção de Machado de Assis com
o surgimento de Eça de Queirós
são: “Quando Eça Escandali-
zava Machado” (Magalhães
Júnior, 1981, pp. 232-48) e
“Apresentação” (Franchetti,
2001, pp. 9-44).
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forma romanesca tradicional. Depois, op-

tou por renovar seu repertório, de onde

resultou o compromisso com a “forma li-

vre de um Sterne ou de um Xavier de

Maistre” (Assis, 1881, p. 5). Pela própria

explicação intelectual do artista, portanto,

a “volubilidade” de seus grandes narrado-

res, além de reflexo elaborado da realidade

social do Segundo Reinado, poderia tam-

bém ser entendida como apropriação de

uma longa e conhecida tradição discursiva.

Depois do ensaio de Machado, na déca-

da 1880, quando se tratou de sistematizar

os juízos críticos em histórias literárias

coesas e completas, os princípios da nacio-

nalidade e o surgimento de uma suposta

sensibilidade compatível com as disposi-

ções do povo em surgimento continuaram

norteando os estudiosos, independentemen-

te do alcance de suas formulações ou da

qualidade de suas sínteses. É o que se ob-

serva tanto no pertinaz esforço científico

de Sílvio Romero, cuja História da Litera-

tura Brasileira é de 1888, quanto na tenta-

tiva de José Veríssimo, que, apesar do fla-

grante princípio nacionalista, procurou

ocultá-lo sob o aparente critério estético

como medida de valor literário, em sua

História de 1916.

Como se sabe, em 1959, Antonio Can-

dido publicou a mais inteligente, a mais

estimulante e a mais bem escrita das sínte-

ses culturais da literatura brasileira de to-

dos os tempos. Concebido por um crítico

dotado de invulgar talento artístico na dis-

posição e elocução da matéria, esse livro

continuará oferecendo sugestões mesmo

para aqueles que não concordam inteira-

mente com suas idéias ou pressupostos.

Apesar das reconhecidas qualidades de sua

Formação da Literatura Brasileira: Mo-

mentos Decisivos – em que a crítica

estilística se mescla com a historiografia

estrutural das mentalidades, indo muito

além do mal atribuído sociologismo –, a

obra mantém a visão teleológica de que há

um sentido imanente na história, a qual se

orienta inexoravelmente para o ponto óti-

mo da conquista vitoriosa da alma nacio-

nal.  Essa premissa leva o admirável crítico

a adotar o mesmo padrão de censura e elo-

gio, conforme os autores se afastem ou se

aproximem da captação sincera de uma

suposta essência da nacionalidade, razão

pela qual não deixa, também, de ler o pas-

sado pela perspectiva do presente, como se

o momento da enunciação crítica fosse a

culminância perfeita para a qual tudo con-

verge com a força irrefreável das grandes

verdades essenciais. Assim, com Antonio

Candido, consolida-se em definitivo a vo-

cação hermenêutica e teleológica da crítica

brasileira iniciada com Denis e Garrett. Não

falta nele, também, a condenação explícita

da retórica como exercício que dissolve a

possível comunhão do espírito com as pa-

lavras e as coisas.

Da mesma forma, a crítica de vanguar-

da brasileira – representada, como se sabe,

Página

de rosto de

Formação

da Literatura

Brasileira,

primeira

edição, de

1959



REVISTA USP, São Paulo, n.57, p. 138-159, março/maio 2003152

por grandes poetas e excelentes ensaístas –

partilha do princípio teleológico-evolucio-

nista do ideário romântico, segundo o qual

as letras caminham sempre do primitivo

para o sofisticado, do pior para o melhor,

do retrógrado para o progressista, do con-

servador para o revolucionário. Assim

como os primeiros críticos do século XIX

se empenharam na invenção, por recortes

seletivos e mutilações programáticas, de

um passado colonial imposto à posteridade

como antecipação necessária da literatura

de seu tempo, a vanguarda concretista de

São Paulo vem promovendo operações re-

troativas da mesma natureza epistemo-

lógica, isto é, tem efetuado incisões seleti-

vas com o propósito de instaurar uma

genealogia nobilitante para os próprios

experimentos. Isso se observa, por exem-

plo, na leitura concretista de Gregório de

Matos, de Sousândrade, de Pedro Kilkerry

e até do recente João Cabral de Melo Neto,

cujos pressupostos teóricos em quase nada

coincidem com a concepção e a prática da

poesia concreta, não obstante a crença e

divulgação em sentido contrário. O presente

ensaio julga que a leitura integral de “Poe-

sia e Composição: a Inspiração e o Traba-

lho de Arte” (Neto, 1998, pp. 51-70) (6),

um dos raros textos teóricos de João Cabral,

torna evidente a diferença conceitual entre

ambos os projetos (7).

Linda Hutcheon e o já mencionado

Mario J. Valdés, ambos da Universidade

de Toronto, publicaram recentemente um

volume coletivo com ensaios que discutem

a inadequação, no século XXI, do modelo

nacional e teleológico. Trata-se de

Rethinking Literary History: a Dialogue on

Theory  (8). No ensaio de abertura,

“Rethinkig the National Model”, afirma

Linda Hutcheon (2002, p. 5):

“Interestingly, the new literary histories

often adopt the exact developmental,

teleological narrative model used by

nation-states: that is, they too assume an

implicitly natural process at work which

is shaped by purpose and design, wherein

literature is directly related to the specific

‘end’ or telos of cultural legitimation”.

(“Curiosamente, as novas histórias lite-

rárias adotam com freqüência o mesmo

modelo narrativo teleológico e desenvol-

vimentista usado pelos Estados-nação:

isto é, elas partem igualmente do princí-

pio de que há, em funcionamento, um

processo implicitamente natural conce-

bido com propósito e finalidade, em que

a literatura se acha diretamente relacio-

nada ao ‘fim’ ou telos específico da legiti-

mação cultural”.)

Enfim, toda a visão hermenêutica de

natureza romântica pode ser resumida na

fórmula poundiana do “make it new”, por

meio da qual o poeta, ensaísta e modelo da

vanguarda internacional promoveu inúme-

ras retomadas parciais do passado, com o

propósito de compor uma espécie de anto-

logia ideal dos supostos melhores momen-

tos da literatura mundial. Como é sabido, o

projeto de Ezra Pound era acabar com a

idéia de museu e promover uma presumível

funcionalidade poética, que pressupunha a

noção de que toda a história literária existia

para culminar no gosto vanguardista de sua

geração. Seria ocioso enumerar as conhe-

cidas contribuições do chamado “paideuma

poundiano” para o século XX, com parti-

culares conseqüências na produção de poe-

sia em países como o Brasil, mas já é tempo

de reconhecer a identidade de seu método

com a hermenêutica romântica, em favor

de um rigoroso enquadramento crítico. Uma

de suas seleções mais controvertidas (e

talvez das mais acertadas) consistiu em

eleger a tradução de Arthur Golding de As

Metamorfoses de Ovídio para o inglês

(1567), como “the most beautiful book in

the language”. Geralmente, afirma-se que

o livro mais influente na obra de Shakes-

peare foram As Metamorfoses, lidas na tra-

dução de Golding, o que lhe confere incon-

fundível relevo histórico. Todavia, estudos

recentes questionam a apropriação

poundiana do texto de Golding, como se

pode ver pelo seguinte trecho de John

Frederick Nims (2000, pp. XIII-XIV), que,

em acurado trabalho acadêmico, acaba de

recolocar em circulação a tradução quinhen-

tista de Ovídio:

6 Publicado inicialmente no no 7
da Revista de Poesia Brasileira,
então dirigida por um dos líde-
res da chamada “Geração de
45”, Péricles Eugênio da Silva
Ramos (São Paulo, abril de
1956).  O título original do
ensaio era “Teoria da Compo-
sição – A Inspiração e o Traba-
lho de Arte”.

7 Sabe-se que João Cabral abre
Agrestes (1985, pp. 9-10) com
um poema-dedicatór ia a
Augusto de Campos. Se por um
lado o texto revela compreensí-
vel apreço pelo tipo de leitor,
tradutor, teórico e poeta que
sempre foi Augusto de Campos,
faz questão de manifestar a di-
ferença de concepção existen-
te entre a poesia de ambos.

8 Consultar bibliografia. Além
dos edi tores, colaboram:
Stephen Greenblatt, Marshall
Brown, Walter D. Mignolo e
Homi Bhabha.
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“But how carefully had Pound read

Golding? He seems to have looked at the

pages of Professor Rouse’s editon of 1904,

seen that the language was livelier than

much translator’s English, found a few

bright passages, and exalted his discovery

into lifelong enthusiasm. There are signs

of imperfect reading in the passages he

quotes. […] My own opinion is that while

Golding’s work is not ‘beautiful’– if that

word has any critical utility – it has other

claims on our attention”.

(“Mas teria Pound lido Golding com o de-

vido cuidado? Parece que ele deu uma olha-

da nas páginas da edição do Professor

Rouse, de 1904, percebeu que a linguagem

era mais viva do que a média do inglês de

tradutor, encontrou algumas passagens bri-

lhantes e erigiu a descoberta em motivo de

entusiasmo de toda sua vida. Há sinais de

leitura incorreta nas passagens citadas por

ele. […] Em minha opinião, embora o tra-

balho de Golding não seja ‘belo’ – se é que

essa palavra possui algum valor crítico –

merece nossa atenção por outras razões”.)

Depois de refutar a modernização do

passado como categoria crítica adequada

ao estudo dele mesmo, o estudioso esfor-

ça-se por propiciar um enquadramento his-

tórico de Arthur Golding que, por sua vez,

teria se apropriado da antigüidade latina

para produzir um Ovídio elizabetano, em

processo – conclui o presente ensaio – se-

melhante ao proposto pelo próprio Pound

no século XX. Como se vê, a recusa da

modernização do passado como categoria

crítica da história não contraria o conceito

de literatura como apropriação discursiva

por excelência. Ao contrário, ao reforçar a

idéia de arte como representação de discur-

sos, o conceito aqui esboçado questiona,

por exemplo, a raiz da idéia de plágio e/ou

de originalidade posta em voga pela longa

tradição da hermenêutica romântica.

Shakespeare, suposto responsável pela “in-

venção do humano”, jamais concebeu um

enredo próprio; como se sabe, todas as suas

peças partiram de textos consagrados em

seu tempo.

O SENTIDO COMO CONSTRUÇÃO

Todavia, em oposição ao consenso

hermenêutico, nos últimos anos, vem se

destacando no Brasil a análise retórico-

poética da produção dos séculos XVI, XVII

e XVIII. Essa nova perspectiva baseia-se

no esforço de reconstrução das normas de

produção de sentido próprias da época dos

textos estudados. Ao contrário da herme-

nêutica romântica, o método retórico-poé-

tico enfrenta o sentido artístico de um texto

como contingência histórica, entendendo-

o como resultado de operações lógicas de

sistemas convencionais, cujo funcionamen-

to pretende conhecer e classificar. Como o

significado não vem da natureza nem de

sistemas fixos e eternos, mas de relações

estabelecidas pela cultura e por suas instá-

veis convenções, a história e o momento

particular de enunciação apresentam-se

como os responsáveis pela semantização dos

enunciados e de suas respectivas variações.

A julgar pelo que conhece o autor do

presente ensaio, o primeiro exemplo siste-

mático de recusa da hermenêutica român-

tica em favor de uma leitura histórica das

letras na América Portuguesa encontra-se

em A Sátira e o Engenho: Gregório de

Matos e a Bahia do Século XVII (Hansen,

1989). Tanto quanto é possível supor, o

passo decisivo dessa postura inicia-se na

reconstituição dos “sistemas retóricos e

teológico-políticos” implícitos na base da

sátira seiscentista. A releitura da biografia

do licenciado Manuel Pereira Rabelo, Vida

do Excelente Poeta Lírico, o Doutor

Gregório de Matos e Guerra, que circulou

em manuscritos na Bahia da primeira me-

tade do século XVIII, demonstrou que a

tradição romântica entendeu o texto do li-

cenciado como representação “fiel” de uma

entidade empírica, dela extraindo um con-

junto de propriedades humanas, psicológi-

cas, sociais e literárias, visto que o proce-

dimento hermenêutico supõe que o texto é

sempre mediação sígnica entre um simula-

cro representante e uma essência represen-

tada. Resultou daí a orientação triádica da

leitura canônica de Gregório de Matos:
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psicologismo + nacionalismo + transgres-

são. Por essa perspectiva, a sátira gregoria-

na seria expressão ressentida de um desajus-

tado ou de um canalha genial; de um insatis-

feito contra o sistema opressivo da máquina

mercante internacional; de um precursor da

pluralidade do caráter nacional brasileiro;

ou de um antecipador das experiências lin-

güísticas da vanguarda oswaldiana, do

concretismo e do tropicalismo baiano

(Hansen, 1989, pp. 13-22).

A Sátira e o Engenho, em evidente pos-

tura renovadora, discordou dessas e de

outras interpretações de caráter hermenêu-

tico e teleológico, esforçando-se por en-

tender historicamente a biografia de Rabelo.

A partir desse pressuposto, a hipótese mais

verossímil que se apresentou ao autor des-

se livro foi ler a biografia de Rabelo como

um retrato composto retoricamente por tó-

picas epidíticas destinadas a inventar uma

personagem emblemática, caracterizada pela

força do engenho e pela penetração da agu-

deza. Ao analisar o texto como encomiástico,

o retrato foi decodificado por meio de regras

do gênero epidítico ou demonstrativo

(Hansen, 1989, p. 23), que, ao produzir uma

personagem eficaz, também expunha seu

autor à admiração do público, já não se diria

do século XIX ou do XX, mas com certeza

do tempo de D. João V (1706-50). Como se

sabe, a época áurea do estilo agudo e enge-

nhoso na América Portuguesa inicia-se mais

ou menos com a ascensão de D. João IV, em

1640, estendendo-se até o final do reinado

de D. João V, período a que hoje se dá o

nome de Barroco.

Assim, o que a tradição romântico-na-

cionalista interpretava como expressão de

singularidade e de desvio, o autor de A

Sátira e o Engenho passou a entender como

aplicação da generalidade e da norma, so-

bretudo, porque os retratos do tempo, sen-

do cópia de cópia, atenuavam a espécie em

favor do gênero, retoricamente concebido

(Hansen,1989, p. 16). Por esse pressupos-

to, os vínculos do retrato de Pereira Rabelo

com uma suposta matriz empírica e huma-

na tornam-se improváveis, quando se cons-

tata que foi produzido após a morte de

Gregório, tendo-se fundado exclusivamente

na tradição oral da Bahia seiscentista e

setecentista. Depois dessa leitura, a famo-

sa biografia deixou de ser interpretada como

documento sobre um homem, para ser lida

como uma ficção verossímil, dotada da

mesma condição ontológica das obras atri-

buídas ao retratado:

“Linguagem é consciência prática e, pelo

critério pragmático deste trabalho, os poe-

mas são o material e o produto de uma inter-

venção presente, esta, que neles sedimenta

um efeito particular de sentido deslocando

outras sedimentações particulares. Fazen-

do-o, reorienta o sentido das posições

discursivas neles dramatizadas, encenando

a sua intervenção nas práticas discursivas

do século XVII, ao mesmo tempo em que

encena a contradição do lugar institucional

da análise. Não é análise ‘mais verdadeira’,

por isso, nem sequer ‘verdadeira’, mas ou-

tra, cuja particularidade é a de propor os

poemas conforme regras discursivas de seu

tempo e, simultaneamente, a de criticar po-

sições críticas ‘expressivas’ e ‘representati-

Capa de

A Sátira e o

Engenho, de

João Adolfo

Hansen

(São Paulo,

Companhia das

Letras, 1989)
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vas’, que obliteram a historicidade da práti-

ca satírica quando a efetuam como exterior

à sua própria história, ora como ‘reflexo’

realista, ora como ‘ressentimento’ e ‘oposi-

ção’ expressivos” (Hansen, 1989, p. 15).

Assim, A Sátira e o Engenho demonstra

que a crítica romântica e pós-romântica, ao

desconsiderar a mediação retórica dos tex-

tos da América Portuguesa, deixou de os

ler como ficção para os interpretar como

expressão da psicologia dos autores, en-

tendendo-os  como parcelas da alma na-

cional, que, em contínuas encarnações

evolutivas, acabaram – como se viu acima

– por se identificar com o presente dos in-

térpretes, momento em que, pela dinâmica

de uma interpretação interessada, assumem

gradativamente a forma do Estado nacio-

nal, de onde se estilhaçam as mais variadas

interpretações “anacrônicas”.

Em oposição à hermenêutica românti-

ca, que procura homogeneizar o passado

pelos critérios do presente, a crítica de ori-

entação retórico-poética recusa a idéia de

valor absoluto, procurando descobrir os

mecanismos segundo os quais se constrói a

idéia de valor, de belo, de bem e de verda-

de. Os poemas não sobrevivem no vazio

metafísico. O projeto, portanto, possui ní-

tida orientação arqueológica, segundo a

qual a estrutura, a função e o valor das obras

deverão ser reconstituídos segundo sua

“normatividade inicial”, como produção

cultural específica de sua época, e não como

objetos passivos que se deixam unificar

transistoricamente pelo olhar uniformi-

zador do presente. Essa perspectiva de

“reconstituição de verossímeis históricos”

pressupõe, portanto, o entendimento do

texto conforme a perspectiva do autor estu-

dado, numa tentativa de restauração, tam-

bém, do horizonte de expectativa do públi-

co a quem se dirigia. Consiste, portanto, no

entendimento dos textos conforme a poéti-

ca do tempo, concebida como parte do dis-

curso sociocultural dominante no momen-

to de enunciação, e não conforme as diver-

sas hipóteses de leituras ao longo das varia-

ções do tempo, que, certamente, deverão

ser consideradas no exame do valor (ou dos

valores) do texto no percurso da história de

sua recepção.

LEITURAS DE O URAGUAY

Em perspectiva semelhante, O Uraguay

– um dos mais relevantes textos do chama-

do período colonial – talvez pudesse ser

lido à luz da poética cultural da Ilustração

portuguesa (historicamente considerada),

donde resultaria a compreensão de sua es-

trutura como uma espécie de oração inter-

calada no grande discurso político e pu-

blicitário instaurado por Sebastião José de

Carvalho e Melo, enquanto ministro de Es-

tado de D. José I (1750-77). Nesse sentido,

o poema de José Basílio da Gama poderia

ser entendido como uma dentre as inúmeras

peças artísticas (poesia, pintura, estatuária,

gravura), e livros históricos e doutrinários

produzidos pelo governo pombalino –, que

teria propiciado um mecenato formalmente

constituído (9). Essa leitura necessariamen-

te deslocaria o universo específico de refe-

rência de O Uraguay do Brasil para Portu-

gal, entendendo-o, não mais como antecipa-

ção da sensibilidade romântica, mas como

encômio alegórico da ação portuguesa na

América, sem deixar de considerá-lo como

precioso objeto de apropriação retrospecti-

va de românticos, pós-românticos e neo-

românticos (10).

Depois de entender O Uraguay como

parte do discurso cultural instaurado pelo

conde de Oeiras, em sua fase de ascensão

hierárquica e de consolidação política, uma

leitura assim considerada filiaria o poema

a uma doutrina poética específica, pois até

hoje só se fala vagamente de suas relações

com os princípios da chamada arte neo-

clássica e com as idéias gerais do Ilumi-

nismo europeu, sem jamais se ter estabele-

cido uma conexão doutrinária bem defini-

da. Assim, tais vínculos, requeridos por esse

tipo de leitura, seriam estabelecidos, so-

bretudo, com a Arte Poética ou Regras da

Verdadeira Poesia, de Francisco José

Freire, cuja segunda edição foi patrocinada

por Sebastião José de Carvalho e Melo, em

9 Dentre tais produções se con-
tam: Relação Abreviada
(1757); Dedução Cronológi-
ca (1767); Origem Infecta da
Relaxação da Moral dos De-
nominados Jesuítas (1772);
Compêndio Histórico do Esta-
do da Universidade de
Coimbra (1772); e O Desertor,
poema herói-cômico de José
Inácio da Silva Alvarenga
(1774).

10 Idéias abertas sobre as diver-
sas hipóteses de leitura de O
Uraguay e uma surpreendente
análise do poema encontram-
se em “Basílio da Gama e a
Ilustração”, de Sérgio Paulo
Rouanet (2001).
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1759 – logo depois alçado à condição de

conde de Oeiras. Na dedicatória da obra,

Freire propusera o ascendente estadista

como inevitável matéria de poesia para os

novos poetas do tempo, afirmando que sua

Arte não só compendiava os “sólidos prin-

cípios” para a “verdadeira poesia”, como

também oferecia “o verdadeiro Assunto aos

seus versos”. Uma década depois, no mes-

mo ano em que o conde receberia o título

de marquês, saiu O Uraguay, que a leitura

pretendida entenderia como uma possível

resposta à ênfase da convocação de Fran-

cisco José Freire. É nessa poética, por exem-

plo, que se deveriam procurar os princípios

segundo os quais o poeta concebe a idéia

de herói e de epopéia, entendidos confor-

me a funcionalidade poética do século

XVIII. Logo, parece pouco estimulante a

tentativa de retomada da velha discussão

sobre a suposta inadequação de O Uraguay

a um conceito abstrato e universal de epo-

péia, pois é inevitável que os gêneros lite-

rários também se transformem. Assim como

o epos de Camões não é o mesmo de Virgílio

e o deste não se confunde com o de Homero,

o de Basílio diferencia-se de seus antece-

dentes por se inscrever no discurso doutri-

nário da ilustração portuguesa, cuja poéti-

ca foi sistematizada por Freire (1759, vol.

II, Livro III, p. 165), que o define da se-

guinte maneira:

“A epopéia é a imitação de uma ação herói-

ca, perfeita e de justa grandeza, feita em

verso heróico por modo misto, de maneira

que cause uma singular admiração e prazer

e, ao mesmo tempo, excite os ânimos a amar

as virtudes e as grandes empresas”.

Pela lógica do poema, a dissolução do

domínio jesuítico sobre os índios guaranis,

num período de franca laicização do Esta-

do, e a restituição deles à condição de súdi-

tos da Coroa portuguesa apresentavam-se

como ações suficientemente heróicas para

o epos setecentista, concebido, obviamen-

te, conforme os padrões utilitários do des-

potismo esclarecido (11).�

A leitura afirmaria, ainda, que, em

À esquerda,

primeira edição

de O Uraguay

(1769),

patrocinada

pelo marquês de

Pombal.

À direita,

primeira edição

de O Desertor

(1774),

também

patrocinada

pelo marquês de

Pombal
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nome da perspectiva teleológica da for-

mação de uma literatura brasileira ou de

um suposto logos universalista, essa co-

nexão específica de O Uraguay com a ilus-

tração portuguesa foi ignorada, atenuada,

considerada irrelevante e, mais recente-

mente, distorcida. Diria, também, que em

função disso o poema passou a ser exclu-

sivamente valorizado por sua dimensão

indianista e naturista, entendida como fa-

tor de brasilidade e estímulo para o nacio-

nalismo ou como pretexto de denúncia

contra os conquistadores europeus. Da

mesma forma, poder-se-ia admitir também

que, fecundos em diversos sentidos, esses

pontos de vista, por outro lado, formula-

ram o insustentável pressuposto crítico de

que a adesão do poema ao ideário político

lusitano representaria mau gosto poético,

não só em Basílio, mas em todos os escri-

tores da América Portuguesa.

Orientados pela hermenêutica teleoló-

gica de Denis e Garrett, continuaria a leitu-

ra, os críticos românticos iniciaram um

processo de desconsideração sistemática de

obras inteiras, tal como ocorreu, por exem-

plo, com o excelente poema herói-cômico

O Desertor, de Silva Alvarenga. Esse poe-

ma, contendo uma riquíssima alegoria cul-

tural, decorre do propósito histórico de

celebrar a reforma da Universidade de

Coimbra (1772). Mal lido pela crítica ro-

mântica, seria depois sistematicamente

acusado de limitação temática. A leitura

afirmaria, então, que a crítica do século XX

sequer pensou na hipótese de que Silva

Alvarenga, escrevendo para o seu tempo,

atualizava o princípio horaciano segundo o

qual a arte deveria integrar-se à dinâmica

do discurso social do momento de elocução.

Assim, não podendo satisfazer aos anseios

das abstrações universalizantes dos temas

românticos e neo-românticos, O Desertor

seria praticamente apagado da história lite-

rária (12). Pelas mesmas razões, O Uraguay

seria submetido a um verdadeiro processo

de mutilação para se enquadrar no sistema

de valorização dos elementos brasílicos da

produção anterior à independência brasi-

leira (Teixeira, 1999, pp. 47-60, pp. 486-

94, pp. 520-31).

DESFECHO TEÓRICO-FICCIONAL

Quando o general grego Alcibíades, tra-

zido ao século XIX num famoso conto

machadiano, foi informado de que os eternos

deuses de seu tempo tinham morrido, mos-

trou-se muito insatisfeito, mas resistiu ao

impacto da notícia. Todavia, não resistiu e

morreu de espanto, ao perceber que o século

XIX substituíra o padrão grego de beleza pelo

mau gosto das casacas, das botas e dos cha-

péus da Rua do Ouvidor. Em outro texto,

Machado de Assis faz uma personagem es-

tranhar que os joalheiros não admitissem que

os botocudos furassem os beiços para enfeitá-

los com um pedaço de pau. Sabe-se o que

James Joyce pensava de Homero, sem o qual

talvez não pudesse conceber o romance que,

ainda hoje, é considerado uma das maiores

manifestações da literatura de todos os tem-

pos. À maneira de Machado, seria interes-

sante imaginar uma revolução cronológica e

indagar se Homero concordaria com essa

opinião e, se ao menos, acharia alguma graça

no Ulysses joyciano. É bastante provável que

Homero viesse a odiar o livro com o qual o

século XX tanto se identificou. E qual seria a

impressão de Dante se ele pudesse ler, diga-

mos, “The Waste Land”? Certamente, o hor-

ror seria ainda maior. Não obstante, Eliot

amava a Divina Comédia. Assim como hoje

ninguém se aborrece com a circunstância de

um filme durar em média duas horas, os letra-

dos do século XVIII ainda liam Os Lusíadas

numa sentada só, conforme conhecido depoi-

mento de Jerônimo Soares Barbosa. Arrema-

tando essa seqüência de presumíveis impre-

vistos decorrentes de variantes culturais que

poderiam funcionar como argumento irôni-

co contra a insistência da concepção

teleológica da história ou da sistematização

do passado em grandes unidades estabelecidas

por critérios exclusivos do presente de

enunciação crítica, poder-se-ia perguntar: que

peça de Shakespeare teria sido mais amada

pelos freqüentadores de teatro na época

elizabetana? Romeu e Julieta? Macbeth?

Hamlet? Nenhuma dessas, senão Titus

Andronicus, a única tragédia shakespeariana

que teve três edições em vida do autor. Ape-

11 Um estudo recente sobre O
Uraguay, depois de insistir na
idéia de “encômio” como
“bajulação”, classifica a inclu-
são de Sebastião José de Car-
valho e Melo no movimento
europeu do despotismo escla-
recido simplesmente como “a
ditadura pombalina”.

12 Paulo Giovani esboçou um
passo importante para a
reconsideração histórica de O
Desertor, em Poesia e Estado:
o Louvor às Reformas Educacio-
nais Pombalinas Encenado na
Obra de Manuel Inácio da Sil-
va Alvarenga, dissertação de
mestrado defendida no Depar-
tamento de Letras Clássicas e
Vernáculas, Área de Literatura
Brasileira, na Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências
Humanas da Universidade de
São Paulo, em agosto de
2002, sob orientação de João
Adolfo Hansen.
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sar disso, T. S. Eliot a considerou uma das

mais estúpidas e menos inspiradas peças ja-

mais escritas na história do teatro (Bate, 2002,

p. 34).

Todas essas hipotéticas manifestações

da falta de identidade do homem com a

humanidade (a falácia dos grandes siste-

mas unitários, como diria Foucault) acham-

se artisticamente condensadas no poema

“Anedota Búlgara”, de Carlos Drummond

de Andrade (1969, p. 21):

“Era uma vez um czar naturalista

que caçava homens.

Quando lhe disseram que também se

[caçam borboletas e andorinhas,

ficou muito espantado

e achou uma barbaridade”.
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