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Traducdo de Fébio Fonseca de Melo

e hda um enigma em meu titulo € porque, como Sweeney
com suas damas no Fragment of an Agon, de Eliot, “tenho
de usar palavras quando falo contigo”. O enigma € verbal,
algo que temos proposto a nés mesmos e que pode ser
resolvido. A linguagem € feita de palavras e o gesto € feito

de movimento. Nisso reside metade do enigma. A outra

metade serd igualmente auto-evidente somente se for uma parte igualmente fami-
liar da bagagem de nosso pensamento. E a mesma afirmacdo posta ao contrario.
Palavras sdo feitas de movimento, de acdo ou resposta a alguma espécie de remo-
¢do; e o gesto € feito de linguagem — da linguagem anterior, para além ou paralela
a linguagem das palavras. Quando a linguagem das palavras falha, recorremos a

linguagem dos gestos. Se pararmos por aqui, paramos com o enigma. Se seguir-
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mos e dissermos que, quando a linguagem
das palavras alcanc¢a seu éxito maior ela se
torna gesto em suas palavras, teremos
resolvido o enigma verbal com que come-
camos, descobrindo uma abordagem ao
mistério central ou fechado de expressao
significativanalinguagem das artes. Tere-
mos ainda, penso, construido um equiva-
lente imaginativo para a tese mais intima-
mente intelectual de Kenneth Burke, a qual
compartilho, de que alinguagem da poesia
pode ser vista como ag¢do simbdlica. A dife-
renca entre o sr. Burke e eu € que, onde ele
estd predominantemente preocupado emes-
tabelecer métodos para a andlise das a¢des
na medida em que sdo expressas no simbo-
lo, eu prefiro enfatizar o simbolo criado ou
fechado. Ele explora o enigma da lingua-
gem no processo do tornar-se simbdlico. Eu
tento demonstrar, através de uma série de
exemplos variados e progressivos, como o
simbolo investe as agcoes da linguagem com
realidade poética. O sr. Burke legisla; eu
julgaria; entre nés, encontra-se o executivo.

Ha uma linha em Otelo que, creio, dei-
xa as coisas claras entre nds, ndo somente
entre o sr. Burke e eu, mas entre todos nos.
“Percebo uma furia em suas palavras/ Mas
nao as palavras.” Ndo proponho essa lin-
guagem ela mesma como gesto, mas como
um exemplo justo da situacdo em que a
linguagem ganha a forca do gesto; e, de
fato, isso me leva a memoria de minha pré-
pria experiéncia primeira de linguagem
como gesto. Quando era um garoto de seis
ou sete anos e andava pelas ruas de
Cambridge, eu costumava passar freqlien-
temente por pequenas ruas sem saida, cada
qual com seu poste de sinalizacdo onde, no
topo de seu letreiro, lia-se, Trowbridge
Place ou Irving Terrace e, logo abaixo, em
letras de cor diversa e em placa separada, a
seguinte legenda misteriosa: Passagem
Particular — Perigoso Passar. A legenda
significava simplesmente, claro, que a pre-
feitura de Cambridge, uma vez que nao ti-
nha construido nem era responsdvel pela
manutenc¢ao do leito da estrada desse lugar
ou desse terraco, ndo se responsabilizaria
por acidentes ou danos a propriedades re-

sultantes de seu uso. Mas, para mim, signi-

ficava outra coisa. Significava que havia,
no ato de adentrar essa passagem, um peri-
go claro e presente que poderia, especial-
mente no cair da noite, pular sobre mim e
me dominar. Assim, para dizer o minimo,
eutinhaaexperiénciaregular daquelasen-
sacao do ser exaltado e excitado que en-
contramos na poesia sempre que passava
por um desses avisos. Eu percebia furia
naquelas palavras, mas néo as palavras.
Aindanao estou convencido, neste dia tar-
dio e sem alento, de que, mesmo que com-
preendesse as palavras, eu nao teria fica-
do indiferente a uma furia de significado
que havia realmente ali. Havia um gesto
inabaldavel e dominador naquelas palavras,
Perigoso Passar, que, por eu me encontrar
nele incluido e o ter, de fato, parcialmente
criado, tinha maior significado e tocava-
me mais profundamente do que poderi-
am, alguma vez, quaisquer palavras me-
ramente comunicativas, privadas de seu
gesto nativo.

Pois o gesto énativodalinguagem,e, se
o cortarmos, estaremos cortando as raizes,
obtendo umalinguagem desseivadae, gra-
dualmente, apodrecida, sendo petrificada.
(Peco a licenca de citar um poema de mi-
nha autoria no qual pus algum esfor¢o para
criar uma imagem de mata jazendo morta,
o que no Maine chamamos de dri-kai:
“Ghostly, these gestures are beyound
repair”) (1). Porém o gesto ndo apenas €
nativo da linguagem, ele vem antes dela
num sentido ainda mais rico, e deve ser,
como foi, transportado para dentro dela
sempre que o contexto forimaginativo. Vi-
vendo em Belmont cerca de dez anos atrds,
eu costumava ir a Cambridge em um 6ni-
bus laranja e amarelo que progredia muito
bem na primeira metade da viagem. Se al-
guém subisse na sua frente, o 6nibus podia
alcancgar uma velocidade de dez ou vinte a
quarenta ou cinqiienta milhas por hora até
que se conseguisse pagar a tarifa e encon-
trar um assento. Foi esse o caso de uma
mulher de quem me lembro, ocorrido num
meio-dia bastante luminoso. Ela entrou
junto com um amigo, de quem nada lembro
a ndo ser que sentou logo atrds de mim e

que, sem duvida, olhava por sobre meus
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ombros, podendo ver exatamente 0 mesmo
que eu. Mas damulher, recordo-me perfei-
tamente. Era gordinha e de fei¢Ges france-
sas, isto €, de cintura notdvel e de traseiro
ainda mais digno de nota, e usava saltos
demasiado altos para poder se equilibrar
nos solavancos do 6nibus. Ficou ali, segu-
rando abarra cromadade trdas do assento do
motorista, olhando para seu amigo (e, por-
tanto, para mim) enquanto o motorista fa-
zia seu troco. Era jogada de Iés alés a cada
poucas jardas, toda vez batendo seu chapéu
de aba mole — que mulheres de tal figura
muito freqlientemente usam com a aba do-
brada — contra o cano vertical em que o
cofre de moedas estava fixado. Estavacom
algumadificuldade de colocar as duas tari-
fas no cofre, e com uma dificuldade consi-
derdvel de largar do cofre e percorrer o
corredor, rebocando-se de assento em as-
sento, agarrando as al¢as brilhantes contra
omomentum do 6nibus, que guinava, como
nao podia deixar de ser, em todas as dire-
c¢Oes exceto a correta. Toda essa situagcdo —
e é este 0 ponto que me interessa — ela en-
frentou prendendo o f6lego, grunhindo, sor-
rindo, mostrando a lingua abruptamente,
piscando sem parar seu olhos de intenso
azul e, em geral, batendo a cabeca de um
jeito ou de outro, ela conseguia expressar
inteiramente, € sem uma Unica palavra se-
quer exprimida ou desejada, toda uma mis-
tura de sensacgOes reveladoras de seu des-
concerto, desconforto, sua incerteza mes-
clada com um sentimento de aventura e
jovialidade, que queria compartilhar com
seu amigo atrds de mim, que retribuia — eu
tinha certeza disso —como eu, todo sorriso.
Porque eu me encontrava na drbita de seus
gestos senti-me, amedida que reparavanela,
agindo na vida justamente como dizemos
que aluz do sol ou da lua age sobre a dgua.

Este € um exemplo do gesto que vem
antes da linguagem; mas, refletindo a esse
respeito, parece também um exemplo do
gesto que, quando acompanhado de lingua-
gem, a coroa e, assim, a anima de forma a
tornd-la independente do falante ou escri-
tor; refletindo a esse respeito, parece que o
mais alto uso dalinguagem nao pode se dar

sem a incorporacio de alguma qualidade

tal do gesto que contém. Como, sem isso,
poderia o romancista tornar seu didlogo
sonante? Como poderia o poeta tornar seu
lamento lirico; suaincongruéncia, cémica;
ou sua perspectiva, tragica? A melhor par-
te de nosso conhecimento da vida e da na-
tureza — talvez todo o nosso conhecimen-
to sobre sua ac¢do e interacdo — chega a nds
na forma de gesto, e tornamo-nos mestres
na manipulacdo desse conhecimento mui-
to antes de podermos fazer uma rima ou
trocadilho, ou mesmo uma simples senten-
c¢a. E nem podemos dominar a linguagem
propositadamente sem redominarmos o
gesto que ela contém. Gesto, em lingua-
gem, € o0 jogo externo e dramadtico do sig-
nificado interno e figurado. E aquele jogo
de significagdes entre palavras que ndo pode
ser definido nas féormulas do diciondrio, mas
que se define no uso conjunto das palavras;
gesto € aquela significacdo que move, em
todos os sentidos da palavra: que move as
palavras e que nos move.

Antes de perseguirmos os meios de aces-
so ao mistério do gesto na arte da poesia,
permitam-nos observar rapidamente como
ele se comporta nas outras artes. Pois se o
gesto € de tamanha importincia estrutural
na poesia, como eu acredito que seja, as
outras artes devem atestar-lhe uma impor-
tancia equivalente; € em tais matérias que
deve haver uma unidade substancial em
toda a arte; ndo existem dois, ou trés, muito
menos sete modos fundamentais de imagi-
nac¢do, mas apenas um. Devemos darexem-
plos, ndo argumentos, pois queremos nos
recordar ndo de férmulas, mas de intro-
visdes, e queremos voltar a poesia com
nosso senso de gesto fortificado, antes que
obstruido.

O exemplo mais claro e mais familiar
de gesto na arquitetura € a espiral de uma
igreja, pois todos ja vimos espirais de igre-
ja, indo a igreja ou ndo. Mds espirais ver-
gam aigrejae sido caso de carpintaria antes
que de arquitetura, um exemplo de férmula
que asfixia a forma. Uma boa espiral € sem
peso, emanante, uma seta que se al¢a ao
Todo-Poderoso, levando, em seu gesto, toda
aigreja consigo. Embora possa ser consti-

tuida de tanta formula quanto a md espiral,
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eladifereem que a férmula, de algum modo,
apreendeu vida o bastante para se transfor-
mar em forma novamente; que € uma ma-
neira de dizer o que o gesto faz na arte — €
o que acontece a uma forma quando ela se
tornaidéntica a seu motivo. Ele fazisso, no
casode umaespiral, proporcionando a sen-
sacdo de movimento, de aspiragdo, como
uma arvore ou um arbusto dd a sensac¢io do
processo de crescimento, ou como uma bela
sala da o efeito de extensdo do espaco, em
lugar de seu encerramento. A esta sensagao
de movimento namassa “na verdade’ iner-
te e no espacgo “‘na verdade” vazio € o que
chamamos gesto na arquitetura. Assim tam-
bém sentimos que os pilares sdo podero-
sos, que uma ponte transpde ou salta, que
uma abébada nos cobre ou que uma cripta
nos consterna.

Na escultura temos mais ou menos a
mesma situacao da arquitetura, exceto por-
que os efeitos sdo mais especificamente
humanos em cardter; pois na escultura nés
capturamos ou fixamos na massa e no es-
paco fisicos aqueles movimentos humanos
ou animais, ou aquelas formas essenciais
de corpo ou objeto que, capturados, mo-
vem-se neles mesmos, seja de dentro para
foraoude fora paradentro, de modo a cons-
tituir um gesto intermindvel. Aqui pode-
mos ver a diferenca entre gesto e ato. Em
mad escultura, o que nos aborrece e entedia,
e faz-nos sentir que estamos chocando nos-
sas cabecas contra pedras, € a sensacao de
que o atleta quer saltar ou de que o cavalo
estd prestes a ir a meio galope, ou o que
quer que seja; o movimento capturado quer
seguir e concluir-se em acdo. Em boa es-
cultura nao ha nada disso, mas sim had, no
movimento capturado, na rigidez repleta
de movimento, um gesto concluido no mo-
mento de sua maior significincia. Exem-
plos naesculturasao faceis, como naarqui-
tetura, mas menos conspicuos. Um bom
vaso exibe todo o valor gestual da ro-
tundidade; um bom nu de Maillol ou
Lehmbruck ou Lachaise da um gesto pro-
fundo do corpo em algum momento de
equilibrio significativo. Permitam-nos di-
zer que a boa escultura tem um peso ou

leveza que ndo tem nada a ver com a pedra

ou a madeira ou a ocupagdo do entalhador,
mas tudo a ver com o gesto que ilumina o
medium. E o gesto que faz uma pedra pare-
cerumaesfinge, e ¢ o gesto que fazda gran-
de Esfinge um sorriso. Com isso quero di-
zer que ha um grande momentum no grande
repouso e na inexaurivel significacdo de
qualquerimagem que faz o gesto, como faz
a esfinge, do momentum e repouso do ho-
mem meditando sobre si mesmo. Escultura
€ ohomem engendrando formas a partir de
suas ruminagdes.

A pintura pode combinar o efeito dos
gestos na escultura e na arquitetura, uma
vez que representa o sentimento de massa
e espaco fisicos, mas o faz por remocao. O
verdadeiro jogo de significados na pintura
reside antes no que ela faz com a textura,
com a luz e, especialmente, com o que ela
faz com nosso grande e, de outro modo,
inelutdvel conhecimento visual do carater
humano. Nenhum conhecimento € tdo gran-
de ou tdo qualificado e nenhum conheci-
mento foi tdo sentido como nosso conheci-
mento do que, literalmente, vemos nas pes-
soas. Dentre nossos conhecimentos, tam-
bém ndo hd nenhum com que mais nos atra-
palhemos quando tentamos exprimir o que
sabemos desse conhecimento visual, exceto
quando usamos o modo da pintura imagi-
nativa no campo do retrato ou da pintura
figurativa. Penso, para procurar alcangar o
que temos a mao, na Amazona Polonesa de
Rembrandt, nas galerias Frick, com todo o
seu esplendor e luminosidade dourada
incidindo contra o rosto da amazona ou,
nas mesmas galerias, norapaz em arminho
pleno de ar antigo de Ticiano — ambos tdo
repletos daquela mdximadignidade huma-
na, daquela correcfo e inteireza do ser de
que nenhum homem, visto, pode ser des-
pojado. Ou, ainda, ha os retratos de El
Greco, transbordantes, como dizem os poe-
mas de Marianne Moore, de luz interior —
o retrato do Cardeal, no Metropolitano, ou
do Irmao Félix, no Museu de Boston; ros-
tos assombrados ambos, assombrados com
aquela vida espiritual para além da digni-
dade que a carne, em verdade, ndo pode
sequer lograr, mas que € algumas vezes

alcancada na forma de um gesto de luz em
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olhos e tragcos. Como um pintor consegue
tais efeitos? Olhemos para um retrato de
sociedade, um retrato embelezado, um re-
trato oficial — todos fiéis o suficiente para
seus retratados; todos fi€is demais, preci-
samente —e nfo € por planejamento que sua
grande falta, sua vacuidade escancarada, o
hiato quase visivel da desateng¢ao suprimi-
da se d4, pois o pintor os reproduziu como
a média de uma longa série de momentos
impassiveis. Nada é deixado de fora, mas o
gesto vital do momento Unico, focal, o ges-
to de algum estado em particular, alguma
grande perspectiva — digamos, o peso de
uma vida inteira na cabec¢a repousando em
seu pequeno fulcro—alguma profundains-
piracdo da carne, digamos, o desejo em
exaustdo pedindo por descanso, ou, diga-
mos ainda, mesmo a jovialidade eradidncia
dos tracos em jogo com a vida; nada € dei-
xado de fora, a ndo ser aquilo que o grande
pintor pde dentro: algum gesto flagrado ou
imaginado de consciéncia que alca os tra-
¢os a mdxima vida. O pintor pde em seus
retratos o gesto cruzado do conhecimento
e domistério, do intoleravelmente familiar
e do impossivelmente alheio que todos
miramos no espelho. Eis por que, em gran-
des retratos, vemos a nos mesmos.

Na danga terfamos a arte mais direta-
mente envolvidacom o gesto, pois, quando
o gesto se abate ou ndo comunica, a danga
nada pode expressar. Colocando de outra
forma, isto significa que o gesto no balé

<

deve ser construido e infundido no que &,

3

de outro modo, “mero” movimento. E o
gesto que torna a dancga flutuosa e que pos-
sibilitaque elatermine. Sem gesto, ndo pode
haver comeco, meio ou fim em uma dancga.
Gesto ¢ omeio pelo qual os movimentos da
danca se completam, e, para que esses
movimentos se tornem gestos, eles normal-
mente necessitam de ritual (como na mis-
sa) ou musica (como no balé) como fonte e
meio. Estou pensando em um ensaio de um
dos balés baseados em Mozartem que tudo
eraumabarafunda de movimentos sem vida
até que Balanchine, através de seu exem-
plo dnico, p6s os movimentos em sintonia
comamusicae, assim, derepente, os trans-

formou em gesto. Novamente, para voltar

amissa, temos a natureza do proprio ritual
(consagracgao, sacrificio, comunhao) deter-
minando a natureza do gesto e, de outro
lado, refletimos que € o gesto (a posturade
quem reza, a elevacdo da obreia, o servico
do cadlice e da hdstia) que transforma os
“meros” movimentos em ritual. O gesto &
talvez o elemento estdvel e mutavel no ri-
tual; ele € tanto o que € autéctone — renas-
cido do solo nativo de sentimento — quanto
o que € autébnomo — e controla de maneira
independente a significacdonoritual. Ain-
da outra vez, e na realidade nao muito dis-
tante, hda a observacao de Nijinski de que
sfo os figurinos de um balé que determi-
nam os gestos, como o corte de uma roupa
determina o modo de alguém andar; porém
sdo, em seu turno, os gestos dos bailarinos
que trazem a vida os figurinos, ou a nudez,
dos corpos. A dancga liberta gestos de outro
modo concebidos. E o jogo obstinado natu-
ral do corpo, controlado.

Controle € a palavra-chave também em
relacdo ao gesto na atuagdo, e mais ou menos
nos mesmos sentidos que na danca; é o
controle proposital, convencional dos mo-
vimentos do corpo que produz gesto ex-
pressivo. Outalvez deveriamos dizer que €
uma espécie de reducido, condensacao,
telescopiade movimentos instintivos livres
que os transforma em gestos residuais,
quase tdo proximamente ordenados quanto
os gestos no ritual. Historicamente, pode-
mos nos recordar, o que chamamos de re-
presentacdo surgiu da cena muda, que se
convencionalizou como mimo —em suma,
mimese. Mimese € o que autor invoca ao
lado de suas linhas quando estd fazendo
gestos apropriados e o que invoca apesar
de suas linhas quando estd fazendo gestos
inadequados. Obviamente, em termos de
pratica, raramente nos familiarizamos o bas-
tante com uma versao particular, até mes-
mo de uma peca de Shakespeare, para ser-
mos capazes de divorciar sua mimese de
suas linhas, mas se pudéssemos creio que
achariamos que aquela mimese, sozinha, €
uma arte complexa e extraordinariamente
dotada de recursos, que faz uso de toda a
personalidade do ator e, com freqiiéncia,

abrange uma vasta gama de gestos. Nosso
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2 Walter Horatio Pater (1839-
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exemplo mais préoximo € um bom ator que
tira o maximo de linhas ruins, caso que, a
ndo ser que sejamos nés mesmos mimicos,
adoramos apologeticamente. Lembro de ter
visto certavez O Caddver Vivo,de Tolstoi,
uma pec¢a que eu ndo havia lido, produzida
em alemao, uma lingua que nao conheco,
protagonizada por Alessandro Moissi, um
ator de cuja reputacdo eu ndo era familiar
naquele tempo, e em condi¢des pouco pro-
picias: um publico pequeno e disperso no
grande galpdo da Casa de Opera de Boston.
Ainda assim, a experi€ncia daquela noite
se provou maior do que jamais fora assistir
a Bernhardt ou Duse ou Mantell ou os
Barrymore. Pois o que vi e ouvi ndo foi
nada além da mimese em seu trabalho com
movimento e postura e voz; as palavras da
peca eram transparéncias usadas para
compassar e demarcar a atuagao. As meras
palavras, pareceu-me, deviam ser refugo;
elas eram tdo pouco necessdrias face as ra-
pidas convengdes da voz e do movimento,
convengdes que devem ser universais ao
homem ocidental, uma vez que as compre-
enditdobem, através das quais Moissifoida
beleza a beleza licida do gesto criado. A
gama do ator mostrou-se tdo grande quanto
ade qualquer outra arte, simplesmente por-
que minha atencdo foi capturada por ela,
alheando-se de tudo o mais. Nao obstante,
eu sabia, aquela altura, que o que sentia era
bom para uma pequena amostra da experi-
éncia completa; senti o efeito do supremo
controle sem sentir toda a for¢a controladora.
Perdi o que as linhas da peca invocavam
Moissi acriar; mas, pelo menos, aprendi por
que atores ruins arruinam as melhores pe-
cas: eles ndo t€ém conhecimento dentro de si
que possa ser chamado ao jogo. Como pode
um homem que nao sentiu o sol ardendo em
seus ossos entender o jogo da luz? E, simi-
larmente, como pode um ator entender o jogo
das palavras a menos que elas paregcam bro-
tar e instalar-se dentro dele, como sua pro-
pria significacdo? Uma grande atuagao dad,
simplesmente, corpo aos gestos de grandes
palavras: nada além.

E amuisica, de todas as artes, a que mais
faz. Como pura atuagio, seu medium pode

ser imaginado como inteiramente no tem-

po amedida que o tempo € preenchido com
som. E mais pura do que a atuagio, porque
todo o seu movimento ¢ movimento do som.
Mas sua maior purezareside no fato de que,
embora as outras artes possam usar alguns
de seus efeitos, ela, a parte das outras artes,
pode proceder de acordo com seus proprios
propdsitos, sem obrigacao anterior ou sub-
seqliente com nenhuma outra arte. Roger
Sessions, em seu ensaio de contribui¢do a
The Intent of the Artist, diz que o propdsito
da musica € criar gestos do espirito huma-
no, e como meu argumento €, neste ponto,
apenas uma versao um pouco mais restrita
do que adele, menciono-o aqui para minha
propria inteireza e confirmag¢do. Mas eu
direiisto. Ndo seio que constitui adiscipli-
na da musica do ponto de vista de um com-
positor, exceto que estou certo de que €
severa. Contudo, sinto como leigo que a
liberdade que essa disciplina assegura € a
liberdade darepeti¢cdo, do desenvolvimen-
to, da variagcdo dentro ou sobre ou em torno
de um tema em uma extensdo que em qual-
quer outra grande arte seria ndo apenas
ineficaz, mas aborrecida: a liberdade, em
suma, de jogar com os elementos de signi-
ficacdo musical até que eles se tornem ges-
to. Eis, sem duvida, por que Pater (2) disse
que todas as artes tendem a condicio de
musica; a condi¢do € o gesto. O resto da
musicanao sdo sendo os meios para aliber-
tacdo do gesto, e para o artista que serejubila
inteiramente de seu trabalho essa € a mais
abencoada circunstincia possivel de ima-
ginar. E equivalente a dizer que seus meios
—suatécnica—quase podem se transformar
em todo o objeto de ateng¢do, tanto para ele
quanto para sua audiéncia. Ndo € seu tema,
uma vez que o tenha, mas o que acontece a
seu tema, que conta; e o que lhe acontece
serd precisa e imitigavelmente o que ele
fizer dentro de seus meios. Suaformae sua
substinciaestardo unidas no processo como
no fim: unidas como gesto. Ndo importa
que estejamos alegres quando cantamos e
cantemos quando estamos tristes. As ou-
tras artes nos tomam em partes, e dao-nos
papéis adesempenhar tendo a nés mesmos
como espectadores; a musica nos tomaem

nossa totalidade, gesto sem remocgao.
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Assim € o gesto nas seis artes das quais
a poesia € certamente a filha natural, na
medida em que exibe variadamente os es-
tigmas de todas as seis e, ndo obstante, faz
um gesto igneo por si prépria. E o gesto,
gosto de pensar, do julgamento poético, o
julgamento de todos os gestos, todo o jogo
de significados, que constitui a totalidade
do ser. Poesia € o significado do significa-
do, ou, pelo menos, a profecia dele. “Eia!
todos vés, que acendeis fogo, e vos cingis
comti¢des acesos; andai entre as labaredas
do vosso fogo, e entre os ticdes que ateas-
tes!”” Nestas palavras de Isafas ha um motto
para a poesia, um julgamento da poesia e
um gesto poético que carrega o significado
proféticodapoesia. As palavras soam como
musica, criam imagens que sdo visuais,
parecem solidas como escultura e espaco-
sas como arquitetura, repetem-se a si mes-
mas como os movimentos em uma danga,
invocam um tipo de mimese na voz quando
lidas, e voltam-se a si mesmas como nada
além de palavras escritas. Contudo € a furia
nas palavras que entendemos, e ndo as pa-
lavras elas mesmas. Deixem-nas servir de
texto paraoresto destas observacoes; pois,
com elas para nos alentar, podemos partir
de quao baixo desejarmos.

Esse € o nivel do escritor que se encon-
tra inarticulado porque, como pensa, as
palavras em sua caneta nao sfo tao viaveis
como as palavras em sua boca. Ele diz na
explicagdo de por que ndo consegue escre-
ver — pelo menos um tal escritor disse-me
ndo faz muito tempo — “O problema € que
nao tenho o beneficio do gesto ao escrever
—nem tampouco inflexdo”. Ele estd errado;
seu problema € que se pds na posicdo do
estendgrafo, e o que deseja o estendgrafo
nao pode realizar — de um lado, ritmo e
cadéncia e intervalo, os gestos da voz que
fala, e, de outro, o olhar e o sentimento e o
movimento do homem ao falar, seja o que
for necessdrio para transmitir o que pode-
mos chamar de o gesto total dacena. O que
tem a fazer € esquecer toda a teoria da es-
tenografia ou reportagem e fazer com as
palavras de suacanetando sé o que fizeram
as palavras de sua boca, mas também, e

acimade tudo, o que elas ndo conseguiram

fazer naqueles momentos cruciais em que
ele apelou para o gesto fisico com rosto e
maos e gesto vocal na alternancia das
inflexdes. E ele deve fazerisso marcando o
som das palavras que escreveu no ouvido
interno de seu leitor e, assim, fazer com
que elas joguem entre si por concerto e
oposic¢ao e padrido que ndo apenas arrastem
atras de si os gestos da vida como produ-
zam umnovo gesto por eles mesmos. Fazer
com que as palavras joguem entre si em
pequenas e grandes unidades € uma versao
datécnicatotal de escritaimaginativa. Uma
vez que aquilo com que se joga sfo signi-
ficados e congérie de significados, o que se
desejanao pode ser articulado em uma for-
mula, mas, por outro lado, ndo pode ser
absolutamente articulado, exceto quando
revelado no interior de uma forma. O ponto
€ aquele contrdrio a visdo geral de que hd
relativamente poucas féormulas e relativa-
mente muitas formas; exatamente tanto
quanto haja gestos que as requeiram; e, em
se tratando de formas, ha varios métodos
empiricos. Permitam-nos examinar alguns
em que os meios sdo pequenos o bastante
para que lidemos com eles.

Em certo sentido, qualquer palavra ou
congérie de palavras pode ser alcada a con-
dicao de gesto, seja por simples repeti¢cao
ou por uma combinag¢do derepeti¢do e pre-
paracdo variada. O “amanhia e amanha e
amanha” de Macbeth ou o “Nunca nunca
nuncanuncanunca’” de Lear parecem bons
exemplos imediatos de simples repeti¢cao
que metamorfoseia as palavras mais fami-
liares no gesto mais engolfante. Para en-
fatizar o que aconteceu nessas linhas, e para
indicar como as palavras as vezes escapam
do mero significado verbal quando se tor-
nam gesto, pode ser sugerido que Macbeth
poderiater dito ““hoje e hoje e hoje” e Lear,
‘“sempre sempre sempre sempre sempre’”’,
e muito do mesmo efeito teria transpirado
em ambos o0s casos. Nao €, em absoluto, o
significado que as palavras tinham que
conta, mas o significado que a repeticao,
em uma dada situagfo, faz com que elas
assumam. A repeticdo da palavra will (3)
nos sonetos sobre o Querer (4), bem como

as palavras que rimam com wi/l, faz mais
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3 Will: querer, voniade, desejo;
além de auxiliar indicativo de

futuro (N.T..

4 Por exemplo, sonetos CXXXV &

CXXXVINLT.).
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5 W. Shakespeare, Teatro Com-

plefo. Tragédias, trad. Carlos
Alberto Nunes, 22 ed., Rio de
Janeiro, Ediouro, 5/d, p. 615
N.T).

6 Idem, ibidem (N.T.).
7 Idem, ibidem, p. 569 [N.T.).
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ou menos a mesma coisa; o significado
resultante nio tem relacdo com a palavra
em si, mas € um gesto obsessivo de
Shakespeare ele mesmo, produzido pela
mesma silaba iterada intensificada em um
lamento meio estrangulado.

Um tipo de repeticdo mais complexa e
bastante diversa se oferece naexortagao de
Iago a Roderigo para que deixe de pensar
em suicidio e passe a pensar novamente em
Desdémona. Eu trunquei um pouco a pas-
sagem devido ao propdsito de producao
destas observagoes.

“Poe dinheiro na bolsa; toma parte nesta
guerra, desfigura as feicGes com umabarba
postica. Repito: poe dinheiro nabolsa! Nao
€ possivel que Desdémona continue apai-
xonada do Mouro por muito tempo — poe
dinheiro na bolsa — nem ele dela. Foi um
comeco muito violento, ao que ainda verds
seguir-se uma separag¢do correspondente.
P&e dinheiro na bolsa. Esses mouros sdo
muito inconstantes em suas inclina¢des —
enche de dinheiro tua bolsa! [...] E fatal
que ela o troque por um mogo; quando ficar
saciada do corpo dele, perceberd o erro da
escolha que fez. Tera de troca-lo por outro:
éfatal. Porisso, pde dinheiro nabolsa! Mas
se queres absolutamente condenar-te as
penas eternas, faze-o por um processo mais
delicado do que o afogamento. Arranja
quanto dinheiro puderes! Se a santidade de
um juramento frdgil entre um bdrbaro
erratico e uma veneziana arqui-sabida nao
for coisa muito dura para minha inteligén-
cia e paratodas as tribos do inferno, acaba-
ras gozando-a. Por isso, trata de arranjar
dinheiro” (5).

Roderigo o questiona, “Disp&es-te a
apoiar minhas esperancgas, no caso de eu
me firmar nesse propdsito?”’, e lago retoma
acarga. “Podes contar comigo. Vai, arran-
jadinheiro. Ja te disse muitas vezes e torno
adizé-lopelacentésima vez: odeio o Mouro;
tenho para isso motivos arraigados no co-
racao. [...] Em frente! Marcha! Trata de
arranjar dinheiro”.

Roderigo, retirando-se, diz: “Ja refleti

melhor; vou tratar de vender todas as mi-

nhas terras™, e, encarregando-se dele, lago
comega, “Assim, de um tolo faco minha
bolsa” (6).

Assim vemos o pobre Roderigo com-
prado e vendido, comprado barato e vendi-
do caro, e sempre nos termos da frase iterada
e focalizada, “poe dinheiro na bolsa”, e as
variagcdes em torno dela. Roderigo €, de
fato, um homem mudado em todos os sen-
tidos da palavra, e a natureza obscura, im-
pura, inconsciente, equivocadessa mudan-
ca ¢ feita cada vez mais clara, trazida a luz
de si mesma pela frase de lago. Diversa-
mente das simples repeti¢oes silabicas de
Leare Macbeth, a frase de lago ndo poderia
ser alterada sem alterar o gesto; iteracdes
poderiam ser transformadas em praticamen-
te qualquer outra coisa, bastando, para tan-
to, que seguissem a mesma linha geral.
Como observou Kenneth Burke, dinheiro €
um simbolo neutro capaz de trazer acgdo
significativa a toda situacdo. Dinheiro &,
nesta situagdo, o simbolo do mal aprovisio-
nado, e, ensaiando-o, Shakespeare liberou
o gesto do mal.

No soliléquio mais conhecido de
Hamlet, ha uma passagem na qual arepe-
ticdo de duas palavras similarmente re-
corre aprovisao de significados cténicos,
mas com um efeito diferente sobre as

proprias palavras:

“Morrer... dormir... nada mais. Imaginar
Que um sono poe remate aos sofrimentos
Do coragao e aos golpes infinitos

Que constituem a natural heranca

Da carne, € a solucao para almejar-se.
Morrer... dormir... dormir... talvez sonhar...
E af que bate o ponto. O ndo sabermos
Que sonhos poderad trazer o sono

Da morte, quando alfim desenrolarmos
Toda a meada mortal, nos poe

[suspensos” (7).

Eis o contexto que determinaasignifica-
¢ao que as palavras morrer e dormir e suas
variantes assumem no processo de se tornar
gesto; porém, uma vez determinada, essa
significagdo, esse gesto dominador, ampara
e leva adiante o resto do soliléquio e além,

para a resposta de Hamlet a indagacdo de
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Ofélia de como ele passa: “Humildemente
agradeco-te: bem, bem, bem™, que, como
gesto, move-nos para outro sentido que nao
oliteral. Etodo o mal da dividae trepidagio
diante do prospecto desconhecido que as
palavras “morrer: dormir”’ liberam na forma
de gesto, que, por seu turno, infecta a tripla
repeticdo mutiladora: “Bem, bem, bem”.
Contudo, devemos por este jogo de sig-
nificados do sono e da morte defronte de
uma outra espécie de jogo, desta vez, de
Macbeth, sobre as mesmas palavras, em
que toda a repeticdo vem no comego e se
encontra apenas implicada, no sentido do

jogo, no restante da passagem.

“Uma vez pareceu-me ouvir, aos gritos
de: ‘Nao durmais! Macbeth matou o sono!’
0 meigo sono, o sono que desata

a emaranhada teia dos cuidados,

que € o sepulcro da vida cotidiana,
banho das lides dolorosas, balsamo

dos coragdes feridos, a outra forma

da grande natureza, o mais possante

pabulo do banquete da existéncia” (8).

Onde o jogo de gesto de Hamlet seguia
pela condensacdo, no focalizar do gesto
em ac¢do, um gesto que invade a propria
trama da peca mesma, nas linhas de
Macbeth, o contexto apenas sugere o ges-
to e proporciona-lhe um meio de invocar
uma fuga do contexto da acdo, e o estabe-
lece, em seu pequeno mundo liberto de
palavras, para criar outros gestos nas ulti-
mas quatro frases, que jogam elas mesmas
entre si e, retroativamente, com dormir.
Lides dolorosas joga com coragoes feri-
dos, e a outra forma da grande natureza
(querendo dizer uma segunda volta ou
imbricac¢do na sensacdo de movimento)
joga com o outro sentido de “course” (9)
em conexdo com banquete da existéncia,
e banquete da existéncia joga diretamente
com o sepulcro da vida cotidiana: ela
mesma dorme, pois ja foi assassinada por
Macbeth. O que temos aqui € parte supli-
ca, parte imprecac¢io, com gesto evocan-
do sua substincia: asubstdnciado que estd
faltando e que ndo pode, exceto na forma

de suplica, haver.

O que essas duas passagens fazem em
comum — e trata-se de seu feito mais notd-
vel — &, pelo poder do gesto descoberto ou
invocado, transformar o simples nome do
sono em um simbolo rico e complexo. Em
grande extensdo estamos familiarizados
com tais metamorfoses no titulo de poemas
ou pecas ou nos nomes de grandes figuras
imaginativas, ou, algumas vezes —embora
muito raramente — nos nomes de autores e
artistas em particular. Todos os gestos em
Hamlet se combinam para formar um sim-
bolo que se tornou, a cada novo uso, cada
vezmais inexaurivel e mais complexo; tanto
que ndo precisamos perguntar, quando di-
zemos Hamlet, se estamos nos referindo a
peca como um todo ou a figura do homem
que tenta resolver a agonia da ddvida no
gesto. Igualmente com Macbeth e Anna
Karenina e Raskolnikov e Dom Quixote; e
igualmente também com Villon e Dante e
Michelangelo e Platdo e Baudelaire e Poe.
Um simbolo, creio eu, € o que usamos para
expressar significacdo de uma maneira
permanente que nao pode ser expressa em
palavras diretas ou em férmulas de pala-
vras com alguma inteireza; um simbolo &
um cimulo de significados que, uma vez
estabelecido, atrai ainda outros significa-
dos a si até que, sobrecarregado, entra em
colapso. A formacado de simbolos € uma
ocupacdo sébria paramentes absolutamente
despertas, e eles sdo especialmente os ob-
jetos nos quais o significado € comparti-
lhado e transmitido por aqueles que tém
vida em comum, por amantes, amigos e
aquela versao de sociedade a que nos refe-
rimos como companheirismo. Gestos sdo
os primeiros passos emdire¢do a formacgao
de simbolos, e os simbolos que perduram
sdo os legados residuais dos significados
obtidos através de gesto. Retornando a
nossas passagens sobre o sono, € apenas o
acidente de elas serem um pouco demasia-
do longas para serem ditas de uma sé vez
que as manteve como gestos somente, as-
sim como, no mesmo argumento, ¢ sua
brevidade mais do que suas possibilidades
residuais que fez simbolos reais de “O res-
to € siléncio” ou “Prontiddo € tudo” ou

“Toda carne € erva”, muito independente
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8 Idem, ibidem, p. 340 (N.T.).

9 Otermo foi traduzido por ‘for-
ma" na edicdo citada; o se-
gundo sentido a que se refere
o aufor & "curso” [N.T.).
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10 Traduzido por “Na hora morta
da meicnoite” na edigdo citar
da [p. 551). Como o termo
analisado pelo aufor se perdeu
na tradugdo, mantive o origi-
nal inglés (N.T.).

11 Ao que parece, fratarse de uma
variagdo daépocaelisabetana
para vast (N.T.).

12 "Em seu fermo, éxito pleno”

[N.T.).

13 "Para além da razéo persegu-
da e, tao logo alcangada,/
Paraalém da razdo detestada”

[N.T.).
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de seus contextos originais em Hamlet ou
Lear ou Isaias.

Tomemos a seguir o que, a primeira
vista, parece um contexto ainda menor de
esforco do que a repeticdo de palavras ou
frases, a saber, o esforco de fazer com que
uma palavra aja como outra, ou como va-
rias; ou seja, o trocadilho. A rima, que € a
formaterminal do trocadilho, e a aliteragao,
que € a forma inicial de trocadilho, sdo os
usos mais comuns desse modo de lingua-
gem e sdo, claro estd, os mais eficazes para
o grande publico, uma vez que lidam, na
superficie, inteiramente com os sons das pa-
lavras utilizadas: o que sabemos sem pensar
e que ndo podemos saber melhor por mais
que pensemos. Que rima e aliteragdes te-
nham outros usos nao se questiona; simples-
mente desejo enfatizar quao primitivo e quao
penetrante é o trocadilho na poesia. E, toma-
do em sua mais completa gama como gesto
(pois todo trocadilho alcancado € um ges-
to), a unica avenida direta a sentidos
indiferenciados de que o poeta dispde; € o
que objetivamente pde juntas as percep-
coes dos sentidos diferentes, realcando-os
emumamesma sensac¢ao. Nao s6, mas tam-
bém — e este € o nexo de nossa escolha —
produz um gesto indiferenciado de signifi-
cado. O que equivale a dizer que o jogo
com as palavras € a congérie de sinais mais
imediata e mais final; € o préprio gesto que
identifica os elementos do som com os ele-
mentos do significado.

Tomemos trés exemplos de Shakes-
peare, sem cerimdnia. O primeiro se centra
em uma mesma palavra dita por Hordcio
aHamlet. Ele diz que o fantasma apareceu
por duas noites seguidas “In the dead vast
and middle of the night” (10) (““Na morta
vastiddo meante da noite”). Vast (“vasti-
dao”) é,obviamente, a palavrafocal,edeve
ser dito sem demora que ela aparece desta
forma somente no primeiro Quarto. No
segundo Quarto e no primeiro Fdlio, era
wast (11) e, no segundo, terceiro e quarto
folios, erawaste (“ermo”). Minha assercao
(que tomo emprestada, em parte, de
Empsonem seu Sete Tipos de Ambigiiida-
de) é que, independente de como a palavra

seja impressa, o efeito de todas as trés é

evidente e experimentado, com uma forte
possibilidade, igualmente, de um quarto
sentido, de waist (“cintura’). O acidente
das variacGes registradas na impressao
chama a atencdo para a variedade de sig-
nificados adormecidos nesta mesma sila-
ba. Permitam-nos ler a linha na segunda
ortografia: “In the dead wast and middle
of the night”, e ndo temos deumasoé vezna
palavrao sentido de vasto véu danoite, de
extenso e inutil ermo da noite, e a cintura
ou parte central e geradora da noite, tam-
bém? E ndo temos, finalmente, uma espé-
cie de significado indiferenciado que é
produto de todos os trés, um gesto de sig-
nificado que pode apenas ser menos defi-
nido quanto mais profundamente € expe-
rimentado?

O segundo exemplo € ainda mais curto
do que o primeiro e quase ndo requer eXpo-
sicdo. Hiumalinhaem Macbeth,quando o
assassinato segue a todo vapor para seu
desfecho, que descreve in his surcease,
success (12). Até onde toca ao som, as pa-
lavras variam apenas o suficiente para per-
mitir um fino jogo entre si, mas, até onde
toca ao significado literal, hd quase uma
contradicdo direta, ndo obstante haja, no
gesto ou jogo que ambas fazem juntas, uma
nova significa¢cdo que ndo poderia ser pro-
duzida sem o jogo. Success €, por assim
dizer, a cadéncia que pende de e rodeia
surcease; € com um mau augurio em si
desconhecido ao leitor.

O terceiro exemplo vem de um dos so-
netos mais proximamente apinhado de jo-
gos similares de significado (“The expense
of spiritin a waste of shame”’), mas do qual
extraio apenas o mais 6bvio. Falando de
luxuria, o poeta diz que é: “Past reason
hunted, and no sooner had,/ Past reason
hated” (13).

Lendo estas linhas, o jogo de significa-
dos entre hunted (“perseguida™) e hated
(““detestada’) cresce de tal forma sobre mim
que ndo posso deixar de pensar que hd algo
entre eles, como uma espécie de conse-
qliéncia retroativa, do poeta como “past
reason haunted” também, pois € isso o que
o soneto dd, na forma de gesto, para forado

foco das frases citadas. Certamente,
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estamos infestados (haunted) daquilo que
perseguimos (hunt) e detestamos (hate).
Para relacionar os trés exemplos, ndo
podemosdizer que o gesto desses jogos entre
e dentre palavras constitui a revelagdo da
soma ou produto de todos os significados
possiveis dentro do foco das palavras utili-
zadas, mesmo que ndo saibamos quais sao
todos esses significados? A linguagem como
gesto cria significado como a consciéncia
criajulgamento, sentindo a angustia, a mor-
dida interior, das coisas for¢adas juntas.
Este € um bom momento para apresen-
tarmos, para alivio de tdo alto tom, um
exemplo conspicuo da onomatopéia inte-
lectual superficialmente frivola. Sdo as pri-
meiras duas linhas do poema de Walter
Stevens, Bantams in Pine-Woods, que ndo
encobrem nadado que também nao descer-
ram. “Chieftain Iffucan of Azcan in caftan/
Oftanwith henna hackles, halt!”” (14). Devo
dizer que este foi um caso mdaximo de
aliteracdo e rima tomadas como trocadi-
lho, e trocadilho tanto de som quanto de
significado, pois o som das linhas se impri-
me no significado e o significado se impri-
me no som. H4a uma espécie de estreita
bazéfia nas silabas, com tamanho regougo
do significado e tamanho alarido de signi-
ficados no som, que nos impede de saber o
que esta acontecendo, sendo através de uma
imagem tao dupla e aguilhoante que os
beberrdes tanto apreciam ver. Mais seria-
mente, podemos dizer que estas linhas sdo
um exemplo de palavras que, por serem
momentaneamente destituidas de seus sig-
nificados normais, tendem a se tornar ges-
to, assim como palavras que vao tempora-
riamente além de seus significados normais,
como a palavra geopolitica hoje, também
tendem a se tornar gesto. Que Stevens de-
veria praticar tais exemplos, e que deveria-
mos nos deliciar com eles, € inteiramente
natural. Todo aquele movimento nas artes
conhecido progressivamente como
dadaismo e surrealismo se dedicou, em sua
poesia, a libertar tais gestos da linguagem
através da deliberada obliteragcdo dos mo-
dos normais de significado do contexto. A
diferenca entre Stevens e o surrealismo €&

que Stevens escreve suas palavras de tal

forma que sdo capazes de reiniciar seus
modos naturais tdo logo o gesto seja liber-
tado. Igualmente com Eliotem linhas como
“Ishould have been apair ofragged claws,
scuttling accross the floors of silent seas”
(15) e com o “miching mallecho” de
Shakespeare, que o glossdrio diz significar
mouching mischief (“logro ardiloso”), mas
que significa, ainda assim, miching
mallecho. A rainha estava muito melhor
informada do que o glossdrio quando disse

a Hamlet, sobre o fantasma invocado:

“Isso € fruto, somente, de teu cé€rebro:
E sempre muito fértil o delirio

No inventar essas coisas” (16).

O poeta provavelmente cria seu pensa-
mento mais puro, nao seus gestos mais pro-
fundos, quanto mais se pde ao lado de si
mesmo. Se falham as palavras, elas ainda
assim devem servir. Transformadas em
gesto, elas transportam, manejam, acendem
e transpdem a carga de significados.

Mas nesse transporte, manejo, acendi-
mento e transposicao ha agentes mais ca-
pazes do que aquele revelado pelo recurso
ao nonsense; mais capazes porque, umavez
dominados, sdo sempre confidveis. Tenho
para mim tais agentes formais como trama
emétricaerefrdo. Tramaé de ordem ampla
demais para ser discutida aqui, mas pode-
sedizer que € aénfase e aurgénciadatrama
que determinam guais gestos sdo deseja-
dos e, por suas exigéncias, quando devem
ser libertados. A trama faz de modo mais
amplo mais ou menos o mesmo tipode coisa
que a métrica e o refrdo fazem diminu-
tamente; e se ndo pudermos ver o infinito
na palma da mao e a eternidade em uma
hora, ndo os veremos de maneira alguma.

Coleridge (17) definiu a métrica como
o movimento do significado e, aceitando
essa definicdo, devemos também, para
nossos presentes propositos, inverté-la e
dizer que o movimento € a métrica do sig-
nificado. Isto €, se a métrica como movi-
mento traz significado ao gesto, o movi-
mento como métrica amarra o gesto ao sig-
nificado. H4 um processo de ligagGes mu-

tuas, na operacio da métrica, uma estrita e
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14 "Chefe Iffucan de Azcan vest-
do com cafetd/ de couro cur-
fido e paniculas de hena, altol”

(N.T.).

15"Eu teria sido um par de
espedagadas garras/ a es-
gueirar-me pelo fundo de
silentes mares.” Thomas Stearns
Eliot (1888-1965), The love
Song of . Alfred Prufrock, frad.
Ivan Junqueira (N.T.).

16 Shakespeare, op. cit., p. 580
IN.T).

17 Samuel Taylor Coleridge
[1772-1834).
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18 "Tigre, tigre, viva chama/ Que
as florestas da noite inflama.”
William Blake (1757-1827),
The Tiger, trad. José Paulo Paes.

(N.T.)

19 “Nao chores, minha crianca,
sorria em meu colo.” Robert
Greene [15582-92), Weep
Not, My Wanion (N.T.).

20 "Doce Tamisal correi suave, até
chegar ao fim minha Cangéo”,
Edmund Spenser [1552299),
Prothalamion [N.T.).

21 "0 temor da morte me contur-
ba.” William Dunbar (14562-
1513¢2), Lament for the Makers
N.T)),

22 "Todos jazem em pazna cova/
O homem discrefo e o janofa.”
William Butler Yeats (1865-
1939) NLT.).

23 W. B. Yeats, Poemas, trad.
Paulo Vizioli, 22 reimpr., Sdo
Paulo, Companhia das lefras,

1998 (N.T.).

24 Shakespeare, op.cit., p. 597
[N.T.).
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precisalibera¢ao de detalhes em uma ordem
de movimento, que, bem utilizado, propor-
cionauma sensa¢do de velocidade e posicao
absolutas de outro modo indisponiveis ao
poeta. Onde ficaria “Tiger tiger burning
bright/ In the forests of the night” (18) se
suas silabas selvagens e vislumbres ainda
mais selvagens nido fossem medidos em uma
ordem esperada, convencionalmente reco-
nhecivel? Mas, por outro lado, onde ficaria
a velocidade da métrica se nao estivesse
inicial e finalmente estabelecida pelo movi-
mento de e para o gesto que as palavras fa-
zem? Sdo questdes que poderiam ser colo-
cadas a cada citacdo com que lidamos, in-
clusive aquelas em prosa, pois existe um
padréo no ritmo da prosa que tem mais ou
menos amesma funcdo da métricano verso.

O refrao, como a métrica, tem a ver com
a ordenacio das percepgdes e, nesse senti-
do, podemos dizer que o refrao ¢ um meio de
ordenagdo enfatica; mas € mais do que isso
— ele modifica o proprio significado dando
ao gestouma forma convencional. O refrao,
ou arepeticdo quase idéntica, da forma par-
ticular, com um modelo geral e digno de
confianga, ao gesto que, de outro modo,
poderia ndo ter forma. O refrao € a medida
enfdtica de todos aqueles gestos que tém a
ver com a declara¢io de recorréncia, retor-
no, renascimento e novo nascimento do mo-
vimento na rigidez e da rigidez no movi-
mento, da permanéncia na mudanca e da
mudanca na permanéncia. E o gesto lirico
do reconhecimento e o gesto enfdtico da
identidade. As baladas estdo repletas dele,
assim como os songbooks, sejam
elisabetanos ou sertanejos ou a ultima cole-
¢do de apanhados populares. Escolho como
exemplos livres, o “Weep not, my wanton,
smile upon my knee” (19), de Greene, que
em sua dltima recorréncia se identifica com
a substancia do poema, e o “Sweet Thames!
runne softly, till I end my Song” (20), de
Spenser, que faz um gesto de inclusdo de
tudo o que lhe avulta, e o “Timor mortis
conturbatme” (21),de Dunbar, que em cada
repeti¢cao faz o gesto de foco. Um exemplo
mais deliberado em que o refrao € usado
para modificar o significado retroativa e

subseqtiencialmente seria o refrdo duplo de

Yeats em Crazy Jane and the Bishop. Cito
as duas linhas que aparecem a cada quatro
linhas: “Allfind safety inthe tomb/ The solid
man and the coxcomb” (22). Ainda melhor
€ o refrdo em ““Jane Demente a respeito de
Deus”, pois o efeito de suaagdo desenvolvi-
daemrecorrénciapode ser brevemente abs-
traido. A primeiraestrofe termina com “Ho-
mens vem, homens vao; E tudo fica em
Deus”,asegundaenfatizaamesmaimagem

e aterceiraacontrasta. A quarta estrofe diz:

“Amei Jack, o selvagem;
Se para os homens meus
Nao fui mais que passagem
Meu corpo nao deplora

E canta agora:

FE tudo fica em Deus” (23).

Assim, vemos, pelo uso do refrdo, o
vislumbre se tornar gesto aprofundado.

Mas o refrdo ¢ um mero instrumento ou
auxiliar para a ordem e achatard o poema
como um cardo se ndo for constantemente
renovado dos recursos comuns da prépria
linguagem. Finalizemos, entdo, com um
breve exame de trés exemplos, dos quais os
dois primeiros sao determinados parcial-
mente pelas préprias palavras criticas e par-
cialmente pela ordem em que ocorrem, e
dos quais o terceiro faz um bom uso com-
pleto de todos os dispositivos da poesia li-
rica, inclusive daqueles aqui discutidos. O
primeiro vem de Hamlet e encontra-se no
didlogo entre Hamlete Hordcio, pouco antes
de eles seguirem para o duelo final. A pas-

sagem € em prosa.

“Horacio. Ides perder essa partida, principe.
Hamlet. Nao creio; desde que foi ele para
a Franca, ndo deixei de praticar a esgrima.
Mas nao fazes idéia de como sinto apertar-

se-me o corag¢do. Nao importa” (24).

“Mas nao fazes idéiade como sinto aper-
tar-se-me o corac¢do.” Nao se alcam estas
palavras do que € passado e recaem sobre o
que estd por vir, e tanto se alcam como reca-
em naformade um gesto, quase o dltimo, do
proprio Hamlet? Vemos como ordem e ca-
déncia e o ouvido do poeta diao ao ator tudo
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o que ele tem a fazer, exceto a coisa mais
ardua, por o gesto que se encontra nas pala-
vras no gesto de sua mera voz € COrpo.

O segundo exemplo vemde Orelo. Otelo
estd a ferro e fogo consigo mesmo devido
ao pedido implicante de Desdémonade que
ele repare sua contenda com Cassio, tendo
acabado de dispensa-la. Encarregando-se

dela, ele exclama:

“Adoravel criatura! Que minha alma,
a apanha a perdi¢do, se eu nao te amar,
e se ndo te amo, que este mundo volte

de novo para o caos” (25).

Aqui, na ordem tanto da trama quanto
das linhas, e ao cair da trama e das linhas,
também, a palavra caos age para arrastar
paradentro do contexto todoumreinodo ser
de outro modo ndo presente. Shakespeare,
sem sombra de duvida, recriou esta linha a
partir de sua versdo anterior de Vénus e
Adonis, onde se 1€ “O negro caos retorna
quando a beleza morre” e, provavelmente
em ambas as instancias, o sentido greco-la-
tino de caos na mente; o golfo ou greta es-
cancarada, o abismo da noite, as trevas ori-
ginais, bem como o sentido de desordem e
amorfia; ambos os sentidos eram elisa-
betanos. Temos, assim, o gesto da profecia
invocada feito real no gesto de uma palavra.
O simples ator pode fazer mais do que deixd-
lo a sés para agir ele mesmo.

Nosso terceiro exemplo ndo tenciona
um ator e ndo poderia dispor de um, por
melhor que fosse a oferta, para mais do
que seus efeitos meramente imediatos;
seus maiores efeitos transpiram apenas
no ouvido interno. E um poema que, usan-
do aliteracdo e rima e métrica e refrio,
usando simbolo e criando simbolo, jo-
gando com suas palavras a medida que
elas acorrem, escapa do mero significa-
do das palavras e atinge a significacéo
pura de gesto. Pode-se fazer com ele o
que bem se quiser, pois com poemas des-
ta ordem todas as coisas sdo possiveis. E
de Yeats, I am of Ireland.

“‘I am of Ireland,

And the Holy Land of Ireland,
And time runs on’, cried she.
‘Come out of charity,

Come dance with me in Ireland’.

One man, one man alone

In that outlandish gear,
One solitary man

Of all that rambled there
Had turned his stately head.
‘That is a long way off,

And time runs on’, he said,

‘And the night grows rough’.

‘I am of Ireland,

And the Holy Land of Ireland,
And time runs on’, cried she.
‘Come out of charity,

Come dance with me in Ireland’.

‘The fiddlers are all thumbs,
Or the fiddle-string accursed,
The drums and the kettledrums
And the trumpets all are burst,
And the trombone’, cried he,
‘The trumpet and trombone’,
And cocked a malicious eye,

‘But time runs on, runs on’.

‘I am of Ireland,

And the Holy Land of Ireland,
And time runs on’, cried she.
‘Come out of charity,

Come dance with me in Ireland’ ” (26).

Com este poema como evidéncia, creio
que pode ser dito, em conclusio, que sen-
timos quase tudo que nos agita profunda-
mente como se fosse um gesto, o gesto de
nossos Eus aniquilados. Assim, como ar-
tistas, criarfamos grandes gestos; e se nis-
so, com mais freqtiéncia, falhamos, € por-
que, como diz Shakespeare, “As pro-
fundezas danoite se acercam de nossa fala™,
que € um gesto que deve acabrunhar-nos
mesmo que imaginemos, por consenti-lo,

que o fizemos por conta propria.
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251dem, ibidem, p. 629 (N.T.).
26 "'Eu sou da Irlanda/ Da Terra

Santa da Irlanda, / E o tempo
voa'/ clamava ela. / 'Venha
por caridade, / Venha dangar
comigo na Ilandal’//Um ho-
mem, um s6 homem/ Em exé-
ficos trajes,/ Um solitério ho-
mem/ Detoda aquela divaga-
cdo/ Virousuaalfiva cabega./
Fica muito longe/ E o tempo
voa', ele disse,/ 'E a noite,
rude, avanga’. //'Eu sou da
Idanda/ Da Terra Santa da
Ilanda, / E o tempo voa’, clo-
mava ela./ Venha por cari
dade,/ Ve'nha dancar comi-
go na Irlanda!’//*Os viclinis-
tas estdo acabados/ E suas
cordas, amaldicoadas/ Os
tambores e os timbales/ E os
frompetes foram queimados, /
Também o trombone’, disse
ele/ 'O frompete e o frombo-
ne'/ E piscou malicioso o
olho,/ "Mas o tempo voa,
voa'.//'Eusoudalrlanda/ Da
Terra Santa da Ilanda,/ E o
fempovoa' clomava ela./ Ve-
nha por caridade,/ Venha
dangar comigo na Ilanda!”

(N.T.).
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