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Este artigo visa refletir sobre o processo de construgao
da narrativa de viagem do século XIX e inicios do XX. Por
ser um género literdrio codificador de processos sociais e
ideoldgicos de apropriagao discursiva e conquista das po-
pulacdes ndo-brancas e/ou coloniais, a literatura de viagem
tornou-se extremamente popular tanto na Europa e Esta-
dos Unidos, os quais passavam por processos de expansao
imperialista, quanto nas dreas periféricas, como na América
Latina, onde essa literatura tomou um sentido diferente,
porém nao menosimportante. No Brasil do século XX, por
exemplo, a literatura de viagem n3ao apenas tornou-se uma
literatura apreciada, como chegou a desempenhar um pa-
pel fundamental, de espelho da alma nacional, no qual as
elites nacionais que buscavam constituirhegemonia politica
e ideoldgica podiam procurar os tragos de uma nacionali-
dade ainda ndo mapeada. Como género narrativo, a litera-
tura de viagem, derivada do naturalismo, das viagens de
exploragdao geogréfica, etnoldgica ou econdmica, buscou
sobretudo estabelecer o distanciamento entre o narrador
e a narrativa, construindo esta sobre as bases da observacdao
racionalista e classificatdria. No entanto, a literatura de via-
gem escorava-se sobre uma experiéncia de viagem na qual
a vivéncia do viajante € o filtro condutor, experiéncia esta,
por seu turno, sistematicamente alijada da narrativa da via-
gem. Banida da narrativa canénica, a experiéncia da viagem
reaparece nos relatos de viagem, cifrada em descricdes
aparentemente imparciais e racionalistas das populagdes e
das paisagens observadas. Mais ainda, o género da viagem
encontra-se com o didrio de viagem, local das anotacdes
mais espontaneas do dia-a-dia em terras estrangeiras e
selvagens, a partir do qual o autor-viajante, mais tarde, livre
das peripécias da viagem, podia filtrar suas experiéncias,

construindo um discurso aceitdvel ao publico leitor desse
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género. O confronto entre os dois gé€neros
—olivrode viagem e seu didrio — estabele-
ce uma perspectiva complexa para andlise
das tensdes entre a experiéncia da viagem
e o relato publicado da mesma. Conforme
notou J. Fabian ao analisar a literatura de
viagem produzida pelos exploradores e
etnélogos europeus na Africa Central dos
finais do XIX, osrelatos de viagem do perio-
do sdo usualmente considerados como fru-
tos de uma observacgdo racional, baseada
em critérios cientificos. Porém, por tras des-
sa aparente racionalidade encontra-se um
viajante de moral vitoriana, vulnerdvel a
fome, fadiga, febres, opidceos e exposto a
contatos e relacionamentos sexuais com
homens e mulheres que agiam segundo
padrdes totalmente contrdrios aos do via-
jante (1). A inclusdo desta perspectiva na
andlise da literatura de viagem produz no-
vos patamares para acompreensdo do tema,
tornando-se o objetivo deste artigo.

Para tal, aborda-se inicialmente o dia-
rio intimo e privado como género literdrio
proprio aexperiéncia histdricadas burgue-
sias européias e norte-americanas do sécu-
lo vitoriano, estabelecendo os lagos entre o
surgimento de uma nog¢ao de individuali-
dade burguesa e o género confessional dos
didrios. Numa segunda etapa, introduz-se o
género da literatura de viagem caracteristi-
cadessaépoca, procurando-se assinalar suas
conexodes com o projeto literdrio de apropria-
¢do das dreas coloniais do globo, concreti-
zado por meio de um tipo de narrativa, en-
tendendo, portanto, esse género como tra-
dutor do processo histérico de conquista
colonial, ocorrida entre a segunda metade
do XIX e a Primeira Guerra Mundial. Esta-
belecendo aconexao entre esses dois estilos
narrativos, isto €, o do didrio intimo e da
literatura de viagem, o artigo sugere a inti-
ma conexao existente entre a viagem geo-
gréfica, a viagem narrativa e a vivéncia da
viagem como experiéncia intima e confes-
sional, apontando para a presenca de pro-
fundas inter-relagcdes entre esses dois gé-
neros de literatura. Ilustrando esta analise,
apresentam-se dois didrios, de autoria de
Roger Casemente do general Couto de Ma-

galhdes, sublinhando um aspecto que, em-

bora seja pouco visivel a partir da andlise
da obra publica do autor-viajante, caracte-
riza-se como uma drea extremamente sig-
nificativa da experiéncia do viajante. Tra-
ta-se de enfocar a questdo da sexualidade
como territdrio intimo, no qual a vivéncia
daviagem cifraumaexperiénciaque é tam-
bém de dominacgdo e despersonalizacdo do
outro selvagem ou colonial. Acompanhar
as tensdes do registro intimo dos didrios
desses viajantes permite perscrutar territo-
rios do relato de viagem que embora invi-
siveis foram definidores na construc¢ao da
prépria narrativa de viagem. Procurando
apontar a conexao entre estes dois aspec-
tos, o artigo sugere novas possibilidades de
andlise da literatura de viagem da era do

imperialismo e de seus motivos.

0 DIARIO E SUA ESCRITA

Essencialmente datada, a escrita do dia-
rio intimo e pessoal tornou-se, no decorrer
do século XIX, um habito tao difundido
quanto valorizado pela experiéncia histori-
ca burguesa. Envolvendo personagens tdo
dispares quanto socialmente irreconcilidveis,
como os Casements ou Burtons, explorado-
res das terras distantes coloniais que se con-
trapunham a mocinhas casadoiras e crian-
c¢as bem-educadas — foram todas estas figu-
ras que, a par de ritos e crengas sociais arrai-
gadas, compartilharam da mania de dedicar
alguns preciosos minutos didrios pararegis-
trar, em tons mais ou menos desabridos, suas
vivéncias, impressdes e sentimentos cotidia-
nos. Peter Gay, o historiador da sensibilida-
de vitoriana e, até certo ponto, seu maior
entusiasta, em estudos de histéria social e
psicanalitica a respeito das classes médias
européias e norte-americanas do século XIX,
afirma que a cultura burguesa do século
vitoriano, ao sublinhar a cisdo da esfera
publicada privada, criava as condi¢des ide-
ais para o florescimento dos didrios (2).

Atividade privada por exceléncia, o did-
rio, por uma parte, funcionava como val-
vula de escape para a confissdo dos senti-
mentos suprimidos da convivéncia social

propria a época, que valorizava o autocon-
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trole e o recato. Ora, a imagem que se nos
afigura ao evocarmos a cultura vitoriana,
de tdo S6bvia, torna-se quase redundante.
Mocinhas que coram e desmaiam, conspi-
racoes de siléncio a respeito dos “fatos da
vida”, conversas sobre “abelhas e passari-
nhos” e pernas de piano vestidas por saio-
tes derendas, especialmente preparados por
matronas vitorianas, incomodadas por qual-
quer alusao as partes do corpo. Seria nesse
contexto que a existéncia do didrio intimo
e pessoal, ocupando o espago destinado ao
amigo, ao confidente ou companheiro au-
sentes, aliviaria as tensées acumuladas por
uma convivénciasocial estritaerepressiva
(3). Por outra parte, nao hd duvida de que
a escrita de didrios denotava, em termos
sociais, um gigantesco investimento no ser,
que o individuo alfabetizado e mais ou
menos ilustrado passava adespender ares-
peito de sua propria individualidade, al¢a-
da a entidade preciosa, a ser perscrutada,
ouvida, auscultada, em detrimento de socia-
bilidades mais expansivas, relegadas, en-
tao, pelas clivagens sociais, as classes infe-
riores (4). Delimitando todo um espago ao
exercicio da privacidade, a burguesia pas-
sava a investir uma quantidade brutal de
sua energia na busca da expressiao de uma
sensibilidade individualizada, incrustada
nas distancias que passavam a separar a
esfera publica da privada. Aspectos tao
diferentes quanto a arquitetura das casas,
os romances, a psicandlise e a escrita dos
diarios, revelam, cada qual a sua maneira,
o advento da modernidade burguesa e seu
investimento no ser que delimita seu lugar
em oposicao ao mundo exotérico hostil.
Por fim, a escrita dos didrios se incor-
porava a toda uma tradi¢cdo confessional
que, conforme notou Michel Foucault, apri-
sionava, no século XIX —tal como nos dias
de hoje —, com sua demanda pela verdade,
a sexualidade, ou o complexo feixe de sa-
beres denominados de sexualidade, nas
teias do discurso. Saberes estes capazes de
refletir as mais recénditas experié€ncias
pessoais, conceituando-as, delimitando-as,
tracando seus campos de acdo, propondo
normalidades, instituindo as moralidades,

ao mesmo tempo em que distinguia os des-
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vios e as perversoes (5). Tudo confessar ao
seu didrio, ndo se ater as superficialidades,
encara-lo como “‘um amigo que oferece e
exige a verdade”, aparecia como um pro-
longamento das prescri¢des dos médicos,
educadores, padres e autoridades policiais
(6). Tal foi como muitas pessoas do século
XIX encararam seus diarios, produzindo
uma fonte historica valiosa.

Assim se poderia considerar, por exem-
plo, os onze volumes da obra My Secret Life,
escrita nos finais do século XIX por um in-
glés andénimo, tendo tido apenas umaedicao
privada de algumas poucas cépias. Escrita
em tom claramente confessional, em forma
dediario, neles esta descrita, com as minucias
edetalhes queraiam a obsessao, aatribulada
vida sexual de seu autor (7). A autenticidade
de todos os seus volumes € aspecto contro-
verso. Gay o considera como fruto daelabo-
racdo, a partir de um numero limitado de

experiéncias reais, das fantasias do autor.

4 E.P.Thompson, em The Making

of the English Working Class
(Nova York, Vintage, 1963,
capfiulo “Community”, pp. 401-
47), mostra fanto a permanén-
cia de uma sociabilidade co-
munitdria tradicional entre as
classes trabalhadoras do sécu-
lo XIX, bem como os esforcos
de sefores determinados em
disciplinar o lazer operdrio

Michel Foucault, Histéria da Se-
xualidade. A Vontade de Sa-
ber, tradugdo de Maria
Thereza da Costa Albuquerque
e J. A. Guilhon Albuquerque,
Séo Paulo, Graal, 1990, so-
brefudo cap. |, "Nos,
Vitorianos", pp. 9-18.

Conforme afirmava Frieda von
Kronoff, em 1902 (apud Gay,
op. cit., p. 321).

A obra My Secret life, consi-
derada um cléssico da literatu-
ra pormogrdfica vitoriana, foi
amplamente analisada por
Steven Marcus em The Other
Victorians. A Siudy of Sexuality
and Pornography in Mid-
Nineteenth-Century England
[Nova York, Basic Books,
1966, nos capitulos 3e 4, pp.
77-196).



8 Peter Gay, op. cit., p. 360.

9 Marcus, The Other Victorians,
op. cif.

10 Para a Inglaterra, ver: Marcus,
The Other Victorians, op. cit.;
bem como: Jeffrey Weeks,
“Inverts, Perverts and Mary-
Annes: Male Prostitution and
Regulation of Homosexuality in
England in the Ninefeenth and
Early Twentieth Century”, in
Against Nature. Essays on
History, Sexuality and Idenity,
londres, Rivers Oram Press,
1991, pp. 46-67. Para a rea-
lidode brasileira nesse perfodo,
ver:  Sandra  Llauderdale
Graham, Profegdo e Obedién-
cia. Criadas e seus Patrdes no
Rio de Janeiro, 1860-1910,
trad. Viviana Bosi, Sdo Paulo,
Companhia das Lefras, 1992;
e luiz Carlos Soares, Rameiras,
llhoas e Polacas. A Prostifuicdo
no Rio de Jangiro do Século XIX,
Séo Paulo, Atica, 1992.

11 Michel Foucaul, op. cit., p. 25.

12 BeatrizResende, Diamantes da
lixeira, Rio de Janeiro, CIEC,
Papéis Aulsos, 32, 1991.

13 The Diary of Anais Nin, editc-
dos e prefaciados por Gunther
Stuhlmann, vol. de 1931-
1934, Nova York/londres,
Harvest Book, 1966 e vol. de
1934-1939, Nova lork/Lon-
dres, Harvest Book, 1967, entre
outros.

14 Anais Nin, op. cit., vol.2, p. IX
[tradugdo minha).
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Ou, caso contrdrio, na hipdtese menos pro-
vdvel da comprovacio da autenticidade de
todo o material descrito, considera Gay, que
o autor de My Secret Life tivesse sido um
individuo profundamente neurdtico, bem
como um atleta sexual inigualdvel. Em
ambos os casos, aobranlo seriarepresenta-
tivadasexualidade naera vitoriana, mas sim
apenas “um indicio da imaginacio sexual
de um inglés vitoriano” (8).

Diferentemente o considera Steven
Marcus, em sua detalhada analise da por-
nografiae dasexualidade “desviante”, pre-
valecentes na era vitoriana, com seus bor-
déis de criancas e homossexuais, com o
florescimento da literatura pornografica e
do controle sanitdrio e legal do sexo ao
arrepio da lei (9). Enfocando-o como um
exemplo do mal-estar burgués comrelagao
ao casamento, as ligacSes afetivas e ao sexo
respeitavel, imposto pelo padrao do casal
monogamico e reprodutor, sempre concre-
tizado interpares. Nesse raciocinio, a por-
nografia e a sexualidade desviante, concre-
tizdvel apenas fora do circulo das pessoas
de bem e respeitaveis da burguesia, alca-
vam paraacenaas classes populares, a partir
das quais seus praticantes podiam retirar
seus parceiros nem sempre espontaneos. O
papel das empregadas, amas, guardas e ma-
rinheiros, enfim, das mocas e rapazes das
classes operdrias na concretizacao da se-
xualidade “desviante”, surge de maneira
bem clara na abundante literatura sobre a
vida social e a sexualidade da época. As-
sim, as classes populares surgiam como uma
espécie de parque de diversdes de uma se-
xualidade burguesa ndo-conformista, den-
tro dos estritos limites da reafirmacao das
dominac¢des de classe (10).

Segundo Foucault, o aspecto mais bizar-
ro da obra em questao nfo seria, no entanto,
amaneira pela qual o autor havia consagra-
do sua vida inteiramente a atividade sexual.
Mas, sim, a maneira como que, entranhado
nessa dedicacao ao sexo, outra surgia, com
uma fidelidade ainda mais exdtica, que era
submeter-se, com toda a severidade ima-
ginavel, a prescri¢cdo confessional, constru-
indo uma narrativa meticulosa de cada epi-

sédio vivido. Conclui Foucault que dentre

todas as prdticas do autor a mais estranha
delas consistia em contd-las diariamente e
emtodos os seus detalhes, demonstrando-se
como um individuo totalmente imerso na
modernidade (11).

Sabemos, no entanto, que nem todos os
didrios foram escritos em tom tdo confes-
sional, nem receberam materiais tao inti-
mos. De fato, muitos deles foram escritos,
jasob o crivo da censura, para serem lidos
porumdeterminado circulo de leitores. Um
conjuge, os filhos, o circulo doméstico ou
de amigos — este dltimo sobretudo no caso
de um escritor e seu circulo literario — ou,
ainda, a posteridade, tornavam, nessas cir-
cunstancias, o diario mais uma modalidade
de literatura do que um espaco de reflexdo
intima. S@o os leitores potenciais —reais ou
imagindrios — os indicadores a partir dos
quais se pode julgar o grau de abertura nos
quais o diario foi escrito (12).

Como estilo literdrio subsididrio o dia-
rio acompanhou a produc¢ao de inimeros
escritores, tornando-se eventualmente sua
obra principal. Seria esse, por exemplo, o
caso dos famosos didrios nos quais Anais
Nin sistematicamente anotou seus casos
amorosos e refletiu sobre seu proprio ser,
preenchendo, com seus manuscritos, por
volta de 150 cadernos confessionais, que
se tornaram, uma vez publicados, sua prin-
cipal obra literaria (13). Expressando a
sensibilidade intimista dos diaristas mais
dedicados, para os quais a cisdo entre as
esferas da intimidade e do mundo social se
faziamais forte, declarava Anais: “Eucons-
trui um mundo privado, temo, porém, nao
poder colaborar na constru¢do do mundo
exterior” (14). Muitos outros escritores
mantiveram, a par de suas produ¢des mais
elaboradas, didrios que acabaram vindo a
publico por conta de amigos e familiares
que mantiveram os documentos e os publi-
caram mesmo quando isso os colocavaem
desacordo com a vontade expressa dos au-
tores. Nesses casos os didrios acabam por
se tornar importantes fontes para o estudo
do autor e sua obra, na qual, muitas vezes,
é aatividade diaristicaum contraponto mais
intimo e variado do que a obra publica do

individuo.
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Cabe, portanto, questionarmos, mes-
mo para os casos dos didrios mais intimos
e pessoais, o problema do destinatdrio/lei-
tor. Pois, no fim das contas, toda escrita
pressupde um leitor. Imaginario ou real,
muitas vezes o leitor-alvo do escritor de
didrios € ele proprio, o autor, colocado num
ponto qualquer do futuro e numa instancia
critica mais apurada. Recuperar o todo,
refazer um percurso de vida, alcan¢cando-
aem seu conjunto e sentido, eis os objeti-
vos do didrio. O cardter restrito com que
muitos diaristas trataram seus didrios e o
temor de que viessem a ser devassados
por olhos nao autorizados sdo aspectos re-
correntes nesse tipo de escrita. Trabalhan-
do com didrios, cartas e outros tipos de
materiais escritos pessoais, Peter Gay
aponta a recorréncia com que os autores
expressavam seu desejo de preservacado
da intimidade e destruicdo do material
indiscreto. Outro sintoma dessa ambi-
valénciaentre tudo registrar em confronto
com a possibilidade de que o acaso — e
muitas vezes, “acasos” ndo muito fortui-
tos —proporcionasse a oportunidade a que
terceiros devassassem a intimidade do
autor colocava em primeiro plano a ques-
tdo da autocensura, que provocava senti-
mentos contraditdrios, fazendo com que
os didrios fossem percebidos ora como
confidentes, ora como provas muito pesa-
das das vicissitudes de seu autor. Assim se
expressava, porexemplo, Virginia Woolf,
na ocasido em que relera o didario do ano
anterior. Comentando os tropegos come-
tidos no decorrer de sua escrita de rapido

galope, comentava:

“Contudo, se nao fosse escrito com muito
mais rapidez do que a datilografia mais ra-
pida, se eu parasse e me pusesse a refletir,
ele jamais seriaescrito. .. Se Virginia Woolf,
aos 50 anos, quando sentar-se para construir
suas memdrias a partir desses cadernos, for
incapaz de fazer uma frase como deve ser,
s6 posso me compadecerdelae lembrd-lada
existéncia da lareira, onde tera minha per-
missdo para queimar estas paginas até se
converterem em outras tantas peliculas ne-

gras com os olhos vermelhos™ (15).

Nesse sentido, o caso do desinibido dia-
rio de Mabel Todd, amplamente utilizado
no ja citado Educagdo dos Sentidos, apre-
senta-se tanto como uma exceg¢ao, quanto
como a concretizagdo mais cabal da ten-
déncia confessional, encontrdvel em qual-
quer diarista. Tendéncia ainda mais notd-
vel de tudo confessar, mesmo quando o que
se confessa escapa as proprias possibilida-
des de compreensio e andlise do autor, apa-
rece de forma muito clarano jd citado livro
My Secret Life, no qual, frente aos episo-
dios mais constrangedores o autor afirma-
va: ... mas eu nio posso tentar analisar os
motivos ou sensagodes; eu simplesmente
narro fatos” (16).

No entanto, e apesar das ambivaléncias
de seus autores, muitos desses didrios inti-
mos escaparam da destrui¢cao e foram con-
servados, publicados e lidos por um publi-
comuito mais amplo do que seu autor cons-
cientemente desejava. Talvez seja por isso
que paire sobre aleiturado didrio uma aura
de “voyeurismo”, combinada com um
“misto de pudor e incapacidade de absor-
ver com o recomendado distanciamento”
(17). Sobretudo quando se releva a intima
associagdo entre o didrio e a vida emocio-

nal, afetiva e sexual de seu autor.

A LITERATURA DE VIAGEM E 0
DIARIO

Embora tenha se mantido no panorama
da literatura como estilo subsidiario, colo-
cado na periferia da verdadeira obra do
autor, a qual servia de oportunidade de
estudo e aprofundamento (18), o didrio
como estilo apresentou-se com todo o seu
esplendor num tipo de literatura muito es-
timada no decorrer do século XIX. Qual
seja, a literatura de viagem, tdo expressiva
da sensibilidade oitocentista e na qual as
narrativas de viagem encontravam sua ex-
pressdo mais acabada no estilo diaristico.
Ora, quem viaja tem sempre uma histériaa
contar a seus pares, construindo uma nar-
rativa. Walter Benjamin encontrou no ma-

rinheiro comerciante umadas figuras mais
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15 Os Diérios de Virginia Woolf,
selecdo e fradugdo de José An-
tonio Arantes, Séo Paulo, Com-
panhia das Lletras, 1989, p.
42.

16 Apud Marcus, The Other
Victorians, op. cit., p. 166 (tra-
dugdo minha)

17 Beatriz Resende, Diamantes da
lixeira, op. cit., p.2.

18 Beairiz Resende (op. cit.] tece
interessante discussdo acerca
das relagdes enfre obra e dig-
rio no caso de alguns importan-
tes nomes da literatura fanto no-
cional quanio esfrangeira.
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Indios da
Amazonia
Peruana: Rio
Ucayali, in
Walter E.
Hardenburg
(1912)

19 Asidéias aqui apresentadas se
inspiram no texio: “O Narrador.
Consideragdes sobre a Obra
de Nikolai Leskov”, in Walter
Benjamin, Obras Escolhidas.
Magia e Técnica, Arte e Politi-
ca, Séo Paulo, Brasiliense,

1985, pp. 197-221.
201dem, ibidem, p. 221.

21 Sérgio Buarque de Holanda,
Visdo do Paraiso. Os Motivos
Edénicos no Descobrimento e
Colonizagdo do Brasil, Sao
Paulo, José Olimpio, 1959,
sobretudo cap. |, “Experiéncia
e Fanfasia”, pp. 3-18.
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emblematicas da arte de narrar, em suas
origens mais arcaicas (19). Personagem
mitico nas sociedades camponesas-seden-
tarias, supde-se que o viajante, tendo vivi-
do muitas experi€ncias, tenha se tornado
ele proprio um sdbio, capaz de com suas
palavras estabelecer uma rememoracio
plena de um sentido humano e atemporal.
No entanto, a sabedoria do viajante, expe-
rimentado em terras estranhas, nao lhe vem
gratuitamente, mas € seu prémio pela in-
corporagcdo da experiéncia do outro a sua
propria vivéncia. Da figura desenraizada
do andarilho de terras estranhas o que se
espera, nesse contexto, € a épica da verda-
de, produzidanao apenas pelarememoracao
de suas experi€ncias e da producdo de uma
verdade individual, mas sim que sejaele a
fonte em que se incorporaram a vivénciade
muitas vidas e a ciéncia de muitas experi-
éncias. A constru¢do da narrativa na socie-
dade tradicional € ela propria a forma mais
plena da producao artesanal da comunica-
¢do. Daincorporacao e do compartilhar que
enriquecem cada narrativa, o narrador e o
ouvinte —ambos identificados com uma his-
téria, que € a da propria vida. Esta narrativa
maravilhosa, uma vez contada, se incorpora

a vida daqueles que dela compartilharam,

sendo entdo burilada por muitas vozes e por
muitas maos. “‘Podemos ir mais longe e per-
guntar se a relacdo entre o narrador e sua
matéria—a vidahumana—nao seria ela pro-
pria uma relacao artesanal” (20).

O gosto do maravilhoso e do mistério
entranhou-se na literatura de viagem a par-
tirda era dos Descobrimentos. Colorindo o
imagindrio europeu com as visdes dos
monstros antropomorficos do Mar Ocea-
no, mais tarde pincelando com as narrati-
vas de fundo geografico sobre a localiza-
¢do dos Jardins do Eden e pelo encontro de
personagens e locais fabulosos. A republi-
ca das amazonas, as minas do Vupabussu,
a geografia do fantdstico e as visdes edéni-
cas dos indios animaram as etapas da con-
quista e da colonizac¢do, cingindo, entao,
nas narrativas de viagem, o gosto pelaaven-
tura e enriquecimento dos povos edalgreja
as terras extra-europé€ias (21).

As narrativas sobre os povos indigenas
e terras coloniais se ajustam, pelo menos a
partir do século XVII, ao nascimento do
campo cientifico da etnologia, sobre no-
¢Oes que se reportam a cisdo e ao distan-
ciamento. Seriam estes os principios for-
madores da etnologia, segundo Michel de

Certeau: oralidade —comunicagio propria
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a sociedade selvagem ou tradicional;
espacialidade de um sistema desprovido
de histdria; alteridade, corte cultural pro-
posto pela diferenca; inconsciéncia, o sa-
ber que organiza se coloca fora do campo
de quem fala (22).

O deslocamento, parao campo daescri-
ta, daquilo que no itinerario do viajante
tradicional se realizava pela narrativa oral
historicamente se fez através da constitui-
¢do da atividade cientifica. Uma instincia
que corta a fala oral em sua extensao, reve-
lando diferencas. A partir dai, “a lingua-
gem oral espera, para falar, que umaescrita
a percorra e saiba o que ela diz” (23). As-
sim, entre “eles” que falam e “ndés” que
recolhemos e revelamos um sentido para
estafala, existe umarelacido de poder, numa
modalidade prépria da modernidade (24).

O viajante moderno, sobretudo aquele
que acha, como ponto de referéncia, o
cientificismo das teorias raciais e as politi-
cas coloniais do século XIX, ¢ um persona-
gem no qual vivéncia e narrativa se encon-
tram profundamente cindidas. Nao se es-
pera que esse viajante-naturalista, botani-
co-gedgrafo-fildlogo-zodlogo, incorpore,
nas suas viagens, uma experiéncia amplia-
da do outro, identificado como uma histo-
riade vida. Ao contrdrio, € esse o viajante-
cientista que desde o inicio, e na prépria
esséncia de sua func¢io, encontra a consci-
éncia e a valorizacdo da distincia, ele €
aquele que v€, ouve, analisa, entende e trans-
mite os fatos e as paisagens das terras dis-
tantes, através daescritade umanarrativade
viagem — de um didrio de viagem. Neste, o
viajante evita o mdaximo possivel se colocar
como participe e personagem, pois perde-se
no tempo o tempo em que o viajante trocava
experiéncias. Este, o viajante moderno, ape-
nas as observaobjetivamente, isto €, retiran-
do o seu préprio ser e o espaco de suas ex-
periéncias pessoais de viagem para as som-
bras. Como se a viagem pudesse ser cons-
purcada porumadesastradaentradaemcena
do proprio viajante.

Aqui e ali, uma pequena anota¢ao a res-
peito de uma experiéncia singularmente
marcante, de uma paisagem extremamente

bela e inspiradora, de uma cena humana

confrangedora, ainspirar algumas reflexdes
filoséficas ou pessoais. De resto, esse via-
jante modernizado irrompe na narrativa
apenas com o relato bastante tedioso das
dificuldades materiais da viagem, dos des-
confortos fisicos, dos perigos sobrepujados
em nome do avanc¢o da cié€ncia e dos conhe-
cimentos. Em seu conjunto, depreende-se
um certo odor de estranheza e incompreensao
da parte do narrador. E o que se encontra,
por exemplo, em obras tdo distintas quanto
de Bates, no Amazonas, e de Serpa Pinto,
em sua travessia da Africa (25).

Mais tarde o viajante-etnélogo, na pele,
por exemplo, de Lévi-Strauss, em 7Tristes
Tropicos, na busca de desmistificar a via-
gememdire¢io ao exdtico e o viajante como
cientista objetivo, refletiu sobre a impossi-
bilidade da experiéncia, afirmando, entre
outras, sua decepg¢ao com relagido a paisa-
gem decaida dos trépicos, seu 6dio as via-
gens e aos exploradores e seutédioinvencivel
frente a pobreza da realidade (26).

O viajante-naturalista do século XIX
nuang¢ava-se com as modalidades do anda-
rilho, do explorador e do aventureiro, que
nutriam com suas figuras roméanticas e suas
peripécias rocambolescas, sempre cerca-
dos peloexdtico e inusitado, o personagem
herdico e civilizatdrio. E, as vezes, a reali-
dade superava a ficcdo — pelo menos foi
isso que aconteceu com relacdo a Richard
Burton. Esse inglés vitoriano, tendo corri-
do quase todas as partes do globo, penetra-
do nas doutrinas esotéricas do sufismo e
suas modalidades, peregrinado em Meca,
traduzido o Kama Sutra e outros textos
pouco ortodoxos a sua época, aprendido 29
linguas, escrito dezenas de livros e sido,
declaradamente, agente secreto a servigco
de Sua Majestade, teve uma vida mais
aventurosa do que qualquer romancista
poderia conceber (27).

A par da complexidade da figura de
Richard Burton, o que gostariamos de cha-
mar aqui a atengdo seria apenas o fato de
que sua vida possa ser tomada como repre-
sentativa das expectativas mais romanti-
cas de sua época. E, de fato, as peripécias
aventurosas de Burton foram seguidas,com

maior ou menor brilho, no decorrer do sé-
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22 Michel de Certeau, ‘A Etno-

Grafia. A Ordlidade ou o Es-
pago do Outro: Léry", in A Es-
crita da Histéria, Rio de Janei-
0, Forense, 1982, pp. 211-
42, sobretudo p. 211. Noto
que em "Histoire et Anthropo-
logie Chez Lafitau” (in Claude
Blankaert, "Naissance de
l6thnologie?’, Paris, les
Editions duCerf, 1985, pp. 63-
89), Michel de Cereau esta-
belece o século XV, mais pre-
cisamente a partir da publica-
cdo de Moeurs des Sauvages
Amériquains Comparées aux
Moeurs de Premiers Temps do
jesuita .. Lofitau, em 1724,
como marco da instituicdo do
campo etnolégico.

23 Michel de Certeau, A Escrifa

na Histéria, op. cit., p. 212

24 |dem, ibidem, pp. 212-3.
25 Henry Walter Bates, Um Nafu-

ralista no Rio Amazonas, Sdo
Paulo/Belo Horizonte, ltati-
aia/Edusp, 1979; e Serpa
Pinto, Como Eu Afravessei a
Africa, lisboa, Publicacdes
Europa-Américg, s/d. Nolivio
O Brasil Néo £ longe Dagui.
O Narrador, a Viagem (Sdo
Paulo, Companhia das Lefras,
1990), de Flora Siissekind, en-
confrarse capitulo sobre 0 fema
da viagem e da consfilvicdo
da literatura brasileira, sob o
fitulo “A literatura como Carto-
grafia” [pp. 35-154).

26 As observagdes aqui apresen-

fadas se enconfram no artigo
de Fernanda Peixoto Massi, “O
Nativo e o Narrativo. Os Tré-
picos de Lévi-Strauss e a Africa
de Michel de Leiris", in Novos
Estudos Cebrap, n. 33, julho
de 1992, pp. 187:98.

27 Sobre o assunto consuliar a

obra biogrdfica de Edward
Rice, SirRichard Francis Burton
(Séo Paulo, Companhia das
lefras, 1991).



28 Mary Louise Pratt, Olhos do Im-
pério. Relatos de Viagem e
Transculturagdo, Bauru, Edusc,

1999.

29 A confrovertida biografia de
Roger Casement aparece con-
juntamente com a edigdo de
seus diarios em: Pefer Singlefon-
Gates e Maurice Girodias, The
Black Diaries of Roger
Casement. With the Account of
His Life and Times, Nova York,
Grove Press Inc., 1959.
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culo XIX, por toda uma seqtiéncia de via-
jantes-cientistas-aventureiros.

Foi na interse¢ao dos géneros do didrio
privado e intimo e da literatura de viagem
daeradoimperialismo que floresceu o did-
rio de viagem, testemunhando tensdes e
ambivaléncias vividas pelo viajante em sua
exposicio aos modos de vida e populages
primitivas e/ou coloniais e que se pode ler
apenas nas entrelinhas de suas obras de
viagem. Documento de extremo interesse,
o didrio intimo de viagem possibilita esta-
belecer novas abordagens sobre a literatu-
ra de viagem, permitindo acompanhar as
relagdes do sujeito narrador europeu com o
mundo colonial, a partir de um ponto de
vista no qual o viajante se apresenta de
forma muito mais vulneravel, testemunhan-
do a ambivaléncia da prépria experiéncia
da viagem “moderna”. Dentre os muitos
aspectos “invisiveis” que vém a tona a par-
tir desse tipo de abordagem, ressalto a co-
nexao entre a viagem e a sexualidade, tema
fundamental na andlise para a compreen-
sdo daexperiénciada viagem como empre-
endimento de conquista tedrico-abstrato,
no qual o outro conquistado emerge sem-
pre apartir de processos projetivos, a partir
de descri¢coes fundadas na auséncia (28).
Nesse sentido, entre tantas auséncias e ca-
réncias notadas pelo viajante arespeito das
populacdoes das dreas coloniais, a auséncia
derepressio sexual € um dos aspectos mais
descritos, elaborados e fantasiados pelo
viajante. Testemunhando as tensdes e ambi-
valéncias do viajante-narrador frente a ex-
periéncia de viagem pelas zonas coloniais,
o didrio de viagem permite acompanhar a
experiénciada viagem e o empreendimen-
to narrativo que dela resultou, a partir de

novos pontos de vista.

0 INTREPIDO EXPLORADOR E SEU
DIARIO

Nesse contexto, eu introduziria dois
personagens que ensejam um contexto e
um ponto de vista a partir dos quais se po-

deriarecuperarumasensibilidade, uma his-

téria do viajante moderno. Pois a viagem é
uma metdfora tanto de uma viagem geo-
grdfica quanto intima, na qual nem sempre
o céu surge como algo que nos protege.
Seriam eles, em primeiro lugar, o irlandés
Roger Casement, que atuou, sempre a ser-
vico do governo inglés, entre a década de
70 do século XIX e os primeiros anos do
XX,noCongoenaregidodoPutumayo, na
confluénciada Amazonia peruanae colom-
biana, realizando arriscadas viagens e ela-
borando relatdrios de dentncia da extrema
exploracao e dizimag¢do da mao-de-obra
nativa que ocorriam nas dreas de extragdo
daborracha (29). Tendo despendido quase
um terco de sua vida na Africa—sobretudo
no Congo belga — e participado do enorme
investimento de energia fisicae imagindria
querepresentou aconquistaimperialistadas
regides africanas, nas quais os preceitos
humanistas e cristdos, prevalecentes na
Europa, eram facilmente deixados de lado,
Casement lutou contra a ganinciae a hipo-
crisia, escondidas por detrds do discurso
civilizador. Denunciou a escravidao, a ex-
ploracdo e a tortura dos nativos, o irracio-
nalismo do sistema e a incompreensivel
dizimacao das fontes de riqueza, pelos seus
proprios exploradores. Naregido do Putu-
mayo, nos principios do século XX, escre-
veu relatérios pormenorizados sobre o in-
concebivel tratamento dispensado aos in-
dios, coletores de borracha, nas proprieda-
des de Julio Cesar Arafa.

Apesar de irlandés, as atividades de
Casement, nas terras coloniais, sempre li-
gadas a defesa das populagdes nativas, o
transformaram numa figura popular na In-
glaterra, envolta numa aura romaéntica,
valendo-lhe ndo apenas o respeito da alta
burocracia britdnica como o titulo de sir.

Reafirmando a imagem de excentrici-
dade, combinada com humanismo e resis-
téncia fisica, Casement aparece numa das
cartas que Joseph Conrad enviou da Afri-
ca, em 26 de dezembro de 1903, descrito
como um pioirlandés protestante, capaz de
embrenhar-se nas selvas mais perigosas,
em terras de inexprimiveis soliddes, por-
tando apenas um bastdao como armae tendo

por companhia dois cachorros e um rapaz,
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carregando uma trouxa. E segue Conrad:
“Decorridos alguns meses aconteceu-me
vé-lo de regresso, um pouco mais magro,
um pouco mais queimado, com seu bastao,
os cdes e o rapaz de Luanda, mansamente
sereno, como se tivesse ido dar um passeio
no parque” (30).

O aspecto mais polémico da vida de
Casement, no entanto, se reporta a seu
envolvimento com o0 movimento naciona-
listairlandés, sua prisdono decorrer da Pri-
meira Guerra Mundial, que culminou com
a apreensao e divulgacdo, pela Scotland
Yard, de seus diarios intimos. Contendo
materiais decididamente embaracosos, ares-
peito de uma vida afetiva e sexual extrema-
mente conturbada, marcada pelo homosse-
xualismo e promiscuidade, os didrios funci-
onaram como suasentencade morte. Defato,
condenado por alta traicdo por uma lei de
excecdo e por um tribunal tendencioso,
Casement foi executado sem que nenhum
movimento mais consistente de solidarie-
dade a isso se opusesse. A divulgacado de
sua vida privada o havia comprometido
irremediavelmente (31).

O segundo personagem a ser aqui intro-
duzido € o general e, mais tarde (1889),
também marechal José Vieira Couto de
Magalhaes. Embora tenha desenvolvido
suas atividades politicas no &mbito do Im-
pério, tendo sido sucessivamente presidente
das provincias de Goias (1862-63), Para
(1864-65) e Mato Grosso (1865-67), Couto
de Magalhaes se tornou conhecido por sua
ligacdo com o mundo das viagens, dos ser-
toes e da navegacdo fluvial, a partir das
quais desenvolveu atividades intelectuais,
politicas e econémicas. Sua identificagdo
com o desconhecido e com o inéspito dos
sertdes que, no século XIX, perfaziam ain-
da grande parte do territério brasileiro, sua
familiaridade com o tupi-nhengatu, no en-
tanto, contrastam com seu perfil de indivi-
duo decididamente moderno. Empresario
sagaz das vias de comunicac¢do fluviais e
ferrovidrias, setor este para onde confluiam
os principais interesses econémicos € 0s mais
ricos simbolismos do século que corria na
velocidade dos trens e buscava fundamentar

um mercado mundial, sob os auspicios do

imperialismo, demonstrava ele, em seus
escritos, estar consciente dos mecanismos
de acumulagdo que se lhes apresentavam no
contexto do Brasil imperial, em suas liga-
¢bes com os paises capitalistas. Realmente,
em seu diario intimo, escrito durante sua
residénciaem Londres, naentrada do dia20
de outubro de 1880, comentando a respeito
de seus sucessos nos negocios da Estrada de
Ferro do Rio Verde, rememorava Couto de
Magalhies sua trajetéria como homem de

negocios:

“[...] meu honrado e bom pai deu-me uma
excelente educacio, e com isso deu-me o
principal instrumento da minha fortuna; eu,
porém, aedifiquei por mim mesmo: econo-
mizei dos meus ordenados; formei um pe-
queno capital de trinta contos, que era o
que eu possuia em 1869 quando faleceu
meu pai; meti-me no negocio, deliberei via-
gens para o rio da Prata e dali para o Ama-
zonas em trés horas; trabalhei com meu
corpo como se fosse uma maquina de ago;
negociei com New York, Paris e Londres,
e através de perigos, fomes e ansiedades,
trabalhos imensos, edifiquei uma renda
anual de cem contos, a qual com estas ulti-
mas operagdes provavelmente se elevarda a
136 contos [...]” (32).

A passagem € tao sugestiva que quase
dispensa comentdrios. A velocidade das de-
cisdes, o corpo como maquina de aco, o ca-
rater de viajante-aventureiro, que enfrenta o
risco financeiro, aalusao aos esfor¢os pesso-
ais, totalmente desvinculados das institui-
¢Oes das familias e compadrios patrimonia-
listas ainda vigentes e, finalmente, o suces-
SO como recompensa, constroem aimagem
acabada do self-made man da acumulacao
de capitais, presente naexpansdo do século
XIX emdirecao aintegracao territorial e de
mercado das regides coloniais.

Escritor desde os tempos de estudante
da Academia de Direito, em Sao Paulo na
década de 1850 (33), Couto de Magalhaes
se nobilitou, como socio do Instituto His-
torico e Geografico Brasileiro e interlocutor
doimperador, através de publicacgdes ares-

peito dos sertdes e dos 1ndios. Seus dois
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reproduzida em:
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mantismo, Sdo Paulo, Conse-
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inferessou pela escrita da life-
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Couto de Magalhdes, Didrio
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34 Uso aqui o termo "deserfo” na
acepgdo do século XIX, que se
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livros mais lembrados — Viagem ao Ara-
guaiade 1863 e O Selvagem, que apareceu
em 1876 —, ambos escritos a partir de suas
experiéncias vividas no sertdo e de seus
estudos arespeito da integracao dos indios
a populacdo nacional, estdo cheios de alu-
sOes apaixonadas sobre o mundo mais livre
dos desertos (34). Em uma de suas passa-
gens, buscando descrever o esplendor da
natureza, Couto a associa a liberdade dos
sertdoes, em contraste com o burburinho

proprio as cidades:

“A almareconcentrada, eu perguntei a mim
mesmo se a felicidade nao devia existir ali,
no meio daquelas cenas grandiosas da Natu-
reza, daquela paz imponente, tdo diversa do
ruido inquieto e bulicoso das grandes cida-
des... La nunca hd de chegar o pé humano;
mas nosso poderio manifesta-se ainda af;
apesar dessas brenhas inacessiveis, a ave
pode ver de repente interrompido seu v6o
pelabalacerteirado cagadorsertanejo” (35).

A liberdade dos sertdes nao se resumia,
porém, aos espagos mais livres e as paisa-
gens mais abertas do que aquelas das cida-
des. Ligava-se, sim, atodo um mundo mas-
culino, dos colégios, das casernas, dos quar-
téis, das guerras e das viagens, mundo este
que a moralidade do século XIX, baseada
no casal monogamico e na familia nuclear,
olhava com desconfiangca. Mundo mascu-
lino de homens solteiros ou solitdrios, co-
locado as margens da procriagao dos filhos
legitimos, da sedentariza¢do e construgcao
da familia e da acumulac¢ido paulatina de
um patrimdnio baseado no trabalho siste-
madtico. A tudo isso se opunha o espaco
aventuroso das viagens. Michelle Perrot,
descrevendo o mundo dos celibatdrios, as-
socia-o ao enclausuramento e a separacao
em institui¢des disciplinares (36). Espacos
sociais de exclusdo que, no entanto, se di-
luiam nos territorios coloniais, nas frentes

de expansdo, nas selvas e nos sertoes.

“Era fantdstico o aspecto de nosso pouso:
os fogos acesos aqui e ali desenhavam as
formas gigantescas dos buritise davam um

aspecto selvagem ao vulto dos soldados que

passavam por diante deles; as camas eram
redes amarradas pelos galhos das drvores,
e em grupos curiosos. S6 eu gozava do
privilégio de uma maca. Nosso teto tem
sido o azul do firmamento, belo e cheio
desse encanto melancdlico que lhe costu-
ma dar a lua, sobretudo no meio de campi-
nas vastas e batidas, como eram essas em

que nos achdvamos” (37).

Claro esta que, no caso do Brasil, largos
estratos das popula¢gSes mantinham-se as
margens da moralidade burguesa, prépria
as classes médias européias e norte-ameri-
canas. Da mesma forma, os solteirées e ce-
libatarios ainda podiam encontrar, na so-
ciedade brasileira do século XIX, marcada
pelo vinco do tradicionalismo, estratégias
familiares de integracdo e aceitagdo a pa-
rentela dos solitarios. No entanto, a aceita-
¢ao dos solteirdes pelas familias das elites
condicionava-se a sua permanéncia em
espacos bem restritos — as mulheres, cabia
o papel de beata ou de solteirona, ressequi-
da pela auséncia da prole, e aos homens, o
papel de tio rico, para o qual os sobrinhos
lancavam olhos cobicosos. E, no entanto, o
mundo dos celibatdrios, aqui ou nas socie-
dades européias, era, sim, um espago de
restricao. Constrangimentos sociais impos-
tos que se desfaziam na viagem —espaco de
uma individualidade excluida.

Se a viagem permite a quebra das bar-
reiras sociais, dos papéis sociais restritos, €
porque remete aum lugar no qual se conce-
be a existéncia do diferente e das normas
dos contradrios. Pois a natureza selvagem e
indevassada € um deserto, umespago vazio
que o explorador preenche com os signifi-
cados dos seus desejos. E a populacao que
14 se encontra, ligada em simbiose com a
natureza, €, ela também, selvagem, miste-
riosa, livre, mas, sobretudo, vazia. Anali-
sando a Historia de uma Viagem ao Brasil,
de Jean de Léry, Michel de Certeau mostra
como a literatura de viagem construiu o
selvagem como o corpo do prazer (38).
Contraposto ao trabalho ocidental, com seu
tempo e sua razio, o mundo do tupi, para
Jean de Léry, surgia como o do puro lazer
e prazer. A erotizacdo do corpo e do uni-
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verso do outro surge aqui como uma decor-
réncia quase natural. Ele seria, nesse senti-
do, “o retorno sob a forma estética e eréti-
ca, daquilo que a economia de producao
teve que recalcar para se constituir”, situ-
ando-se, assim, “na juncdo de um interdito
e de um prazer” (39).

A escrita de Casement pode ilustrar a
analise de Certeau. Aparecem nas anotacoes
do didrio, sempre conciso e descritivo, bre-
chasem que abelezados indios e dos cholos
€ apreciada como uma festa para os olhos.
Em 8 de setembro de 1910, durante sua es-
tada naregido do Putumayo, as margens do

rio do mesmo nome, observava Casement:

“As7da manha, lindo dia. O rio subiu mais
um pé inteiro ou mais. As margens do rio
comecam a inundar. Os passageiros do
‘Huayna’ subiram todos ontem. Conheci
alguns deles [ilegivel] para a lagoa na Flo-
resta — Morona Cocha — bonitos tipos, um

com uma espingarda, indio cholo agrada-

vel e forte nas obras de Brito. Fiquei na
casa de Brito (1.500 libras) e vi lindas cri-
angas, e de volta a 11, um dia pavorosa-
mente quente. Fiz pouco ou nada — estava
quente demais. As 5 saf para o campo de
tiro mas ndo pude acha-lo com Fox e Bell
e entdo um estupido jantar, e saf de novo
para a Comissao e joguei bridge até 11:30,
ganhando duas rodadas. Em casa a meia-
noite e o jovem policial cholo no Malecon
— espléndido jovem indio [...]” (40).

Festa para os olhos e para outros senti-
dos, duma sexualidade que irrompe as bar-
reiras e trata de se inscrever no corpo do
selvagem. Ora, se por um lado a paisagem
virgem ali esta para ser conquistada, domi-
nada e integrada a marcha civilizatdria, o
corpodoselvagem, avatar dessa naturezae
a ela atado simbioticamente, se inscreve
numa sexualidade liberta das travas da re-
pressao. Sexualidade, no entanto, que é, ela
propria, mais uma metafora da conquista.

Abaixo,
Muchachos,
1908
(Cambridge
University
Museum of
Archaeology an
Anthropology)

39 Idem, ibidem, p. 228 [grifono
original).

40Apud Singleton-Gates e
Girodias, The Black Diaries,
op. cit., p. 235 (iradugdo de
minha autoria).

REVISTA USP, Séo Paulo, n.58, p. 134-147, junho/agosto 2003



41 José Vieira Couto de Maga-
lhes, Didrio Infimo, op. cit.,
pp. 1156.

42 Idem, ibidem, p. 199.

43 Peler Gay, Freud. Uma Vida
para Nosso Tempo, frad. Deni-
se Bottman, Séo Paulo, Com-
panhia das Letras, 1989, pp.
256.

44 No original, grafado em tupi-
nhengatu: “lrxe oyuputar om.
curiboca, fapayuna; anahen
aikofapayuna sak., opirarivana
i pupé” (Couto de Magalhdes,
Diério Intimo, op. cit., p. 200).
Sobre atraducdo e suas dificul
dades, consultar a mesma pu-
blicagdo (pp. 42-4).

45 Nos guiamos aqui pela visdo
cléssica de Freud que inferpre-
fa o sonho sempre como reali
zagdo dos desejos do sonha-
dor (Sigmund Freud, A Inferpre-
tacdo dos Sonhos, trad.
Walderedo Ismael de Olivei-
ra, 2 vols., Rio de Janeiro,
Imago, 1987).

46José  Vieira Couto de
Magalnhaes, Didrio Intimo, op.
cit., p. 200

47 Sigmund Freud, A Inferprefagdo
dos Sonhos, op. cit., sobrefu-
do, caps. I, “O Método de In-
ferpretacdo dos Sonhos: a Ané-
lise de um Sonho Modelo”, pp.
119-40: 1ll, “O Sonho & a Rec-
lizagdo de um Desejo”, pp.
141-50: IV, "O Material e as
Fontes dos Sonhos”, pp. 151-
267 Ver também: S. Freud,
Sobre aPsicopatologia da Vida
Cotidiana, Rio de Janeiro,
Imago, 1987.
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Nos didarios de Couto de Magalhaes,
relativos aos anos de 1880 e 1881, quando
o mesmo residia em Londres, encontra-se
um movimento de puro rememorar a Vi-
véncia da viagem e de sua sensualidade
arrebatadora.

Os prazeres de sua vida presente — do
momento no qual o didrio € escrito — em
sua maior parte consistem em evocar anti-
gas paisagens e rememorar velhos praze-
res. A paisagem do presente sé desperta os
sentidos namedidaem que serve comouma
invocac¢ao de outras muito distantes, irre-

mediavelmente perdidas:

“Saturday, The 25th September 1880

Passei hoje um dia mui agraddvel — o sol
estava brilhante, a temperatura quente, o
Jodo apareceu as dez e meia e as onze se-
guimos para o Jardim Zooldgico; as arvo-
res jd estdo amarelas e as folhas comecam
a cair, € aquela quadra melancélica do ou-
tono descrita por Millevoye. Depois de
percorrer o jardim saf pela porta do Norte,
desci poraquele canal que eu tanto amo por
me trazer a lembranga as cenas dos rios
selvagens em que eu vivi os mais apaixo-

nados anos de minha vida” (41).

Nasecao intitulada “Didrio de Sonhos™,
encontram-se os tragcos de uma sensualida-
de que se compraz na rememoragido dos
prazeres da carne. Se reprimida, a sensua-
lidade retorna durante a noite, com suas
paisagens livres, seus rios, sua natureza sel-
vagem, seus personagens coniventes, sua

sensibilidade arrebatadora:

“Tuesday the 14 para 15 February 1881.
Noite de 14 para 15 de fevereiro.

[...] (Depois de dormir de novo)

Depois um crioulo meu em companhia de
um mulatinho em mangas de camisa e sim-
plorio e ambos de quinze anos deidade, em
minha companhia, passamos um bar com
compoteiras com agucar, e saimos em um
lago mui grande coberto de muito lodo ver-

de,enos banhamos os trés nesse lago™ (42).

Nesse ponto, a narrativa do sonho passa

aser feitaem nhengatu, como se o desloca-

mento da lingua fornecesse o distancia-
mento necessario para que se escreva o que
se tem vontade. Em seu livro biografico a
respeito de Freud, Gay explicita a func¢do
da utilizacao da lingua estrangeira como
recurso distanciador. Ao enfocar um epi-
sédio da auto-andlise de Freud, na qual ele
rememorando o desejo que, aos quatro anos
de idade, sentira por sua mae, ao vé-la des-
pida durante uma viagem de trem, Gay
chama a atenc¢ao que af, mesmo Freud, te-
nha se utilizado do latim seguro e
distanciador (matre nudam). Nesse senti-
do € que interpretamos a utilizagdo do tupi-
nhengatu por Couto, como recurso para
liberacdo de lembrancas reprimidas e de-
sejos inconfessdveis (43),como ficaexpli-
citado na sequi€ncia do sonho acima citado:
“Eu quero fazer sexo com um mesti¢o,com
um preto; eu falo que o membro viril do
preto foi tirado de dentro” (44). E, em se-
guida o sonho nio deixa divida da cena
idealizada pelo sonhador, nem de que tipo

de desejo ele estd af realizando (45):

“No cantinho do lago um reguinho de dgua
mui clarae transparente e cheio de peixinhos
e entre estes dois lambaris querendo comer
os outros peixinhos, que gemiam e faziam
barulho quando os lambaris davam raba-
nadas entre eles, e aparte doreguinho onde
os lambaris estavam achava-se cobertacom
folhas de uva...” (46).

Obviamente que a andlise do material
onirico, em toda a sua complexidade, de-
pende do preenchimento de uma série de
pré-requisitos de que nao dispomos, nem
nosso objetivo € o de tracar um perfil psi-
coldégico do sonhador. Inclusive porque o
sonho, para ser interpretado nos termos da
psicandlise, dependeria da disponibilida-
de, por parte do sonhador, para elaboracao
das associag¢des livres, capazes de clarifi-
car o conteudo distorcido, fruto da censura
do individuo, em sua busca de expressar,
enquanto dorme, materiais reprimidos (47).
Condicao que em nosso caso seria certa-
mente impossivel de ser preenchida.

E, no entanto, ndo necessariamente te-

riamos que nos ater ao campo analitico da
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psicandlise. Em O Espelho Indio, Roberto
Gambini, utilizando-se do conceito junguia-
no de projecao, elabora interessante anali-
se de um sonho indigena, sonhado por um
terena habitante do Posto Indigena de Ara-
riba, em Sao Paulo (48). Ainda assim, nes-
te momento, nosso interesse € apenas ten-
tar lancar luz sobre uma sensualidade que
impregnavando apenas os sonhos, mas tam-
bém a vida desperta. As imagens evocadas
no trecho a seguir, observadas em algum
ponto entre o Rio das Gargas e o das Mor-
tes, e reproduzidas n’O Selvagem, sao
surpreendentemente similares aquelas do
sonho. Emboraentre a vivénciadestae sua
reproducdo onirica distem pelo menos dez

anos.

“[...]1 Oribeirdo de agua quente desce de-
pendurado por uma lombada de terreno
suave, e vem por mais de uma légua em
continuadas cascatas; o viajante, quando
ali chega, depois de uma marcha fatigan-
te, por um campo onde falta sombra, exte-
nuado do sol e cansaco, sente inefavel
delicia ao ver aquelas dguas levemente
azuladas, tdo transparentes quanto o dia-
mante, precipitando-se sobre urnas de
pedras esverdeadas, povoadas de nume-
rosos cardumes de peixes alvos, que se
livram nos rdpidos, parecendo gozar, na-
quelas dguas puras, o prazer de viver ale-

gremente” (49).

Na paisagem de puro prazer, o selva-
gem, o mesti¢co, o curiboca e o tapanhuno
desempenham seus papéis. Sao eles apre-
sentados igualmente como seres sensuais,
estabelecendo-se toda uma empatia com o
modo de viver indigena e, de forma geral,
das popula¢cdes nao-brancas. Simpatia,
compreensao, que relativiza (embora ndo
supere) os rigidos quadros explicativos do
cientificismo, expressando, de formanota-
vel, uma visao mais otimista sobre o ele-
mento nacional. Comentando a vida livre
do selvagem e de seus descendentes,
marcada pela independéncia, auto-sufici-
énciae coragem, contraposta a vida seden-
tdriado branco, sempre dependente de seus

pares, escreve Couto:

“Esse viver errante, passado em cima do
cavalo, a correr campos, o estar sempre em
contacto com a natureza, sentindo-lhes as
impressées; as privagoes mesmo dessa exis-
téncia, que seriam insuportdveis para o
branco; anecessidade de muitas vezes dor-
mir aorelento; ade alimentar-se exclusiva-
mente de caga, mel e palmito, o que, para
quem nao esta habituado, equivaleria um
regime de privagdes, constituem para o
caipira, o gauicho e o caboré outras tantas
fontes de prazer, elementos de felicidade e
alegria, que tornam para eles farta e rega-
lada uma existéncia que seria insuportavel

para o branco” (50).

Empatia que leva Couto a um certo
relativismo e a uma reinterpretacao pesso-

al abrandada do paradigma evolucionista:

“Por muito rude e barbara que, a primeira
vista, pareca uma instituicao qualquer de
um povo, eladeve serestudada com respei-
to. As institui¢cdes fundamentais dos po-
vos, qualquer que seja seu grau de civiliza-
c¢dooubarbdria, sdo resultado das leis eter-
nas de moral e justica que Deus criou na
consciénciahumana, leis que em fundo sao
as mesmas no selvagem e no homem civi-
lizado [...]” (51)

Processo similar poder-se-iadetectar na
trajetdriade Casement. Tendo dedicado sua
vida as viagens e as dentincias com as quais
preenchia os seus relatérios a respeito das
condi¢des a que eram submetidos os ne-
gros e os indios, Casement expressava seu
encoberto conflito frente ao imperialismo
inglés. A empatia com que viveu suas ex-
periéncias na Africa e na América do Sul,
sem duvida, reporta-se a seu homossexua-
lismo disfarcado, a seu segredo intimo.
Conflitos encobertos, uma sensualidade re-
primida que se expressam numa tentativa
de identificacdo com o outro: o negro, o
indio, o irlandés submetido, que € ele pro-
prio (52).

E, no entanto, nem Couto de Magalhaes
nem Casement puderam estar completa-
mente 14. Afinal, o destino do viajante &

estar apenas de passagem.
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48 Reconta o sonho: “Fui até o
velho cemitério guarani na Re-
serva e & vi uma grande cruz.
Uns homens brancos chegaram
e me pregaram na cruz de
cabega para baixo. Eles foram
embora e eu fiquei desesperc-
do. Acordei com muito medo”
[Roberto Gambini, O Espelho
Indio. Os Jesuitas e a Destrui-
¢éo da Alma Indigena, Rio de
Janeiro, Espago e Tempo,

1988).

49 José Vieira Couto de Maga-
lhées, O Selvagem, Sdo Pav-
lo/Belo Horizonte, Edusp/
ltatiaia, 1975, p. 100

50 Idem, ibidem, p. 8.
51 Idem, ibidem, p. 84.

52 Taussig (Xamanismo, pp. 39-
40), enfoca essa quesido.
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