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" Afirmo que a Biblioteca é
interminével. Os idedlistas
argiiem que as salas
hexagonais sdio uma
forma necessdria do

espaco absoluto ou, pelo

menos, de nossa intuigdo

do espaco. Alegam que é
inconcebivel uma sala
triongular ou pentagonal.
(Os misticos pretendem
que o éxtase lhes revele
uma cémoara circulor com
um grande livro circular
de lombada continua, que
siga toda a volta das
pcaredes; mas seu
testemunho é suspeito;
suas palavras, obscuras.
Esse livro ciclico € Deus.)
Basta-me, por ora, repetir
o preceito classico:

‘A Biblioteca € uma esfera
cujo centro cabal é
qualquer hexdgono, cuja
circunferéncia é
inacessivel” (Jorge Luis
Borges, “A Biblioteca de
Babel”).

ual seria a prateleira de Montaigne
na Biblioteca de Babel? Por certo,
encontrar-se-ia proximo ao hexdago-
no do Homem do Livro, “acifrae o
compéndio perfeito de todos os de-
mais”. Mas pergunta-se-4 se, na narrativa, Borges toma estaidéia
de perfeito como acabado. Por certo, ndo. A Biblioteca € infinita,
como infinito € o trabalho junto aos livros. Contudo, outra per-
gunta permanece: qual € o objetivo da ambiciosa analogiaem um
mero artigo — de uma nao-especialista — sobre Montaigne, autor
exaustivamente estudado? Muito pouco, posto que parte de trés
pontos determinantes e visa elucidd-los no que Montaigne enten-
dia — ou ao menos no que apreendemos do que ensaiou — sobre
citagdes, das quais fez uso tdo constantemente. Apresentamos os

pontos de partida, ou melhor, de fuga:

1) O ensaio de Michel Butor (1968)

Um pequeno capitulo dedicado ao tema sugere que as citagoes
em Montaigne podem ser interpretadas como verdadeiras
incrustacdes. Para Butor, as citagdes sdo de inicio “relevos™ em
uma matéria mais sélida, mais rica e tomam uma certa fungcdo
defensiva, porquanto Montaigne as modifica, as “falsifica” e as
camufla. Montaigne chega, alids, a reconhecer, em uma passa-
gem, que deforma completamente o sentido dos autores antigos.
Butor considera entdo que as citacdes permitem uma estratégia
sutil, pois, a partir delas, uma cadeia forte e complexa de novos
nucleos superpostos serd formada — o que permite a Butor formar
seu proprio amdlgama — e o estudo desses nucleos constituidos
pelas citagcdes no amago dos Ensaios encaminhariam ao interior
da obra, tomariam-na de assalto pelas costas. Contudo, como os
demais temas em Butor, este ndo sera desenvolvido, apenas “en-
saiado”. Utilizamos as aspas para ressaltar termo que serd suma-
riamente posto em discussado, também para caracterizar sua dife-

renca de matiz com relagio aos ensaios do proprio Montaigne.
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1 Como este arfigo provém de
irabalho para um curso sobre
Montaigne oferecido por Luiz
Costa Lima na UER) no segun-
do semestre de 2002, as as-
pas indicam o uso indiscri-
minado de minhas nofas de
aula.
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O principal ponto ressaltado por Butor
no estudo de Montaigne ¢ a preocupagao
académica com a origem cronoldgica dos
Ensaios. E a partir dessa critica que Essais
sur les Essais introduz sua apropriagcdo. A
dedicacdodosdiversos editores dos Ensaios
de Montaigne ndao impediu que, ao tenta-
rem datar cada texto, caissem em contradi-
¢do mutua e criassem certa confusdo cro-
noldgica. Contra a dnsia positivista do sé-
culo XIX —que procurou constituirumlivro
uno — Butor propée ndo uma leitura crono-
l6gica do autor, mas sim a busca de uma
figura. Em sua oposi¢ao, cria um género
hibrido, nao legitimado, localizado entre a
critica e a fic¢ao, cujo principal objetivo €
construir um retrato de Montaigne, sua per-
sonagem. Porém, a execucao do texto nao
normativo, ao utilizar a invencao, afasta a
possibilidade critica e ndo dd conta do au-
tor em questdo. Butor realiza um desloca-
mento que utiliza a forma empirica do en-
saio, ndo impedindo que se verifique a gros-
seria de sua composic¢do, antes a desejan-
do, ao que parece. Sua abordagem poético-
ficcional, segundo Luiz Costa Lima, “tem
seu valor pelamultiplicacdo dos vazios, mas

permanece um pog¢o sem fundo™ (1).

2) Um livro de Antoine Compagnon
(1979)

A bela metdfora do amor aplicada a
arte da leitura ilumina o entendimento das
citagdes: o que as produz e quais sdo seus
percursos. Porém, Compagnon parece co-
meter varios equivocos ao empreender a
andlise de Montaigne por partir de ponto
problemdtico: a valorizagdo da intencio-
nalidade. Todavia, apresenta-se aqui, alheia
ao fragil desenvolvimento, a hipétese do
autor sobre o tema deste trabalho. A cita-
¢do tal qual ela mesma seria composta por
umaseqliéncia de procedimentos. Nos apro-
ximaremos do texto de Compagnon por
parafrase.

A citag@o traz em si a violéncia da ex-
tracdo e da mutilacdo. A existéncia de um
primeiro objeto, o texto, cuja leitura foi
interrompida de repente, obriga o leitor a
retornar, areler. A fraserelida torna-se entao

féormuladesprendida do contexto, & um frag-

mento convertido em texto, ponto grifado,
membro amputado. A leitura, ndo sendo
monadtona, perturba o texto, desmonta, dis-
persa, em si ja € o ato mesmo da citagdo, ja
que desagrega, destaca, sublinha. Sublinhar
corresponde aentonagdo, acento, outra pon-
tuacio que excede o codigo comum, donde
exigénciade um signo especial que tende a
restitui¢cdo inteligivel. Todos os livros que
nos circundam sido, em menor ou maior
grau, um corredor entre o leitor e o mundo,
zona protegida, quadra reservada. Subli-
nhar € o menos contestdvel dos ex-libris. O
sublinhamento em leitura € prova prelimi-
nar da citacdo (e da escritura), uma marca-
¢do visual, material, que institui o direito
de olhar sobre o texto. Tal um reconheci-
mento militar, ponto de referéncia, antros
sobrepostos de sentidos ou de valores: im-
pde uma nova pontuacio ao texto, feita ao
ritmo da leitura: pontilhados que serdo
desenvolvidos posteriormente. A citagdo
repousa sobre uma operagao inicial de de-
predacao e apropriacdo de objeto disponi-
bilizado a lembranca e a imitagcdo. Mas o
teor dessa apropria¢do liminar sé pode ser
desenvolvido por metdforas. Sendo assim,
Compagnon desenvolve ametdforado amor
paraexplicar o procedimento das citages.

“Existem muitas frases areter em vosso
manuscrito.” A reter, isto &, para citar, re-
citar: elas sfo a prova da citacdo que o lei-
tor faz no texto, sdo as paradas, as suspen-
sdes ou os tropec¢des de sua leitura. Pois a
frase sublinhada € seguidamente aquela
que se deseja modificar ou suprimir — mo-
dificar para se apropriar. A citacdo € um
elemento privilegiado de acomodacao, lu-
garde reconhecimento, referénciade leitu-
ra. Sem duvida esta serd a razao pela qual
nenhum texto se subverte e envelhece, nem
renuncia a qualquer forma de citacdo. A
subversdo desloca as competéncias, em-
baralha sua tipologia, mas ndo abole seu
principio, o que simplesmente mescla to-
das as leituras possiveis.

Na série de aproximacgdes sucessivas
que concernem acita¢gdo, Compagnon pro-
pOe-se esta defini¢do: a citacdo € um lugar
de acomodacao predisposto no texto. Inte-

gra-o em um conjunto ou em uma rede de
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textos, em uma tipologia de competéncias
requerida pela leitura; reconhece e nao
compreende, ou reconhece antes de ser
compreendida. Nesse sentido, semregra, €
de inicio fdtica, o que Jakobson definiria
assim: “Estabelecer, prolongar ou interrom-
per a comunicag¢ao, [...] verificar se o cir-
cuito funciona” (Jakobson, Essais de
Linguistique Génerale,Paris, Minuit, 1963,
apud Compagnon, 1979). Ela “vai de en-
contro” — primeiro sentido de citar em es-
panhol —, convidaaleitura, solicita, provo-
ca, seduz num piscar de olhos: € sempre
segundo um olhar que acomoda; o olhar
que supde o ponto de fuga da perspectiva.

Bem anterior a citacdo, mais profundae
obscura, € a solicitagdo: um pequeno amor
a primeira vista perfeitamente arbitrario,
totalmente contingente e imagindrio. Louis

Massignon o descreve assim:

“Quao singular a ascendéncia repentina
da frase que nos choca no retorno de uma
leitura; e nao € mais, entdo, a medida de
uma experiénciacoletivaque nos faz ceder
(como no caso dos provérbios), €, dentro
de nossa intima preferéncia, a intervengao
docemente persuasiva de uma outra perso-
nalidade, desencadeando fraternizacao
(Massignon, Parole Donné, Paris, 1970, p.
436, apud Compagnon, 1979).

A solicitacao € um abalo total e indi-
ferenciado do leitor, umrapto que precede,
compreende e oculta sua atribuicdo a uma
causa. E essencialmente fortuita. A prova:
omesmo livro pode cair-lhe nas maos hoje,
mas s6 o raptar amanha. O que solicita ndo
€ nem o livro nem o ser, mas um encontro
de acaso, um passante. O mesmo ser visto
todos os dias — ndo serd talvez senao por
um privilégio de perspectivaou de circuns-
tanciaparticular e imprevisivel —de repen-
te apaixona e faz cair louco de amor.

E entdo que intervém a excitacdo: ela é
a busca, no texto, do fundamento da solici-
tacdo. Mas asolicitacdo temtalvez umaoutra
causa. A excitac¢do faz sair o texto dele mes-
mo, ela a diferencia, salienta, trabalha para
expulsar um elemento que podera, verossi-

milmente, ser tido pela causa acidental da

solicitacdo. Portanto, jamais a excitagao re-
monta a fonte, jamais reencontra o abalo
original e intratdvel. Desde que um texto
excita, € sublinhado, obstruido, destacado,
esgarcado e coberto de injurias, contudo, o
abalo inicial permanece inacessivel porque
esta de todo modo, dentro e fora do texto,
naconfiguracdoimagindriadaleituraonde,
em todo corpo, € parte impregnada e refe-
réncia ultima. A solicitagcdo faz caso do
desejo e o objeto assinalado € expulso do
texto afim de ser conservado nalembranca
de uma paixao (aquelada solicitacdo), este
objeto € ele mesmo residuo, broto, isca,
fetiche, simulacro que se agrega ao arma-
zém de cores ou de histdrias do leitor. O
litterarum penus, como diziam os antigos,
ou o fonds littéraire, segundo a expressao
repetida por Mallarmé, umareuniao de lutos
excitados, de nostalgias solicitadoras.

O que serd uma leitura da solicitagdo?
Permanecera enamorada, abster-se-a de
excitar, de exercer o texto e sera sem duvi-
da uma interpretacdo, a mesma da unica
leitura concebivel na enunciacio, sua con-
tinuidade. Suas marcas no texto sdo excita-
¢des, os sublinhados e os desmembrados,
signos sempre aproximativos e insatisfei-
tos, mas pressuposi¢cao de uma verdade que
foi, no tempo de um raio, aquela da leitura.
A solicitagdo, assim como a enunciac¢ao,
ndo temde valer sendo no tempo da leitura,
mas o tempo, este dura, sendo sua duragcao
na maior parte das vezes desconhecida. A
leitura, como a escritura, afivela o tempo
sobre ele mesmo: tal € o axioma ilusdrio e
desconhecido da solicitagao.

Depois da solicitagcao, seguem-se aco-
modacio, sublinhamento, ablacdo e reu-
nem-se em um pacote mais compacto: a
excitacdo que aprofunda a solicitacao faz
salientar o sentido. E, para continuar a
metdfora do amor, a cristalizacdo na qual
trabalha o amor a primeira vista — que nao
se venha dizer que € menos imagindria —
decompde aimagem encantada, mas paraa
recompor no momento seguinte, relacio-
nando-a, condensando-a em um quadro ou
em uma moldura; acomoda sobre um deta-
lhe da cena, circunda o detalhe e depois o

salienta. O fragmento agarra-se ao que estd
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vivo, o elemento do discurso subliminar, a
excitagdo tem o poder derenovar ad libitum
sua aparicdo, quando ela o deseja, o texto
permanece intacto apesar das manipulacgdes.
Esse retorno repetivel perpetuamente, sem
desperdicio de poder, como um talisma, € o
que se entende correntemente por citagdo.
Mas a citacgdo estd ja essencialmente para a
obra na soli-citagdo e na ex-citagdo: elaestd
no principio de toda leitura.

A evidéncia: as citagdes sdo metdforas
heuristicas. Sendo assim justificadas pela
referénciaaos Ensaios de Montaigne. Toda
citacdo € entdo uma metdfora. Toda defi-
nicdo convida a citagcdo, segundo Fon-
tanier: “Apresentar uma idéia sob o signo
de uma outra idéia mais pulsante e mais

Residéncia conhecida, que, alids, ndo tem com a pri-
. meira nenhuma outra ligagcao sendo aque-
de Montalgne la de uma certa conformidade ou analo-
em Bordeaux gia” (Fontanier, Les Figures du Discours,

Paris, Flammarion, 1968, p. 99, apud
Compagnon, 1979).

3) A segunda parte de Limites da Voz
(Lima, 1993)

A analogiatragada por Luiz CostaLima
aponta para o fragmento como “a minima
forma seminal do ensaio”. O autor entende
que duas individualidades estariam conti-
das no fragmento e mostrar-se-iam de for-
ma paralela em estado consciente de
incompletude na forma moderna. Contu-
do, enquanto testemunho do autor —um dos
modos de sua singularidade —, ou seja, re-
presentacao desconhecidade si mesma, ndo
a forma-fragmento moderna, mas o
inacabamento inconsciente aproxima-se
dos Ensaios de Montaigne, em seu carater
de busca que nio se resolve.

Nos limites da voz, seria impossivel
aproximar o fragmento da mdxima ou da
sentenca. A formulacdo do fragmento 206
dos AF —“Igual auma pequenaobrade arte,
um fragmento deve ser totalmente separado
do mundo circundante e pleno (vollendet)
em si mesmo, como um ouri¢o” (Schlegel,
1978, p. 200, apud Lima, 1993) —mantém a
intermindvel tensdo acusando apenas uma
pequena similaridade com a maxima ou a
epigrama: a ponta da agudeza (Wirz).

Assim, detalhados os trés pontos de
apoio e de fuga que baseiam este trabalho,
empreendemos o proprio manifestando-o
na questdo: se as citagdes em Montaigne
também nao correspondem as mdximas ou
as sentencgas, qual seria o lugar delas nos
Ensaios? Se for possivel delimitda-lo. Na
observacdao de que nem Butor nem
Compagnon resolvem o problema — nao
tendo aqui a pretensdo de esgota-lo,
tampouco — mantém-se o questionamento
acerca das citagcbes em Montaigne.

Todavia, € importante esclarecer que ja
tomamos como dada a andlise dos Ensaios
na primeira parte do livro de Luiz Costa
Lima, o que permitiu colocar em discussdo
as andlises e procedimentos de Butor e
Compagnon. Nao sendo possivel nos abs-
ter pois de resumir aqui a tese da primeira

parte de Limites da Voz. Contudo, sem dis-
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cussdo, pois o intuito € guardar félego para
o tema em questdo, acreditando que nossa
pequena e obscura discordancia encontra-
ra seu proprio caminho.

Se Luiz Costa Lima “realiza uma abor-
dagem poiético-tedrica; busca a propria
procura e o que se realiza € a linguagem”,
Montaigne soldador € sempre igual a
Montaigne através da exploracdo de seus
vazios, suscitados por um acidente geogra-
fico. O vazio textual € aquilo que provoca
um eco, uma resposta. Mostra que afirma-
¢do do sujeito individual em Montaigne &
tdo evidente que acaba por tornar-se ponto
de extravio interpretativo. O principal ob-
jetivo de seu ensaio € neutralizar a andlise

obviarelacionando-a:

“a) com sua situagdo histérica de propo-
nente de uma posicao, a centralidade do
individuo, ainda nao respaldada pela afir-
macdodeuma Leiaelacongruente; b) com
a emergéncia simultanea da questdao do
vazio, sobre o qual se edificard a figuracdo
do eu. O eu ndo se pde sobre o nada; sua
expressdo se conecta com o mundo pelo
vazio — aquilo que ndo se mostra porque
nao penetra no foco da consciéncia auto-
ral” (Lima, 1993, p. 99).

O conservadorismo de Montaigne de-
corre nao de sua defesa do individualismo,
mas do fato da inexisténcia de uma lei
congruente com a centralidade do indivi-
duo. Afirmando assim a existéncianao sis-
tematizada de elementos do individualis-
mo cartesiano nos Ensaios € suas formas
antecipadoras: a exalta¢do do fato e a sus-
peita da imaginacdo, formas bdsicas para
o “controle do imagindrio”, tese especial-

mente cara ao autor.

CITACOES EM MONTAIGNE:
ESBOCO CRITICO

Se Montaigne ainda ndo tem conscién-
cia de sua posic¢ao de sujeito, pode-se afir-
mar, no entanto, que o enfrentamento das

convengdes retéricas de suaépoca—dadaa

presenca de sua insatisfacdo — € completa-
mente proposital e coerente com seu elogio
aos homens de guerra e a sua paixao pelo
saber prdtico, ja que “ndo busca nos livros
senlo o prazer de um honesto passatem-
po”. Seu “método” perfaz-se as avessas,
nao no sentido medieval do termo, trans-
gressdo a regra, mas por acolher a exem-
plaridade indo de encontro aos costumes
contemporaneos. Como determinar o dis-
curso montaigniano? Primeiro problema
que se coloca, pois ele ndo é adequado as
duas formas basicas de discurso — como
teoriza Mikhail Bakthin —mas também nao

incorre na estilizacao.

“O discurso orientado para o objeto s6 co-
nhece a si mesmo e ao seu objeto referen-
cial, e tenciona adequar-se, a0 mdximo, a
este ultimo. Se, durante o periodo em que
estd realizando sua fun¢éo, mostra que imi-
tou ou retirou algo de alguém, isto de forma
alguma altera os fatos — tudo isso constitui
meramente os andaimes, que o construtor
dificilmente poderia dispensar, mas que ndo
fazem parte da estrutura arquiteténica. A
imitacao da palavra de um outro e a presen-
ca de todos os tipos de influéncias (facil-
mente perceptiveis pelo historiador da lite-
ratura ou por qualquer leitor competente)
ndo entram na func¢do que este discurso rea-
liza. Se fosse o caso — se o proprio discurso
marcasse claramente sua referéncia a pala-
vra de um outro — entdo estarifamos nova-
mente tratando do discurso do terceiro tipo
e ndo do primeiro” (Bakthin, 1983).

Se apalavraconvencionalizada € sem-
pre uma palavra de duas vozes e isto dis-
tingue a estiliza¢do daimitacdo, € precisa-
mente a distdncia que cria a convencio-
nalidade. A imitacado ndo transforma algo
em uma forma convencional ao torna-lo
seu e ao apropriar-se diretamente da pala-
vra do outro. Nesse caso, as vozes se fun-
dem por completo. Se ouvirmos a outra
voz, entdo ouviremos algo que nao cons-

tava no plano imitador.

“Construamos... Cessam de construir...

Duplo movimento de uma mesma respira-
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2 Aauséncia de indicagdo espe-
cffica das passagens colhidas
nos Ensaios deve ser imputada
d falta de meméria da avfora.
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cdo vital; dupla afirmacao dos termos opos-
tos entre os quais se desenha uma acao sem-
pre recomecada... O comego, depois a ces-
sacdo; o desejo, depois o abandono; auniao,
depois a ruptura; a continuidade, depois a
dispersao; a concentracgio criadora, depois
o risco de esterilidade errante; a exaltagdo
donome, depois odesvanecimento do sujei-
to: o malogro de Babel, total na aparéncia,
contém uma timida promessa. Na memoria
e paraalémdela, um movimento espiraldide
impede Babel através de uma seqii€ncia in-
definidaderecomecos e denovas cessagoes,
dedesejos imprevisiveis e derentncias dra-
maticas, ao encontro de um vortice termi-
nal” (Zumthor, 1998, p. 217).

Oprivilégiodas tradi¢des e arecusadas
inovagoes atestam o famoso conservado-
rismo de Montaigne. Todavia, parands, esta
mais proximo, com o perddo da expressao,
do “espirito de porco” por construir e re-
construir seu discurso incessantemente,
recusando tanto o convencionalismo puro
quanto a imitagdo, isto &, afastando-se da
estilizacado. Ressaltamos: a) ndo hd indivi-
duo psicologicamente orientado; b) hd o
esboco do que serd o sujeito central. A
partir de a e b deduzimos: por ser esboco,
funcionacomo umaespécie de prisma ane-
xado a um amplificador. Neste caso, toda
tentativa de determinar espacos e lugares
serd arbitraria e atuard como conveng¢ao,
da qual o préprio “autor” tenta paradoxal-

mente libertar sua escrita.

“O tempo em que vivemos sO nos corrige
as avessas, mais por desacordo do que por
acordo e mais por divergéncia do que por
semelhanca. Aprendendo mal com os bons
exemplos, valho-me dos maus, cujalicao é
acessivel. Esforcei-me por tornar tdo agra-
davel quantos os outros eram irritantes, tao
firme quanto eram moles, tdo brando quan-
to eram duros, tio bom quanto eram maus.

Mas a tarefa € irrealizavel” (2).

Desse modo, atuard contra o que consi-
dera a tolice generalizada de seu tempo,
mas o fato de ndo suportar e moer-se por

esta péssima qualidade nao o torna menos

tolo, segundo suas “préprias’ palavras. Nao
ha nos Ensaios um desnivel critico, antes
acusam o que estd debaixo de suas vistas e
as citagdes tornam-se sua principal arma,
um cinzel que incrusta ao invés de retirar,
uma arma proveniente de seu amor, quase

blasé, pelos livros.

“Se ndo modifica nem melhora o estado
de imperfeicdo, fora certamente preferi-
vel ndo adquiri-lo (o saber). E uma arma
perigosa que embaracae fere o dono, caso
ndo esteja em mao forte e lhe ignore a

maneira de usar”.

Passemos agora a uma breve tentativa
de construir as “mdscaras” que assumem
as citacdes nos Ensaios. Ou seja, acompa-
nhar o movimento do cinzel.

“Hoje chamamos critério ao palavrorio
e conceitos as belas frases.” O suicidio da
palavraé aforma dacitagao utilizada contra
a propria palavra, primeira forma critica
que toma o ato de citar em Montaigne. Cri-
ticadirecionada principalmente a eloqiién-
cia e ao que dela decorre: o saber doutoral
que nao alimenta o espirito, a teoria pura
sem aplicacao prdtica, o ornamento da lin-
guagem acarretado pelo conhecimento re-
lativo, forma sem conteudo. Cicero parece
ser a principal arma e a maior vitima do
proprio veneno. Nao apenas em um en-
saio dedicado a ele, mas nos trés livros €
quem mais sofre com a mordacidade de
Montaigne.

Os homens esclarecidos sdo os que
menos estimam os professores, mas os mais
sdabios ndo sdo os mais perspicazes. As
contradi¢des permeiam os Ensaios e nelas
encontramos a figura que dard lugar a prin-
cipal funcao das obras citadas: o paradoxo
como forma critica. A acusacdo aos filéso-
fos agrega-se o saber vulgar da Corte —
destinado as mulheres, mas ndo a elas res-
trito — para pontuar a ignorancia das coisas
essenciais da vida e depreciar os que se
apdiam apenas nas palavras: um saber que
serve a situagcao, mas ndo aprimora a alma,
um discurso ndo aplicado, conhecimento
superficial conveniente a elevagao e a vai-

dade, limites da maxima e da sentenga que
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ndo penetram no cérebro.

A forma do empirismo em Montaigne
encontra analogia na inversao das defini-
¢Oes das palavras sdbio e prudente. Se para
o senso comum sdbio € o que demonstra
erudicdo, para o autor — que toma a si mes-
mo como “tubo de ensaio” —sabio € aquele
que aplica seu saber com prudéncia e mo-
deracgdo. Contudo, o elogio ao bom senso e
a experiéncia estd restrito ao registro dos
pensamentos. Os filésofos andam ainda a
investigar o 6bvio e ndo cessam de grita-lo
aos ouvidos. O que importa € a distingdo
que faz Zendo entre seus discipulos: os
“filologos™ e os “logoéfilos™, as palavras ndo
fazem a menor diferenca, o saber deve ser

justaposto a alma, incorporado.

“Tais mestres, como os sofistas seus pa-
rentes proximos a que alude Platdo, sdo de
todos os homens 0s que parecem mais tteis
a humanidade. No entanto sdo os unicos
que nao somente nao melhoram a matéria-
prima que se lhes confiou, como fazem o
carpinteiro e pedreiro, mas a estragam e
ainda cobram por té-la estragado. Ndo ces-
samde gritar aos ouvidos, como se por meio
de um funil, o que querem nos ensinar, € o

nosso trabalho consiste em repetir”.

O inacabamento no discurso e sua ca-
racteristica comum com o fragmento, o
Witz, funcionam pararelevar a natureza e
criticar a razdo. Esta, diz Montaigne, ori-
entamos como desejamos. Acusa a sofis-
ticagdo filosofica de argumentos e racioci-
nios alheios a razao, o que faz com que
apresente um cardter por demais varidavel
e peculiar. “Hoje, quem quiser redescobri-
la terd de apelar para o exemplo dos ani-
mais, nos quais ela permaneceu inacessi-
vel a corrupgdo e a versatilidade de opini-
6es.” Obviamente, ndo € para todos a gra-
ca do argumento. Para o autor dos Ensai-
os, a eloqliéncia que atrai por si mesma
prejudica as coisas. E a dnica imitag¢do
vdlida € a mais dardua, a imitacao da inte-
ligéncia e da imaginacdo. E isso que vai
procurar nos antigos: ndo um estilo mais
ou menos sutil e incisivo e sim uma lin-

guagemrica, plena, naturalmente vigoro-

sa; ndo o “bem escrito’, mas sim o “bem
pensado”, afor¢cadaimaginag¢do que real-
cae valorizaas palavras. A epigrama. “[...]
qualquer que seja a lingua dos livros, eu
lhes falo na minha.”

Qual seria a fun¢do da linguagem neste
contexto de citagdes? O pensamento a ser
comunicado deve dominar e penetrar a
imaginagdo de quem orecebe; as figuras de
linguagem sao descuradas e tratadas como
tagarelice, faldcia ou estilizacdo. Montaigne
afirma sua “tendéncia natural” para a lin-
guagem dspera, livre e desregrada que pre-
tende o movimento. Nova madscara citatoria,
forma empirica da lingua que valoriza o

conteddo, aqui denominada ablagao.

“Platao diz que a sobriedade e a prolixida-
de sdao qualidades que ndo intervém no mé-
rito da linguagem. Por mais que tentasse
tornar a minha igual, uniforme, bem orde-
nada, ndo o conseguiria. Embora as frases
curtas e ritmadas de Saldstio se acertem
melhor a maneira de me exprimir, acho o
estilo de César mais nobre e menos passi-
vel de imita¢do; e apesar de ser mais levado
a aproximar-me de Séneca, o fato ndo me

impede de preferir Plutarco”.

Vaeondulante € alingua e suacompre-
ensdo. Paul Zumthor lembra que uma lin-
gua € o emblema de toda verticalidade, eis
o mito de Babel. Num sentido equivoco, a
linguagem constitui uma matriz de que
nunca se nasce. Tudo aquilo que, em nés,
excede a existéncia vegetativa somente €
concebivel como ato da linguagem. O pré-
prio porvir sai do indizivel: a linguagem
pelo “futuro” verbal caracteristico de mui-
tas linguas naturais punha-o ao seu alcan-
ce. Permitindo a um vivente exprimir a
angustia da morte, a linguagem atribuia a
esta um lugar no mundo, purificava-a de
algum modo de sua inumanidade. Modus
faciendi da ablacao € a profundidade com
vistas a universalidade. O cinzel trabalha
para amoldar a frase ao pensamento e ndo
modificar aidéia para a engastar. “Cabe as
palavras se adaptarem ao que se quer expri-
mir e se o francés ndo o pode fazer, empre-

gue-se o gascao.”
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“Também decifrou-se o contelddo: no¢des
de andlise combinatdria, ilustradas porexem-
plos de variantes com repeti¢cdo ilimitada.
Esses exemplos permitiram que um biblio-
tecdrio de génio descobrisse alei fundamen-
tal da Biblioteca. Esse pensador observou
que todos os livros, por diversos que sejam,
constam de elementos iguais: o0 espago, O
ponto, a virgula, as vinte e duas letras do
alfabeto. Também alegou um fato que todos
os viajantes confirmaram: ‘Nao hd, na vasta
Biblioteca, dois livros idénticos’. Dessas
premissas incontrovertiveis deduziu que a
Biblioteca € total e que suas prateleiras re-
gistram todas as possiveis combinag¢des dos
vinte e tantos simbolos ortograficos (nime-
ro, ainda que vastissimo, nao infinito), ou
seja, tudo o que € dado expressar: em todos

os idiomas” (Borges, 1998).

Uma outra mdscara de tom critico em
Montaigne —diz-se mdscara o que também
pode lograr — ndo passa de ledo engano.
Avalie-se o que parece ser autocritica nos
Ensaios. A criticando é maior a sua propria
escrita do que a escrita em si. Partamos da
seguinte pergunta: aquem pertence a pala-
vra? A todos que dela fazem uso seria a
resposta montaigniana. A citacdo ganhara
entdo for¢ca de comparacao e confronto no
elogio dos autores antigos (seus mestres?).
Esserelevo—nao daretdrica antiga por ser
retdrica, mas da profundidade de seus au-
tores — traz em si: por um lado, o ataque a
vulgarizacao da palavra; por outro, a criti-
ca a memdria como rufna. “Se recheasse
com esses ricos despojos um dos meus tra-
balhos, com eles iluminaria por demais a
tolice dos outros.”

Ou o saberalimenta aalma ou o espirito
devera desprezar a memdoria, vista como
pilhagem. E o papagaio no ombro do pirata
que induz ao suicidio da palavra. Mas além
do papagaio, hd o préprio pirata que repete
e saqueia a memdria, toma para si a forma
e abstém-se do conteddo. A comparagido
com os autores antigos serve para criticar
os contemporaneos que elevam a eloqtién-
cia e as inépcias das duas figuras — o pirata
e seu papagaio — ndo podem, contudo, se-

rem comparadas as falhas do proprio

Montaigne, que € apenas incapaz de alcan-
car o brio retdrico dos antigos pela prépria
incapacidade de sua lingua, mas mede for-
cas quanto ao contelido. Ao demonstrar suas
proprias falhas tdo clara e insistentemente
pelo exercicio da “literatura”, o ensaista
pretende contribuir para o aperfeicoamen-
to da linguagem, perpetrando as falhas de
seus contemporineos e demarcando luga-
res com um perspectivismo agudo, e seu

“método” descura a superficie erudita.

‘“Acontece-me ndo raro encontrar por aca-
SO0 nos bons autores 0s mesmos assuntos
que procuro comentar e ao reconhecer-me
diante deles tdo fraco e insignificante, tdo
pesado e sem vida, tenho piedade de mim
mesmo, e desdém. Todavia sinto prazerem
verificar que minhas opinides tém a honra
de ir ao encontro deles, as vezes, e, embora
de longe, sigo-lhes as pegadas. E também
tenho esta vantagem que nem todos tém,
que € conhecer a profunda diferenca que hd
entre mim e eles. E, no entanto, deixo os
meus pensamentos correrem assim fracos
e pequenos, como os concebi, sem rebocar
nem tapar os buracos que acomparagao me
revelou. E preciso ter rins sélidos para an-

dar em companhia dessa gente.”

A autocritica desenvolve-se feito bro-
to de arvore grande que espalha raizes. O
reconhecimento dos préoprios limites tem
como objetivo mais um auto-elogio que
um desmerecimento. Montaigne pretende
igualar-se aos seus furtos, mas por suarei-
terada incapacidade mnemonica nao as-
segura a exatidao de suas citagcGes. Nao
pretende com elas impor autoridade ou
instruir, mas demonstrar o grau de seus

conhecimentos atuais.

“Essa aptiddo para reconhecer em mim o
que quer que seja de verdadeiro, de real, e
essa predisposi¢cio para me tornar escravo
de minhas crengas, devo-as a mim mesmo,
pois as idéias gerais que possuo nasceram
comigo, se € que posso exprimir-me desta
maneira. Expu-las simplesmente e despi-
das de artificios e principios, sinceras e ou-

sadas, mas sob uma forma de algo indeci-
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sa; fortaleci-as, em seguida, e as formulei
apoiando-me na autoridade de outros e nos
exemplos tirados dos antigos com os quais
estou de acordo. Confirmaram-me na deci-
sdo de manté-las e tornaram-me mais caro

e completo o gozo e a posse delas.”

Os dois exemplos entre os quais transi-
tano que concerne ao citatério sdo: Apolo-
doro, do qual diziam que se lhe cortassem
oalheioficavaopapel embranco, e Epicuro,
que nos trezentos volumes que deixou nun-
ca pOs uma so citagdo. Sua finalidade € a
luta por assaltos, ataques repetidos e rdpi-
dos, sem obstina¢do e nunca corpo a corpo
com os velhos campedes. Pois suaignoran-
cia € exibida com pompa e opuléncia e seu
saber parece magro e lamentavel; este &
acessorio e acidental, aquela € que consti-
tui nele o essencial. Ndo trata de nada ex-
pressamente e se falade saber e ci€éncia € s6
para que verifiquem que tudo ignora. “Es-
colhi, para pintar minha vida, a época em
que a tenho inteira sob a vista; o que nao
vejo pertence antes a morte, e quando esta
chegar, se me for dado, como a outros, di-
zer minhas impressdes, de bom grado as
transmitirei ao publico ao desencarnar.” A
citacao tem porém em vista uma deformi-
dade excepcional dos membros. “[...]eeu
quero que déem um piparote nas ventas de
Plutarco pensando dar nas minhas, e que
insultem Séneca de passagem”.

A burla resulta da seriedade com que a
lingua ¢€ tratada. O que podemos constatar
quando Montaigne conta o caso de um ami-
go seu que passara o dia a divertir-se com
um tolo erudito a responder as objecdes re-
citadas em “‘uma trapalhada de frases, cita-
¢Oes sem nexo embora recheadas de pala-
vras relativas ao problema”. Por vezes, na
leitura dos Ensaios e na conversa que obri-
gam, asituacdo parece similar. Levanta-sea
hipétese: Montaigne ndo assumiria a perso-
nalidade do tal amigo passando a tratar o
leitor como um tolo erudito?

Se quando seguimos outros, nao segui-
mos coisa alguma e nada encontramos, o
autor procederia nesta hipdtese como seus
estimados antigos poetas, provocando o riso

sem a necessidade de cécegas, confundin-

do argumentos aos seus e omitindo volun-
tariamente o nome dos autores. Fato que os
doutos ndo deixaram passar em branco em
suas edi¢Oes e perseveraram na procuradas
fontes, levando asério as palavras: “masde
bom grado veria alguém, clarividente e
avisado arrancar-me as plumas com que
me adornei, distinguindo simplesmente
pela diferenca de forga e beleza as minhas
das alheias”. Como se fosse possivel com-
pilar todos os “textos originais” e como se
fizesse diferenca se a citacdo provém ou
ndo de Cicero, se o proprio ndo seria capaz
de reconhecé-la.

O que importa € a qualidade e ndo a
quantidade de citagées e a “guerra linglifs-
tica” sera travada em campo de batalha
diferente: incidird sobre as repeti¢cdes por
serem, estas sim, sempre tediosas. Mas se
a intencdo € de que o livro seja sempre o
mesmo, os acréscimos em cada nova edi-
cdo fizeram-se necessdrios somente para
que o leitor ndo saisse lesado ao adquiri-lo.
A recusa das repeticdes — procedente do
elogio ao conteddo, da criticaao estiloe do
deboche damnemotécnica—justificaa pos-
sibilidade da burla nas cita¢Ges falsas, pois,
se o importante € a assimilacdo do conhe-
cimento e dela deriva o rigor formal da
enunciacdo, ndo hd entdo nenhum louvor a
pardfrase como seria possivel pensar a pri-
meira vista, pois esta € restrita ao simula-
cro. Essa aplicacdo das citagGes lembra a
afirmacdo de Borges: “escrever € incorrer

em tautologias”. Ah! As citacgdes falsas...

“Nao posso combinar certos caracteres que
a divina Biblioteca néo tenha previsto e
que em alguma de suas linguas secretas
nao contenham um terrivel sentido. Nin-
guém pode articular uma silaba que nao
esteja cheia de ternuras e de temores; que
ndo seja em alguma dessas linguagens o
nome de um poderoso deus. Falar € incor-
rer em tautologias. Esta epistola inutil e
palavrosa ja existe num dos trinta volu-
mes das cinco prateleiras de um dos
incontdaveis hexdgonos — e também sua
refutacdo... Vocé, que me 1€, tem certeza
de entender minha linguagem?” (Borges,
1998).
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TECNICA DE MARCHETARIA

Paraexplicara“técnica’” que suspeita-
mos ser aplicada as cita¢gdes nos Ensaios
é preciso partir de trés pontos: a)
tauxiamento; b) instrumento; ¢) matéria-
prima. Assim em ordem invertida, pode-
mos ampliar o raciocinio mostrando, gros-
so modo, que o objeto de Montaigne, o
homem, é, como o préprio ensaista afirma
constantemente, matéria imperfeita,
“amdlgama de pecas desengoncadas™,
aglomerado de defeitos. O meio que esco-
lhe para descrevé-lo, o dnico possivel, a
lingua € sinuosa e caprichosa, tem seus
proprios veiculos e modos de transportes,
na maioria das vezes alheios ao escopo. O
que inevitavelmente engendra o inaca-
bamento, o qual tenta-se evitar por meio
da incrustagdo. Resultado: a obra, confi-
guragdo que por designio intimo transpassa
suas bordas. “Assim, vai-se a coisa enrai-
zando, de mao em mao...”.

O comércio dos livros € o mais seguro.
Nao se equipara aos outros, mas tem a van-
tagem de estar sempre ao nosso alcance.
Desde sempre assiste em todas as circuns-
tancias: consola na velhice e na solidao,
torna suave uma ociosidade que poderia
ser aborrecida e livra das pessoas cuja pre-
senc¢a contraria; amortece enfim os latejos
da dor quando ndo ¢ demasiado aguda e €
mais forte do que qualquer paliativo.

Para afastarumaidéiainoportuna, nada
como recorrer aos livros; apossam-se do
leitor e fazem esquecé-la. Nuncase ressen-
tem com o fato de serem procurados ape-
nas na falta de prazeres mais reais, mais
vivos e naturais que outorga a companhia
dos homens e das mulheres; e sempre mos-
tram a mesma fisionomia. Apenas o pensa-
mento de que os temos a mao ja descansa.
Os livros sdo extremamente tteis, consti-
tuindo a melhor provisao que se pode obter
para essa viagem que € a vida

Lemos em autores cem coisas que ou-
tros ndo perceberam, e os mais preparados
l€éem outras cem que ndo vimos e talvez
diversas das que concebeu o autor. Ha os

que citam Platdo e Homero que nunca le-

ram; também aqui o fazemos e muito do que
reproduzimos ndo foi colhido em seus auto-
res. Sem dificuldade nem trabalho, usando
oslivros que nos cercam, poderiamos recor-
rer aos compiladores e encontrar com que
inchar este ou outro artigo. A simples intro-
ducio de uma obra alema basta para entupir
o texto. Assim € que se enganam os tolos e
conquista-se a gldria de que todos sdo gulo-
sos. Esse amdlgamade lugares-comuns que
tanta gente estuda s6 se aplica aos temas
vulgares; pode servir de pretexto a exibicao,
ndo pode guiar. E € isso mais um ridiculo
resultado da ciéncia. Tolos dizem coisas
acertadas. Resta saber se entendem o que
dizem e de onde o tiraram. Muitas vezes 0s
ajudamos a empregar uma frase ou argu-
mento que ndo sdo de sua autoria; tém-nos
em reserva € Os apresentam ao acaso; os
outros € que lhes ddo importanciae valor, os
outros € que lhes estendem a mao.

A técnica especial de marchetaria com
a qual Montaigne trabalha mascara os em-
préstimos feitos, mesclando-os para formar
nova figurade acordo com o emprego dado,
e requer imenso talento. O assunto tratado
pode, segundo sua natureza, revelar um
homem de saber e memdria, mas para jul-
gar o que lhe pertence de fato, para apreciar
a forca e a beleza de seu espirito, € neces-
sdrio verificar o que € seu e o que ndo é; no
que ndo € seu, o que se lhe deve pela esco-

lha, ordenacao e linguagem.

“Mesmo correndo orisco de ouvirdizerem
que nao lhes apreendi o sentido exato,
empresto-lhes uma forma particular e pes-
soal de modo que o pldgio seja menos visi-
vel. Outros confessam seus furtos e os os-
tentam, por isso perdoam-lhes de bom gra-
do; eu, na minha ingenuidade, penso que
em inventar ha muito mais mérito do que

em simplesmente reproduzir”.

Tornasua aopinido dos outros, mas nao
se ap6ia a ponto de perder as forcas. Nao é
um saber relativo, mendigado. “Ainda que
possamos ser sdbios com o saber alheio ndo
seremos avisados sendo com a propria sa-
bedoria.” Realiza a ciéncia do presente e

recusa a do passado tanto quanto a do futu-
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ro, por ser uma ciéncia que passa de mao
em mio (aqui em sentido pejorativo?). E
por afirmada tendéncia paraimitacdo que a
alcanca. “Como os macacos, tenho forte
tendéncia para a imitacao”, pois se apossa
do analisado. O que faz com que o dito por
troca em um dia possa ser repetido a sério
a seguir. Pouco lhe importam os comecos,

encadeia as idéias umas nas outras.

“Vou filando aqui e além, deste e daquele
livro, as sentengas que me agradam, nio
para armazend-las, que ndo possuo arma-
z€ém, mas a fim de transportd-las para este
livro no qual ndo se tornam por certo mais

minha do que 14 onde se achavam.”

As pessoas inteligentes gostam da bre-
vidade; por certo com isso valorizam sua
reputacdo, mas nés perdemos, ndo apro-
veitamos tanto. Aos miserdveis abortos hu-
manos resta ter por vezes a alma desperta-
da por palavras e exemplos, transportada
bem acimade seu climanormal; umaespé-
cie de paixdo que a impele e agita, e a pro-
jeta para fora de si, mas passado o tufao,
infelizmente, se acalma e relaxa, voltando
ao estado anterior.

Acredita-se que Montaigne ainda este-
jaaprocura do bibliotecdrio andlogo a um

deus. Seguimos como ele, nos abstendo de

concluir definitivamente o artigo, esperan-
do ter, ao menos, avancado os pontos de
partida, isto €, demonstrado a distin¢ao entre
as citagcOes em Montaigne e as mdximas e
sentengas: em suma, a incorporacio a si da
personalidade alheia ou daimpessoalidade
das maximas e sentencas. Com o intuito de
ter fornecido justificativa “tedrica” neces-
sdria paratanto, permanecerd o artigo, como
tudo mais, inacabado, desde que a Biblio-

teca seja mesmo infinita...

“Acabo de escrever infinita. Nao inter-
polei esse adjetivo por costume retorico;
digo que nao € ilégico pensar que o mun-
do ¢ infinito. Aqueles que o julgam limi-
tado postulam que em lugares remotos os
corredores e escadas e hexdgonos podem
inconcebivelmente cessar — o que € ab-
surdo. Aqueles que o imaginam sem li-
mites esquecem que os abrange o nime-
ro possivel de livros. Atrevo-me a insi-
nuar esta solu¢cdo do antigo problema: A
Biblioteca éilimitada e periodica. Se um
eterno viajante a atravessasse em qual-
quer dire¢do, comprovaria ao fim dos sé-
culos que os mesmos volumes se repe-
tem na mesma desordem (que, reiterada,
seria uma ordem: a Ordem). Minha soli-
dao alegra-se com essaelegante esperan-
ca” (Borges, 1998).
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