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literatura e a historiografia 
literária do romantismo 
brasileiro encontram na 
natureza um sentido de ori-
gem e fundação. O “caráter” 
da natureza tropical está 
indissociavelmente ligado 
à origem da nacionalidade, 

e a origem da nacionalidade é a condição da 
poesia. Estima-se que a reinvenção poética 
da natureza, que abre uma das possibilidades 
do romantismo em geral, reelabora a antiga 
relação aristotélica entre phúsis e tékhné, 
ou natureza e arte. O rendimento dessa 
relação na modernidade orienta distintos 
paradigmas miméticos, em fins do século 
XVIII e início do XIX1, para a arte e, con-
sequentemente, para a literatura, que, no 
Brasil oitocentista, será instada a estabelecer 
os contornos da nação. 

A presente consideração sobre o projeto 
romântico das “cenas de origem”2 apoia-se 
na concepção de arte face ao alto poder 
expressivo da natureza e, mais especifi-
camente, face à égide do “pensamento da 
origem”, que remonta ao estado de natureza 
rousseauniano3. Para o estudioso Jean Sta-
robinski, Rousseau pressente a “separação” 
interposta entre “a voz da natureza” e o 
artifício humano, sugerindo a necessidade 
de se repor a junção desses dois termos 
através de uma “arte aperfeiçoada”, em 
que subsiste a “força primitiva vegetal: a 
phúsis” (Starobinski, 1991, pp. 310-29; 
1989, pp. 263-86). 

Tal problemática será transposta para 
o contexto de fundação do nacionalismo 
romântico, em especial, para o projeto das 
cenas do Brasil oitocentista primeiro anun-
ciado pelo historiador literário Ferdinand 
Denis e pelo poeta e historiador literário 
romântico Gonçalves de Magalhães. Pro-
jeto esse que será aqui confrontado com 
a emergência da sensibilidade geográfica 
introduzida pela “visão direta das terras 
tropicais” em Visões da Natureza (An­
sichten der Natur), do viajante-naturalista 
Alexander von Humboldt (2008). Scènes 

“A representação 

histórica é, assim 

como a artística, 

imitação da 

natureza” (Über 

die Aufgabe des 

Geschichtsschreibers, 

Wilhelm von 

Humboldt)

1	 A “analogia” entre natureza 
e arte por Kant produz o 
paradigma moderno para a 
criação artística. Tal analogia 
é pressuposta num quadro 
de distinções: da arte com 
a natureza, da arte com a 
ciência e da arte com o ar-
tesanato. Se a especificidade 
da arte é o que está em 
jogo, ela, contudo, só pode 
ser considerada análoga à 
natureza. Teríamos assim: o 
artista realiza uma obra de 
arte tão verdadeira quanto 
a natureza, da mesma forma 
que a colmeia, exemplo de 
Kant, aparece como obra de 
arte. Toda a analítica do valor 
natural do artifício pertence 
à Crítica do Juízo, de 1781, 
momento de sistematização 
da faculdade do juízo do 
Belo e do Sublime. Na “In-
trodução à Crítica do Juízo”, 
Kant postula a analogia: “a 
natureza, se se considera 
como técnica (ou plástica), 
por uma analogia, segundo 
a qual sua causalidade tem 
de ser representada com a 
arte, pode ser denominada, 
em seu procedimento, téc-
nica, isto é, de certo modo 
artística”. Convém estender 
essa problemática aos pará-
grafos 43 e 45 de Da Arte 
e do Gênio, respectivamente 
intitulados: “Da Arte em 
Geral” e “Bela-arte É uma 
Arte, na Medida em que, 
ao Mesmo Tempo, Parece 
Ser Natureza” (Kant, 1984).

2	 A categoria de cena de 
origem, de Philippe Lacoue-
-Labarthe (2002), orienta a 
presente compreensão das 
cenas da natureza, primeira-
mente propostas no Brasil 
pelo historiador literário 
Ferdinand Denis. 

3	 A referência aqui é o Dis-
curso sobre a Origem e 
os Fundamentos da Desi-
gualdade entre os Homens 
(1754), de Jean-Jacques 
Rousseau. E a sugestão 
sobre a problemática da 
origem como tendo sido “a 
radicalização que Rousseau 
opera na reaber tura da 
questão da origem como 
questão” está apontada por 
Philippe Lacoue-Labarthe 
(2002). Esse livro constitui 
apoio inestimável para a 
elaboração das hipóteses 
que norteiam esta análise 
da literatura romântica no 
Brasil. 
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de la Nature, de Ferdinand Denis, guarda 
pertinência específica quando confrontado 
com o topos humboldtiano das “visões da 
natureza”. 

A natureza foi inventariada pelos român-
ticos inspirados na designação do pitoresco4. 
No romance romântico, o “lastro do real” 
aparece como a “intenção programática 
de descrever a nossa realidade” (Candido, 
2007, p. 430). Desde o que o crítico Anto-
nio Candido vai chamar de o “verdadeiro 
pré-Romantismo franco-brasileiro”, a 
realidade física, paisagística e geográfica 
passa a desempenhar importante papel 
na configuração literária. E a “influência 
dos viajantes estrangeiros na formação do 
romantismo brasileiro” (Candido, 2007, p. 
293) ganha contornos decisivos na sistema-
tização da impressão sensível da natureza. 
Ferdinand Denis, viajante naturalista que 
esteve no Brasil entre 1817 e 1821, pu-
blica Cenas da Natureza sob os Trópicos 
e Sua Influência sobre a Poesia (Scènes 
de la Nature sous le Tropiques et de leur 
Influence sur la Poésie), em 1824. Denis 
repisa outro livro lançado na Alemanha, 
em 1807, Visões da Natureza (Ansichten 
der Natur), de Alexander von Humboldt. 
Este, embora citado no “complexo Schlegel-
-Stäel-Humboldt-Chateaubriand-Denis” 
(Candido, 2007), localmente filtrado para 
produzir o nosso romantismo, é raro não ser 
sublimado pela crítica literária que isola os 
esforços de formalização do que Humboldt 
(2008, pp. 16 e 74) chama o “puro interesse 
pela natureza” (“ein reines Naturinteres­
se”) e o “sentimento obscuro do caráter 
da natureza local” (“dunkle Gefuhl dieses 
lokalen Naturcharakters”). Mas, para além 
do pitoresco da natureza, configura-se nas 
próprias ações, sentimentos e característi-
cas de inúmeros personagens da literatura 
romântica brasileira a disposição íntima 
do mundo tropical, exibindo a perfeita 
conformidade entre artifício e natureza; a 
natureza passa a ser, em sua originalidade, 
puramente artificial. Iracema, que é Amé-
rica e “mais rápida que a ema selvagem”, 
nesse circuito mimético-sonoro entre a 
rápida ema e Iracema, representa o núcleo 
primitivo da América5. Difícil é separar o 

que é artifício e o que é natural na imagem 
do “valente Poti, resvalando pela relva” 
e desaparecendo no “lago profundo”. No 
mergulho de Poti, a “água não soltou um 
murmúrio e cerrou sobre ele sua onda 
límpida” (Alencar, 2006, p. 152). Mesmo 
na narrativa urbana de Ouro sobre Azul, a 
obediência de Álvaro às “menores vontades 
de Laura” figura uma disposição íntima 
da natureza: “Dobrava-se, como todos os 
demais […] às menores vontades de Laura 
[…] do mesmo modo que a plácida face de 
um lago, a refletir temerosas nuvens lhes 
imprime aparência mais calma, contornos 
menos sombrios e carregados” (Taunay, s. 
d., p. 14). Feição natural também recebe 
Inocência que, depois que “seu gentil cor-
po fora entregue à terra, no imenso sertão 
de Sant’Ana do Parnaíba”, germina novo 
gênero de borboleta, a Papilo Innocentia. 

Há notável passagem em Brasil e Ocea­
nia, de Gonçalves Dias, em que ele cita 
Neuwied: “Nas selvas a qualidade que [os 
tapuias] em mais alto grau manifestam é a 
imitação. Os gritos e gestos dos animais, o 
canto das aves, o sibilo dos ventos, e até o 
rugido das folhas, nada lhes escapa” (Dias, 
1867, p. 66). A natureza, portanto, não tem 
nada de natural, é, em sua teatralização da 
origem, essencialmente tékhné. Os tapuias, 
os habitantes originários da selva, imitam 
a técnica artística da natureza, sendo eles 
próprios afetados pelo natural. 

O romantismo carecia da fundação 
poética de um estado de natureza capaz de 
lançar o “Brasil e os brasileiros” na história 
e no espaço. Buscar as origens históricas do 
“fundo do tempo” correspondia à pesquisa 
das origens no fundo do espaço, no longín-
quo e remoto, numa geografia da “infância” 
da história. A maneira de tirar o Brasil do 
estado de natureza é arrancá-lo pela raiz, 
isto é, desenraizando-o dos interiores e 
experimentando-o de dentro para, a partir 
daí, reinventá-lo poeticamente por meio do 
artifício das cenas íntimas da natureza. Há 
um rendimento específico da metáfora ve-
getal como modelo de fundação, produção e 
criação pelo gênio próprio de um Brasil na-
turalizado6. É nesse sentido que se constitui 
uma poética da história, deitando as raízes 

4	 Ver trabalho de Flora Süs-
sekind, O Brasil Não É Longe 
Daqui; O Narrador, a Viagem, 
sobre essa espécie de con-
taminação entre o viajante 
naturalista e o narrador da 
prosa ficcional romântica 
brasileira. Ver, ainda, as pon-
tuações de Luiz Costa Lima, 
em Implicações da Brasilida-
de, em que condena certa 
“cultura da exterioridade” 
face à ausência de um sen-
timento de nacionalidade: 
“como não havia sentimento 
de nação, logo depois de 
proclamada a Indepen-
dência, este teve de ser 
construído e desenvolvido 
artificialmente” (Lima, 2006, 
pp. 20-1). A exterioridade 
da natureza como cerne 
do “fenômeno identitário” 
é, a seu ver, “da ordem da 
descrição” do pitoresco. 
Somente com Machado de 
Assis a autorreflexividade 
do sujeito sobrepõe-se à 
norma da natureza, trans-
formando a nacionalidade 
num “sentimento íntimo”. 
Ver igualmente nota 20 ao 
“A Importação do Roman-
ce e suas Contradições 
em Alencar”, de Roberto 
Schwarz, sobre o pitores-
quismo nacional: “A exalta-
ção romântica da natureza 
veio a perder entre nós a 
sua força negativa, e acabou 
fixando o padrão de nosso 
patriotismo em matéria de 
paisagem” (Schwarz, 2000, 
pp. 59-64). 

5	 Sobre a tupinização fônica 
do nome da virgem mo-
rena, ver : “Iracema: uma 
Arqueografia da Vanguarda” 
(Campos, 2004, pp. 127-45). 

6	 Brevemente indicada está 
a “imagem vegetal” como 
correlata à “obsessão pela 
origem” no primeiro capí-
tulo “Da Sensação de Não 
Estar de Todo” (Süssekind, 
s.d., pp. 11-34). 
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das cenas de origem (Lacoue-Labarthe, 
2002) nas cenas tropicais da natureza. O 
dilema propriamente romântico de escrita 
da história literária apresenta-se da seguinte 
forma: como dar conta da origem do Brasil 
sem o Brasil efetivamente? Onde e quando 
começaria o Brasil? A chave está em Gon-
çalves de Magalhães, mais especificamente, 
no Ensaio sobre a História da Literatura do 
Brasil, de 1836, que aponta para as “felizes 
disposições da natureza”. O que já indica a 
apropriação das cenas tropicais como o gesto 
fundacional de uma poética da natureza 
dentro do programa da nacionalidade na lite-
ratura. Para os românticos, a natureza física 
precisava naturalizar o Brasil, transformar 
o índio nessa espécie de subsolo histórico 
que “veget[ou] oculto” nas “entranhas da 
terra”, durante o passado de dominação 
lusitana. E naturalizar o Brasil significava 
nacionalizar as produções naturais, buscar 
conhecer a especificidade de seu clima, 
sua flora, a diversidade territorial em seus 
“pontos extremos”, interiorizando o Brasil, 
fincando-o em sua raiz, internalizando-o nos 
sertões ignotos, dessa vez os lugares mais 
propícios para encarnar a “rocha viva” da 
nacionalidade. 

É revelador o destaque que os membros 
do IHGB dão – quando da explicitação do 
seu “Programa Histórico”, em sessão de 3 de 
fevereiro de 1839 – à afirmação do filósofo 
e historiador Victor Cousin (1839, p. 63): 
“Dai-me a carta de um país, sua configu-
ração, seu clima, suas águas, seu vento e 
toda sua geografia física; informai-me de 
suas produções naturais, de sua flora, de 
sua zoologia, etc., e eu me comprometo a 
dizer-vos a priori qual será o homem deste 
país, e que lugar gozará na história”. Sob a 
pesquisa de uma natureza pura, “à sombra 
da civilização”, constroem-se as ilusões 
identitárias, de que fala Foot Hardman 
(2009, p. 307), “mediante simbolizações 
espaço-temporais” que anunciam “os 
pontos extremos de fronteiras discursivas, 
geográficas e históricas desses mitos do ser 
nacional feitos e refeitos para se comungar”. 
A ironia histórica do tópos das cenas da 
natureza estaria em que ele figura a essência 
nacional em tudo que parece mais natural. 

O “Ensaio”, de Magalhães, publicado 
em Paris na Niterói, Revista Brasiliense, 
Ciências, Letras e Artes, de 1836, guarda 
ressonância do tópos das cenas da natureza 
promovido no Brasil por Ferdinand Denis. 
Scènes de la Nature sous le Tropiques, toma-
do doravante desde a perspectiva de Visões 
da Natureza, de Alexander von Humboldt, 
que lhe serve de referência, dará um sentido 
inédito à pintura da natureza tropical pelos 
românticos. De saída, diria que no nexo 
espacial reside o interesse de Visões da 
Natureza pela origem dos trópicos ameri-
canos. Visões é escrito logo após a chegada 
de Humboldt de sua expedição de cinco 
anos à América, em 1804. Empenhado em 
um conhecimento deslocado da perspectiva 
das “expedições marítimas”, realiza uma 
“viagem ao interior do continente”, uma 
“viagem de terra”, capaz de cumprir com 
seu programa de uma “física do mundo” ou 
de uma “teoria da terra”, tal como indica em 
Relation Historique (Humboldt, 1814-18). 
O que está em jogo aí é a ideia de que a 
história natural está submetida à geografia e, 
em especial, à dimensão “interior do Novo 
Continente”. Portanto, à coerência geogra-
fada entre o físico e o moral, local e geral, 
para fisionomia da paisagem, corresponde 
a busca humboldtiana da mais profunda 
intimidade da natureza (seja para alcançar 
o distante ou as camadas geológicas mais 
profundas, seja para suscitar o sentido 
interno de criação ao mecanismo natural). 

Ao recuperar tal nexo humboldtiano em 
relação ao mundo natural, presume-se que o 
projeto das cenas no Brasil revela tanto um 
princípio vital à natureza, revivido a partir 
dos aspectos físicos localmente expressos, 
como a circunscrição da dimensão interna 
à natureza, sua tékhné artística. Daí o valor 
romântico do interior dos territórios como 
receptáculo de tesouros ocultos e do “ouro 
nas entranhas da terra”. Algo que perpassa 
aquela ideia do “gênio em vida sepultado”, 
de Gonçalves de Magalhães, outrora sub-
merso “debaixo da cadeira de ferro, em que 
se recostava um Governador colonial com 
todo o peso de sua insuficiência, e de seu 
orgulho”. O que quero dizer é: o projeto das 
cenas da natureza, visto desde a geografia 
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de Humboldt, muda a posição relativa do 
dentro e do fora, da origem e do artifício da 
natureza tropical uma vez que o interior ou 
o original, estranho à nacionalidade, torna-
-se o coração mesmo do reconhecimento 
propiciador da nação. 

O índio, o ser natural ao Brasil, figura 
assim a infância da nossa história, porque 
conforme ao tempo e ao espaço permite a 
circulação de uma tipificação da virtude 
natural. Os “filhos da brenha”, afetados 
artisticamente pela natureza tropical, 
são puro artifício. Simplesmente fingem 
ser, pela ficção indianista, a natureza. As 
“falas da virgem” Iracema ressoam como 
“os murmúrios da aragem nas frondes da 
palmeira”, “o amor de Iracema é como o 
vento dos areais: mata a flor das árvores” 
(Alencar, 2006, pp. 146 e 125). Peri, por 
sua vez, é o “poeta primitivo” que “canta a 
natureza na mesma linguagem da natureza 
[…]. Sua palavra é flor, o céu, a luz, a cor, 
o ar, o sol; sublimes coisas que a natureza 
faz sorrindo” (Alencar, 2000, p. 221). 

Aponta-se, portanto, para o tópos 
humboldtiano das cenas no contexto de 
fundação da literatura e historiografia 
literária românticas, pela consideração de 
que há uma continuidade entre a dimensão 
interna do solo nacional e a obra literária 
e a histórica. A perícia do gênio na nação 
recém-independente se desenvolve pela 
manipulação daquilo que, “ignorado ou 
esquecido”, romperá, dando vazão ao 
“instinto oculto”, às “felizes disposições 
da natureza”, de Gonçalves de Magalhães 
(1978, p. 145). Por ora, ressaltemos a lógica 
espacial do tópos humboltiano, para a qual 
vale a proposição de que “cada zona, além 
de seus próprios méritos, também tem seu 
caráter particular” (Humboldt, 2008, p. 74) 
e um contorno fisionômico que lhe fixa um 
compasso outro do tempo, palco de “feroz 
delírio”. Num esforço de não subtrair o 
“caráter particular” ao “mérito” da natureza 
tropical – porque a técnica artística lhe é 
inerente –, constitui-se espécie de geografia 
civilizatória que justapõe o nexo ilustrado 
da nacionalidade nas regiões alheias à ca-
pital, no que permanece oculto e ignorado, 
o índio, o gênio do Brasil. 

No final do século XVIII e início do 
século XIX, o esforço de territorializar 
paisagens e cenas de origem dá lugar à 
preocupação com o espaço geográfico 
como elemento constitutivo da experiência 
de forjar uma unidade histórica e espacial 
da nação. Conhecer topograficamente o 
território, esquadrinhar fronteiras e limi-
tes, penetrar nos interiores para delimitar 
a especificidade de distintas regiões, tudo 
isso fez parte de um empenho maior que 
era o de fazer convergir duas importantes 
tarefas da elite letrada do país, escrever a 
história e a geografia da nação a partir da 
superabundância paradisíaca da natureza. 
Isso significava, em última instância, de-
limitar o “caráter original” dos trópicos: 
a natureza tropical análoga à arte e com a 
disposição natural para produzir afecções 
artísticas caracteristicamente nacionais. 

AS CENAS DA NATUREZA COMO 

“CENAS DE ORIGEM”

As “felizes disposições da natureza” 
do Brasil7 têm força de fundação para o 
programa da nacionalidade na literatura e 
na historiografia literária românticas. Cla-
ramente antilusitanista, esse programa, que 
encontra uma de suas definições no “Ensaio 
sobre a História da Literatura do Brasil”, de 
Gonçalves de Magalhães, começa por con-
denar a “servil imitação” classicista e exortar 
os escritores brasileiros a tomarem “por 
soberano o seu gênio” (Magalhães, 1836, 
p. 270) a partir de uma filiação à francesa8. 
A dupla questão traduzida nesse programa 
é: “qual a origem da literatura brasileira?” 
e “Pode o Brasil inspirar a imaginação dos 
poetas, e ter uma poesia própria?” (Maga-
lhães. 1836, p. 269). A proposta para tal 
problema é tanto mais interessante porque 
traz para o centro do discurso da história 
literária do Brasil a cena originária da natu-
reza, e com ela o valor da cena no âmbito da 
literatura e da historiografia literária. Uma 
categoria prescrita, aliás, para a dimensão 
histórica e espacial necessária à delimitação 

7	 Embora Sérgio Buarque de 
Holanda e Antonio Candido 
tenham referido o caráter 
pioneiro de Gonçalves de 
Magalhães – “um repre-
sentante legítimo da nova 
escola [que] merece o 
título de fundador do nosso 
romantismo” –, legítimo 
quanto à promoção da 
independência romântica 
da formalidade neoclássica 
lusitana, é preciso relativizar 
esse aspecto revolucioná-
rio-romântico tendo em 
vista ainda a presença de 
usos convencionais do dis-
curso em Suspiros Poéticos 
e Saudades. 

8	 “Ao Deixar Paris”, poema de 
Gonçalves de Magalhães, de 
Suspiros Poéticos e Saudades, 
apresenta a substituição de 
matriz outrora neoclássica 
portuguesa pela formação 
agora à francesa: “Ó Brasil, 
porventura lisonjeiro/ Serei 
no meu dizer? Donde te 
veio/ A Ciência das Leis, 
a Medicina, A Moral, os 
costumes que hoje osten-
tas?/ Quem te ensinou a 
perscrutar teus campos,/ A 
pesquisar segredos, que a 
Natura/ Em cada verme, em 
cada flor oculta?/ Quem teu 
gênio subiu ao firmamento,/ 
E os mistérios dos astros 
revelou-te?/ Quem a tela, de 
cores matizando,/ Mostrou-
-te retratada a Natureza,/ 
Teus heróis, tua história, 
teus costumes?/Responda 
a gratidão. Avulta, ó França!/ 
Marcha, prospera; e tu, Brasil, 
prospera;/ Estes meus votos 
são, outros não tenho./ Um 
povo sempre é filho de 
outro povo;/ Um homem 
sem cultura não avança;/ 
Sem ensino os espíritos não 
brilham”.
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romântica da origem e do “caráter original 
que a poesia deve assumir no Novo Mundo” 
(tal o subtítulo de Resumé de le L’Histoire 
Litéraire Du Brésil, por Ferdinand Denis, 
em que propõe, pela primeira vez, uma 
história da literatura brasileira distinta da 
portuguesa).

A resposta, afinal, que Gonçalves de 
Magalhães (1836, p. 266) propõe à dupla 
questão do “Ensaio” é a de que “necessa-
riamente inspirar devera seus primeiros 
habitantes”, o Brasil “com tão felizes dis-
posições da natureza”. A ideia é a de que 
existe uma disposição natural da natureza 
tropical para fazer-nascer dela o gênio; 
“os Brasileiros músicos, e poetas nascer 
deviam”, acrescenta o romântico. E a pró-
diga natureza, representada numa cena, 
constitui-se em disposição de afecções téc­
nicas a serem imitadas pelo poeta. Provém 
daí a imagem de uma natureza abundante 
de instintos como a autêntica inocência da 
nação, por certo o “rumo natural” de seu 
desenvolvimento histórico, na expressão 
de Paulo Franchetti. Veja-se, na tal ima-
gem do “instinto oculto” de Magalhães, a 
possibilidade de afirmação de um instinto 
próprio ao Brasil e aos brasileiros que, 
mimetizado pelo poeta na natureza, faria 
com que o Brasil e os brasileiros seguissem 
a direção natural fixada originalmente nas 
cenas pródigas de exuberância tropical. A 
natureza encenada, nesse sentido, forma as 
máquinas dos instintos próprios do Brasil e 
dos brasileiros. O paradigma dos instintos 
em ação nas cenas – que se desdobra no 
“instinto oculto” de Magalhães, “instinto 
de nacionalidade” de Machado de Assis, 
na “mestiçagem” de Silvio Romero e na 
“brasilidade” de Antonio Candido – é efeito 
do lento processo de diferenciação da nação 
recém-independente em relação à antiga 
metrópole, bem como efeito da produção 
dos afetos nacionais para nossa formação 
espiritual. 

 Esse argumento das “felizes disposições 
da natureza” a favor de um natural-local 
segue em parte a natureza-máquina, obra 
de habilidade técnica que evoca ao gosto 
neoclássico uma natureza tal qual a arte. No 
entanto, também nele estará presente uma 

arte tal qual a natureza, que se consolida 
numa orientação romântico-espacial sobre o 
vínculo criativo de uma espécie de paisagem 
metafísica, lugar de espacialização do Geist 
e do Gemüt. Assim sua equação sobre o que 
virá a determinar o “caráter da paisagem 
poética” é: “o homem […] no meio de uma 
virgem e emaranhada floresta não poderá ter 
por longo tempo os mesmos pensamentos, 
as mesmas inspirações, como se assistisse 
aos olímpicos jogos, ou na pacífica Arcádia” 
(Magalhães, 1836, p. 258). Assim como a 
natureza não se ostenta a mesma em todas 
as regiões, também a poesia deve participar 
dessa variedade e exprimi-la. Em outros 
termos: se a natureza é determinada pela 
finalidade local de ser tal qual a região, 
da mesma forma a poesia não passaria de 
afetação do natural-local. 

Há, portanto, tanto a presença do lirismo 
introspectivo ligado ao espaço como valor 
de expressão poética autêntica quanto a 
expressão convencional de uma natureza 
artificial. Nacionalizar as letras pelo tópos 
das cenas representa a intenção programáti-
ca de regrar o regime metafórico da essência 
nacional e transformar o nacional em regra 
de escrita. É notável como os românticos 
usam discursos referendados pela tradição, 
procedimentos narrativo-descritivos da 
paisagem para adaptação de tópicas antigas. 
A origem e a originalidade que pretendem 
são muitas vezes possíveis somente como 
articulações de discursos tradicionais. Daí 
o caráter programático desse tópos. As 
“felizes disposições da natureza” outrora 
funcionavam para amplificar a dominação 
lusitana na América portuguesa e, agora, 
funcionam antilusitanamente para fundar a 
razão de ser de uma literatura que se quer 
original9. 

Visões de Humboldt, Cenas de Denis e 
Discurso de Magalhães, ao apontarem para 
a poética das cenas, promovem o efeito de 
territorialização dos trópicos como tópica do 
pitoresco teatralizado. O “tratamento” poé­
tico de territorialização é tanto uma forma 
de encenar a origem quanto uma maneira 
de representar o pitoresco como regra de 
imitação tropical: a natureza funciona aí 
enquanto “condição de possibilidade da 

9	 Esse tópos é articulação da 
longa tradição da imago 
mundi, a pintura do mundo 
(poderemos aí remontar ao 
Historia Naturalis de Plínio, o 
Velho, e também ao gênero 
histórico dos relatos do 
Novo Mundo, os usos lauda-
tórios que ali se faz do corpo 
natural, as enunciações de 
lócus amoenus em História 
da América Portuguesa, de 
Rocha Pita, por exemplo, a 
amplificação da fertilidade 
como encômio da cristanda-
de portuguesa em História 
da Província de Santa Cruz, de 
Gandavo). Ver importante 
perspectiva apontada por 
Marcello Moreira em “A 
Nacionalização das Letras 
da América Por tuguesa 
Durante o Romantismo”. 
Apresentação do Colóquio 
Relações Luso-brasileiras: D. 
João VI e o Oitocentismo, no 
Real Gabinete Português de 
Leitura, em setembro de 
2008. 
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tékhné”, repliquemos os termos de Lacoue-
-Labarthe (2002, p. 43). A par da hipótese 
de Poétique de l’Histoire, sobre a “ontotec-
nologia” e a problemática da tékhné original 
no Discurso sobre a Origem, de Rousseau, 
pode-se constatar como as descrições de 
pássaros, abóboda celeste, rios, regiões 
distantes, vegetais, índios ternos e heroicos, 
negros lacrimosos visam a afetar a própria 
natureza de tékhné. Denis fala da flor “cujo 
perfume é já uma linguagem e cuja cor é 
já um pensamento”, dos campos nos seios 
das florestas “vivificados por pensamentos 
verdadeiramente poéticos”, da paisagem 
que repete os cantos do poeta, etc. 

NATUREZA: CENAS DOS 

INSTINTOS TÉCNICOS 

Levando em conta a “analogia” entre 
arte e natureza para a sistematização do con-
ceito de sublime kantiano, Gerard Lebrun, 
em Kant e o Fim da Metafísica (1993, pp. 
327-58), se pergunta sobre quando e como 
se dá a passagem de uma natureza como 
“mecanismo artesanal” para uma natureza 
concebida como organismo vivo. Segundo 
ele, a finalidade outrora artesanal da arte 
recebe novo estatuto a partir do conceito 
de liberdade. A diferença entre a natureza 
artificial e a orgânica está no “interesse 
concedido ao vivo enquanto tal” (Lebrun, 
1993, p. 337). Uma prevê a atuação de 
forças nascidas de um “simbolismo téc-
nico” (a natureza enquanto obra de uma 
causa ativa, dotada do entendimento de um 
autor, o “Artifex Magnus”); e a outra, que 
vê na natureza a atuação de um princípio 
vital de criação apto a tornar a natureza o 
modelo de criação da poesia (a poesia se 
autorreproduzindo a partir de si mesma, 
assim como tudo, o homem, o animal e as 
plantas crescem, alimentam-se, destroem-
-se, reproduzem-se).

Tendo em vista essa perspectiva, é pre-
ciso avaliar o tópos das cenas do programa 
Humboldt-Denis-Magalhães a partir de sua 
advertência subterrânea, que é a de sentir a 

“influência da natureza” sobre a imaginação 
poética. “Sentir a influência da natureza” 
consiste em se inteirar da disposição e ins-
tintos técnicos da natureza, o “instinto ocul-
to”, por exemplo. Mesmo que os primeiros 
românticos tentassem “sentir a influência 
da natureza” – para fazer irromper a força 
irracional e espontânea do gênio, governada 
por “sentido interior” –, o sentimento não 
passa de afetação técnica da ordem do 
fingimento. Dignas de nota são as cartas 
de Gonçalves Dias (1959, pp. 799 e 780): 
matizando a notação íntima do sofrimento, 
ele fala de “sonhar […] tormentos e viver 
deles”, “vida é sofrer, é fantasiar dores e 
sofrimentos”.

POÉTICA DAS CENAS: “TODA 

HISTÓRIA, COMO TODO DRAMA, 

SUPÕE UMA CENA”

A natureza técnica do programa das ce-
nas figura a origem teatralizada numa “cena 
primitiva”, o “teatro originário” dos trópi-
cos10. A partir da perspectiva que estamos 
privilegiando11, a teatralização da natureza 
é indicada em Rousseau, em especial, no 
Discurso sobre a Origem e os Fundamentos 
da Desigualdade entre os Homens. Há uma 
relação entre a origem do homem para Rous-
seau e a mimese teatral. O homem natural é 
originariamente um ser de tékhné que sabe 
representar sua essência. A “cena primitiva” 
rousseauniana, além de ser, com efeito, a 
forma de perscrutação da origem, prevê a 
natureza como industrie de instintos. Para 
o programa Humboldt-Denis-Magalhães, 
existe a estrutura dramática de um teatro 
mimético das belas paragens, em que um 
poeta-ator, com disposição afetada pelo 
natural, é correlato ao poeta-espectador dos 
“erros do passado”, através do “exercício 
terapêutico” da piedade. Cabe referir a per-
tinência dessa encenação para os destinos da 
literatura indianista. A passagem de Denis 
descortina a cena patética para o poeta do 
“Novo Mundo”:

10	Reproduzo Lacoue-Labar-
the (2002, pp. 57-8): “J’ai 
parlé de scène primitive ou de 
théâtre originaire. C’est qu’il 
frappant de voir à quel point 
une métaphorique théâtrale 
gouverne toutes lês analyses 
que mène Rousseau”.

11	A perspectiva que nos guia é: 
“L’ónto-technologie, telle que 
Rousseau la fonde, ouvrant la 
possibilité d’une pensée de 
l’historicité, suppose donc un 
théâtre. L’existence est histo-
rique (‘historial’) pour autant 
que l’homme la joue, c’est-
-à-dire l’imagine, s’il est vrai 
– et c’est incontestablement 
vrai – qu’imago et imitatio 
(mimèsis) appartiennent au 
même champ sémantique. La 
scène est, de fait, primitive” 
(Lacoue-Labarthe, 2002, pp. 
59-60). 
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“Celebre desde já o poeta dessas belas 
regiões, os magnos acontecimentos do 
século; mas não esqueça também os erros 
do passado; pendure a sua lira por instantes 
nos galhos dessas árvores antigas, cujas 
sombrias ramadas ocultam tantas cenas de 
perseguição; retome-a, após haver lançado 
um olhar de compaixão aos séculos trans-
corridos, lamente as nações exterminadas, 
excite uma piedade tardia, mas favorável 
aos restos das tribos indígenas, e que este 
povo exilado […] não seja nunca esquecido 
pelos cantos do poeta” (Denis, 1826, p. 38).

Tudo segue este princípio: “a comi-
seração será tanto mais enérgica quando 
o animal espectador se identificar com o 
animal sofredor” (Rousseau, 1975, p. 76). 
O poeta fantasia o sofrimento das “nações 
exterminadas” e, com isso, ele abre a 
possibilidade da existência histórica da 
poesia ou de uma “poética da história”. 
A poesia há que fundar a história oculta 
nas “sombrias ramadas”, na natureza, é 
preciso dizer. As cenas de perseguição 
são cenas primitivas, mas já são cenas de 
historicidade, pois nos “próprios galhos 
das árvores antigas” se oculta a história 
desse povo desafortunado. 

A CONSTELAÇÃO ESPACIAL EM 

DENIS E HUMBOLDT 
Ansichten der Natur de Humboldt, tra-

duzido para o francês como Tableaux de la 
Nature, é reiteradamente citado no interior 
e notas do livro de Denis. Pela proximidade 
dos títulos e epígrafe humboldtiana, pode-se 
inferir a importância da categoria “visões” 
de Humboldt para Denis. Está ligada ao cul-
tivo do senso artificial dos objetos naturais 
e, sobretudo, à “expressão característica” 
(“bezeichnenden Ausdruckes”) de determi-
nado território circunscrito à intensidade de 
afecções produzidas pela “fisionomia” dos 
lugares. Fisionomia individual medida pela 
conformidade entre variedade e uniformi-
dade da vegetação, contraste e harmonia 
das plantas, escalas relativas das massas 

orgânicas e o homem. É decisiva, portanto, 
a sugestão de se conceber a cultura ame-
ricana nos termos de uma protogeografia. 
Não apenas através de hipotéticos começos 
e origens históricas, mas pela destinação de 
outras origens em conformidade com os 
sertões ou litoral. E o programa literário e 
historiográfico de encenar “visões” tenta 
sistematizar os efeitos pelo “caráter” natural 
às regiões. 

Cenas segue o tópos humboldtiano de 
mimetizar a natureza tropical, refletindo 
em “visões” aspectos de “lugares distan-
tes” como efeitos de afetação, os “ínvios 
sertões” para os bárbaros, por exemplo. 
As cenas humboldtianas de Denis encenam 
a visão, largamente comprometida com a 
“verdade da natureza” (Naturwarheit), a 
partir da produção de um ponto de vista 
apropriado. Representar a “verdade da 
natureza”, para Humboldt, supõe estar a 
distância do que há de vivo na natureza. 
Supõe também restituir ao poder da natureza 
aquilo que o tecnicismo natural confiava a 
um esquema artificialista. O endereçamento 
do princípio vital à dimensão espiritual do 
homem, também tônica da “verdade da 
natureza” conforme a região, existe ao lado 
do procedimento técnico de metaforização 
do local pela fantasia poética. A partir dos 
aspectos físicos locais se representam as 
visões especulares da metáfora essencial. 
E o que há de vivo na natureza também 
consiste no palco para encenação dos tipos 
da terra, os “filhos da brenha”. Certa encar-
nação geográfica da proporção entre o físico 
e o moral existe tanto em Denis quanto em 
Humboldt, sobretudo, da territorialização do 
local, quando Scènes postula essa equação: 
“a poesia segue o caráter da paisagem”, 
“a musa do americano selvagem habita 
as belas florestas”, “as ideias são graves e 
imponentes como os lugares que lhes inspi-
ram” (Denis, 1824, p. 76). O que configura 
todo um programa de ajuste da distância dos 
interiores inóspitos do território imperial, 
abrindo a possibilidade de uma tipologia da 
virtude local. Denis põe em primeiro plano 
o interior: “no interior […] a umidade ben-
fazeja assegura quase sempre o esplendor da 
vegetação. Nesta exuberância da natureza 
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[…], nessa fertilidade selvagem que se exibe 
ao lado da fertilidade da arte […], a mente 
do brasileiro ganha outra energia”. Aquilo 
que não se vê, inacessível pela distância, 
figura o ponto de vista ideal, a partir do qual 
se controla qualquer desconformidade. Daí 
a contundência com que Humboldt evoca a 
“beleza específica de cada território”, sendo 
o esquema de uma situação local como pro-
tótipo da proporção e desproporção entre a 
civilização e o primitivismo, o próximo e 
o distante, a origem e o artifício. 

AS CENAS VEGETAIS: A 

NATUREZA TAL QUAL A ARTE

“TITYRE
Tu dis que la Plante médite?
LUCRÈCE
Je dis que si quelqu’un médite au monde, 

[c’est la Plante”
(Dialogue de L’Arbre, Paul Valéry).

O interior da natureza também será 
figurado como modelo fecundo da criação 
artística. O apelo vegetal tem força de 
fundação em nossa sensibilização crítico e 
historiográfico-literária. Veja a forma como 
Magalhães (1836, p. 242), no “Ensaio”, 
lança a suma para os diferentes processos 
de configuração literária: “Cada povo tem 
sua literatura própria, como cada homem 
seu caráter particular, cada árvore seu fru-
to específico”, e demonstra que existem 
as literaturas primitivas e originais, das 
quais a grega é o modelo, há as literaturas 
europeias de “árvores enxertadas”, de onde 
“vêm-se pender dos galhos de um mesmo 
tronco frutos de diversas espécies”. Veja, 
paralelamente, a forma arvoral como An-
tonio Candido (2007, p. 11) explica – entre 
raízes, árvores, arbustos e enxertos – o 
funcionamento da nossa literatura enquanto 
“sistema”. A afirmação dele, já clássica 
dentro do quadro de nossa historiografia 
literária, “a nossa literatura é um galho 
secundário da literatura portuguesa, por sua 
vez arbusto de segunda ordem no Jardim 

das Musas...”, não só evoca as “raízes” 
por meio das quais Sérgio Buarque de 
Holanda irá pensar criticamente a forma 
ibérica enraizada na cultura brasileira, mas, 
igualmente, dá continuidade à pergunta 
sobre o processo de configuração vegetal 
do fenômeno literário no Brasil. 

Em “Aspectos de Alguns Vegetais; Ca-
ráter que Eles Dão à Paisagem, Partido que 
a Poesia Pode Tirar” de Cenas, Denis su-
gere igualmente o rendimento dos “amores 
vegetais” nas “diferentes regiões situadas 
sob os trópicos”. É a disposição íntima do 
belo físico natural sob a forma perceptiva 
de cenas vegetais o que se configura aí. 
Denis (1824, p. 13) sublinha: “a natureza, 
dando às palmeiras […] sexos diferentes 
[…] parece conceder a um ser inanimado 
uma parte desse sentimento que reúne to-
das as criaturas vivas. Para o momento da 
fecundação […], o amante por um fraco 
movimento investe seu ramo trêmulo de 
palmeira sobre o amante”. O nascimento do 
amor de Paul e Virginie é exemplar nesse 
sentido, pois coincide com a reprodução 
dos ramos e frutos das árvores-mães que os 
engendram. Veja-se a configuração vegetal 
do amor por Bernardin de Saint-Pierre (s.d., 
p. 16), autor largamente citado por Denis: 
“cada um deles desprendido do tronco 
materno é enxertado no tronco vizinho, 
assim ambos estes meninos se enchiam de 
sentimentos mais ternos que os de filho e 
filha, de irmão e irmã, quando acabavam 
de lhes trocarem os peitos as duas amigas 
que os tinham dado à luz”. 

Referência importante também são as 
“amizades vegetais”, espécie de terapia das 
paixões, que Starobinski vê se processar 
quando Rousseau herboriza. Nesse rastro 
de figuração naturalista da sensibilidade 
e técnica do gênio nacional, as cenas de 
Denis prodigalizam, pelo crivo de nossa 
paisagem, um regime propriamente vegetal. 
O efeito da vegetação tropical sobre a mente 
sensível europeia é determinante da forma 
de nossa cultura. Mais uma vez, a referên-
cia a Humboldt é decisiva, pois é ele que, 
meditando sobre “o caráter de diferentes 
regiões do mundo”, afirma ser inegável 
que “a principal determinação da impressão 
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total [Totaleindruck] é a cobertura vegetal”. 
Pois, continua ele, “a criação vegetal atua 
[…] através da grandeza uniforme sobre 
nossa imaginação [Einbildungskraft]” 
(Humboldt, 1807, p. 76).

CONCLUSÃO

A poética das cenas constrói uma 
imagística dos nexos espaciais, como se 

a dimensão de cultura e história estivesse 
circunscrita à expressão característica de 
cada território, às regiões fisionomicamente 
distintas e individualizadas. A terra compen-
sa a suposta falta de origem histórica e cria 
a possibilidade de uma ficção geográfica 
pela territorialização das paisagens. Para se 
falar da decisiva importância do “caráter” 
natural-local junto ao parâmetro de uma 
natureza ativa, produtora para os destinos 
das cenas da natureza na literatura e história 
literária brasileiras, há que se ponderar: 

Página de rosto 
da primeira 

edição do livro 
de Denis
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a origem figurada nas cenas naturais no 
programa Humboldt-Denis-Magalhães tem 
valor de historicidade. O primeiro exercício 
de ficção indianista, em Os Maxacalis, por 
Denis (1979), figura o índio como o poeta 
original da natureza, dono de uma “disposi-
ção natural para receber impressões profun-
das” (Denis, 1978, p. 38). Daí a eficiência 
do sentimento piedoso e do temor como o 
nexo fundamental desse episódio ficcionis-
ta: na sucessão reveladora de lágrimas dos 
amantes, do narrador e de Denis, que escuta 
a narração pelo viajante português do amor 
infeliz entre Kumuraí e Helena. A piedade 
funciona como a técnica de identificação de 
Helena com Kumuraí, reunindo-os no amor. 
O temor de Kumuraí em relação ao pai de 
Helena, ao final, separa os dois amantes, e 
promove rendimento significativo do efeito 
trágico-catártico dessa paixão. Da suposta 
integração histórica do índio e do branco 
pelo encontro amoroso dos amantes, na 
literatura, emerge a guerra imperial efetiva 
contra o índio. A historicidade das cenas 
piedosas em Os Maxacalis sobrevém da 
própria estrutura dramática da natureza, 
dessa vez uma “indústria de instintos” que 
apenas encena o efeito trágico da política 
do Império brasileiro, para purgar os bra-
sileiros das “cenas de perseguição” desse 
“povo desafortunado”. 

Tendo a lacuna em nosso início, e sem 
a proveniência efetiva num tempo histórico 
próprio ao Brasil, presume-se que a razão 

de ser do passado brasileiro estará igual-
mente circunscrita aos sertões, aos espaços 
incultos, esquecidos, pouco habitados ou 
inabitados do território nacional, onde “não 
se encontra absolutamente nada”, como 
afirma Wilhelm Ludwig von Eschwege 
(1819, p. 118), em Observations sur la 
Manière de Voyager dans l’Interieur du 
Brèsil, et Tableau de cette Partie Du Pays. 
E pressupõe-se que a literatura e a histo-
riografia literária revelarão a essa histórica 
sem-história brasileira a pertinência ligada 
ao espaço. A terra figura a história por meio 
de produções naturais engajadas com as 
técnicas produtoras de afecções, a partir 
do estatuto das cenas. Digno de nota, nesse 
caso, a figuração da “Terra” em Os Sertões, 
de Euclides da Cunha. Ela vem antes da 
luta histórica, “à margem da história”, no 
entanto é o que dá o nexo lógico e ideal 
do acontecimento narrado. A nosso ver, 
portanto, o projeto das cenas Humboldt-
-Denis-Magalhães no Brasil é herdeiro da 
operação genealógica que vê no espaço a 
solução para a ausência de um início de 
facto. Essa é a hipótese subterrânea que se 
quer comprovar no programa em questão. 
Gosto da afirmação de Ettore Finazzi-Agrò 
(2001) de que existe na literatura e na his-
toriografia literária brasileiras uma espécie 
de substituição da história pela geografia. É 
a constelação espacial do local, do interior, 
do íntimo que figura a origem oculta nas 
“entranhas das terra”.
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