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tenção às coisas. Costuma ser essa a máxima 

de François Cheng, importante poeta contem-

porâneo que acaba de ser publicado entre nós. 

Graças à dedicação do tradutor Bruno Palma, 

três das coletâneas desse autor sino-francês estão 

agora reunidas no livro Duplo Canto e Outros 

Poemas. É de se louvar a iniciativa, tanto pela 

excelência da edição quanto pela pertinência de 

suas proposições poéticas, num ambiente em que 

predomina certa “anomia” de valores estéticos.

Cheng é dono de uma singular voz poética que alia as 

peculiaridades da lírica oriental – sobre a qual se tornou um 

especialista – a uma sensibilidade pessoal e cultivada, de quem 

cresceu em ambiente europeu; vivencia, portanto, uma situação de 

ponte entre as duas culturas. O reconhecimento de sua trajetória 

veio em 2002, ao ser eleito para a Academia Francesa, depois de 

uma carreira de acumulados méritos intelectuais. 

Como ensaísta, escreveu diversos livros sobre arte e poé-

tica chinesa, mas também sobre temas relacionados à filosofia, 

como se deu em Cinco Meditações sobre a Beleza (2006), que 

teve amplo sucesso. Em paralelo, realizou a tradução de poetas 

franceses para a língua de seu país de origem, e vice-versa, além 

de ter publicado dois romances. O centro de sua obra, contudo, 

está em seus inúmeros livros de poesia, influenciada igualmente 

pelas duas margens de sua formação. 

Poeta especial que é (até pelo fato de ter-se convertido ao 

catolicismo), Cheng aposta numa atenção sensível para com as 

coisas. Que coisas? Qualquer uma que se apresente aos olhos – um 

pássaro, um rosto ou um rio que corre – e traga consigo o estímulo 

de um pensamento encantado, imagem que puxa o fio de um ver-

so e assim por diante. Muitos dos seus poemas recorrem a certos 

referenciais da realidade, mas para tirar deles um rol de metáforas 

que alarga o sentido de maneira delicada e por vezes inusitada.
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É o que se encontra já no primeiro li-
vro e que dá título à trilogia: Duplo Canto 
(2000). Foi consagrado com o Prêmio Roger 
Caillois e constitui uma perfeita iniciação 
à poética do autor. Em torno às imagens 
matrizes da Pedra e da Árvore transcorre 
uma série de poemas em que se desdobram 
as associações e ensinamentos que o poeta 
recolhe, orientado por um princípio de 
“diálogo com os elementos”. 

A primeira parte – sob o título “Um Dia, 
as Pedras” – apresenta um rol de textos 
gerados pela ideia de rochedo, mas que na 
verdade acolhem imagens de tal ordem que 
a matéria inorgânica passa a espelhar as 
qualidades afetivas e oníricas que habitam 
a consciência humana. Dizendo de outro 
modo, as pedras tanto servem de espelho 
ao poeta quanto assumem o papel de con-
traponto e resistência, apresentando-se em 
modulações: 

“Bloco intransigente
Mesmo reduzido a migalhas
Somos a vida inteira

Sob o ignóbil martelo
Cada estilha alcança todos os gritos
Cada lasca

Clama a inocência nua” (p. 79).

Há muito a se dizer e perceber, portanto, 
no espaço das pequenas coisas ou mesmo 
nos detalhes das que são grandes – onde 
afinal se escondem as epifanias dignas de 
serem cantadas. As pedras, por exemplo, 
nos ensinam a conviver com o silêncio, 
conduzem-nos a não se ter medo do cordão 
mudo que nos envolve: “Voa pro infinito 
aberto/ no interior de ti mesmo” (p. 93). 

Já na parte seguinte – com o sugesti-
vo título de “A Árvore em Nós Falou”–, 
transcorre um procedimento semelhante, 
resultando em uma verdadeira fenomeno-
logia poética sobre a natureza cósmica da 
árvore. As imagens, marcadas pelo espírito 
de síntese, próprio da poesia oriental, confi-
guram diversas circunstâncias e pensamen-
tos que acabam por humanizar a matéria 
observada. Certos poemas emprestam voz 

ao pássaro e aos frutos, com o intuito de 
capturar toda a trama envolvida com aquela 
imagem-matriz. 

Resulta, portanto, um conjunto em que 
o canto se realiza por via do minimalismo 
poético; poemas de poucos versos, mas 
que ao mesmo tempo valorizam cada uma 
das pausas e espacializações, além de re-
forçar a cadência e contraste entre vogais 
e consoantes. Quanto às imagens, evocam 
quase sempre o meio da natureza, em suas 
múltiplas e contraditórias aparições. Em 
simultâneo, registram um olhar humano 
– afeito a sensações – e identificado com 
aqueles elementos. Cada poema se oferece 
como fruto de uma profunda meditação. 

Por outro lado, a articulação entre as 
peças acaba por criar uma atmosfera comum 
aos textos. Pode-se mesmo dizer que o poeta 
dança com os elementos naturais. Capaz de 
dar dobras aos pensamentos e ainda assim 
preservar o sentido de uma unidade maior: 
“Rochedo propulsando árvore/ Árvore aspi-
rando rochedo// Círculo assentado reatando/ 
A aliança entre terra e céu” (p. 53).

Não é muito diferente a experiência 
fixada no livro seguinte: Cantos Toscanos1 
(1999). Expressa desde o título o tom e o 
locus inspirador dessa sequência de poemas 
altamente tocantes e em diálogo fecundo 
com a Itália e sua riqueza humana e cultu-
ral, da qual Cheng se tornou admirador. Ao 
mesmo tempo, essa obra se propõe a tomar 
a terra como elemento gerador de imagens, 
entendida como um espaço de coabitação 
entre impulsos diversos. Da terra se produ-
zem as ruínas e os jardins. 

Deparamos então com uma série de tex-
tos curtos formados todos por uma estrofe de 
seis versos, complementada por uma linha 
final, em separado. A regularidade formal, 
contudo, não altera o propósito e o efeito 
de encantamento, flagrado por um olhar 
que observa e descobre, que se espanta e se 
enternece. É quando a observação do espaço 
ganha em qualidade afetiva e consegue se 
formular em figuras: 

“A redondez da colina
– um instante de repouso
dos remoinhos telúricos –

1 Livro publicado originalmen-
te em francês no ano de 
1999. Alguns dos poemas, 
traduzidos por Bruno Pal-
ma, foram publicados em 
plaquete, sob o título Cantos 
Toscanos, pelo selo Espectro 
Editorial (2007). 
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Eis o outeiro do Desejo,
Que os raios do sol poente
Afloram, logo mudados

No longo pesar da bruma”. 

É curioso observar como a paisagem 
campestre ressoa imagens consoantes a um 
círculo de subjetividade que se explicita a 
partir de fora, de maneira indireta. Por meio 
do uso rigoroso das metáforas, o poeta em 
verdade acaba por flagrar a simbiose entre o 
que está dentro e fora, no alto e no baixo, no 
objetivo e no subjetivo. Por força e agudeza 
do olhar, os antagonismos se entregam a 
um mesmo fluxo. 

Ao seu modo, Cheng realiza com a 
sua poesia aquilo que constatou na pintura 
chinesa antiga. Ao escrever a respeito, ele 
a define como concebida essencialmente a 
partir da exploração das dicotomias visu-
ais: vazio/cheio, alto/baixo, claro/escuro, 
forte/fraco, etc., mas com a expectativa 
de, no entremeio das forças, estabelecer-
-se o chamado Sopro2, valorizando os tons 
intermediários e os detalhes de luz. 

O Sopro, segundo essa concepção, 
manifesta-se por meio da singularidade do 
Traço, conduzido pela mão a capturar um 
registro único e múltiplo. Diz Cheng: “[O 
traço] contém o ritmo e as pulsões secretas 
do homem” (p. 64). Pois bem, transpostos 
da pintura para a poesia, tais conceitos 
permanecem válidos e servem mesmo de 
chave de leitura. Nos versos de Cheng, o 
Sopro transparece no ritmo das frases e o 
Traço mostra-se configurado na imagem 
que dele resulta. 

Exemplo disso encontra-se no modo 
como os versos desse livro se apropriam do 
espaço ou a ele se referem – com leveza e 
tato, de maneira cortante ou impiedosa. A 
dimensão espacial funciona como se fosse 
uma tela em que se inscrevem os pensa-
mentos e as imagens do poeta. De um lado, 
acenam com a atmosfera da Toscana e seus 
ares tão marcados pela presença/ausência 
de luz. Aura do lugar. E, de outro, a visão 
subjetiva daquele que articula uma percep-
ção atenta às coisas presentes. 

Em sentido amplo, as imagens de Cheng 

– sobretudo nesses dois livros iniciais – de-
senvolvem uma poética do olhar. Continua-
mente o poeta se interroga sobre o espaço e 
a resultante de sua afinidade com aquilo: “O 
infinito não é/ Senão o vai-e-vem/ entre o 
que se oferece/ E o que a si se procura” (p. 
293). Tem ele consciência, pois, que mesmo 
uma paisagem está ali para ser preenchida 
por conteúdos humanos. 

Já o livro último da trilogia traduzida 
volta-se para um tema a um só tempo 
complementar e diferente: Ao Longo dum 
Amor (2003). Pois também no movimento 
amoroso ocorre de haver o postulado de 
quem sente e se relaciona com o outro – as 
coisas em segundo plano. Diálogo ainda 
mais sinuoso e pleno de sentidos, portanto, 
que a sensibilidade de Cheng leva ao ponto 
máximo do lirismo. 

Entra em jogo uma dualidade de margens 
que desejam misturar as suas águas – mas 
nem sempre obtendo sucesso na empreitada. 
O amor, afinal, está sempre na corda bamba: 
“Perto demais/ arde a chama// Longe de-
mais/ foge a nuvem”. Sobressai, contudo, 
a carga simbólica comum aos dois seres. 
Enredados no encanto mútuo, todos os 
gestos ganham ressonância e significação. 

Deparamos, então, com o universo de 46 
poemas em formatos múltiplos e que pontu-
am flagrantes do relacionamento, entendido 
sob a ótica de uma espiritualidade comum. 
A percepção amorosa resulta não de um 
estado pleno de sentimento, perdurável no 
tempo, mas sim de uma atenção minuciosa 
aos pequenos gestos e sinais. Ao modo de 
um sopro, o amor deixa traços de passagem 
a serem interpretados. 

Por conta disso, esse livro se diferencia 
dos anteriores por investir principalmente 
num contraponto afetivo a ser desfrutado 
e decifrado: 

“Somos clausura e finitude

Contudo é entre nós
Que sem fim brotará
O que a vida deseja
 de mais vasto
 de mais alto
de indefinidamente transmutável

2 “A falta de sopro é a de-
finição por excelência da 
pintura medíocre. A noção 
de Yin-Yang é correlativa à 
do sopro, e encarna as leis 
dinâmicas que regem todas 
as coisas”. Ver o ensaio “El 
Vacio y La Plenitud”, in 
Revista El Passeante, Madrid, 
Siruela Editora, número 
duplo 20-22, 1993, pp. 63-79. 
Referência do texto original: 
Vide e Plein: Le Language 
Pictural Chinois, Editions Du 
Seuil, 1991.
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Amar é estar
 adiante de si
Amar é dizer
 ‘Tu não morrerás’” (p. 367).

Dessa maneira, a comunhão amorosa 
enlaça os amantes e multiplica suas pos-
sibilidades, a ponto de atrair duas pessoas 
para uma terceira margem – desconhecida 
e misteriosa. A finitude do mundo, da qual 
não conseguimos escapar, acena para as 
coisas presentes, precárias, mas ao mesmo 
tempo abre horizonte para o desejo maior 
e transcendente. 

François Cheng sabe disso e consegue 
realizar poemas que relevam algum detalhe 
ou percepção e deles extrai um sentido 
profundo a ser compartilhado. Instigado 
pelo visível, o poeta indaga-se pelo que está 
sugerido e oculto. Sem bem saber como, ama 
e é amado. Vive em estado de suspensão da 
identidade conhecida. Ao longo de um amor, 
os seres afinal se depuram e se transformam. 
Renovam as energias e as vontades. 

Curiosamente, nesse livro transparece 
a dupla identidade do poeta. Soma de suas 
águas. De um lado, a concisão e a asserti-
vidade de poemas que lembram a formação 
oriental do autor; de outro, nota-se um 
imaginário associado ao estado amoroso 
que revela clara influência da cultura de raiz 
cristã. Isso está presente, por exemplo, numa 
reiterada ideia de amor como sentimento 
ligado ao conceito de absoluto. 

Boa parte dos poemas volta-se para re-
gistrar epifanias, desconsolos ou enigmas, 
cuja medida ideal está dada pela completa 
(e impossível) integração (e supressão) das 
individualidades. É de se notar ainda que o 
poeta, ao tratar do amor, não aceite a preca-
riedade e provisoriedade – ao contrário do 
que nos faz ver e aceitar quando trata dos 
elementos naturais. 

Depois de maturação longa, o senti-
mento amoroso resulta em simbiose final, 
registrada no último texto: “Se o quer teu 
sopro/ seremos canto/ Raízes enleadas/ 
ramos enlaçados/ Todas as vozes única 
via/ Todos os ecos única vaga”. Ao flagrar 
o movimento amoroso associado a um 
jogo entre o absoluto e a queda, não deixa 

de haver aí também um retorno às noções 
correlatas de vazio/pleno, claro/escuro, etc. 

Cabe ao olhar humano escolher caminho 
entre as dualidades... Lição que sintetiza a 
leitura dos três livros, aqui comentados. 

Portanto, em Duplo Canto e Outros 
Poemas, deparamos com uma poética dife-
renciada – seja pelo viés orientalista de suas 
imagens, seja por conta da escrita voltada 
para os valores essenciais. Os poemas aqui 
reunidos transmitem uma voz posicionada, 
forjada no interior de uma visão de mundo 
que, antes de se transformar em verso, 
passa por recolhimento e meditação. Traz 
à tona apenas os dizeres que o tempo deixa 
sedimentado. Em perfeita coerência com a 
trajetória de seu autor, aliás.

François Cheng forjou ao longo de 
sua vida uma carreira intelectual coeren-
te e marcada pela procura de contínuo 
aprimoramento pessoal e estético. Teve 
uma existência, aliás, plena de desafios. 
Superou as dificuldades de imigrante sem 
dinheiro quando chegou a Paris em 1948, 
declinou do desejo de voltar ao seu país 
de origem por conta da perseguição aos 
intelectuais promovida pela Revolução 
Cultural. Enfrentou inúmeras adversidades, 
mas conseguiu dedicar-se aos estudos na 
Sorbonne, defendeu tese de doutorado, 
elogiada por Barthes e Lacan, converteu-se 
ao catolicismo e retornou à China 33 anos 
depois de sua partida.

Hoje é um escritor reconhecido por sua 
contribuição ao diálogo de culturas tão 
diferentes e por ser criador de uma lírica 
de alta originalidade. Sua poética aposta 
na contramão do experimentalismo ou do 
nonsense, tão disseminados em nossa época, 
e promove uma revisitação aos modelos 
da tradição, mas transmudados para uma 
sensibilidade que vive em nossos dias. Em 
comum com os poetas da Antiguidade, a 
observação atenta da natureza em suas 
múltiplas manifestações e metáforas. 

Uma vez mais, a atenção às coisas. 
Pedras, árvores, terras da Toscana... E a 
convivência com a amada. 

Para que a poesia de François Cheng 
aconteça sob os olhos do leitor, pura como 
a água.


