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A   sabedoria   no   retorno

Farewell
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“Quando a Indesejada
[das gentes chegar

(Não sei se dura ou
[caroável),

Talvez eu tenha medo.
Talvez sorria, ou diga:

_Alô, iniludível!
O meu dia foi bom,

[pode a noite descer.
(A noite com os seus

[sortilégios.)
Encontrará  lavrado

[o campo, a casa limpa,
A mesa posta,
Com cada coisa em seu

[lugar”

(“Consoada”,
Manuel Bandeira).

A G U I N A L D O   J O S É   G O N Ç A L V E S

1. “A POESIA
É INCOMUNICÁVEL”

Ao deixar a pena sobre a escrivaninha,

ou deixar de dactilografar o último sinal

gráfico que se articulara a outro e a outros

tantos para a composição do derradeiro

gesto poético na busca da apreensão das

incertezas do mundo, o poeta Carlos

Drummond de Andrade (Itabira, 1902 –

Rio, 1987) havia acabado de esboçar, com

as duas mãos e o sentimento do mundo,

alguns contornos. Esses contornos

indiciavam uma consciência poética tão

cristalina de mundo, de vida e de morte e

sobretudo de solidão, que é como se ele

quisesse apagar, não as formas do mundo,

mas as pegadas que levaram o primeiro

homem a descobrir o fogo. Desse gesto,

que não possui o contorno de um traço, mas

de um debuxo que se vai esvaindo, emer-

gem filetes de sentidos dos mais tênues e

dos mais doídos, que possuem a mesma

intensidade do /i/ e que nos conduzem,

paradoxalmente, a uma espécie de linha

do horizonte sem sol posto, mas postos

nele os raios flébeis do sol, numa manhã

de inverno.

É assim que se apresenta esse som /

farewell/ como se não pudesse ser traduzi-

do, mas apenas captado como um som que

leva para não sei onde e se abre ao campo

aberto daquilo que estamos prestes a des-

conhecer. É com essa metáfora sonora em

que até se esconde uma despedida que o

autor de A Rosa do Povo deixa as armas e

encerra sua produção poética. Antes de

qualquer equívoco, um aspecto deve ser

assinalado: Farewell não representa mais

um livro de poemas de Drummond, mas

uma composição singular, realizada no

entrefio do limite determinado por uma

consciência poética vívida e uma consci-

ência humana que se encontra prestes a

deixar a terra.

Drummond em

autocaricatura

de 1955. Na

página anterior,

com os amigos

José Lins do

Rego, Portinari,

José Olympio e

Manuel Bandeira
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Esse fenômeno ímpar apenas poderia

ocorrer com um poeta que possuísse as con-

dições humanas e artísticas excepcionais, e

por isso mesmo é dentro dessas condições

que devemos penetrar a esfera dessa obra.

Inevitavelmente, sua atmosfera, sua unida-

de semântica ou até mesmo sensorial é ca-

racterizada pela relação tensiva entre eufo-

ria x disforia em que a resultante resumiría-

mos na palavra patética... Os quadros poé-

ticos de teor eufórico parecem se contami-

nar pelos demais em que temas de ausência,

de sentimento de falta e morte predominam.

Angústia e sofrimento são sentimentos in-

vestidos por signos poéticos, como transpa-

rências que revestem matéria perecível.

Percorre-lhe certa monodia da qual não

conseguimos nos livrar, nem mesmo na-

queles poemas que aparentemente apon-

tam para situações até humorísticas ou crí-

ticas mas que são revestidas por uma espé-

cie de véu simbólico da representação que

os transforma em disfóricos. O livro de

Drummond é difícil. Difícil porque se des-

pe de um tipo de retórica poética, extraindo

das palavras a sua seiva, as gotas de sumo

que se resguardam do lado de dentro, pre-

servadas, por meio de uma outra forma

retórica, original, aparentemente simplifi-

cada, em que muitas vezes, um ritmo ou a

disposição dos signos no espaço acabam

sendo os responsáveis por uma forma nova

de expressão. O livro de Drummond é rea-

lista e por isso mesmo exige de nós a pos-

tura compatível que nem sempre nos é per-

mitida, mediante o teor de idealismo que

nos toma pela mão e nos distancia da con-

dição de sol aberto, impossível de ser enca-

rado a olho nu, ao meio-dia. Mas este livro

é de grande poesia e nela os elementos

tensivos da linguagem atuam como proce-

dimentos determinantes para que se pudes-

se ter mais uma obra, a última, transitando

conhecimento e sabedoria para os leitores

futuros. Nesse ponto reside a natureza da

obra. Marcado pela dor e pelo sofrimento,

mas mediado pela competência do artista,

exige do leitor um exercício de leitura e de

reflexão mais intenso, uma vez que a refe-

rência se reveste sutilmente de uma forma

que a transmuda e atinge a própria condi-

ção inexorável de nossa relação com a per-

da ou com nossa condição de objeto do

mundo, contrariando a condição de sujei-

to. Daí seu teor dialético que encerra a li-

nha não do círculo mas do caracol que se

iniciou em 1930, com a publicação de Al-

guma Poesia. Aquele livro, em que dentre

outros grandes poemas encontra-se o qua-

se-cubista “Cidadezinha Qualquer”, inicia-

se com “Poema de Sete Faces”, a outra

margem da sabedoria de Carlos Drummond.

Releiamos o poema:

“Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra

disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida.

As casas espiam os homens

que correm atrás de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,

não houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta

[meu coração.

Porém meus olhos

não perguntam nada.

O homem atrás do bigode

é sério, simples e forte.

Quase não conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu não era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, não seria uma solução.

Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu coração.

Eu não devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo”

(Alguma Poesia, 1923-1930).
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Durante muitos anos me impressionou

este poema de Carlos Drummond de An-

drade. Impressionava-me, principalmente,

por se tratar de um poema maduro do início

de sua produção poética. Raros são os ar-

tistas que conseguem impingir nas suas

primeiras obras o teor da maturidade, como

se nascessem prontos para o ofício a que

foram predestinados. E esse foi o caso des-

se poeta mineiro, nascido em Itabira do

Mato Dentro, Minas Gerais. “Poema de Sete

Faces” compõe-se de sete estrofes, esse

número apocalíptico que nos reporta ao

mistério e ao mesmo tempo ao encanta-

mento. É como se cada uma das estrofes

correspondesse a uma das sete faces de uma

poesia que estaria ainda por vir. Ao encer-

rar a trajetória, a obra se apresentou surpre-

endente: superou, com muitas faces, as sete

que havia profetizado. Todos os caminhos

dessa trajetória parecem conduzir à perfei-

ção. A primeira estrofe do poema tornou-

se uma espécie de “portão de entrada” para

o mundo da poesia. Trata-se de alguns dos

versos mais citados pelos leitores brasilei-

ros. Talvez esse fato se deva à natureza

anfíbia das palavras, postas numa dimen-

são dialética, como sói ocorrer com a natu-

reza da verdadeira arte. Assim, num tom de

coloquialidade, como se estivesse realizan-

do considerações em prosa, inicia-se uma

postura poética das mais decisivas e com-

plexas, uma vez que conjuga uma ética a

uma estética das mais bem realizadas, em

busca da captação do imponderável, do

inaudível. Nascia, não em Itabira, mas no

espaço em branco em tipias de impressão,

o universo refratário da poesia, essa forma

primordial de recuperação do mundo e de

suas vicissitudes plurais. Hölderlin, o gran-

de poeta lírico alemão, um pouco antes de

adentrar o mundo do desvario em que per-

maneceu até o final de seus dias, produziu

alguns textos teóricos fundamentais sobre

os gêneros da poesia e assim conceituou a

lírica: metáfora contínua de um sentimento

único. Nessa assertiva, aparentemente sim-

ples, reside exatamente a chave da signifi-

cação da poesia lírica. Com uma economia

exemplar, ele consegue captar o essencial

desse gênero que Drummond conseguiu

realizar, em alguns textos, o que Mallarmé

denominou grau de modulation, isto é,

ponto extremo de um exercício mimético.

E isso é anunciado liricamente logo na pri-

meira estrofe do poema em questão. Ao

dizer “Quando nasci, um anjo torto/ desses

que vivem na sombra/ disse: Vai, Carlos!

ser gauche na vida”, estava fundada a pe-

dra inaugural e se iniciava uma verdadeira

lição de poesia como fonte inesgotável de

conhecimento. Nascia uma enunciação lí-

rica anunciada e enviada pelas mãos de um

anjo torto que, na verdade, representa a

própria dimensão refratária da poesia, que

se constrói como uma segunda língua, de-

terminada pela imagem.

Farewell consiste numa espécie de orá-

culo em que residem os elementos essenci-

ais, que serviram de matéria-prima de toda

a evolução poética de Drummond. Seus

componentes de sentido atuam como linhas

semânticas substanciais, enformadas e

postas em dimensões dialéticas na maioria

dos poemas que compõem a obra. Num

processo de alquimia, após terem-se com-

posto tantos produtos de eficácia

inquestionável, o grande bruxo apresenta,

em pequenos recipientes, cada um dos ele-

mentos em quase completa depuração.

Entretanto, no caso da poesia, esses ele-

mentos são extratos da experiência, extra-

tos de vivência que participaram da alqui-

mia do espírito no laboratório da invenção

literária. Do mesmo modo que me impres-

sionou aquele primeiro livro de poemas da

década de 20, comove-me agora o grau de

sabedoria que conduziu o espírito do poeta

nesse livro do adeus. Digo sabedoria pela

forma com que Carlos Drummond de

Andrade sugeriu a finalização de sua pro-

dução poética. Como diz Humberto

Werneck no prefácio do livro, “Farewell,

a que veio incorporar-se o poema Arte em

Exposição, inicialmente destinado a cons-

tituir livro autônomo, chegou a ser finali-

zado pelo autor, que acondicionou, numa

pasta azul-claro, as folhas soltas dos origi-

nais, datilografadas por ele e por Lygia

Fernandes. Como no caso de O Amor Na-

tural, mas não pela mesma razão, optou

por adiar o lançamento para depois de sua
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morte. O título não deixa dúvida de que

quis fazer dessa coletânea o fecho de sua

produção poética”. A intenção do poeta

em finalizar sua produção com o livro

Farewell não se encontra apenas no título

declaradamente indicial, mas sobretudo no

seu próprio corpo estrutural constituído

por 49 composições. Ao lê-las, a “alma do

autor” emerge cristalina, por meio de um

estilo que é o seu estilo, mas que se apre-

senta com nuanças no que diz respeito ao

modo de compor, ou ao modo de tramar a

relação entre referência e representação

poética, deixando entrever, em alguns tex-

tos, uma necessidade de dizer, componente

incompatível com alguém que demons-

trou, por tudo o que fez, negar essa postu-

ra que poderíamos entender como anti-

poética. A lucidez desse artista atuou como

o escudo protetor contra o homem já an-

gustiado e se impôs, por meio dessa poe-

sia anfíbia, mantendo-se fiel à sua posição

iniciada no livro Alguma Poesia. Por isso

tudo, por esse modo singular e intrans-

ferível de concluir uma trajetória de vida

poética, é que não podemos ler esse livro

e avaliá-lo como qualquer outro livro que

Drummond tenha escrito. Nele se conju-

gam dois extremos: a simplicidade de

quem pôde se aproximar da essência das

coisas vivenciadas e a complexidade de

quem se aproximou do “sem saída” das

coisas findas. Esses dois extremos se bi-

furcam num presente poético dúbio, cuja

forma oscila entre duas categorias textu-

ais. A primeira constitui-se de textos po-

éticos em que o dominante se concentra

na referência transmudada dos sentimen-

tos, que não deixamos de associar com a

própria vida do poeta. A segunda catego-

ria forma-se daqueles poemas em que as

associações com a vida do poeta até po-

dem ser feitas, mas o que resiste, o que

persiste, são modos de ver o mundo pelas

imagens em que, apesar da predominân-

cia da função poética da linguagem, o

caráter enigmático, misterioso, marcante

em tantos poemas de obras anteriores, de-

saparece. Tudo isso se manifesta por meio

de um processo extremamente sutil, de-

terminado por uma série de procedimen-

tos altamente depurados pelo poeta e uti-

lizados nas mais variadas formas de

plasmação lírica. É claro que isso exige o

redobrar do cuidado do leitor no ato de

recepção, sob pena de incorrer num gran-

de equívoco no processo de compreensão

ou de avaliação crítica. Sendo assim, de

que maneira se dá esse processo tão sutil

e tão profundo de realização poética?

Quais seriam os substratos de conteúdo

escolhidos pelo gauche na sua infernal luta

com as palavras que pudessem atuar como

uma espécie de resíduo pós-tudo? Quais

seriam, na mesma direção, os procedimen-

tos de expressão que melhor determinari-

am essa poesia anfíbia?

2. “O ÚLTIMO DIA DO TEMPO /
NÃO É O ÚLTIMO DIA DE TUDO”

Farewell representa a voz lírica con-

duzida pela memória do que restou e pela

consciência do inexorável. Quase todos os

poemas do livro são conduzidos pelo signo

da temporalidade: do passado, do resgate e

da impossibilidade de recuperação. Nesse

sentido pode-se dizer que sobre ou sob esta

obra sobrevoa ou (imerge) um delineio

angustiante e solitário. Entretanto, os poe-

mas são construídos com tal maestria que

acabam por percorrer o nosso mundo inte-

rior, por criarem pacto entre o estar-no-

mundo do homem e as marcas de sua soli-

dão. A extração de uma resultante vivencial

manifesta-se de forma incômoda e trans-

parente, por meio de sintagmas poéticos

disfóricos e mais ainda se acentua tal

disforia pelo teor de verdade, de realismo,

que neles e por eles se vislumbra. Passe-

mos à leitura de dois poemas para que se

possam compreender algumas considera-

ções que vimos fazendo sobre essa obra de

Drummond. Trata-se de “A Casa do Tem-

po Perdido” e “A Ilusão do Migrante”, dois

poemas que entendemos valerem como

paradigma do sentido maior do livro, qual

seja, do conflito entre vida e vivência de-

terminado pela bifurcação do tempo nas

suas esferas difusas e complexas conjuga-

das no interior do ser. No primeiro, expres-

sa-se a trágica condição do homem na ten-
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tativa de resgatar o que se compreende por

tempo perdido, e, no segundo, engendram-

se, nas camadas metamorfoseantes do tem-

po, os patamares do espaço das vivências,

dentro de uma “épica individual” determi-

nada por um anti-herói lírico. Cremos que

essas questões permeiam a obra inteira e

são elas que definem o perfil de Farewell.

Leiamos o primeiro poema:

“A CASA DO TEMPO PERDIDO

Bati no portão do tempo perdido, ninguém

[atendeu.

Bati segunda vez e outra mais e mais outra.

Resposta nenhuma.

A casa do tempo perdido está coberta

[de hera

pela metade; a outra metade são cinzas.

Casa onde não mora ninguém, e eu batendo

[e chamando

pela dor de chamar e não ser escutado.

Simplesmente bater. O eco devolve

minha ânsia de entreabrir esses paços

[gelados.

A noite e o dia se confundem no esperar,

no bater e bater.

O tempo perdido certamente não existe.

É o casarão vazio e abandonado”.

Ao ler o título do poema, remetemo-

nos, imediatamente, à obra de Marcel

Proust, Em Busca do Tempo Perdido, cujo

sentido corresponde ao da própria busca da

arte, busca do signo estético, para que, por

meio dele seja possível resgatar o valor

essencial da vida e de tudo o que a determi-

na de modo singular. No poema de

Drummond, o que se tem é uma espaciali-

zação do tempo, por meio da utilização do

valor simbólico da casa na qual estaria a

possibilidade de um encontro com o tempo

perdido, ou com o tempo contínuo. O poe-

ma iconiza de forma dramática a tentativa

de revisitar esse tempo perdido por meio de

procedimentos conhecidos, mas articula-

dos de modo a exigir todo o manancial de

experiência de um artista maior. Marcado

pelo princípio da repetição do verbo bater,

o poema vai construindo um grande vazio,

vai iconizando um vazio; um vazio aterro-

rizador que domina o interior do casarão

recoberto metade por hera e metade por

cinza. Mesmo que os poemas deste livro

tenham sido realizados em tempos e cir-

cunstâncias diversas, ao ler cada um deles,

uma coisa se torna extremamente clara:

quase todos foram escritos numa mesma

circunstância emocional do poeta. A im-

pressão que se tem é que cada um foi pro-

duzido mediante aquela condição tensiva a

que já aludimos, determinada pela proxi-

midade ou emergência da morte do poeta.

Sem dúvida, o poema em questão iconiza,

metaforicamente, a própria condição dra-

mática de um ser, expressada no próprio

título e desenvolvida nos versos em que o

verbo bater se reitera e a ausência, mesmo

sendo do tempo perdido, ocupa todo o es-

paço oco e deteriorado.

O poema nos transmite sensações de

impossibilidade e nisso reside sua força

dramática. Parece-nos que a vida é um per-

manente exercício de possibilidades em

que nos esperançamos com o devir que,

em termos de tempo, é representado pelo

tempo futuro. O presente, quando conse-

guimos ter a ilusão de vivenciá-lo, alimen-

ta-se do que foi e da possibilidade do que

há de vir. Essa idéia pode ser discutida,

mas é ela que tende a impulsionar nossa

condição existencial. As imagens do poe-

ma contrariam tal condição. Ao bater no

portão da casa do tempo perdido, isto é, ao

tentar resgatar o passado vivido e não

vivenciado, ninguém responde. O que se

ouve é apenas o eco que se volta ao sujeito

que bate, aumentando-lhe a ânsia de en-

contrar o tempo, expressado no poema pela

bela metáfora “paços gelados”. A impos-

sibilidade de encontrar o tempo perdido

parece implicar a impossibilidade de olhar

para o tempo vindouro. Trata-se de um

“sem saída” do presente. Nisso reside a

condição dramática dos versos de

Drummond.

No verdadeiro jogo de representação,

em que a ambigüidade atua como figura

fundamental, passamos, agora, à leitura do

segundo poema:
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“A ILUSÃO DO MIGRANTE

Quando vim da minha terra,

se é que vim da minha terra

(não estou morto por lá?),

a correnteza do rio

me sussurrou vagamente

que eu havia de quedar

lá donde me despedia.

Os morros, empalidecidos

no entrecerrar-se da tarde,

pareciam me dizer

que não se pode voltar,

porque tudo é conseqüência

de um certo nascer ali.

Quando vim, se é que vim

de algum para outro lugar,

o mundo girava, alheio

à minha baça pessoa,

e no seu giro entrevi

que não se vai nem se volta

de sítio algum a nenhum.

Que carregamos as coisas,

moldura de nossa vida,

rígida cerca de arame,

na mais anônima célula,

e um chão, um riso, uma voz

ressoam incessantemente

em nossas fundas paredes.

Novas coisas sucedendo-se,

iludem a nossa fome

de primitivo alimento.

As descobertas são máscaras

do mais obscuro real,

essa ferida alastrada

na pele de nossas almas.

Quando vim da minha terra,

não vim, perdi-me no espaço,

na ilusão de ter saído.

Ai de mim, nunca saí.

Lá estou eu enterrado

por baixo de falas mansas,

por baixo de negras sombras,

por baixo de lavras de ouro,

por baixo de gerações,

por baixo, eu sei, de mim mesmo,

este vivente enganado,

[enganoso”.

Após um convívio reflexivo com este

livro de Carlos Drummond de Andrade,

chegamos a uma pessoal conclusão de que

“A Ilusão do Migrante” pode ser entendido

como o mais expressivo e o mais significa-

tivo poema do conjunto da obra. O seu tí-

tulo, metáfora decisiva dos versos que o

compõem, já denuncia a sua natureza:

ambígua, polissêmica, lúdica. Constituído

de seis estrofes, mantém nas cinco primei-

ras regularidade quanto ao número de ver-

sos, rompendo apenas no último. Todos eles

são redondilhas maiores, e sua entonação

estabelece um ritmo regular, que nos re-

porta, de alguma forma, a certas cantigas

medievais. Num primeiro contato com o

texto, a tendência do leitor é de encontrar

nele uma espécie de revelação confessional

em versos, em que Drummond conta sua

passagem de Minas para o Rio de Janeiro.

Entretanto, conforme vamos adentrando as

relações existentes no interior de cada “qua-

dro poético”, o que temos é um complexo

emaranhado semântico em que tudo vai

sendo relativizado e problematizado, tocan-

do as mais profundas questões filosóficas

do homem. As marcas do tempo, as

sobreposições de vivências, o espaço ex-

terno do homem em oposição ao interno,

bem como as dimensões míticas que nos

devolvem às raízes ou que delas nunca nos

tiraram são alguns dos elementos expres-

sados neste belo poema. Seu movimento

de sentido é armado de tal maneira que nós

nos biografamos juntamente, nós caminha-

mos com as relações tensivas que ele en-

gendra. Movimentos formais e temáticos

ou indissociável relação entre eles nos in-

citam a um aprofundamento crítico. Apa-

rentemente biográfico, o poema realiza uma

trajetória dramática da condição humana,

de suas idas e vindas, dos movimentos que

são, na verdade, de sua identidade e de sua

condição mítica no espaço e no tempo.

Se alguns índices temáticos nos levam

à identificação das marcas do homem

Drummond no poema, outros tantos, que

poderiam ser sintetizados na palavra for-
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ma, mediadora da consciência mítica do

poeta, determinam o distanciamento que

abre as relações do discurso poético para

outras paragens, para outros sentidos, de

natureza universalista.

3. “RECOLHO TEUS PEDAÇOS:
AINDA VIBRAM / LAGARTO
MUTILADO”

Como se pôde verificar, a questão da

temporalidade ou da dramaticidade

vivencial dominou o espaço da expressão

poética de Drummond nos dois poemas

comentados. Entretanto, é em outros dois

poemas do livro que se constrói o seu retra-

to, ou o retrato do enunciador lírico, en-

quanto transfigurador da realidade.

Referimo-nos a “As Identidades do Poeta”

e “Os 27 Filmes de Greta Garbo”.

Em “As Identidades do Poeta” Carlos

Drummond de Andrade elege o poeta

Fernando Pessoa e seus heterônimos para

mostrar as ramificações da metáfora, pon-

to essencial de toda poesia. A questão dos

heterônimos atua no poema como másca-

ras da representação do poeta português e

como signos que compõem as divisões do

próprio eu lírico drummondiano. As rela-

ções se estabelecem em espelho e é como

se o enunciador lírico quisesse mostrar as

suas várias faces, como já se anunciava no

primeiro poema da obra e que mais ainda se

concretizou na realização da sua trajetória

poética. Suas faces se dividiram ou se

multiplicaram em tantas quantas foram as

formas encontradas nesse verdadeiro labo-

ratório poético em que se instauram as re-

lações prismáticas na busca da representa-

ção do real. Os cinco versos finais da ter-

ceira estrofe do poema dizem: “Que levava

(leva) no bolso/ Fernando Reis de Campos

Caieiro Pessoa:/ irônico bilhete de identi-

dade/ identity card/ válido por cinco anos

ou pela eternidade?”. O poema recompõe o

nome do poeta, transformando-o num sig-

no novo, estranho e completo no que diz

respeito à máquina da reinvenção do mun-

do pela linguagem. Com esse procedimen-

to Drummond, mais do que se expressar

em relação ao poeta português, manifesta-

se poeticamente sobre o processo de inven-

ção, metamorfoseando o próprio nome do

artista, como se fizesse nascer, pela pala-

vra poética, a verdadeira identidade do

enunciador lírico que não corresponde exa-

tamente ao sujeito histórico. Nesse

enunciador, sim, fundem-se os vários eus

da criação (1).

Os poemas que constituem o paradigma

deste livro de Drummond não podem ser

vistos como fragmentos, mas cada um de-

les consiste num todo orgânico. É assim

que passamos à leitura do segundo poema:

“Os 27 Filmes de Greta Garbo” para que a

questão da memória, tão presente no livro

todo, ocupe seu lugar de destaque:

1  “27, tem certeza? Não importa.

2  Para mim são 24. Lembra-me bem.

3  Conto um por um, de 1926

4  a 1941, de vida contínua.

5  De minha vida. De The Torrent a Two-

[faced woman.

6  Entre os dois, um abismo

7  onde aprisionei, para meu gozo, Greta

[Garbo.

8  Ou ela me aprisionou?

9  Será que não houve nada disso?

10  Alucinação, apenas?

11  O tempo é imperscrutável. São tudo

[visões.

12  Greta Garbo, somente uma visão,

[e eu sou outra.

13  Nesse sentido nos confundimos,

14  realizamos a unidade da miragem.

15  É assim que ela perdura

16  no passado irretratável e continua no

[presente,

17  esfinge andrógina que ri

18  e não se deixa decifrar.

19  Contei-os todos: 24 filmes americanos.

[Meus.

20  Não me interessam diretores.

21  Monta Bell, Fred Niblo, Clarence Brown,

22  nem penso em Edmund Goulding, para

[mim não existem

23  Victor Seastrom, Sidney Franklin, John

[S. Robertson.

24  Esqueço Jacques Feyder, esqueço Robert

[Z. Leonard,

1iiiiAproveitarei esta passagem
do texto em que nos referi-
mos a Fernando Pessoa para
dizer que Farewell apresenta
uma peculiaridade em rela-
ção à poesia portuguesa.
Além de se valer da retórica
da poesia medieval, as influ-
ências portuguesas manifes-
tam-se em outros momen-
tos da obra. Dentre elas, vale
destacar o belíssimo soneto
“A Grande Dor das Cousas
que Passaram” em que, ao
eleger o amor vivido como
tema do poema, elege não
apenas a forma do soneto,
mas recorre a um verso do
poeta Luis Vaz de Camões,
bem como o tom utilizado
pelo poeta português. Eis o
soneto: “A grande dor das
cousas que passaram/
transmutou-se em finíssimo
prazer/ quando, entre fotos
mil que se engarçavam,/ tive
a fortuna e graça de te ver.//
Os beijos e amavios que se
amavam,/ descuidados de teu
e meu querer,/ outra vez
reflorindo, esvoaçaram/ em
orvalhada luz de amanhecer./
/ Ó bendito passado que era
atroz,/ e gozoso hoje terno
se apresenta/ e faz vibrar de
novo a minha voz// para exal-
tar o redivivo amor/ que de
memória-imagem se alimen-
ta/ e em doçura converte o
próprio horror!”.
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25  de que me serve George Fitzmaurice,

[não careço

26  de Rouben Mamoulian e Richard

[Boleslawski,

27  para o inferno com George Cukor,

28  e com ele Lubitsch!

29  Dela quiseram fazer uma ninfa

[obediente,

30  autômato de impulsos programados.

31  Foram vencidos.

32  E que farei de seus galãs? Tenho pena

33  de meros circunstantes entulhando

34  a rota de alva solidão.

35  Não vou sequer nomeá-los. Sombras-

[sombras

36  que um dia tremularam...

[se apagando.

37  Todo o espaço é ocupado por Greta

[Garbo

38  na mínima tela dos olhos, na imensa

39  perspectiva do jovem de 24 anos, e de

[24 filmes

40  a desfilarem até o espectador beirando

[40 anos,

41  que já tem suas razões de descrer e

[deslembrar

42   não deslembra. Sempre a seu lado Greta

[Garbo.

43  Caminhamos juntos. Não nos falamos.

[Não é importante.

44  Súdito da Rainha Cristina, atento à voz

[de contralto

45  de Ana Christie, espião da espiã Mata

[Hari,

46  disfarço-me de groom no Grande Hotel

47  para conferi-la na intimidade sem véus

[de bailarina.

48  Não julgo seus adultérios burgueses

49  nem me revolta sua morte espatifada

[contra a árvore

50  ou sob as rodas da locomotiva.

51  Sou seu espelho, seu destino.

52   Faço-me o que ela deseja. As you desire

[me.

53  e aprofundando a lição de Pirandello

54   na ambigüidade do cinema. Que é um

[filme?

55  Que é a realidade do real

56  ou da ficção?

57  Que é a personagem de uma história

58  mostrada no escuro, sempre variável,

59  sempre hipótese,

60  na caleidoscópica identidade da

[intérprete?

61  Como posso acreditar em Greta Garbo

62  nas peles que elegeu

63    sem nunca se oferecer de todo para mim,

64  para ninguém?

65  Enganou-me todo o tempo. Não era

[mito

66  como eu pedia. Escorregando entre os

[dedos

67  que tentavam fixá-la,

68  Marguerite Gauthier, Lillie Sterling,

69  Susan Lenox, Rita Cavallini,

70  Arden Stuart,

71  Marie Walewska, água, água, múrmura

[água

72  deslizante,

73  máscaras tapando a grande máscara

74  para sempre invisível.

75  A vera Greta Garbo não fez os filmes

76  que lhe atribui minha saudade.

77  Tudo se passou em pensamento.

78  Mentem os livros, mentem os arquivos

79  da ex-poderosa Metro Goldwin Mayer.

80  Agora estou sozinho com a memória

81  de que um dia, não importa em sonho,

82  imaginei, maquiei, vesti, amei Greta

[Garbo.

83  E esse dia durou 15 anos.

84  E nada se passou além do sonho

85  diante do qual, em torno do qual,

[silencioso,

86  fatalizado,

87  fui apenas voyeur”.

“Os 27 Filmes de Greta Garbo” vem

neste livro para incitar o leitor para o mo-

vimento da inteligência e da sensorialidade

provocado pelo painel das palavras, postas

numa condição de potência. Traz, eviden-

temente, à baila uma das questões mais

decisivas da arte: as várias faces da repre-

sentação e seus mecanismos cinéticos. Para

tanto Drummond passeia pelas questões do

tempo, marca determinante do livro todo.
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Nesse sentido, entendemos que se faz ne-

cessário aproximar um pouco mais a câma-

ra desse poema cinematográfico, pois é nele

que se inscrevem alguns signos deter-

minantes para que se compreenda o uni-

verso metafórico da poesia e sua capacida-

de de romper limites semióticos. Existe todo

um drible na relação temporal que vai

entrecruzando o tempo cronológico, o tem-

po psicológico e a esfera mítica do tempo

mediados por instâncias da memória ou

instâncias de vivências. O poema é um

verdadeiro embate de tais instâncias, e nele

se mesclam a memória voluntária (as lem-

branças) e a memória criadora (marcada

pelas vivências). Nesse sentido, o texto se

realiza, privilegiando um dos princípios

fundamentais da arte que é o processo da

bricolagem, valendo-se de retalhos, de re-

cortes disponíveis para a sua construção.

Das sobreposições metonímicas que se

imbricam, surge o objeto do desejo com

O poeta

aos dois anos
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sua unidade, com sua realidade harmônica

e plural. “Os 27 Filmes de Greta Garbo” é

um poema plural.

Seu mecanismo composicional vai ao

encontro das mais arrojadas formas de cons-

trução da modernidade, com seus negaceios

representativos, engendrando tensões en-

tre função estética e função metalingüística,

de cujas tensões emerge a consciência cons-

trutiva, como um dos fundamentos que

determinam o texto como proliferador de

sentidos. O modo de operar tais mecanis-

mos é decisivo para que se tenha ou não os

efeitos desejados. No caso do poema,

Drummond realiza um tabuleiro de xadrez

com os ingredientes de que dispõe, traba-

lhando um código, o do cinema, que é con-

siderado fonte da busca realista. A impres-

são de realidade do cinema talvez seja o

atributo principal desta arte e é com ela que

o poeta vai dialogar por meio de sua forma

de expressão. O que pode enganar nesse

poema, conferindo-lhe uma impressão ilu-

sionista (como no cinema), é sua aparente

descontração. A própria distribuição das

palavras pelos versos quase prosa cria uma

impressão de coisa contada e não de coisa

montada. E esse poema, como já adianta-

mos, é uma excelente montagem. Monta-

gem que sincroniza vários planos. Tais pla-

nos, espaciais na plasmação dos signos,

articulam na verdade, focalizações tempo-

rais, em várias dimensões. Logo no segun-

do verso, após questionar o número 27 dos

filmes de Greta Garbo, diz: “Para mim são

24. Lembra-me bem”. Mas o título do po-

ema é: “Os 27 Filmes de Greta Garbo”.

Surge aí uma relação contrastante entre a

memória da lembrança (da vida contínua)

e a memória criadora, metáfora das

vivências e da invenção pela linguagem. O

“lembra-me bem” do segundo verso, na

verdade, é drible da memória, é índice do

que não se pode recompor: “É assim que

ela perdura/ no passado irretratável e con-

tinua no presente”. O poema é conduzido,

durante todo o seu percurso, pelo movi-

mento entre esses dois pólos que determi-

nam o limite dialético entre o passado cro-

nológico e o presente das recuperações pela

presentificação do possível que, na verda-

de, aponta para o imponderável do tempo

contínuo e para a permanência do tempo

interior, fragmentado e vertical. “O tempo

é imperscrutável. São tudo visões./ Greta

Garbo, somente uma visão, e eu sou outra./

Neste sentido nos confundimos,/ realiza-

mos a unidade da miragem”.

A partir dos verso 19 indo até o verso

36, o poema se realiza pelo processo da

contradição entre a memória voluntária e a

memória sensível: “Contei-os todos: 24

filmes americanos. Meus./ Não me interes-

sam os diretores”. Valendo-se do processo

da negação (2) para excluir os diretores dos

filmes de Greta Garbo, eles vão se fixando

nos versos, como signos evocadores do

signo principal, que agora é dirigido pelo

enunciador lírico, condutor do filme poéti-

co, em que a grande personagem é, na ver-

dade, a representação multíplice, metoni-

mizada em Greta Garbo. A primeira pessoa

que conduz o poema é de fundamental

importância para que se tenha o modo de

fabricação do universo poético-ficcional

que determina o ato de representação, pon-

to fulcral do poema. O texto apresenta-se

como work in progress, como um objeto

em processo de fabricação. A alusão a

Pirandello (verso 53) é um elemento indicial

importantíssimo, pois atua como elemento

metonímico desse procedimento metalin-

güístico ou metassemiótico, reportando-

nos, imediatamente, à peça Seis Persona-

gens à Procura de um Autor, ao processo

composicional da obra que se mostra ao se

procurar, ao buscar a sua própria engen-

dragem. Assim, o poema também vai pro-

curando o caminho de recomposição dos

27 filmes de Greta Garbo que, na verdade,

é pretexto para a realização de um mosaico

temporal que trabalha a questão da repre-

sentação em suas inúmeras faces e em seus

inúmeros planos, que nada mais são que os

planos e as dimensões do próprio homem.

Tais dimensões ou pontos-de-fuga são ex-

pressados nos versos que seguem (de 37 a

47) que, ao se valerem da imagem da “mí-

nima tela dos olhos” e “imensa perspectiva

do jovem de 24 anos”, projetam para o tex-

to que, na verdade, consiste na grande tela

de palavras dispostas como redemoinho da

2iiiiUm dos procedimentos mais
intensos da produção poéti-
ca de Carlos Drummond de
Andrade é utilizado em poe-
mas fundamentais, dentre
tantos, “Procura da Poesia”,
“Nudez”, “Mundo Grande”,
em que ao negar a imagem
ela é plasmada no corpo do
poema, estabelecendo o
dialogismo entre o universo
da palavra poética e a esfera
da plausibilidade referencial
que acaba se tornando poe-
sia. Não posso deixar de lem-
brar um dos casos mais re-
presentativos que, para mim,
trata-se do mais belo verso
da obra drummondiana:
“Nem era dor aquilo que
doía;/ ou dói, agora, quando
já se foi?/ Que dor se sabe
dor, e não se extingue?/ (Não
cantarei o mar: que ele se vin-
gue/ de meu silêncio, nesta
concha)”, “Nudez” in A Vida
Passada a Limpo.
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memória em todos os seus níveis, para des-

ta tela da linguagem transmitir os planos do

imaginário poético.

4. “POIS QUE APROUVE AO DIA
FINDAR / ACEITO A NOITE”

As especificidades que determinam o

conjunto de poemas que compõem

Farewell permitem-nos afirmar que devem

ser lidos como peças de um jogo em que

qualquer uma delas torna-se imprescindí-

vel para que se possa entender o lugar e a

função da outra. Dentre os textos, há al-

guns que são estritamente poemas e se apre-

sentam autônomos em sua realidade de lin-

guagem. Dentre eles, merece destaque “A

Loja Feminina”, poema longo, em que se

funde o tom descritivo a uma narratividade

épica; uma espécie de epopéia de um dia

que atua como forma dramática da própria

condição humana.

Entretanto, outros poemas não possu-

em a mesma autonomia, uma vez que são

literais, referenciais, e neles jamais reco-

nheceríamos a poesia de Carlos Drummond

de Andrade, principalmente dentro do que

a sua própria poética nos ensinou. Ao nos

lembrar de poemas como “Procura da Po-

esia” e outros tantos, não poderíamos reco-

nhecer realizações como “Diante de uma

Criança”, “Dois Sonhos”, “Duração” que

tangenciam a ingenuidade poética. Parece

tratar-se de falas em verso que o poeta se

permitiu, dentro do espírito que conduziu a

realização desse livro anfíbio. Em “Elegia

a um Tucano Morto”, tem-se um bom exem-

plo de poema auto-explicativo em que o

próprio texto, num de seus versos, diz tra-

tar-se simplesmente de um relato. Por isso

mesmo, no início deste ensaio, dissemos que

este não se tratava apenas de mais um livro

de poemas de Carlos Drummond de Andrade

e de maneira alguma podemos neblinar nos-

sos olhos para o que nele ocorre. Em textos

referenciais em versos como “Enumeração”

e “Escravo em Papelópolis”, tem-se uma

espécie de expulsão de demônios pessoais

que são registrados em versos.

O funcionário

público

Drummond (de

braços cruzados)

no gabinete

de Gustavo

Capanema
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Entretanto, quando nossa atenção já se

preocupa com “poemas de circunstâncias”,

colocando à prova a lucidez do poeta, sur-

gem algumas composições que nos devol-

vem a tudo aquilo que sempre norteou nos-

sa consciência crítica em relação ao seu

“estatuto inventivo”. Num de seus poemas,

“O Segundo, que me Vigia”, ocorre um

fenômeno que vem ao encontro do que vi-

mos considerando nessa obra singular.

Leiamos o poema:

“O SEGUNDO, QUE ME VIGIA

Implacável ponteiro dos segundos.

Não, não quero este decassílabo.

O que eu queria dizer era:

O segundo, não o tempo, é implacável.

Tolera-se o minuto. A hora suporta-se.

Admite-se o dia, o mês, o ano, a vida,

a possível eternidade.

Mas o segundo é implacável.

Sempre vigiando e correndo e vigiando.

De mim não se condói, não pára,

[não perdoa.

Avisa talvez que a morte foi adiada

ou apressada

por quantos segundos?”.

A intensidade desse poema reside no

modo como o tempo e a morte se digladiam

e o modo como essa tensão é plasmada em

forma de linguagem. O seu primeiro verso

“Implacável ponteiro dos segundos”, um

decassílabo, marcado por um ritmo que

parece prenunciar a estrutura de um sone-

to, é desmantelado logo no segundo verso,

“Não, não quero este decassílabo”, instau-

rando assim um confronto de retóricas. O

procedimento inusitado atrai a atenção do

leitor para a rede dramática que será produ-

zida no decorrer da composição. O aspecto

original do poema, sua imagem obsessiva

se dá na contradição entre o tempo e o se-

gundo, que, na verdade, aponta para a imi-

nente proximidade da morte. O que se nos

apresenta no conflito entre a entonação do

primeiro verso e a dos que se seguem é o

efeito de realismo, provocando uma espé-

cie de surpresa e ruptura das nossas fanta-

sias e nos conduzindo para o “próximo

segundo” dramático. São esses procedi-

mentos inusitados que não nos permitem,

de modo algum, falar de uma simplicidade

na poesia de Carlos Drummond de Andrade.

Evidentemente que, se considerarmos a

escolha lexical do texto, conhecemos todas

as palavras, não encontramos termos re-

buscados. Entretanto, toda a complexidade

encontra-se no modo como é engendrada a

segunda retórica, aquela que se inicia com

a negação do segundo verso. A entonação

clássica é interrompida, como se o eu lírico

retirasse o véu da linguagem e atingisse a

própria linguagem, mas que, ao atingi-la,

se deparasse com outras camadas, bem mais

delicadas, que recobrissem a coisa em si.

“O que eu queria dizer era:”. Eis o fenôme-

no: “queria dizer” consiste numa expres-

são coloquial que usamos ao querermos

manifestar uma intenção que fosse impos-

sível de ser manifestada. É a partir dessa

impossibilidade que não se diz. Ao não

dizer, os demais versos do poema expressam,

por uma forma, a sensação resguardada.

Devo confessar que o poema possui uma

forma de representação do medo da morte

tão intensa, tão verdadeira que nos tira o

impulso de falar sobre ele. Ele fala com

todas as letras. Pensando nisso, decidi con-

vidar um outro texto que com ele pudesse

dialogar, ou melhor, fazendo a mesma coi-

sa com outro estilo, acabaria por elucidar

ao leitor o fundamento de sentido do poe-

ma de Drummond. Trata-se de uma passa-

gem de Memórias Póstumas de Brás Cu-

bas, de Machado de Assis. Leiamos a pas-

sagem e encerremos este bloco:

“Usualmente, quando eu perdia o sono, o

bater da pêndula fazia-me muito mal; esse

tique-taque soturno, vagaroso e seco pare-

cia dizer a cada golpe que eu ia ter um ins-

tante menos de vida. Imaginava então um

velho diabo, sentado entre dous sacos, o da

vida e o da morte, a tirar as moedas da vida

para dá-las à morte, e a contá-las assim:

— Outra de menos...

— Outra de menos...

— Outra de menos...

— Outra de menos...

O mais singular é que, se o relógio parava,
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eu dava-lhe corda, para que ele não deixas-

se de bater nunca, e eu pudesse contar to-

dos os meus instantes perdidos. Invenções

há, que se transformam ou acabam; mesmo

as instituições morrem; o relógio é defini-

tivo e perpétuo. O derradeiro homem, ao

despedir-se do sol frio e gasto, há de ter um

relógio na algibeira, para saber a hora exata

em que morre”.

5. “ENTRE TANTAS RUAS /
QUE PASSAM NO MUNDO / A
RUA DO OLHAR, / EM PARIS,
ME TOCA”

Após conviver com o livro Farewell,

reler poemas e refletir sobre a origem ou a

natureza da poesia, voltar a poemas das

grandes obras de Drummond, enfim, rever

as lições que ele realizou com maestria de

um ser privilegiado, passamos a ter, em

relação a esta obra, algumas certezas e,

dentre elas, que este livro possui uma uni-

dade inquebrantável, desde que se mante-

nha a sua natureza original.

Para todo trabalho de arte, seja a arte

verbal, seja a arte pertencente a qualquer

outro sistema semiótico, existe um princí-

pio que deve regê-la e determinar a sua

estatura enquanto obra, independentemen-

te das condições em que foi produzida.

Trata-se do princípio da harmonia, aspecto

unificador das vertentes responsáveis pelo

que se pode denominar estilo. Comungo

com Marcel Proust a idéia de que estilo

consiste muito menos numa questão de téc-

nica do que numa questão de visão.

Essas considerações introduzem alguns

apontamentos críticos que passo a desen-

volver em relação ao poema (ou bloco de

poemas) “Arte em Exposição”, parte

constitutiva do livro. Trata-se de 31 peque-

nos poemas sobre pinturas, reunidos sob

esse título que se inserem no corpo do livro

e que, para mim, rompem com a unidade da

composição. Como afirmou Humberto

Werneck, esses poemas foram inicialmen-

te destinados a constituir obra autônoma e

acabaram se incorporando ao conjunto dos

demais poemas da obra. Um aspecto nos

parece fundamental a ser considerado em

relação a esse bloco de pequenos poemas.

Diz respeito ao tom que se distingue dos

demais que, como vimos analisando, apre-

sentam profunda harmonia na composição

da obra. O poema (ou bloco de pequenos

poemas) possui uma expressão particular,

munida pelo desejo de Drummond de se

voltar a interpretações poéticas de algumas

pinturas. Se, por um lado, isso consiste num

fenômeno de grande interesse crítico, por

revelar seu modo de eleger alguns pinto-

res, por outro rompe com a harmonia que

rege o livro como um todo. Para que se

mantenha a unidade da obra, no que diz

respeito à sua forma e à integridade subs-

tancial de sua concepção, é necessário que

“Arte em Exposição” seja reiterado, com-

pondo uma obra independente.

Como obra independente, ela suscita

uma leitura também independente. Merece

que seja analisada, por exemplo, a ordem

em que aparecem os pequenos poemas e,

conseqüentemente, os pintores escolhidos:

Sasseta, Soutine, Velázquez, Modigliani,

Munch, Da Vinci, Carrá, Matisse, Van

Gogh, Henri Rousseau, Corot, Fra

Angelico, Manet, Ticiano, Portinari,

Bernini, Jan van Eyck, Giorgione, Houdon,

Chagall, Mondrian, Miró, Goya, Rubens,

Miguel Ângelo, Quantin Metsys.

Além disso, valeria notar e analisar o

teor dos poemas que nos pareceram mais

temáticos do que icônicos.
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6. “HOMEM MORTO. LUZES
ACESAS. / TRABALHA À
NOITE, COMO SE FORA VIVO”

Dez anos de morte de Carlos Drummond

de Andrade e a sensação que temos é de

completa presença. Temos a clara impres-

são de que de sua Remington bege estão a

renascer palavras, ou outras tantas estarão

a ser relembradas ou até mesmo transmi-

gradas para que, por meio delas, o mundo

proposto por Deus seja disposto pelo poe-

ta. Como dissemos, a lição de sabedoria

transmitida pelo seu livro de adeus é tão

bem realizada que nos conduz à reflexão

sobre a natureza da poesia, sua enigmática

existência, como forma mágica de comu-

nicação em grau mais elevado do espírito.

Esse livro de Drummond nos reporta a uma

dimensão singular, que nos retira das con-

cepções racionais ou racionalizantes e nos

deixa, assim, diante de uma condição das

mais densas, para não dizer das mais tensas

diante do poder da linguagem e do poder

do silêncio. Como sabemos, a poesia lírica

consiste nesse processo alquímico de rea-

lização metafórica numa instância mais

elevada, mais radical, em que a sobrepo-

sição e a interação semântica acabam por

resultar na produção da imagem. Por todos

os índices apresentados pela obra ela foi

escrita com a consciência de quem sabia

estar muito próximo da partida desta vida.

Então, o que se apresenta diante de nossa

consciência é o seguinte: qual a dimensão

da poesia posta diante da condição da vida

quando ela se coloca, ímpar, por um fio? O

que impulsiona o poeta a ter forças e man-

ter a sua condição de poeta mesmo em con-

dições tão sofridas? Se não temos exata-

mente resposta para questões tão difíceis,

podemos afirmar que, ao longo de sua tra-

jetória poética, muitas delas foram dadas,

metaforicamente, é claro. A poesia consis-

te nessa forma indivisível da palavra, que a

outras se articula, conformando uma se-

O poeta e sua

família.

Drummond

é o primeiro

à esquerda
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gunda língua, uma espécie de harmonia

sonora que carrega resíduos da existência,

em que a esfera da plausibilidade se atenua

quanto maior for a intensidade intransitiva

das imagens. Todos os elementos, os in-

gredientes da vida individual tornam-se

matéria-prima que passará pelo engenho

da criação, mediados pela reinvenção da

linguagem. Esse é o único caminho para

levar o artista à condição de artista, recon-

ferindo a ordem do mundo e atuando, pela

mobilidade conquistada, nas esferas acon-

dicionadas do homem. Assim sendo, mes-

mo que seu lado humano, sua vida particu-

lar estejam fadados ao extermínio, mesmo

que sua carne esteja triste ele tem de ser

capaz de superar e realizar de modo a não

se voltar para si mesmo, pois, se assim

ocorrer, terá perecido, terá “se privilegiado

do equívoco na viagem da criação”, como

expressa o próprio enunciador lírico no

poema acima citado. A poesia consiste

nesse misterioso articular da linguagem,

que parece transcender a ela mesma e atin-

gir o ponto extremo do outro que se sabe

definir, mas sem o qual a linearidade da

existência se impõe inexorável. Durante

todo o processo de sua vida poética, sua

arte foi regida pelo exercício da procura

reflexiva, não apenas da produção dos sen-

tidos que pudessem mobilizar a consciên-

cia do homem, mas de forma capaz de aliar

esses sentidos e dialetizar sua natureza. A

sua dimensão universal reside nessa for-

ma de se armar como jogo, que vai se des-

fazendo ao penetrar sorrateiramente nas

camadas mais recônditas de nosso ser. A

fundamentação básica da poesia é conju-

gar elementos díspares, instaurar o insóli-

to para que, por meio desses procedimen-

tos, seja possível apontar para o insondá-

vel, ou para aspectos conhecidos da exis-

tência que se vão desgastando com o há-

bito, com a doméstica condição das coisas

e dos fatos previstos e circundantes. Num

dos poemas do livro, “A Casa do Tempo

Perdido”, comentado na primeira parte

deste ensaio, a imagem do vazio que não

responde ao ato de bater se intensifica com

a imagem das cinzas e das heras que reco-

brem a casa, metáfora arquetípica da pró-

pria condição do homem. Essa dramática

imagem nos reporta a uma similar, ou à

mesma em outro enfoque, que consiste na

própria condição do homem nas suas vá-

rias circunstâncias de vida, ou na trágica

condição humana, no seu trilhar pela

linearidade da existência, perdido nas vi-

cissitudes das vivências. Nesse sentido,

vemos o homem como constructo, ou mais

exatamente, como construções mal acaba-

das ou aparentemente acabadas.

Drummond pode ser considerado, nesse

sentido, um poeta completo. Apesar de

manter um estilo, marca fundamental de

uma obra realizada por um homem, de car-

ne e osso, de sangue e sentimentos pró-

prios, possuidor de um corpo e de fragili-

dades próprias ao humano, esse artista con-

seguiu elevar a palavra numa condição de

intensidade poética capaz de transitar pe-

las esferas do sujeito individual e de uma

tradição de poesia.

Como forma de homenagem a esses dez

anos de morte física e à incomensurável

vida poética, encerramos esta escritura com

a voz lírica de Drummond, no extremo de

sua sabedoria:

“DESLIGAMENTO

Ó minh’alma, dá o salto mortal e desaparece

[na bruma, sem pesar!

Sem pesar de ter existido e não ter

[saboreado o inexistível.

Quem sabe um dia o alcançarás, alma

[conclusa?

Ó minh’alma, irmã deserta, consola-te de

[me teres habitado,

se não fui eu que te habitei, hóspede

[maligno,

com irritação, com desamor, com desejo

[de ferir-te:

que farei sem ti, agora que te despedes

e não prometes lembrar este corpo

[destituído?

Ó minh’alma, ó de ninguém, ó alma

[liberta,

a parceria terminou, estamos quites!”.


