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AIRTON PASCHOA

é escritor, autor, entre
outros, de Contos Tortos
(Nankin).

s grandes questdes histdricas,
nacionais, politicas, econd-
micas, sociais, etc. nao sao

apanagio exclusivo do ro-

mance, nemdos escritores di-

tos realistas. Elas contaminam também as
formas breves e perseguem narradores aves-
s0s, em principio, ao realismo mais chio, ou
as palavras de ordem mais candentes do tem-
po. Este € o caso de um conto de Guimaraes
Rosa, das Primeiras Estorias, de 1962.

O titulodo conto, “Nadae a Nossa Con-
dicao”, aparentemente filoséfico, existen-
cialista, indica logo seu cardter exemplar;
trata-se da condi¢do humana; s6 que esta
exemplaridade serda dada por um destino
rustico quase cifrado, um destino que ca-
berd interpretar, e que, diferentemente de
um Riobaldo do Grande Sertdo: Veredas,
por exemplo, ndo nos oferece sequer uma
versao dele.

Onosso personagem, Tio Man’ Anténio
(é o sobrinho quem conta suahistdria), mal
fala, e quando o faz, nas poucas vezes em
que isso ocorre, roga o esfingico: “Ld em
casa... Vou para casa...”; “Faz de conta,

2

minha filha... Faz de conta...”; “Facga-se
de conta!”; “Nem tanto, filha... Nem tan-
to...” —tais as oragdes reticentes, lacénicas
e lacunares, pronunciadas sempre no mes-
mo diapasdo, como a compor uma fala es-
sencial, oracular.

A semelhanca da fala, sdo verdadeira-
mente enigmadticos os gestos de Tio
Man’ Antdnio, gestos, alids, em aparéncia,
completamente desarrazoados, proprios,
quando vistos adistiancia, de um louco (“A

tento, amidde, distinguir-se-iam mesmo

seus omissos gestos principais: o de, vem
em vez, fazer que afastava, devagar, de si,
quaisquer coisas™).

“Destinado”, enigmatico, cifrado em
sua conduta e em sua expressio, esse per-
sonagem que, do fundo de seu abismo,
murmura Shakespeare, “coisas graves,
grandes, sem som nem sentido”, esse per-
sonagem carrega ainda uma culpa
indefinivel e uma vagaesperanc¢a, cumprin-

do um verdadeiro ritual de purgacao.

UMA MONTANHA DE QUESTOES

A primeira leitura do conto, e de sua
primeira parte, especialmente, a parte pré-
narrativa, que antecede a morte de Tia
Liduina, a qual desencadeia a metamorfo-
se do vildvo, vamos acumulando questao

sobre questao:

e umafazendacompradano fim do mun-
do... por qué?

e um homem “individido e esquivo”...
por qué? teria algo a encobrir? estaria se
escondendo de alguma coisa, ele, de cujo
passado “muitareal coisaninguém sabia”?
e umacasa-grande infanda (“jamais qua-
se areferisse pelonome”), que ndo se deve
nomear... por qué? por que esse mal-estar
ao adentra-la? por que nio se sentia bem
nela, tdo boa, tdo dada e avarandada?

e essevestir-se “emgraudereleslibré”...
por qué? seria o dltimo homem de umacasa
nobre?

* e que pensar desses seus “omissos ges-
tos principais”, afastando de sialguma coisa
invisivel mas tangivel, e que tanto o inco-
modava?

e eapaisagem,entdo? por que contempla-
la tanto, a ponto de quase perder a vista?
e porqueessanecessidade de admirar a
assombrosa paisagem, seus “‘cumes e fun-
dos™?

e por que esse ritual de “esperanca e ex-
piacdo’, esse subir e descer sem fim, atra-
vessando “caminhos fragosos, a beira de
despenhadeiros e crevassas — grotas de tre-

menda altura [...] abismaticas, profun-
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1 Aproveito aquiuma observagdo
de Antonio Candido (1978)
acerca do "grande principio
geral de reversibilidade” que

enforma o Grande Sertdo: Ve

redas, responsavel pelas “diver
sas ambigiidades” do livro,
‘ambigiidade de geogrdfia,
que desliza para o lendario”;
dos fipos sociais, cavaleiros e
bandidos; afetiva, entre
Otacilia, Nhorinhé e Diadorim;
metafisica, entre Deus e o Dia-
bo; e ambigiiidade estilistica,
a "grande matriz", popular e
erudito, arcaico e modemo, etc.

(op. 134:5).
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dissimas”, aglientando “sequidao, solidao,
calor e frio”?

e qual arazdo enfim — eis a intriga maior
— desse purgatorio, visto que a topografia
de sua montanha (“Da varanda, dado o dia
didfano, ja ainda a distidncia de tanto e 1é-
guaavistavam-no, pontuando o clarodo ar,
em certas voltas de estrada, a aproximar-se
e desaproximar-se, sequer seqiiente’) re-
produz a montanha em espiral do Purgaté-
rio de Dante?

e por que deve ser este homem, melhor
dizendo, este “Destinado” em que se con-
verteraele ao final de seu percurso, por que
deve ser, retornando ao titulo do conto, um

exemplo da “nossa condi¢ao”?

Resumindo, estamos diante de um con-
to com pretensdo exemplar, plasmado num
tom fabuloso, e protagonizado por uma
personagem esfingica, quase sobre-huma-
na, que vive aexpiar uma culpaindefinivel,
nutrindo uma vaga esperancga.

Se atentamos porém ao cendrio extra-
ordinariamente sugestivo que descreve
Guimardes Rosa, uma casa-grande nos
confins do mundo e no alto de uma mon-
tanha, uma casa-grande, de um lado, sim-
bolo de nosso passado colonial, com todo
o seu peso histérico ainda sensivel, e, de
outro lado, uma paisagem fascinante e
misteriosa, um grande-sertdo magico e
“lenddrio” (1), com todo o seu apelo so-
brenatural, e no meio, premido, um ho-
mem esquivo e visiondrio, a cumprir um
ritual de expiacdo e esperanga, comega a
despontar uma chave explicativa.

Em oposi¢cao ao grande-sertdo, a sua
descricao fantasmagorica, em oposicio a
caracterizacdo conto-de-fada do préprio
personagem (“homem de mais exceléncia
que presencga, que podiater sido o velho rei
ou o principe mais mog¢o nas futuras esto-
rias de fadas”), crescia uma casa-grande

pintada em cores quase realistas:

“A que —assobradada, alicercada fundo, de
tetos altos, longa, e com quantos sem uso
corredores e quartos, cheirando a fruta, flor,
couro, madeiras, fubd fresco e excremento

de vaca — fazia face para o norte, entre o

quintal de limoeiros e os currais, que eram
um ornato; e, a frente, escada de pau de
quarenta degraus em dois langos levava
ao espaco da varanda, onde, de um caibro,
aum canto, pendia ainda a corda do sino
de outrora comandar os escravos

assenzalados™.

Esta casa-grande, descrita com tanto
realismo, a ponto de quase sentirmos seus
odores inconfundiveis, podia agora expli-
car os “omissos gestos principais” de Tio
Man’ Anténio, seu como que afastar qual-
quer coisa de si, repugnado; seu incoOmodo
ao adentrd-la; sua impossibilidade de
nomed-la.

A culpaancestral, coletiva, que acasa-
grande simboliza, e o personagemencarna,
esclarecia também o purgatdrio, o ritual
que cumpria ele, de “expiacdo e esperan-
c¢a”, motivado por um anseio de salvacao
obscuro; a casa-grande explicava assim
por que se voltavatambém a paisagem, ao
grande-sertdo, em buscade transcender sua
condi¢do histdrica de patriarca, a qual
havia principiado anegar com seu unifor-
me de “reles libré”.

A casa-grande, ainda, que sintomati-
camente s6 desapareceria com o fogo,com
o préprio personagem, esta casa-grande
da ““a-a pique dificil fazenda do Torto-
Alto” era capaz de explicar até a confor-
macao fisica de Tio Man’Anténio, sua
parecenca tdo funda com ela, alto e torto
como ela, e seu incédmodo, ele que se en-
tortava todo, como que alto demais, ao
penetrar no sombrio solar (““Mas, ele, de
cada vez, se curvava, de um jeito, para
entrar, como se a elevada porta fosse aca-
nhada e alheia, convidadamente, aos bons
abrigos”).

Estabelecida a culpa, estabelecido o
contraste entre a casa-grande e o grande-
sertdo, o contraste pois entre a histéria e o
anseio de transcendé-la, estamos aptos a
compreender o sentido do “surdo plano”,
da “enorme, feita fantasia”.

O projeto, que revira a vida persona-
gem, tem inicio na segunda parte do conto,
a parte que inicia a narragcao propriamente

dita, e que podemos chamar o fabuloso reino
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do faz-de-conta.

Passamos agora a uma pardfrase
interpretativa, de acordo com nossa hip6-
tese inicial, que atribui a casa-grande, en-
quanto simbolo de nosso passado colonial
nada réseo, a causa do mal-estar do
esfingico patriarca, e que vé no grande-
sertdo, essa paisagem de vocac¢ao metafisi-
ca, uma possibilidade de transcendéncia,
uma esperanca de salvacao.

Antes dela, cabe uma pequena digres-
sdo, pelo parentesco tematico entre o conto
que orainterpretamos e anovelaintegrante
d’Estas Estorias, de 1969, saga deliciosa
sobre a soberba, escrita em 1964 a pedido
de José Olympio para fazer parte do livro
Os Sete Pecados Capitais.

Em “Chapéus Transeuntes™, titulo da
saga, também identificamos um mal-estar
geral. Nela porém ¢€ indiscutivel a origem
do desconforto do atormentado quatro-
centdozinho que narra a histéria, Nes-
torzinho Ledncio Aquidaba Pereira
Serapiaes Dandrade, e que luta por subtrair
a amada, Drininha, da estirpe orgulhosa
encarnada pelo Vové Barao, um homem
“inconsertdvel, tal a sua torcedura”, um
homem que “parecia ser — a montanha
indeclindvel”: o peso ou a maldicao do
sangue. Trata-se da soberba como heranca
de classe também, histérica, mas em ponto

menor, heranca de familia.

0 IMPERATIVO ESTETICO

Assim, se na primeira parte do conto, a
parte pré-narrativa, vemos um fazendeiro,
de passado incerto e certa “tenc¢do” (“Vi-
via, feito ten¢do”), levar a vida subindo e
descendo, diaria e fervorosamente, uma
montanha, rumo ora ao lugarejo préximo,
ora a casa-grande no topo da colina, mon-
tado humildemente num humilde burrinho,
com um vago sentimento de culpa e uma
esperanc¢a vaga de salvagdo, e quase per-
dendo a vista, literalmente, com o contem-
plar e interrogar a paisagem feéricade “fun-
dos e cumes” e seus “trai¢oeiros altos-e-

baixos”, se nesta parte, pois, de compasso

deespera, de sumdrio de inquietagdes, sen-
timos que algo estd por sobrevir (€ a ““espe-
ranca”) e algo se purga (€ a “expiacdo”), e
que resumimos na idéia de ritual — na se-
gunda parte um acontecimento desencadeia
umarevoluc¢io na vida da personagem (2).

Morre sua mulher, Tia Liduina, e Tio
Man’ Anténio contraria as expectativas das
filhas; “incéngruo”, pratica luto aberto,
abrindo a casa de comodo em cémodo;
numa espécie de epifania do tempo, que se
lhe apresenta, agora, ao contemplar a pai-
sagem, ndo mais ‘“segmentadamente”,
“serial”, mas de um s6 golpe, “na
vislumbrang¢a”, pegando-a pelas costas,
pelos avessos —ele seredefine “inquebran-
tavel”, dispensando passado e futuro.

Com efeito, ao abrir de uma vez, de par
em par, a casa-grande, como se fosse ela
umaespécie de caixao estreito e opressivo,
o personagem renasce, se metamorfoseia,
tornando-se “outra espécie, decorosa, de
pessoa”, metamorfose fisica e moral, a
ponto de assemelhd-lo quase a paisagem
montanhesa, a montanha encimada pelo
céu,orosto “fino|[...] cinzentomoreno [ ...]
os olhos empalidecidamente azuis”.

Consolando as filhas, respondendoauma
delas, Felicia (““Pai, a vida é feita so de trai-
coeiros altos-e-baixos? Ndo haverd, paraa
gente, algumtempo de felicidade, de verda-
deira segurang¢a?”’), Tio Man’ Antonio che-
ga a sua divisa maxima: “Faz de conta, mi-
nha filha... Faz de conta...”.

Esse achado se tornard, de lema, num
passo capital do conto, em verdadeiro pro-
jeto, no “plano surdo” que passard a guiar
toda a conduta do protagonista: “Aorevés,
porém, Tio Man’Anténio concebia. —
‘Faca-se de conta!” — ordenou, em hora,
mansozinho. Um projeto, de se crer e obrar,

ele levantava. Um, que comecaram”.

“Faca-se de conta!”
Que projeto € este?

Que revolucgio serd esta?

Podemos dizer que estamos, glosando
Kant, diante de um imperativo estético, mas
um imperativo que, buscando também se

universalizar, em ato, em obra (ndo esque-
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2 A morte stbita da mulher par-
ficipa, segundo Alfredo Bosi
(1988, daquele "universo se-
mantico do ‘de-repente’”, tdo
vital aos personagens rosianos
das Primeiras Estérias, fazen-
do-os passar do reino da ne-
cessidade ao reino da liberda-
de. No dizer pogtico do criti-
co: "No cinzento, o evenfo. A
epifonia” [p. 24).
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camos a ambic¢ao exemplar do conto), ndo
deixa de ser, em ultima instancia, ético.

O faz-de-conta, esse imperativo estéti-
co que rege o mundo da carochinha, que €
em suma o fundamento dltimo do mundo
da ficcao, € aresposta que se dd ao peso da
histdria, anossahistoricidade, a nossa pre-
cariedade, a transitoriedade das coisas, a
resposta enfim a ““nossa condi¢io”.

O imperativo estético (e ético), “Faca-
se de conta!”, esse fiat lux do mundo da
criagdo, ao irromper como o fiat lux da cri-
acdo de um novo mundo, vai inclusive
reinterpretar o sentido do ““nada”.

Tudo se passa como se a falta do artigo
definido no titulo — “Nada e a Nossa Con-
dicdo” —estivesse jd a indicar que, em vez
de ponto final, o nada, com tal indefini¢ao,
deve ser visto sobretudo como ponto de
partida, como o ponto de partida indefini-
do, masinevitdavel aquem quer transcender
a prépria condigao.

Trata-se portanto de uma reinterpre-
tagdo positiva do nada. E como se a inde-
finicdo de partida, mais que brincadeira
sobre a impossibilidade 16gica de definir o
nada, significasse, em verdade, a condi¢do
prévia da transcendéncia.

Empunhando essa bandeira da criagao,
Tio Man’ Anténio pde maos a obra, dando
inicio asualongae paradoxal curvade vida,
uma histéria de despojamento e
imponéncia, de desmaterializacio e
espiritualizacao absoluta (“‘de transparén-
cia em transparéncia’), e que terminard
numa espécie de sagracio do seu ser pelo
fogo — uma histéria de despojamento e
imponéncia, a assimilar a soberba monta-
nha, e culminar na funda¢ao do mito.

Tendo jd se despojado da dor do luto,
com aquela frase libertadora (“Faz de con-
ta...”),comega, primeiro, despojando-se da
paisagem, “desmanchando o aspectodo lu-
gar”, desmanchando a realidade fisica da
regido, aplainando em campos e planicies
as “rampas de serras’.

Seu “surdo plano” veio entdao a luz —
consumar ‘“‘uma enorme, feita fantasia”.

Despojado da paisagem, Tio Man’ An-
tonio despoja-se das filhas, ao comemorar

festivamente, dando festa para casd-las, o

primeiro ano de passamento da mulher.
Despojando-se mas crescendo a nossos
olhos, prosperando mas continuando a tra-
balhar, orando e laborando—fazendo de con-
ta, em sua linguagem, atingimos assim o

apogeu do fabuloso reino do faz-de-conta.

A REFORMA SOCIAL

Nestaterceira parte do conto, radicaliza-
se o despojamento do personagem, cujo
“mais costumeiro gesto era o de como se
largasse tudo de suas maos, qualquer obje-
to”. Préspero, no auge da prosperidade,
“tudo se inestimava, porém, para Tio
Man’ Anténio”.

As “humanas fragilidades™ faziam pen-
sar numa “mor justi¢a”. Dizendo figurati-
vamente, era como se o fazendeiro se vol-
tasse agora para as humildes planicies,
depois de tanto tempo voltado para a sober-
ba montanha, “alta — como conseqtiéncia
de nenhum ato”.

De olho nas despropor¢des sociais, o
protagonista despoja-se de suas riquezas,
enviando-as as filhas e aos genros na cida-
de, despoja-se de suas terras, doando-as aos
seus servos, junto com sua célebre divisa,
procedendo auma silenciosareforma agra-
ria, a “muito remexida historia”.

Se, com o “surdo plano” na segunda
parte do conto, acompanhamos o nascimen-
to do imperativo estético e sua transforma-
cdoemobra, em principio ético, agora,com
a reforma agraria, assistimos a conversao
desses mesmos principios num principio
politico, de organizacdo da sociedade.

Em outras palavras, redefinida a paisa-
gem fisica, apSs sua prépria redefinicao,
fisica e moral, Tio Man’Anténio apro-
fundava seu projeto, redefinindo a paisa-
gem humana e social.

Despojado de tudo e de todos, enfim, a
excec¢do da casa-grande, donde regia o tra-
balho dos ex-servos, para que também pros-
perassem, mas ainda odiado “milenar e
animalmente”, porque “‘sempre majestade”,
foi se recolhendo e aquietando, deixando

de interrogar a paisagem, “acertando-se ao
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vazio e a redesimportincia”, até a morte
suave dos justos, “‘como se por um furo de

agulha um fio™.

NASCIMENTO DO MITO

Nesta ultima parte do conto, com a morte
de Tio Man’Anténio, tomamos conheci-
mento da udltima cldusula do contrato que
fez com seus servos, “as exigidas partes de
um texto, sem decifracdo”: o “rubro serdao”
— 0 qual coroa o movimento paradoxal de
despojamento e imponéncia, desencadea-
do pelo “Faga-se de conta!”, aquele impe-
rativo do mundo da criacdo mas apto acriar
um novo mundo, aquele imperativo estéti-
co que nasciaparanegar aordem histdrica,
dacasa-grande, da “nossacondi¢do”, e afir-
mar a natureza sobrenatural, metafisica,
redentora, estdrica, do grande-sertao.

Ao corpo e a casa, ateia-se-lhe fogo,
provocando fogueira tado monumental que
era como se a propria montanha, “tdo va e
vagalha”, ardesse, “esplendissimamente”.

Com o desaparecimento da trindade,
personagem/casa-grande/montanha, con-
sumidos no fogo purificador, Tio
Man’ Antbnio se v€ consagrado, converti-
doem “Destinado”, elevado como foi, mas
por obrapessoal, “alto” mas como “as con-
seqiéncias de mil atos”.

Depois de ter feito de conta nada ter,
despojado de tudo, fez de conta nada ser,
despojando-se de seus préoprios despojos.
Fazendo de conta nada ser, chegava enfim
ao Ser, sacrificado, consagrado.

Tio Man’Anténio chegava a condi¢ao

de mito.

Aqui precisamos abrir um paréntese.

A paisagem, fisica e metafisica, do con-
to, como figuracao da vida, ndo se fixarigi-
damente num s6 sentido, ndo se alegoriza
facilmente, digamos. Mais préoximo do sim-
bolo, o grande-sertdo (3) aponta mais ou
menos para trés dire¢des: 1) ora aponta para
avidaperigosa,comseus “fundos e cumes”,
seus “traicoeiros altos-e-baixos’; 2) ora

aponta para a vida ordindria, com suas des-

REVISTA USP, Séo Paulo, n.47, p. 44-51, setembro/novembro 2000

Para ter idéia das moltiplas res-
sondncias simbélicas do gran-
desertdo no universo rosiano,
ver a inferpretagdo de félego
de Davi Arriguccilr. (1994) da
obra-prima do escritor.
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proporg¢des aparentemente naturais entre os
humilimos rasos e as soberbas montanhas,
“como conseqtiéncias de nenhum ato”; 3) e
ora aponta para a vida verdadeira, com seu
alto exemplo, “sobre asas”, sempre amea-
cando ascender, transcender, “vanecer-se”.

Essa mobilidade de sentido, esta fei¢cdo
simbdlica da paisagem, que acompanha o
desenvolvimento da personagem, sua
historiade despojamento e imponéncia, esta
presente também na representagdo varia da
casa-grande. Podemos dizer que ela suporta
quatro mudancas de fachada, cada uma das
quais correspondendo a cada parte do conto.
Assim temos: 1) a casa-grande espantosa-
mente real do ritual de expiagao e esperan-
¢a; 2) o castelo “suspenso no pérvio” no
fabuloso reino do faz-de-conta; 3) a casa-
grande freiriana, dada e avarandada, espé-
cie de ilha ou farol “donde o mundo se fazia
maior”, e quando ele ruminava a reforma
agraria em suas terras; € 4) com a morte do
fazendeiro, no “rubro serdo”, acasa-grande
espantosamente assombrosa, ou simples-
mente Casa, sua ultima morada, no final gra-

fada duas vezes, em maiuscula e mistério.

0 IDEALISMO ROSIANO

Interpretando “Desenredo”, de
Tutaméia (1967), em que J6 Joaquim de-
senreda a historia de sua volivel amada,
volivel até nonome, que nao se fixa, Liviria,
Rivilia ou Irlivia, em que J6 Joaquim “cri-
ava nova, transformada realidade, mais
alta”, Davi Arrigucci Jr. (1993) localiza o
“idealismo rosiano”.

J6 Joaquim, contra a evidéncia dos fa-
tos, contra a realidade objetiva, ele, que
fora duas vezes enganado por ela, refaz a
vida da amada, apagando seus adultérios,
purificando-a inteiramente, criando uma
realidade nova, e naqual vémtodos acrer,
0 povo, ele mesmo e até a prépria mulher.

O paradoxal € que dd certo a nova esto-
ria, ao contrdrio da histdria real, que dd er-
rado...

Contra a mimese realista, € como se

Rosa postulasse a verdade da imaginacao,

a verdade poética, para a qual, aristote-
licamente, o inverossimil, porque crivel,
alcanca o estatuto de verdadeiro.

Do mesmo modo, com seu imperativo
estético, Tio Man’ AntOnio cria outrareali-
dade, uma “enorme, feita fantasia”. Do
principio da fic¢do, da esfera da estética,
vemos, pouco a pouco, nascer toda uma
novaordem, ética, social, politicae econ6-
mica, desenredando, como J6 Joaquim, um
enredo histérico opressivo, ‘“alicercado
fundo” na histéria do pafs, transcendendo-
o, enfim, pela imaginacido criadora, pela

verdade da poesia.

0 MATERIALISMO ROSIANO

Sabemos que a grande literatura
problematiza, mas nadoresolve. Porissondo
tomemos o destino generoso de Tio
Man’ Anténio, transcendente, como recei-
tudrio politico. O escritor ndo era ingénuo,
e, ademais, seu apoliticismo, seu
apartidarismo, melhor dizendo, por convic-
¢do e por posicio, era por demais conheci-
do, como patenteia a célebre entrevista a
Giinter Lorenzem 1965 (Rosa, 1979). Nao
se esperasse dele nunca nenhum pronunci-
amento em defesa de causa alguma. Naoia
falar das Ligas Camponesas de seus dias,
entdo recém-liquidadas pelo golpe militar
de 64, nem falaria nos nossos do Movi-
mento dos Sem-Terra. Mas sua responsa-
bilidade de escritor, seu compromisso com
o destino humano, e sobretudo sua solida-
riedade essencial com os pobres, com o0s
oprimidos, com sua visdo de mundo mitica,
digamos, para ndo encompridar a histdria,
ndo o deixaram alheio as tremendas injus-
ticas sociais que nos sufocam.

Essasolidariedade essencial ndo se tra-
duz, porém, apenas na adesdo a perspecti-
vados humildes; traduz-se também, e prin-
cipalmente, no plano literdrio mesmo. Na
contramao de Graciliano, para recuperar a
fecunda oposicdo de Alfredo Bosi, sua
antimimese da aridez, com sua exuberan-
cia estilistica, com seu transbordamento

poético, com sua fartura de invengoes lin-
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glifsticas, também mimetiza, e mimetiza,
curiosamente e paradoxalmente, uma uto-
pia, uma nao-fala, uma fala original que
nunca existiu nem existird, mas que existi-
ria em poténcia no homem. Eis o que ver-
dadeiramente imita sua literatura.

Poderdao me objetar que se trata de in-
vencao, de inveng¢ao pura, e ndo de mimese,
entdo... Mas que invencao é essaem que se
reconhece umahumanidade mais altae mais
funda? A fala original, ando-falacomo uto-
pia, ndo deixa assim de mimetizar, porque
a potencializa, uma humanidade que o es-
critor reconhece em germe, em estado de
pré-histdria.

E desconcertante e faz cada vez mais
meditar a inesgotdvel riqueza poética (4)
que escavou essa literatura extraordindria

de um ambiente humano e natural tdo arido

e miserdvel. Além de dar voz aos que ndo
atém (5), a poetizacdo, em alto sentido, do
grande-sertdo, de um mundo sabidamente
condenado a perecer nas maos brutais do
progresso, permite entrever a posi¢ao soci-
al de sua prosa.

Noutras palavras, € preciso levar a sério
hoje, nestes tempos de progresso pelo pro-
gresso, cada vez mais espanado, suarelacao
politica com a linguagem. O “reaciondrio”
dalingua, como se autodefiniu, ja via afini-
dades perigosas entre os donos do progresso
e seus adversdrios, os progressistas.

Imitacdo de uma utopia, de uma fala
original, de uma fala essencial mas poten-
cialmente humana, a fala literdaria do gran-
de escritor nos ensina que, antes do sertao
virar mar, cabia transforma-lo no que era,

porque podia ser, um mar de poesia.
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4 Para uma compreensdo formal
do lirismo em Rosa, ver

Schwarz (1981).

5 Ver instigante comentério de
Hansen sobre a enfrevista de
Rosa a G. lorenz (1979).



