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0 ano em que se comemora o
centendrio de publicacio de Os
Sertoes, sdo justificaveis, como
vém ocorrendo, os varios lanca-
mentos de editoras brasileiras,
dentre os quais, as reedi¢oes e
revisdes da obra, as biografias

sobre Euclides da Cunha, os tra-

balhos de reavaliacdo de Canu-
dos (pelo angulo da historia, da
sociologia, da politica, da geo-
grafia, da antropologia, etc.), as recriagoes
literarias. Quanto aestas, Veredicto em Ca-
nudos,de Sandor Marai, € umabela surpre-
sa, quer pela qualidade literaria da obra,
quer pelo fato de o escritor hidngaro ter to-
mado conhecimento de um episédio da
histdria brasileira, ocorrido no distante ser-
tdo da Bahia. Se € admirdvel que Madrai, la
na Hungria, tenha descoberto Canudos,
igual admiracdo deve ter experimentado o
Brasil quando descobriu Madrai através da
Companbhia das Letras que, antes de Vere-
dicto em Canudos, ja havia publicado dois
outros romances do autor: As Brasas (1999)
e O Legado de Ezster (2001).

Na nota que acompanha a edi¢do bra-
sileira, Sandor Marai relata que o seu con-
tato com Canudos se deu a partir de Os
Sertoes, leitura que ele, por ndo dominar
o portugués, precisou fazer na traducao
em inglés de Samuel Putnam, Rebellion in
the Blacklands, publicada pela University
of Chicago Press, em 1944. Confessa que
s6 na quarta vez, depois de trés tentativas
frustradas, consegue chegar até o final do
livro, “esse cldassico da literatura brasileira
[que] € uma prova de paciéncia”. Finda a
“leiturainquietadora”, e, apesar do esfor¢co
que ela demandou (ou talvez por isso mes-
mo), diz que era como se tivesse andado
por aqui. E, ainda, que era “como se exis-
tisse alguma coisa que tivesse de ser dita”,
alguma coisa que ficara “de fora” do livro
de Euclides da Cunha, mas que “poderia
também ter sido assim”™. Outra revelacio
importante do escritor, e que ajuda a com-
preender aperspectivaapartirdaqual Marai
recria o episédio de Canudos, € quando
declara que o que lhe interessouem Os Ser-

toes nao foi exatamente o fato historico, e

sim o que havia de “patolégico’” naquele
acontecimento datado: “Porque a aventura
selvagem de Canudos se repetiu meio sé-
culo depois em outras paragens [...]. Em
nagOes civilizadas, nos guetos e nas uni-
versidades dos Estados Unidos, aseguirna
Franca, na Itdlia e em outros lugares, des-
pertaram os sintomas da anarquia”.

Entre o primeiro contato com a obra de
Euclides da Cunhae a finalizacdo de Vere-
dicto em Canudos, vinte e cinco anos se
passaram, e muita coisa mudou na vida de
Sandor Marai, sobretudo depois que se viu
obrigado asairda Hungria. Isso foiem 1948,
quando arepressdo comunista tornava im-
possivel a vida de escritores que nao se ali-
nhavam, como ele, as idéias impostas pelo
regime politico vigente no pais. Em seu
diario, Madrai vai deixar registrado, na in-
formacdo de Paulo Schiller, o momento em
que, ja no trem, atravessando a fronteira
para entrar em solo austriaco, foi invadido
por grande medo: “Por estar livre e tam-
bém por ser escritor: o hingaro sempre
escreveu na solidao do idioma. Sabia que,
com raras excec¢des, jamais seria lido em
outras linguas”. Como exilado, e antes de
se fixar nos Estados Unidos, mais exata-
mente em San Diego, Califérnia (onde vem
a se suicidar), andou pela Suicga, Itdlia e
Franca. Foi na Itdlia, em Salerno, que es-
creveu Veredicto em Canudos, concluido
em 1969 e publicado no Canada em 1970.
Até chegar ao Brasil, o livro, que era co-
nhecido tdo-somente por uns poucos imi-
grantes hingaros, admiradores da obra de
Marai, precisou esperar mais trinta anos,
motivo por que deve ser saudada a tradu-
¢do em portugués a partir da qual o publico
brasileiro pode finalmente ter acesso a re-
criagcdo de Canudos pela 6tica de um escri-
tor europeu.

Alguns anos antes de Sdndor Madrai,
pode-se lembrar, Mario Vargas Llosa foi
outro escritor estrangeiro igualmente atra-
ido pelahistoriade Canudos, recriadaem A
Guerra do Fim do Mundo, publicado pela
Editora Francisco Alves, em dezembro de
1981 (as oito edi¢des da obra, até maio de
1982, falam do sucesso obtido entre nos).

Ao contrdrio de Mdrai, que nunca esteve
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no Brasil, Llosa fez questdao de visitar a
cidadela de Anténio Conselheiro, aquela
altura submersa pelas dguas do agude
Cocorobé. Enquanto o escritor hingaro,
segundo areferida nota, de Os Sertdes ndo
emprestou mais do que informagdes tipo-
grdficas, datas e algumas personagens (dan-
do a entender que nfo pesquisou nenhuma
outra fonte), o peruano, além da leitura da
obra de Euclides, consultou ampla biblio-
grafia sobre o assunto (conforme relata na
entrevista a Ricardo Setti, publicada em:
Conversas com Vargas Llosa, Sao Paulo,
Brasiliense, 1986), posi¢des que revelam
as diferentes perspectivas por que a histo-
ria de Canudos € abordada por ambos os
escritores: na recriacdo do segundo, que
quis fazer um romance histérico, ela esta
no centro de A Guerra do Fim do Mundo;
na do primeiro, aparece nas margens de
Veredicto em Canudos, o que nao chega a
surpreender, ja que a intenc¢do de Marai,
conforme interpreta Paulo Schiller, era
estabelecer “‘um elo entre a conflagracado
de Canudos nos confins do sertdo e a con-
temporaneidade, as udltimas décadas do
século XX™.

Ainda assim, o recurso narrativo em-
pregado em Veredicto em Canudos — o es-
crivao-narrador Oliver O’Connel conta o
que viu e ouviu, entre as cinco da tarde e as
nove da noite, do dia 5 de outubro de 1897
—faz lembrar a pratica dos jornais brasilei-
ros da época de enviarem reporteres para a
cobertura do conflito. Como se sabe, foram
muitos 0os que, com essa incumbéncia, an-
daram pelo sertdo baiano, Euclides da Cu-
nha sendoumdeles, o que era seguramente
do conhecimento de Mdrai, tanto que, trans-
formado em personagem, aquele vai figu-
rar no romance como correspondente de
guerrade O Estado de S. Paulo, funcao que
exerceu na vida real. H4, no entanto, um
aspecto que diferencia a atuacdo desses
correspondentes em relacao a do narrador-
escrivao (sem falar, € claro, no carater
ficcional deste): os primeiros, com a obri-
gacado deesclarecer aopinido publica sobre
o que acontecia na frente da batalha, eram
obrigados aenviar as noticias imediatamen-

te aos respectivos jornais; o segundo sé vai

escrever sobre o que presenciou naquelas
quatro horas do dia 5 de outubro decorridos
cinqiienta anos. No caso deste, portanto,
ndo se deve esperar o relato objetivo (ou
que se quer objetivo, caso dos correspon-
dentes) dos acontecimentos, uma vez que
de Canudos, transcorrido tdo longo espaco
de tempo, ficaram apenas lembrancgas. A
memoria (sempre falha e seletiva) € o dlibi
de que se vale o escritor para, através do
velho escrivao, poder se afastar do com-
promisso com a verdade dos fatos.

Outro expediente empregado por Mdrai
paraescapar do cerco da histéria, de forma
que sua recriacao nao fosse tomada pelo
“episoddio Canudos”, foi flagrar o reduto de
Antbénio Conselheiro no dia em que este
caiu (exatamente a 5 de outubro de 1897)
em poder das forcas da 4* Expedicdo, sobo
comando do general Artur Oscar. Ao invés
deste, quem vai virar personagem da obra
do romancista hingaro serd o marechal
Carlos Machado de Bittencourt, enviado
pelo governo a Bahia para dirigir os supri-
mentos de guerra e de boca, segundo cons-
ta, até entdo mal gerenciados. O romance
se inicia com Bittencourt (que estard en-
volvido na histéria que o escrivao vai con-
tar) estacionado, na companhia de outros
oficiais e do escrivao-narrador,em Rancho
do Vigadrio, aguardando que sejam venci-
dos os dltimos focos de resisténcia paraque
todos possam voltar paracasa. Esperatam-
bém a chegada de jornalistas de Sdo Paulo
e do Rio de Janeiro para dar inicio a entre-
vistacoletiva, planejada para ser o momento
de apoteose do Exército brasileiro, na figu-
ra do mal. Bittencourt, “o grande estrate-
gista que por fim vencera Canudos”. Sem-
pre a distancia, Canudos € antes presenca
sonora (do acampamento militar ouvem-se
os estrondos de canhdes e o badalar dos
sinos da igreja matriz) do que imagem.

Porisso € que a frente do foco narrativo
estd um soldado-escrivao que, durante todo
o conflito, nuncachegou a pegar em armas,
o que significa dizer, que nunca entrou em
Belo Monte, sua func¢ao limitando-se a
passar a imprensa os comunicados do ma-
rechal. Além do mais, o acontecimento

referente a guerra que motivou Oliver
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O’Connel a querer contar o que viu naque-
le dia ndo se passou do lado de dentro da
Cidade Santa, mas do lado de fora: trata-se
da chegada de trés prisioneiros, dois ho-
mens e uma mulher, que sdo trazidos a pre-
senc¢a de Bittencourt dizendo que o Conse-
lheiro nfdo estava morto. O impacto da
mensagem € tanto maior porque, poucos
momentos antes, em resposta a pergunta
do jornalista Euclides da Cunha — “o que
houve com o Conselheiro?”” —, o marechal
exibira, triunfante, a cabeca do lider de
Canudos, curtidaem cachaca, dentrode um
caldeirdo de cobre.

Se o contorno geral da cena da chegada
dos prisioneiros, assim como o interroga-
tério a que sdo submetidos, pode ter sido
inspirado em Os Sertdes, Mdrai explora o
potencial fantastico da situagéo, trazendo
até o sertdo baiano uma prisioneira (cujo
nome e pafs de origem nao sao identifica-
dos) que fala em inglés e que, inquirida na
mesma lingua por Bittencourt, conta-lhe
ter vindo parar ali a procura do marido, um
médico de sucesso, rico, com boa clientela,
que um dia, sem maiores explicacdes nem
motivos aparentes, abandona o conforto e
asegurancado lar burgués em troca da uto-
piade Canudos. Quando chega, o marido ja
haviamorrido, e elaresolve ficar, pois logo
descobriu, como tantos outros, que quem
vinha a Canudos “ndo chegavaaumanova
sociedade, e sim a uma nova vida...”.

O didlogo ao qual tem acesso tdo-so-
mente o escrivao-narrador, descendente de
imigrantes irlandeses com conhecimentos
deinglés, faz parte da ja mencionadaestra-
tégia de Madrai de fugir ao compromisso
com ahistéria: ndo havendo mais ninguém,
entre os que assistiam a cena, que dominas-
se alinguadaprisioneira, estavaeliminava
apossibilidade de haver qualquer testemu-
nha para confirmar ou questionar as anota-
¢des do escrivido. E nesse insélito didlogo
entre o ministro da Guerrae afalsa jagunca
que se concentra a recriagcdo de Canudos
pelo prisma de uma situagao de julgamen-
to: daf veredicto em Canudos, alusdo ao

lugar do interrogatdrio, que também & ve-

redicto de Canudos, o réu que de fato estd
sendo julgado. Pelo dngulo da acusacao,
ou seja, do marechal, Canudos € “‘um outro
mundo onde sé havia afronta, perversao,
ordem alucinada sem finalidade”; pelo da
defesa, vivido pela mulher que veio de lon-
ge, Canudos € onde “o impossivel € atnica
coisa em que vale a pena acreditar™.

Sao perspectivas opostas, ndo apenas a
de um militar e ade uma civil, mas também
a do brasileiro e a da estrangeira, que vao
confluir na representacao dessas duas Ca-
nudos, uma vista de fora, outra vista de
dentro, dentro e forarelacionados as expe-
riéncias que cada personagem teve com a
guerra. Bittencourt sai de Canudos como
entrou, com as convicg¢des que tinha sobre
o movimento conselheirista (antro de mo-
narquistas, com ligac¢des politicas fora do
pafs), e mais, convicto de que o que foi
feitoerao que deviaser feito. A prisioneira
veio até ali em busca do marido, até entao
nunca tinha ouvido falar de Anténio Con-
selheiro, mas trés meses foram tempo bas-
tante para que ela, uma dama, passasse a
fazer parte de Canudos, na constatacdo
perplexa do marechal. Trés meses em Ca-
nudos, o tempo da conversao, fazem vir a
tona a jagunca que existia na pele da es-
trangeira, assim como na cena do banho
(atendendo a seu pedido, o marechal per-
mite que tome um banho), da jagunca es-
qudlida e cadavérica emerge a mulher de
fei¢Oes aristocraticas, e ainda bela.

Ao final do interrogatdrio, € agora a
jaguncga que pede ao marechal autorizacao
para voltar ao arraial de Belo Monte. O
militar concorda, desde que elatragao Con-
selheiro, vivo ou morto. Nisto, ouve-se um
sino tocar em Canudos. E 0 momento em
que Bittencourt se descontrola e ergue a
bengala para golpear alguém. Logo conse-
gue se dominar e permite que os trés prisio-
neiros vao embora. Naquele instante, po-
rém, compreendeu que “‘nas pessoas existe
algo mais forte do que o Poder™, o lider de
Canudos continuava vivo, como vivo, € Sob
outras formas, em outros tempos e lugares,

permanece o significado de Canudos.
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