FRANCISCO DE ASSIS BARBOSA

Euclides da Cunha:
am
um drama

Textooriginalmente publicadona Re-
vista do Insituto Histérico e Geogré-
fico Brasileiro, em junho de 1967.

a unica vez em que discursou nesta Casa, ao assu-

mir sua cadeira de sécio correspondente, para a

qual fora aclamado, Euclides da Cunha fez questao

de declinar a qualidade de brasileiro, como o maior
dos titulos de que se poderia orgulhar aquele que era, jd entdo, o
autor glorioso e nacionalmente festejado de Os Sertoes. O titulo
de brasileiro, salientou, ndo € coisa que se recebe, mas uma posi-
c¢do que se conquista. Dirigindo-se ao venerando presidente do
Instituto, conselheiro Olegdrio Herculano de Aquino e Castro, e
napresencade luminares, como o visconde de Ouro Preto, o bardo
Homem de Melo, Oliveira Lima, Capistrano de Abreu, José
Verissimo e Rocha Pombo, entre outros, o recipiendario explicou
atodos eles, que o ouviam mais ou menos assombrados, o sentido
que dava a palavra brasileiro. ““Semelhante titulo ndo no-lo pode
dar, na sua estrutura complexa, o fortuito do nascimento numa
quadra do chao ou os atributos artificiais de uma Constituicao

parodiada’.
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E em meio a expectativa, pelo inespe-
rado das palavras que proferia, o orador
continuou a discorrer, como num monod-

3

logo atrevido, sobre as “vicissitudes da
nossa existéncia coletiva, com os seus
desvios, com 0s seus recuos, com 0s seus
decompassados arrojos de seguidos subi-
taineos desfalecimentos, e com as grandes
curvas quase fechadas que fazem do Bra-
sil exemplo dnico, a estear a fantasia filo-
sofica de Vico, porque trouxeram a Idade
Média até o nosso tempo, irmanando o
feudalismo retrégrado dos donatarios, que
os alvards nomeavam, com o feudalismo
anarquico dos governadores, que as elei-
¢Oes ndo elegem [...]”

Aos ouvintes aténitos, o novo socio
correspondente assim completou ainsdlita
exegese histérico-sociolégicado vocdbulo
Brasileiro: ““[...] tudo isto, toda essa agita-
¢do tumultudria, onde raro se destaca o
carater social dos acontecimentos, nos re-
velaria que aquele titulo ndo € uma coisa
que se recebe, sendo uma posi¢do que se
conquista, e acarretadeveres tdo sérios que
quem a merece ndo sabe distinguir os com-
patriotas de boa vontade pelas férmulas
inexpressivas e artificiosas dos partidos”.

Comparando-se a “um grego antigo
transviado nas ruas de Bizancio...”, Eucli-
des da Cunha afirmou, por fim, no seu dis-
curso de posse, que entrava para o Instituto

Historico a procura de “um admiravel e

e

R 3

consolador exilio,umdegredo” que lhe per-
mitisse “ligar a vida objetiva transitdria a
grande vida imortal da Pdtria, sem que per-
cam a contemplacdo de seus aspectos
formosissimos dela, um belo ostracismo
que escapou a todas as tiranias, porque €
um prémio — um exilio no tempo [...]".
Nesse discurso explosivo e quase bru-
taldeingressona velha Casade Dom Pedro

II, o ressentimento pessoal se dilui no tom
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pungente de uma declaracdo de amor a
Pdtria, de um amor que sentia talvez ndo
ser correspondido. Euclides da Cunha nao
fora ainda convocado pelo bardo do Rio
Branco parao Itamaraty. Marcava passona
suamodesta carreirade engenheiro de obras
publicas, acampado numa pequena cidade
dointerior paulista, preso pelas contingén-
cias da vida material a situacdo mediocre
de funciondrio, obrigado aexercer uma ati-
vidade que ndo era a da sua vocagdo, nem
ade seudestino: ade viver exclusivamente
para as letras, estudando e escrevendo os
seus livros.

Foi, alids, esse descompasso que mar-
cou o drama intimo do escritor-engenhei-
ro. Jamais acertaria os ponteiros entre aquilo
que desejava mesmo realizar e o que era
forcado a fazer para comer o pdo amargo e
quase sempre escasso de todos os dias.

Na Escola Militar, carreira que nio ha-
via escolhido, mas na qual acabou ingres-
sando por um imperativo econémico, o
cadete nimero 308 transformara-se numa
espécie de carneiro preto, que um gesto de
rebeldia, perante o ministro da Guerra, ha
de lhe conferir a imagem incémoda e
distorcida de um adolescente neurdtico.
Formado em engenharia, ndo se identifica
com a profissdo, construindo pontes e ca-
deias, agitando-se, obscuramente, sem ho-
rizonte, “desde o estilo aleijado dos oficios
aalma tortuosa dos empreiteiros™. Obriga-
do ““a calcular momentos de flexdo de uma
viga metdlica” ou a alinhar “as parcelas
aritmeticamente chatas de um orcamento”,
perdia-se em mil pequeninos detalhes de
uma ocupacgao para ele estéril, pois todo o
seu interesse estava voltado para a obra
ainda irrealizada de escritor.

Ha de sentir-se, como disse, “‘um intru-
so em todas as carreiras”. Mesmo depois
de adido ao gabinete do ministro das Rela-
¢oes Exteriores, ao retornar da expedi¢cao
ao Purus, vestindo de novo a tunica buro-
crdtica, que lhe pesa como uma armadura
medieval, encarregam-no de redigir instru-
¢Oes técnicas para a construcao da Estrada
de Ferro Madeira-Mamoré ou de corrigir
mapas antigos ou tragd-los de acordo com

os textos dos tratados e documentos colo-

niais. Ndo que desprezasse o trabalho de
cartografo. Pelo contrario, chegou mesmo
ainteressa-lo, e muito, a ponto de reconhe-
cer que fora atacado de mapite aguda. Mas
a verdade € que ndo conquistard no
Itamaraty funcado definida, muito menos
definitiva, sem a estabilidade ou a garantia
de qualquer outro servidor publico. A esta-
bilidade s6 vird com a conquista da cdtedra
de Légica, no Colégio Pedro 11, pouco an-
tes de seu tragico desaparecimento.

O pior € que tinha de se resignar a tudo
isso, pois ndo estava incluido na categoria
dos ““felizardos vadios™, mas na daqueles
que, “tendo adquirido uma reputacdo as
vezes bem falsa de impulsivos ou de in-
constantes, ndo querem aumentd-la com
atos que parecam ser precipitados”. Tinha
que trabalhar para sustentar a familia, cada
vez mais numerosa, sempre com uma boca
a mais para alimentar. Enquanto os filhos
cresciam e se multiplicavam, indagava a
OliveiraLima: “Como tragar alinharetada
vida com tantas maozinhas a nos puxarem
pelas abas do casaco?”. Desejou ardente-
mente ser deputado, e acabou professor
secunddrio.

Em todaasuacurtaexisténcia, somente
por duas vezes encontrara oportunidade de
elevar-se acima da mediocridade: com a
missao jornalistica a Canudos de que fora
encarregado por Julio Mesquita, diretor do
Estado de S. Paulo; e com a missao de re-
conhecimento do Alto Purus, que ele pro-
prio havia pleiteado junto ao bardo do Rio
Branco, apesar de todas as dificuldades que
teria pela frente. “Para mim”, confidenciou
a José Verissimo, “esse seguir para Mato
Grosso ou para o Acre ou para o Alto Jurud
ou para as ribas extremas do Mau, € um
meio admiravel de ampliar a vida, e de
tornd-la util e talvez brilhantissima™.

E, de fato, nessas duas oportunidades,
concretizaria Euclides da Cunha o grande
sonho da sua angustiada mocidade: “ades-
graca de ser escritor um dia”. Da primeira,
nasceriam Os Sertoes. Da segunda, Um
Paraiso Perdido, o livro que nao ficou
apenas no belo titulo miltoniano, pois dele
restam as paginas imorredouras que abrem

oseuA Margemda Historia e aobra-prima
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que € o capitulo do “Judas Ahsverus”.

Em novembro de 1903, época do seu
ingresso no Instituto Histdrico, o autor su-
bitamente consagrado de Os Sertdes exer-
cia, em cardter precdrio, as func¢des de en-
genheiro da Superintendéncia de Obras
Publicas do Estado de Sao Paulo, engenhei-
ro-chefe do Distrito de Guaratinguetd, com
residénciaem Lorena. Rodrigues Alves mal
havia completado o primeiro ano de seu
governo. E nada prenunciava a grande obra
administrativa que o antigo conselheiro do
Império ia realizar. A Republica parecia
entrar em retrocesso, sob o comando do
Partido Conservador e das velhas oligar-
quias que giravam em torno das chefias
provinciais. Era a situacdo herdadado qua-
triénio anterior, quando se iniciara a politi-
ca dos governadores, com a degola das
oposi¢oes e aassimilagcdo dos monarquicos
a ordem vigente desde 1889.

Dentro desse quadro € que deve ser
compreendido o discurso de Euclides da
Cunhano Instituto Histdrico, como protes-
to do republicano das primeiras horas, que
acompanhava, desalentado, o desmoronar
daRepublica por cujo advento tentara que-
brar o espadim de cadete da Escola Militar,
arremessando-o aos pés do ministro da
Guerra. A Republica, que levara ao desespe-
ro idealistas como Deodoro, Benjamin e
Aristides Lobo, desiludiria também os ho-
mens da geracdo mais mocga, a geracao de
Euclides, homens como Silva Jardim, Raul
Pompéia, Fausto Cardoso, e todos eles, por
coincidéncia, desapareceriam tragicamen-
te, violentamente. Todos, inclusive o pro-
prio Euclides, nao teriam o defeito que
considerava “a mais bela imperfei¢cdo da
nossa vida: o defeito de viver demais™.

Silva Jardim e Raul Pompéia foram
“cassados” pelaRepublica, que tinham aju-
dado afundar, deixando de figurar nas cha-
pas oficiais a Constituinte de 91, numa lista
por sinal bem extensa de proscritos ilus-
tres: Licio de Mendong¢a, Pedro Lessa,
Martins Junior, Clovis Bevildqua, Inglés
de Sousa... Fausto Cardoso, ainda vivo e
atuante, ndo tardard aeclipsar-se,como um
alucinado suicida, ao enfrentar a forga ar-

mada que cercava o paldcio presidencial,

em Aracaju, para morrer em holocausto a
Republica que o havia repudiado.

No Instituto Historico, casa veneravel e
infensa a politica partiddria, Euclides da
Cunha atirara a sua bomba de petroleiro,
talvez de caso pensado. “Revolucionaria-
mente”’, disse a Coelho Neto, aorelatar-lhe
a posse e o espanto que provocara. No en-
tanto, ndo veio a reacdo que esperava. O
discurso-protesto ndo teve eco na impren-
sa submissa ao governo. “Os jornais limi-
taram-se a transcrever aresposta do conse-
lheiro Corréa que pronunciou o seu 10.008¢
discurso”, ironiza Euclides na mesma carta
a Coelho Neto, para concluir algo desa-
pontado: “Nao transcreveram o meu; ndo
podiam arquiva-lo, tdo afundo, tio de fren-
te, embora sob um aspecto geral, eu feri o
presente abomindvel em que estamos”.
Restava-lhe acompensac¢io, o acolhimen-
to que tivera dentro do préprio Instituto.
“Sem vaidade”, acrescenta, “tive, por al-
guns momentos, em torno de mim, a sim-
patia tocante de alguns trémulos velhinhos,
e aqueles minutos irdo consolar a minha
vida inteira...”.

O Jornal do Comércio brilhou pela ex-
cecdo. Foi o unico a publicar o discurso-
bomba. E Euclides da Cunha se apressa a
comentar o fato, em carta a outro amigo, o
fiel Francisco Escobar: “J4 leste no Jornal
de 26 o meu discurso no Instituto Histori-
co? Discurso, nao: um desabafo. Leste a
lista dos que la estavam: era o Brasil, o
Brasil velho e bom. Que felicidade, meu
amigo! Nao te rias: tive os olhos empana-
dos de ldgrimas quando, finda a sessao,
aquelas maozinhas trémulas e mirradas se
agarraram, num agradecimento mudo, a
minha mao nervosa...”

Euclides vivia, por essaépoca, umesta-
do de espirito por assim dizer anti-republi-
cano. Pouco antes, em carta ao mesmo
Escobar, derramara o seu pote de fel: “[...]
anossaraca estd liquidada. Deu o que po-
dia dar: a escravidao, alguns anos de
heroismo amalucado, uma republica hila-
riante e por fim o que ai estd—abandalheira
sistematizada’. (A carta é datadade Lorena,
10/4 de 1892, informa Brito Broca, em A
Vida Literdria no Brasil — 1900, e foi pela
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Euclides (de pé
a esquerda)
com grupo
formado no
Itamaraty,
entre 0s quais
Afonso Arinos,
Barao do Rio
Branco, Gragca
Aranha e
Casper Libero

primeira vez divulgada na “Pagina Literd-
ria” de A Gazeta, Sao Paulo, 22/3/1952,
pelo escritor Alves Mota Sobrinho, que a
retirou do ineditismo.)

Era natural, pois, se sentisse a vontade

junto aos “trémulos velhinhos” do ultimo

reduto mondrquico, que era o Instituto His-
torico daquele tempo. Julgava-se entdo mais
do que esquecido, desprezado pela Repu-
blica, comoum condenado no seu pequeno
mundo de engenheiro-burocrata. A sua
“engenharia rude, engenharia errante, ro-
manesca e estéril”, repartida na fiscaliza-
¢do das obras, como chefe de operarios, e
nos afazeres das letras, “a estudar nos trens
de ferro, dos trolys e até a cavalo™.
Partira de Max Fleiuss, que ja era o
cireneu do Instituto, ainiciativadaelei¢ao,
e o autor de Os Sertoes recebera com des-
vanecimento “o honrosissimo cargo de
sécio correspondente”, bem como a idé€ia,
também de Fleiuss, de escrever uma me-
moria sobre o Duque de Caxias, o que ndo

pode, afinal, levar a termo, embora passas-

se a dedicar as ‘“raras horas de folga” ao
estudo da vida do grande soldado, confor-
me se lé numa das suas cartas de meados do
ano de 1903.

Que diria ele de Caxias, que passa ape-
nas de raspdo, como um reldmpago, em
meio a tormenta da Guerra do Paraguai, no
ensaio “Da Independéncia a Republica?
A pergunta, que certamente ficard sem res-
posta, encerra tanto ou maior curiosidade
para o historiador que outra, esta passivel
de um dia vir a ser revelada, a suaresposta
a uma carta que lhe remetera o principe
Dom Luis de Orleans e Braganca, herdeiro
presuntivo do trono brasileiro, sobre Os
Sertoes, ““oito pdginas macigas, escritas num
portugués impecdvel e surpreendente”, dird
Euclides ao seu grande amigo e correspon-
dente, Francisco Escobar.

A carta de Dom Luis e a resposta de
Euclides nao foram até agora divulgadas.
Permanecem inéditas, restando-nos a espe-
ranca de serem ambas descobertas por al-

gum pesquisador, quem sabe o escritor Ale-
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xandre Euldlio, que hd tempos promete uma
biografia do filho predileto da princesa Isa-
bel. De Dom Pedro II, que chamaria “o
epitome vivo do Brasil”, pouco depois da
sua entrada no Instituto Historico, Euclides
tracgaria, em rapido desenho, um perfil sim-
patico, ao tentar estabelecer o paralelo entre
anossaquietude mondrquica, imune de cau-
dilhos, e a ‘“atividade revolucionaria e
dispersiva da politica sul-americana”.

Os monarquistas aplaudiriam Os Ser-
tées porque nele viam um livro-vingador,
um libelo contra a Republica. Os restaura-
dores uniam-se aos jagungos, para derro-
tar, pelo menos moralmente, os jacobinos,
mas ndo se davam conta de que o livro de
Euclides da Cunhaeraoavessodolivro de
Joaquim Nabuco, Um Estadista do Impé-
rio, de exaltacdo quase lirica ao parlamen-
tarismo imperial. O que um denunciava, o
abandono das nossas populagdes rurais, o
outro escondia, naroupagem vistosado que
se convencionou chamar, ainda hoje, “de-
mocracia coroada”. Nunca, porém, os dois
Brasis —o urbano-conservador e o sertane-
jo-oprimido—repontaram de modo tao vivo
e palpitante como nesses dois painéis ma-
jestosos, escritos sobre as ilusdes e as de-
cepg¢des dos primeiros anos do regime re-
publicano.

Eis aquestao, proposta por Euclides, no
entanto ainda hoje insoldvel: a integracao
nacional. O litoral e o sertao, o civilizado e
o barbaro, a dicotomia prevalece no Brasil
dos nossos dias e estd a constituir, hoje,
como ontem, um desafio permanente aque-
les que desejam transformar este pafs numa
grande nacdo, talvez a primeira nagao do
mundo, dentro da ordem e do progresso, tal
como queria Benjamin Constant.

Discipulo do fundador espiritual da Re-
publica, Euclides da Cunha vivera o mes-
mo sonho. Colaborou para ainstauragdo do
regime, e pensou mesmo, desde a primeira
mocidade, em participar da politica. Quan-
do se tratou da elaboracdo das chapas para
o Congresso Constituinte de Sao Paulo,em
1891 (tinha apenas 25 anos), o seu nome
foilembrado para deputado, possivelmen-
te por Julio Mesquita; € esta, pelo menos, a
suposicao de Francisco Venancio Filho, tao

ligado ao autor de Os Sertoes, e que publi-
cou a cartade Euclides dirigida a um ““ilus-
tre amigo”, na qual se propunha a ser “no
Congresso o que sou aqui — um trabalha-
dor”. Aqui, isto é, naredacio do Estado de
S. Paulo.

A politica exercia sobre ele uma forca
de atracdo e repulsdo. Desejava-a, sem
didvida. Mas o seu temperamento nao se
ajustaria, com certeza, aos conchavos dos
corrilhos partiddrios, das igrejinhas eleito-
rais. Porisso, advertiaoamigo: “Apesarde
uma mocidade revoluciondria, sou um ti-
mido. Assusta-me qualquer conceito du-
bio ou vacilante. E estd nisto explicada
mesmo a anomalia de ter permanecido en-
genheiro obscuro até hoje, numregime cuja
propaganda me levou até a revolta e ao
sacrificio franco, como sabe™.

A par da timidez, a dignidade e o orgu-
lho, mais fortes que aambicao politica, aca-
baram impondo a sua posi¢ao de solitdrio.
Jamais se prevaleceu da condi¢ado de genro
do general Solon, militar poderoso no pri-
meiro instante, pelo prestigio que desfruta-
va na guarni¢cao da Corte e pela considera-
¢ao que lhe dispensava o marechal Deodoro.
Solon fora o elemento decisivo no levante
do Campo de Sant’ Ana, na manha de Quin-
ze de Novembro, no testemunho autorizado
de Quintino Bocailva. Fora o companheiro
escolhido pelos revoluciondrios para a mis-
sdode parlamentar com o imperador, levan-
do-lhe o ultimato da rentincia e a ordem de
banimento. No entanto, Euclides nada plei-
teou, nada pediu para si.

Contando com a estima e a admirag¢ao
do marechal Floriano, jamais o cortejou.
S6 se defrontou com ele uma vez, compa-
recendo ao Paldcio Itamaraty, a chamado
do presidente da Republica, e assim mes-
mo constrangidissimo, enfiado na sua far-
dade segundo-tenente, “‘e atrapalhado com
a espada”.

A cena € descrita em carta a Licio de
Mendong¢a, um documento do mais alto
valor biografico pela conotagdo psicolégi-
ca dos dois caracteres antagnicos: o do
escritor e do militar. O escritor surpreende-
ra-se com o a vontade de Floriano, que lhe

ddaumarecepc¢do carinhosa, comec¢ando por
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gracejar do uniforme: “Veio em ar de guer-
ra... ndo precisava fardar-se. Vocés aqui
entram como amigos € ndo como solda-
dos”. (““O Marechal de Ferro falava como
se eu fosse de acucar.”)

Mas deixemos que o missivista tome a
palavra: “O grande doador de posic¢des,
referindo-se a minha recente formatura e
ao meu entusiasmo pela Republica, decla-
rou-me que tendo eu direito [grifado no
original] a escolher por mim mesmo uma
posicao, ndo se julgava [grifado no origi-
nal] competente paraindica-la... Que pers-
pectiva! Bastadizer-lhe que estdvamos em
pleno despencar dos governadores esta-
duais!... E eu (nesta época sob o dominio
cativante de Augusto Comte, e que isto vd
como recurso absolutorio) declarei-lhe in-
genuamente que desejava o que previaalei
para os engenheiros recém-formados: um
ano de pratica na Estrada de Ferro Central
do Brasil™.

E Euclides da Cunha assim encerra o
impressionante relato: “Nao lhe conto o
resto. Quando me despedi, pareceu-me que
no olhar mortico do interlocutor estava
escrito: nada vales” (grifado no original).

Certamente, nesse pequeno trecho de
prosa afetiva estd como que refletida a gé-
nese do perfil do Marechal de Ferro, depois
estampado no Contrastes e Confrontos,um
retrato cruel do grande homem, na verdade
grande homem frustrado, e que, nas pala-
vras de Euclides, “cresceu, prodigiosamen-
te, amedida que prodigiosamente diminuiu
aenergianacional”. Retrato em que a nota
depreciativa preponderanos tracos em que
o artista procura reconstituir a fisionomia
de Floriano Peixoto: “Subiu, sem se elevar
— porque se lhe operara em torno uma de-
pressao profunda. Destacou-se a frente de
um Pafs, sem avancar — porque era o Brasil
quem recuava, abandonando o tracado su-
perior das suas tradi¢des [...]7.

Agora, com a novidade, a descoberta
dotique de um “meio sorriso mecénico”, 14
estd também o sinistro “olhar mortico”,
quando o retrato se reduz ao grotesco
caricatural: “Aparecia o marechal Floriano
com o seu aspecto caracteristico de eterno

convalescente e o seu olhar perdido caindo

sobre todos sem se fitar em ninguém. Sen-
tava-se, vagarosamente; e no siléncio, que
se formava de subito, lancava uma longa e
pormenorizada resenha dos achaques que
o vitimavam™.

Nem Rui Barbosa, com sua alicantina
por tabela, dirigida contra Floriano, retra-
tando-o através do dr. Francia, e cometen-
do com isso uma dupla injusti¢a, foi tdo
duro eimpiedoso. Nem Lima Barreto, anar-
quista que aguardava indisfarcada nostal-
gia mondrquica, ao descrever a audiéncia
presidencial, no Triste Fim de Policarpo
Quaresma, e faz surgir a figura do Mare-
chal, com o seu “olhar morti¢o, redondo,
pobre de expressdes”, como que glosando
a carta de Euclides a Licio de Mendonga,
decerto desconhecida do romancista.

Que Rui Barbosa e Lima Barreto fos-
sem desafetos de Floriano, ndo surpreen-
de. Mas, em Euclides!, chega a ser incon-
cebivel esse desamor. Em artigos do mais
rubro republicanismo, publicados no Esta-
do de S. Paulo, apoiara valentemente Flo-
riano Peixoto, contra os que tramavam a
suadestitui¢cdo. Ademais, Floriano era para
a geracdo de Euclides um verdadeiro idolo,
apropria personificagdo do soldado-povo,
ja que o Exército, a falta de povo, seria,
paraosrepublicanos, especialmente paraa
juventude republicana, “a grande arma do
destino providencial”, na expressao exal-
tada de um Raul Pompéia!

Represado fortemente pela timidez, o
temperamento ultra-sensivel de Euclides
da Cunha o conduziriaareagdes imprevisi-
veis de auddcia e até mesmo aos impulsos
incontidos de célera. Voltava depois a sua
timidez, a pacateza a que se habituara,como
um legitimo “homem daroca”, ou melhor,
ao conformismo do caboclo, incapaz de
fazer, como se diz hoje em dia, a sua pro-
pria promocgao. Os rasgos de auddcia fica-
vam para os livros, para o historiador quase
panfletario de Os Sertoes, para o ensaista
das pdginas mais fortes de Contrastes e
Confrontos e de A Margem da Historia.

Sua pobre vida doméstica é, no entanto,
um amontoar crescente de derrotas. Nao
consegue formar uma biblioteca, ndo pos-

sui sequer um canto para o seu trabalho
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intelectual. Mesmo longe da esposa e dos
filhos, no seu “triste oficio de engenheiro”,
estd permanentemente preocupado com os
seus deveres de chefe de familia, sem saber
como vencer as miudezas do cotidiano, sem
resolver os pequenos grandes problemas
materiais que se amontoam. E o homem
sensivel, fora do seu universo de abstra-
¢Oes, torna-se cada vez mais inseguro, mais
instavel, mais irascivel. A tudo isso, jun-
tar-se-d a tuberculose, a doenga que ndo
perdoava, naquele tempo. A tisica come-
cara a corroer-lhe o organismo fragil. E,
além da tuberculose, o impaludismo, que
havia contraidoem Manaus. Ao fimda vida,
a sensagdo era a de se ter metamorfoseado
numa peteca, como chegou a dizer, em
momento de depressdo, numadas suas car-
tas, uma peteca que o destino se comprazia
em jogar de ld para cd por entre os escom-
bros dos sonhos desfeitos e das decepg¢des
acumuladas de sua existéncia dilacerada.

Mas sempre tinha forcas para renascer,
somando as energias que ainda lhe sobra-
vam, a aceitar grandes e penosos trabalhos,
como o da Comissdo de Reconhecimento
dos Purus, ou a pensar em influir de um
modo decisivo na politica nacional, ideal
que vinha da juventude, dos tempos ani-
mosos da propagandarepublicana. A Fran-
cisco Escobar, que em 1908 havia lembra-
do sua candidatura a deputado federal por
Minas Gerais, Euclides se empolga, ante a
perspectivade contar com o apoio do bardo
do Rio Branco junto a Afonso Pena e Joao
Pinheiro.

“Com efeito”, escrevia ao amigo dis-
tante, “qualquer que seja a minha desvalia
noutros assuntos, poderei esclarecer em
muitos pontos os debates que, inevitavel-
mente, se travardo no seio do Congresso.
Pelo menos, serei um franco-atirador con-
tra os que arremeterem com a vigorosa
politica exterior do nosso unico grande
homem™. E, depois desse rompante quase
pueril, caindo em si, observa em tom bem
mais realista: “H4 uma coisa, entretanto,
que me desinflui um pouco: ocasoda Bahia
(1) demonstrou-nos, exemplarmente, as
‘fatalidades do poder’... Mas destas a tua

licida e sélida experiéncia dos homens ja

deve ter-te esclarecido, e acerca dos me-
lhores rumos para flanqued-las”.

Umaduchade dgua friaem cimade tanto
fogo! Tudo nao passava, e ndo passou, efe-
tivamente, ao que parece, de pura ilusdo. E
muito possivel que a timidez de Euclides o
tenhaimpedido de pleitear junto a Rio Bran-
co que fosse o padrinho da sua candidatura.
Nos quatro anos que serviu no Ministério
das Relac¢des Exteriores, conservaria a
mesma atitude distante e respeitosa para
como bardo, “comovido e timido como um
estudante em hora de exame”, postura do
primeiro encontro, segundo o depoimento
de Domicio da Gama, de certo modo
mantida durante todo o convivio com o
chanceler, pois nunca deixaram de tratar-
se com a maior cerimdnia: “Vossa Exce-
Ié€ncia, senhor Bardo”, — “o senhor, doutor
Euclides”, conforme o testemunho de Fran-
cisco Venancio Filho.

E nesse testemunho de um amigo dileto,
como que se estda verafiguraimponente do
bardao do Rio Branco, ultracivilizado, diante
do desajeitado caipira que era Euclides da
Cunha, “um cariri perfeito”, no flagrante
fixado por Silvio Romero. Ainda em 1907,
o proprio Euclides assim se refere aos seus
contatos com Rio Branco: “Continuo aapro-
ximar-me dele sempre tolhido, e contrafeito
pelo mesmo culto respeitoso”.

Jatentei, certa vez, esclarecer esse pon-
to obscuro da biografia euclidiana. Procu-
rei em vao qualquer indicagdo positiva nos
papéis de Rio Branco, que estdo sob a guar-
dado Arquivo Histérico do Itamaraty. Ena
colecdo Joao Pinheiro, que se encontra no
Arquivo Publico Mineiro, perlustrei, em
companhia do seu ilustre diretor e meu
querido amigo, dr. Jodo Gomes Teixeira,
toda a correspondéncia ativa e passiva do
grande lider republicano, e nada achamos
acerca da candidatura de Euclides da Cu-
nha a deputado federal.

Em A Vida Literdria no Brasil — 1900,
Brito Brocaendossaa “versio corrente” na
época em que os donos da politica acaba-
ram vetando o nome “pelo fato do escritor
ndo ser mineiro”. Mas ouso admitir que a
candidatura nem sequer chegou a ser pos-

tulada, emtermos partiddrios. Naquele tem-
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didato oficial & sucessdo do
segundo
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po, mesmo durante a fase renovatdria do
jardim de infancia, € certo, a selecdo de
nomes para a composi¢cdo das chapas de
deputados nio obedecia a um critério ex-
clusivo de valores, mesmo de valor inte-
lectual. O exclusivismo mineiro sé abriria
excegdes a um Caldgeras ou a um Davi
Campista, ambos nascidos no Rio de Ja-
neiro, mas que haviam adquirido a cidada-
niaestadual depois de um longo e dedicado
noviciado.

Além disso, os dirigentes da politica
mineira, mesmo os mais esclarecidos, como
Afonso Pena e Joao Pinheiro, nao aceitari-
am nas fileiras do PRM um candidato a de-
putado que se jactavade vir aser um franco-
atirador, disposto a destruir “‘a esterilidade
de um Congresso deresignados, tolhido por
toda espécie de compromissos”. Quanto ao
prop¢sito de Euclides de defender a politica
externa de Rio Branco —“nosso tnico gran-
de homem vivo” —, a bancada mineira se
desfalcara, de fato, desde 1905, daquele que
fora o campedo parlamentar do Tratado de
Petrépolis, enfrentando na Camara a oposi-
cdo cerrada dos oito deputados comandados
pelo intrépido Barbosa Lima.

Esse campeao foi Gastao da Cunha, que
abandonara a politica para ingressar na
diplomacia, talvez com um certo alivio dos
chefeslocais, isto €, dos coronéis da Taras-
ca,que mandavam e desmandavam nos seus
feudos eleitorais. Vale, a respeito do pro-
prio Gastao da Cunha, a observacdo de
Rodrigo M. F. de Andrade: “Os homens
que dominavam e dominariam em Minas,
embora apreciando e utilizando eventual-
mente os correligiondrios mais dotados e
cultos, preferiam-lhes sempre companhei-
ros menos brilhantes, mas que se presta-
vam as manobras partiddrias, pequenas ou
de longo alcance™.

Mesmo que fosse apoiada pelo bardo do
Rio Branco, a candidatura de Euclides da
Cunha, quero crer, ndo sensibilizaria os
politicos, de Minas Gerais ou de qualquer
outro Estado. Nem o Itamaraty, ou seja, a
necessidade de defender a politica externa
seria pomo de discérdia para Afonso Pena
ou Joao Pinheiro. O ardoroso pan-

americanismo de Joaquim Nabuco, contido

pela prudéncia e habilidade de Rio Branco,
s6 encontrava opositores ferrenhos entre os
monarquistas. Barbosa Lima era avis-rara
no grupo dos republicanos histéricos, todos
absolutamente favordaveis aumamaior apro-
ximag¢ao com os Estados Unidos.

A tendéncia vinha de longe. Benjamin
Constant advogara, em fevereiro de 1890,
nas reunioes do Governo Provisorio, “tran-
sacdes com os Estados Unidos”, uma vez
“que o nosso crédito na Europa estd abala-
do, ameacando-nos um desastre financei-
ro”. Rui Barbosa levantara objec¢oes, mas
acabou por concordar: “Isso convém para
desligarmo-nos de compromissos com 0s
banqueiros europeus [ ...]”. “Sigamos a po-
litica de Monroe”, rematou fazendo coro
com Benjamin.

Ja em julho, as dificuldades pareciam
removidas. Os americanos baixavam a taxa
de juros. Registra a ata da reunido: “O sr.
general Benjamin Constant pensa, como
sempre, que se deve fazer politica exclusi-
vamente americana, tanto mais quanto, se-
gundo informag¢des do nobre ministro da
Fazenda [Rui Barbosa], € bem possivel que
tenhamos nos Estados Unidos o dinheiro
muito mais barato do que até hoje temos
tido[...]”. E Benjamin acrescenta: “A pro-
posito daestimamanifestados Estados Uni-
dos pelo Brasil diz que o Almirante Walker
declarou-lhe que ia fazer evolugdes que
denotam essa estima, e pede que vd também
uma esquadrilha nossa especialmente agra-
decer a gentileza do governo americano”.

Pelo mesmo diapasao, pensavao jovem
Euclides da Cunha, assim escrevendo, por
essamesma época, numdos seus artigos do
Estado de S. Paulo: “Realmente, se esta
politica americana, toda civilizagcao e paz,
ideada por Monroe, ndo ¢ uma utopia
irrealizavel, e se de fato, embora sem a base
organicade umcdédigo fundamental comum,
a vasta confederacao das republicas ameri-
canas, gracas a uniformidade dos sistemas
politicos, é um fato de ordem moral, sobran-
ceiro as fronteiras — podemos comparticipar
das glérias que advirdo a América pelo
condensar na sua metrépole comercial as
maiores criacdes do esfor¢co humano™.

E mais: “Fomos os dltimos a incorpo-
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rarmo-nos a patria americana. E isto, po-
rém, um motivo para que sejamos Os pri-
meiros a compreendé-la e eleva-la”. Se
assim pensava, na mocidade, ao lado de
Benjamin Constant, seu antigo mestre e
doutrinador na Escola Militar, Euclides da
Cunha afinard, na idade madura, com o
pensamento do bardo do Rio Branco, o
brasileiro a quem mais admirava, na mes-
ma linha tatica seguida pela maioria dos
politicos brasileiros do tempo, convictos
de que a guinada pan-americanista signifi-
caria a nossa libertacdo da dependéncia
econdmica européia.

Pensava e agia sinceramente. Como
sempre, em tudo que pensou e agiu. O en-
tusiasmo de Euclides da Cunha pelos Esta-

dos Unidos transparece no artigo que dedi-

cou ao livro do primeiro Roosevelt, O Ide-
al Americano, lido na edi¢cdo francesa, e
que tanto havia impressionado a um autén-
tico lider republicano da témpera de Jodo
Pinheiro.

Ao mesmo tempo, o escritor e sociélogo
consideravauma utopiaasolidariedade sul-
americana, segundo suas proprias palavras,
“‘um belissimo ideal absolutamente irreali-
zdvel”. Que continudssemos, pois, ““no nos-
so antigo e espléndidoisolamento”. Pelo vis-
to, aférmula dos acordos bilaterais parecia-
lhe a solucao mais aceitdavel, quicd a mais
realista, porque do interesse do Brasil, como
a maior nacdo da América do Sul, em con-
dicoes favordveis de estabelecer, governo a
governo, um franco entendimento com os

Estados Unidos da América.
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Nesse ponto, as previsoes de Euclides
ndo se coadunam com a evolugdo da poli-
tica internacional na América Latina, em
seu aspecto mais progressista, o das cor-
rentes que resistem ao bilateralismo, e an-
tes se empenham na consolidac¢do de orga-
nismos técnicos multilaterais, dinamiza-
dores da luta contra a nossa pobreza, como
aCepal (Comissao Econ6micaparaa Amé-
rica Latina) e a Alalc (Associa¢do Latino-
Americana de Livre Comércio). No plano
interno, ha que salientar, nessa mesma li-
nha, a politica de integragdo econdmica
iniciada pelo presidente Getilio Vargas,
com a criagdo da Comissao do Vale do Sao
Francisco e da SPVEA (Superintendéncia
para a Valorizacdo Econ6mica da Amaz6-
nia), continuada pelo presidente Juscelino
Kubitschek, em seu programa de metas pelo
desenvolvimento nacional, do qualumdos
pontos mais expressivos foi certamente o
da fundac¢ao da Sudene (Superintendéncia
do Desenvolvimento do Nordeste).

Descrente da capacidade de recupera-
¢do da América Latina como um todo, Eu-
clides daCunhateria, aorevés, uma perfei-
ta e exata compreensiao do nosso problema
econdémico e social, denunciando corajo-
samente a deturpacdo federalista que im-
pedia anossaintegraco, “um federalismo
incompreendido, que € o rompimento da
solidariedade nacional™. O principal obje-
tivo da sua agdo de escritor militante, antes
edepoisde Os Sertdes, seria sempre este de
alertar o pafs contra a concentragdo de re-
cursos e verbas na drea paulista-fluminense-
mineira, em detrimento dos pequenos esta-
dos. Viviamos —escreveu Euclides —tatean-
do “entre as miragens de um progresso fa-
laz e duvidoso, até agora medido pelos
stocks das sacas de café, pelas levas de
imigrantes e por umas combinag¢des politi-
cas que ninguém entende”. Nao cessariade
clamar contra a “indiferenca mugulmana™
dos nossos politicos, diante dos grandes
problemas nacionais: as secas do Nordes-
te, o abandono da Amazodnia, a devastagdo
das matas, em suma, contra tudo que pu-
desse significar uma parada na luta pelo
progresso do pais e ocupacgio efetiva do

seu territorio.

“Alheamo-nos desta terra” — continua-
va numa adverténcia que repercute até os
nossos dias. “Criamos a extravagancia de
um exilio subjetivo, que dela nos afasta,
enquanto vagueamos como sondmbulos
pelo seu seiodesconhecido”. E, mais forte,
mais terrivel ainda: “O verdadeiro Brasil
nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela
civilizagdo mirrada que nos acotovela na
Rua do Ouvidor; sabemos dos sertdes pou-
co mais além da sua etimologia rebarbati-
va, desertus [...]”. “Nao admiram o inco-
lor, o inexpressivo, o incaracteristico, o
tolhicoe oinvidvel danossaarte e das nossas
iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As
nossas mesmas descri¢cdes naturais recor-
dam artisticos decalques, em que o alpestre
da Suic¢a se mistura, baralhado, ao disten-
dido das landes: nada do arremessado
impressionador dos itambés a prumo, do
aspero rebrilhante dos cerros de quartzito,
do desordenado estonteador das matas, do
dildvio tranqtiilo e largamente esparso dos
enormes rios, ou do misterioso quase bibli-
co das chapadas amplas... E que a nossa
histdria natural ainda balbucia em seis ou
sete linguas estrangeiras, e anossa geogra-
fia fisica € um livro inédito”.

Em seu estilo barroco, as palavras bra-
mem o protesto que ninguém ousara antes
levantar. Mas af estd, como que presumido
por ele préprio, o sentido criador da men-
sagem de Euclides da Cunha. A sua visao
prospectiva do Brasil estd acima de qual-
quer resquicio académico ou desvio sectd-
rio das concepgdes filos6ficas em moda ou
mesmo daqueles que mais influiram sobre
o pensamento do fim do século passado e
comeco deste: Darwin, Augusto Comte,
Spencer, Ratzel, Karl Marx e, no caso par-
ticular de Euclides, Cumplowicz. Certa-
mente, recebeu a influéncia de todos eles,
em correntes cruzadas, e jamais escondeu,
até mesmo nas suas deficié€ncias, o quinhao
de cada um. Mas nio seria jamais, € ndo o
foi, de fato, um dogmatico, conforme ob-
servou com justica o marxista Rui Facd, no
estudo que escreveu sobre “A Evolugcao do
Pensamento de Euclides da Cunha”.

Profetade um mundoirrevelado, o qua-

dro que pintou dos sertdes brasileiros dei-
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xard a nagdo estarrecida. A situacdo de
pentdria das nossas populagdes rurais nao
tivera, até entdo, o seu anjo-vingador, que
brandisse a sua lan¢ca com bastante violén-
cia para despertar a conscié€ncia nacional,
indiferente ainda ao grande problema soci-
al e humano. Nao bastaram as rebeldias
sangrentas dos cabanos, dos balaios, dos
quebra-quilos. Mesmo no inicio da Repu-
blica, o massacre de Boa Vista do Alto
Tocantins passariadespercebido. Ondas de
revolta e desespero, que se perdiam no
limbo do sibaritismo metropolitano, sem
um Euclides que denunciasse o crime e
apontasse os culpados. Canudos seria, po-
rém, diferente. O povo do sertdo encontra-
ra, afinal, o seu artista-vingador. E o Brasil
litoraneo, o Brasil risonho e trocistada Rua
do Ouvidor, viu-se, de repente, envergo-
nhado, diante de umarealidade insuspeitada
que muitos insistiam em ocultar: o Brasil
selvagem e tragico das caatingas.

Antes de Os Sertoes, o caboclo brasilei-
ro era pouco mais que um personagem cheio
de pitoresco que divertia os poucos leitores
danossa literatura chamada regionalista ou
as platéias dos teatros de revista do Rio de
Janeiro, o grande centro sensoério da vida
nacional. Depois de Os Sertées € que o
matuto passou a ser visto em toda a dimen-
sdo do seu drama obscuro e heréico. Dai por
diante, os governos ndo tinham mais o direi-
to de ignorar o problema. E comecaram a
surgir as primeiras medidas objetivas no
sentido de melhorar as condi¢cdes de vidado
interior brasileiro. O libelo euclidiano de-
terminariaanovaorganizagio da Inspetoria
Federal de Obras Contra as Secas, sob a
orientacdo técnica de Arrojado Lisboa. O
apoio mais vigoroso do governo federal a
obra sertanista de Rondon, no periodo do
presidente Afonso Pena, € outro sinal do
impacto de Os Sertoes. A campanha sanita-
rista, com Miguel Pereira a frente, nasceu
do debate em torno do grande livro, debate
em que se destacou a tese de doutoramento
Natureza Pobre, do entdo jovem médico
Manuel de Abreu. A Liga Nacionalista, de
Julio Mesquita, despertando para a luta
antioligarquica a mocidade de Sdo Paulo, é

outro rebate do inconformismo euclidiano.

Avanc¢arfamos mesmo a afirmar que o surto
nacionalista dos governos Nilo Pecanha,
Epitédcio Pessoae Artur Bernardes, mormen-
te a questdo siderurgica, tem o mesmo
sinete, pelo menos, ndo serd dificil encon-
trar nos discursos, projetos e pareceres
desses periodos cita¢gdes tiradas das obras
de Euclides da Cunha.

E que, mesmo terrivel, a mensagem
euclidiana estd impregnada de fé e de con-
fiangcano homem brasileiro. Tem um acen-
to biblico, ao descrever o drama das popu-
lagGes rurais, onde se estampam, nas dguas-
fortes e nos painéis, o valore acoragemdos
sertanejos e dos vaqueiros, dos seringuei-
ros e dos indios, esquecidos, perdidos, per-
seguidos e explorados. Todos sdo vitimas
daausénciade integracdo do colosso brasi-
leiro, do Nordeste ao Amazonas, naqueles
lugares em que ““o brasileiro salta: € estran-
geiro: e esta pisando terras brasileiras”.
Nesse sentido € que a pdgina do “Judas
Ahsverus” parece retirada do Eclesiastes,
embora um Eclesiastes as avessas, porque
maldiz a indiferenca divina em face da
desgraca daqueles infelizes, que, entretan-
to, ““‘nao se rebelam, ou blasfemam™.

Eis apenas um trecho da bela pagina, a
guisa de exemplo do seu conteddo reivin-
dicador, e que faria de Um Paraiso Perdi-
doumnovo libelo contra a Republica,com
relacdo ao abandono da Amazdnia, tal
como o foram Os Sertées, com relagcdo ao
Nordeste:

“O seringueiro rude, ao revés do italiano
artista, nao abusa da bondade de seu deus
desmandando-se em convicios. E mais for-
te; € mais digno. Resignou-se adesdita. Nao
murmura. Nao reza. As preces ansiosas
sobem por vezes ao céu, levando disfarca-
damente o travo de um ressentimento con-
tra a divindade; e ele ndo se queixa. Tem a
nog¢ao prdtica, tangivel, sem raciocinios,
sem dilui¢des metafisicas, macicae inexo-
ravel — um grande peso a esmagar-lhe in-
teiramente a vida—da fatalidade; e subme-
te-se a ela sem subterfugir na cobardia de
um pedido, com os joelhos dobrados. Seria
um esforc¢o inttil. Domina-lhe o critério

rudimentar uma convic¢ao talvez demasia-
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do objetiva, ou ingé€nua, mas irredutivel, a
entrar-lhe a todo o instante pelos olhos
adentro, assombrando-o: ¢ um excomun-
gado pelaprépriadistianciaque o afastados
homens; e os grandes olhos de Deus ndo
podem descer até aqueles brejais, manchan-
do-se. Nao lhe vale a pena penitenciar-se, o
que € um meio cauteloso de rebelar-se, re-
clamando uma promog¢ao na escala indefi-
nida da bem-aventuranca. Ha concorrentes
mais felizes, mais bem protegidos, mais
numerosos, e, o que se lhe afigura mais efi-
caz, mais visto, nas capelas, nas igrejas, nas
catedrais, e nas cidadesricas onde se estadeia
o fausto do sofrimento uniformizado de pre-
to, ou fulgindo nairradiacao das lagrimas, e
gargalhando tristezas... Ali — é seguir, im-
passivel e mudo, estoicamente, no grande

isolamento da sua desventura”.

E aqui a nota de esperanga, que € tam-
bém um incitamento a revolta, no estilo
opulentamente arrevesado, em que um
vocabuldrio por vezes esdrixulo como que
transmite, mais e melhor, o espirito de com-

bate do escritor:

“Além disto, s6 lhe € licito punir-se da
ambicdo maldita que o conduziu aqueles
lugares paraentrega-lo, manietado e escra-
vo, aos traficantes impunes que o iludem —
e este pecado € o seu proprio castigo, trans-
mudando-lhe a vidanuma intermindvel pe-
niténcia. O que lhe resta fazer € desvenda-
lae arrancd-lada penumbradas matas, mos-
trando-a nuamente, na sua forma apavo-

rante, 3 humanidade longinqua™.

A presencade Euclides da Cunha, a par-
tirde Os Sertbes, tornar-se-4 umimperativo
na vida mental do Brasil. Nenhum outro
escritor exercera uma tdo avassaladora in-
fluénciano estudo dos problemas nacionais,
dos problemas de base da nacionalidade,
daquilo, em suma, que se chamou, nas vés-
peras de 1930, a“realidade brasileira™. Sera
ele o mais auténtico dos inconformistas, a
voz mais poderosa dentre os pregoeiros das
reformas que a Republica de 89 nao reali-
zou. Por isso fez escola. E, a cada passo, na

sua imortalidade, deixou discipulos e

continuadores. No processo de renovagao
do pensamento brasileiro, que teve um dos
seus marcos em Os Sertdes, repontam 0s
euclidianos: de Monteiro Lobato (ndo s6 o
do Urupés, como também o das Cidades
Mortas) e Hugo de Carvalho Ramos (7ro-
pas e Boiadas) até José Américode Almeida
(A Bagaceira)eJorge Amado (Cacauetoda
a saga dos romances histéricos da fase he-
roica dos grapiunas) .

No seu Historia e Interpretacdo dos
Sertoes, livro notdvel sob tantos aspectos,
Olimpio de Sousa Andrade dd-nos uma
imagem celeidoscépica da influéncia eu-
clidiana, através de escritores nossos con-
temporaneos, sem esquecer de citar, entre
eles, um que veio da Semana de Arte Mo-
derna, Oswald de Andrade, para quem a
leitura de Os Sertdes significou “o com-
pacto desenrolar de um Brasil inédito e au-
téntico”. Um Brasil ndo de todo desvenda-
do, na sua grandeza, até mesmo na grande-
za dos seus problemas nao resolvidos, e
que continuaaserrevelado euclidianamente
por Guimaraes Rosa (Grande Sertdo: Ve-
redas), Herberto Sales (Cascalho), Mario
Palmério (Chapaddo do Bugre), Adonias
Filho (Memorias de Ldzaro), Bernardo Elis
(O Tronco), o Brasil rural, bem diverso do
Brasil urbano e cosmopolita do Sudeste, ja
em franca caminhada de desenvolvimento.

Tem razdo Gilberto Freyre quando ob-
serva: “Antes de Euclides a paisagem bra-
sileira tivera entre os poetas e romancistas
0s seus simpatizantes e até mesmo entusi-
astas: omaiordeles José de Alencar. O autor
de Os Sertoes foio primeiro caso de verda-
deira empatia. Simpatia s, ndo: empatia.
Ele ndo s6 acrescentou-se aos sertdes como
acrescentou os sertdes para sempre a sua
personalidade e ao ‘cardter brasileiro’, de
que ficou um dos exemplos mais altos e
mais vivos. Uma espécie de madrtir”.

Essa empatia, tomada a palavra no seu
sentido sociolégico mais amplo, ainda hoje,
traduz a marca de um drama bem mais ter-
rivel que a tragédia passional que pds fim
a vida material do grande escritor. E o dra-
ma de quem assistia, impotente, a sua pd-
tria transformar-se pouco a pouco num

montdo de ruinas. O drama de um escritor
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que via, com a lucidez dos iluminados, “o
quadro desanimador da nossa existéncia
politica”, em meio a “indiferenca mucgul-
mana’” quase que geral. O drama de um
pensador que intuiu, num lampejo genial,
que ““a tarefa dos futuros legisladores™ se-
ria “mais social que politica e ingada de
dificuldades talvez insuperdveis”. O dra-
ma de um republicano que tinha a clara
consciéncia do “artificialismo de um apa-
relho governamental feito de afogadilho e
sem a medida preliminar dos elementos
prdticos da nossa vida”. O drama de um
patriota que ansiava pelas solug¢des dos
problemas brasileiros, a libertacdo de um
povo marginalizado pela doenca, pela ig-
norancia e pela miséria. O drama de um
idealista, ante a nossa impassibilidade de
“mendigos fartos” e “vadios felizardos”. O
drama de um estudioso, que clamava pela
conservacao das nossas reservas florestais,
contraos “fazedores de desertos”. O drama
de um socidlogo inconformado com o aban-
dono da Amazoénia. O drama de um enge-
nheiro que pedia aos governos que o Brasil
se empenhasse numa guerra de cem anos
contra as secas. O drama, em suma, de um
brasileiro — titulo que ndo se recebe, mas
que se conquista—unicamente voltado para
o seu paifs, ainda sem rumo, quando nao
adormecido.

Este, sim, foi a marca do drama de
Euclides da Cunha.

Marca que €, em udltima andlise, a do
drama nacional de cada um de nés. Daf a
atualidade de Euclides da Cunha e da sua
mensagem ainda ndo encerrada, pois ele

continua presente nas pdginas mais fortes

da literatura do nosso tempo, na obra dos
ficcionistas principalmente, que refletem
de um modo mais cru e menos alienado a
realidade brasileira. Ndo s6é no romance
social do Nordeste, como no do Brasil Cen-
tral, a caatinga e os gerais, o apelo de
Euclides parauma melhor compreensao do
drama do homem brasileiro repercute hoje
também no teatro, na obra de um Ariano
Suassuna (Auto da Compadecida), Dias
Gomes (O Pagador de Promessas), Fran-
cisco Pereira da Silva (Cristo Proclamado
e Chdo dos Penitentes),e de um modo mais
impressionante ainda na arte maior que € o
cinema, nos filmes que na ultima década
vém mostrando o Brasil ao mundo, desde o
veterano Lima Barreto (Cangaceiros) ao
jovem Glauber Rocha (Deus e o Diabo na
Terra do Sol) .

E que a arte, senhor presidente (2), qua-
se sempre antecipa a tarefa do historiador,
por sua natureza antidramatica, e que s6 é
valida apds a decantacdo das paixdes e
quando o tempo lhe d4 a necessadria pers-
pectiva para uma equilibrada e serena in-
terpretacdo do passado. A obrade Euclides
da Cunha nao foi propriamente a de um
historiador, no que este vocdbulo possa
significar stricto sensu. Sendo o vingador
do nosso atraso e da nossa miséria,
Euclides preparou, no entanto, a histdria
do futuro pafs, pois em tudo ou quase que
se lhe seguiu, na arte e na politica, naquilo
que perdura de mais positivamente gene-
roso, reivindicador e progressista neste
pafs, encontramos a garra poderosa do au-
tor de Os Sertoes. Ele foi, na verdade, um

criador de historia.

REVISTA USP, Séo Paulo, n.54, p. 38-51, junho/agosto 2002

2 Presidente do Instituto Histori-
co e Geografico Brasileiro [N

doE.).



