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Euclides da Cunha:
a marca
de um drama

FRANCISCO DE ASSIS BARBOSA

a única vez em que discursou nesta Casa, ao assu-

mir sua cadeira de sócio correspondente, para a

qual fora aclamado, Euclides da Cunha fez questão

de declinar a qualidade de brasileiro, como o maior

dos títulos de que se poderia orgulhar aquele que era, já então, o

autor glorioso e nacionalmente festejado de Os Sertões. O título

de brasileiro, salientou, não é coisa que se recebe, mas uma posi-

ção que se conquista. Dirigindo-se ao venerando presidente do

Instituto, conselheiro Olegário Herculano de Aquino e Castro, e

na presença de luminares, como o visconde de Ouro Preto, o barão

Homem de Melo, Oliveira Lima, Capistrano de Abreu, José

Veríssimo e Rocha Pombo, entre outros, o recipiendário explicou

a todos eles, que o ouviam mais ou menos assombrados, o sentido

que dava à palavra brasileiro. “Semelhante título não no-lo pode

dar, na sua estrutura complexa, o fortuito do nascimento numa

quadra do chão ou os atributos artificiais de uma Constituição

parodiada”.

Texto originalmente publicado na Re-
vista do Instituto Histórico e Geográ-
fico Brasileiro, em junho de 1967.
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os sertõescem anos
E em meio à expectativa, pelo inespe-

rado das palavras que proferia, o orador

continuou a discorrer, como num monó-

logo atrevido, sobre as “vicissitudes da

nossa existência coletiva, com os seus

desvios, com os seus recuos, com os seus

decompassados arrojos de seguidos subi-

tâneos desfalecimentos, e com as grandes

curvas quase fechadas que fazem do Bra-

sil exemplo único, a estear a fantasia filo-

sófica de Vico, porque trouxeram a Idade

Média até o nosso tempo, irmanando o

feudalismo retrógrado dos donatários, que

os alvarás nomeavam, com o feudalismo

anárquico dos governadores, que as elei-

ções não elegem […]”

Aos ouvintes atônitos, o novo sócio

correspondente assim completou a insólita

exegese histórico-sociológica do vocábulo

Brasileiro: “[…] tudo isto, toda essa agita-

ção tumultuária, onde raro se destaca o

caráter social dos acontecimentos, nos re-

velaria que aquele título não é uma coisa

que se recebe, senão uma posição que se

conquista, e acarreta deveres tão sérios que

quem a merece não sabe distinguir os com-

patriotas de boa vontade pelas fórmulas

inexpressivas e artificiosas dos partidos”.

Comparando-se a “um grego antigo

transviado nas ruas de Bizâncio…”, Eucli-

des da Cunha afirmou, por fim, no seu dis-

curso de posse, que entrava para o Instituto

Histórico à procura de “um admirável e

consolador exílio, um degredo” que lhe per-

mitisse “ligar a vida objetiva transitória à

grande vida imortal da Pátria, sem que per-

cam a contemplação de seus aspectos

formosíssimos dela, um belo ostracismo

que escapou a todas as tiranias, porque é

um prêmio – um exílio no tempo […]”.

Nesse discurso explosivo e quase bru-

tal de ingresso na velha Casa de Dom Pedro

II, o ressentimento pessoal se dilui no tom
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pungente de uma declaração de amor à

Pátria, de um amor que sentia talvez não

ser correspondido. Euclides da Cunha não

fora ainda convocado pelo barão do Rio

Branco para o Itamaraty. Marcava passo na

sua modesta carreira de engenheiro de obras

públicas, acampado numa pequena cidade

do interior paulista, preso pelas contingên-

cias da vida material à situação medíocre

de funcionário, obrigado a exercer uma ati-

vidade que não era a da sua vocação, nem

a de seu destino: a de viver exclusivamente

para as letras, estudando e escrevendo os

seus livros.

Foi, aliás, esse descompasso que mar-

cou o drama íntimo do escritor-engenhei-

ro. Jamais acertaria os ponteiros entre aquilo

que desejava mesmo realizar e o que era

forçado a fazer para comer o pão amargo e

quase sempre escasso de todos os dias.

Na Escola Militar, carreira que não ha-

via escolhido, mas na qual acabou ingres-

sando por um imperativo econômico, o

cadete número 308 transformara-se numa

espécie de carneiro preto, que um gesto de

rebeldia, perante o ministro da Guerra, há

de lhe conferir a imagem incômoda e

distorcida de um adolescente neurótico.

Formado em engenharia, não se identifica

com a profissão, construindo pontes e ca-

deias, agitando-se, obscuramente, sem ho-

rizonte, “desde o estilo aleijado dos ofícios

à alma tortuosa dos empreiteiros”. Obriga-

do “a calcular momentos de flexão de uma

viga metálica” ou a alinhar “as parcelas

aritmeticamente chatas de um orçamento”,

perdia-se em mil pequeninos detalhes de

uma ocupação para ele estéril, pois todo o

seu interesse estava voltado para a obra

ainda irrealizada de escritor.

Há de sentir-se, como disse, “um intru-

so em todas as carreiras”. Mesmo depois

de adido ao gabinete do ministro das Rela-

ções Exteriores, ao retornar da expedição

ao Purus, vestindo de novo a túnica buro-

crática, que lhe pesa como uma armadura

medieval, encarregam-no de redigir instru-

ções técnicas para a construção da Estrada

de Ferro Madeira-Mamoré ou de corrigir

mapas antigos ou traçá-los de acordo com

os textos dos tratados e documentos colo-

niais. Não que desprezasse o trabalho de

cartógrafo. Pelo contrário, chegou mesmo

a interessá-lo, e muito, a ponto de reconhe-

cer que fora atacado de mapite aguda. Mas

a verdade é que não conquistará no

Itamaraty função definida, muito menos

definitiva, sem a estabilidade ou a garantia

de qualquer outro servidor público. A esta-

bilidade só virá com a conquista da cátedra

de Lógica, no Colégio Pedro II, pouco an-

tes de seu trágico desaparecimento.

O pior é que tinha de se resignar a tudo

isso, pois não estava incluído na categoria

dos “felizardos vadios”, mas na daqueles

que, “tendo adquirido uma reputação às

vezes bem falsa de impulsivos ou de in-

constantes, não querem aumentá-la com

atos que pareçam ser precipitados”. Tinha

que trabalhar para sustentar a família, cada

vez mais numerosa, sempre com uma boca

a mais para alimentar. Enquanto os filhos

cresciam e se multiplicavam, indagava a

Oliveira Lima: “Como traçar a linha reta da

vida com tantas mãozinhas a nos puxarem

pelas abas do casaco?”. Desejou ardente-

mente ser deputado, e acabou professor

secundário.

Em toda a sua curta existência, somente

por duas vezes encontrara oportunidade de

elevar-se acima da mediocridade: com a

missão jornalística a Canudos de que fora

encarregado por Júlio Mesquita, diretor do

Estado de S. Paulo; e com a missão de re-

conhecimento do Alto Purus, que ele pró-

prio havia pleiteado junto ao barão do Rio

Branco, apesar de todas as dificuldades que

teria pela frente. “Para mim”, confidenciou

a José Veríssimo, “esse seguir para Mato

Grosso ou para o Acre ou para o Alto Juruá

ou para as ribas extremas do Maú, é um

meio admirável de ampliar a vida, e de

torná-la útil e talvez brilhantíssima”.

E, de fato, nessas duas oportunidades,

concretizaria Euclides da Cunha o grande

sonho da sua angustiada mocidade: “a des-

graça de ser escritor um dia”. Da primeira,

nasceriam Os Sertões. Da segunda, Um

Paraíso Perdido, o livro que não ficou

apenas no belo título miltoniano, pois dele

restam as páginas imorredouras que abrem

o seu À Margem da História e a obra-prima
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em Aracaju, para morrer em holocausto à

República que o havia repudiado.

No Instituto Histórico, casa venerável e

infensa à política partidária, Euclides da

Cunha atirara a sua bomba de petroleiro,

talvez de caso pensado. “Revolucionaria-

mente”, disse a Coelho Neto, ao relatar-lhe

a posse e o espanto que provocara. No en-

tanto, não veio a reação que esperava. O

discurso-protesto não teve eco na impren-

sa submissa ao governo. “Os jornais limi-

taram-se a transcrever a resposta do conse-

lheiro Corrêa que pronunciou o seu 10.008o

discurso”, ironiza Euclides na mesma carta

a Coelho Neto, para concluir algo desa-

pontado: “Não transcreveram o meu; não

podiam arquivá-lo, tão a fundo, tão de fren-

te, embora sob um aspecto geral, eu feri o

presente abominável em que estamos”.

Restava-lhe a compensação, o acolhimen-

to que tivera dentro do próprio Instituto.

“Sem vaidade”, acrescenta, “tive, por al-

guns momentos, em torno de mim, a sim-

patia tocante de alguns trêmulos velhinhos,

e aqueles minutos irão consolar a minha

vida inteira…”.

O Jornal do Comércio brilhou pela ex-

ceção. Foi o único a publicar o discurso-

bomba. E Euclides da Cunha se apressa a

comentar o fato, em carta a outro amigo, o

fiel Francisco Escobar: “Já leste no Jornal

de 26 o meu discurso no Instituto Históri-

co? Discurso, não: um desabafo. Leste a

lista dos que lá estavam: era o Brasil, o

Brasil velho e bom. Que felicidade, meu

amigo! Não te rias: tive os olhos empana-

dos de lágrimas quando, finda a sessão,

aquelas mãozinhas trêmulas e mirradas se

agarraram, num agradecimento mudo, à

minha mão nervosa…”

Euclides vivia, por essa época, um esta-

do de espírito por assim dizer anti-republi-

cano. Pouco antes, em carta ao mesmo

Escobar, derramara o seu pote de fel: “[…]

a nossa raça está liquidada. Deu o que po-

dia dar: a escravidão, alguns anos de

heroísmo amalucado, uma república hila-

riante e por fim o que aí está – a bandalheira

sistematizada”. (A carta é datada de Lorena,

10/4 de 1892, informa Brito Broca, em A

Vida Literária no Brasil – 1900, e foi pela

que é o capítulo do “Judas Ahsverus”.

Em novembro de 1903, época do seu

ingresso no Instituto Histórico, o autor su-

bitamente consagrado de Os Sertões exer-

cia, em caráter precário, as funções de en-

genheiro da Superintendência de Obras

Públicas do Estado de São Paulo, engenhei-

ro-chefe do Distrito de Guaratinguetá, com

residência em Lorena. Rodrigues Alves mal

havia completado o primeiro ano de seu

governo. E nada prenunciava a grande obra

administrativa que o antigo conselheiro do

Império ia realizar. A República parecia

entrar em retrocesso, sob o comando do

Partido Conservador e das velhas oligar-

quias que giravam em torno das chefias

provinciais. Era a situação herdada do qua-

triênio anterior, quando se iniciara a políti-

ca dos governadores, com a degola das

oposições e a assimilação dos monárquicos

à ordem vigente desde 1889.

Dentro desse quadro é que deve ser

compreendido o discurso de Euclides da

Cunha no Instituto Histórico, como protes-

to do republicano das primeiras horas, que

acompanhava, desalentado, o desmoronar

da República por cujo advento tentara que-

brar o espadim de cadete da Escola Militar,

arremessando-o aos pés do ministro da

Guerra. A República, que levara ao desespe-

ro idealistas como Deodoro, Benjamin e

Aristides Lobo, desiludiria também os ho-

mens da geração mais moça, a geração de

Euclides, homens como Silva Jardim, Raul

Pompéia, Fausto Cardoso, e todos eles, por

coincidência, desapareceriam tragicamen-

te, violentamente. Todos, inclusive o pró-

prio Euclides, não teriam o defeito que

considerava “a mais bela imperfeição da

nossa vida: o defeito de viver demais”.

Silva Jardim e Raul Pompéia foram

“cassados” pela República, que tinham aju-

dado a fundar, deixando de figurar nas cha-

pas oficiais à Constituinte de 91, numa lista

por sinal bem extensa de proscritos ilus-

tres: Lúcio de Mendonça, Pedro Lessa,

Martins Júnior, Clóvis Beviláqua, Inglês

de Sousa… Fausto Cardoso, ainda vivo e

atuante, não tardará a eclipsar-se, como um

alucinado suicida, ao enfrentar a força ar-

mada que cercava o palácio presidencial,
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primeira vez divulgada na “Página Literá-

ria” de A Gazeta, São Paulo, 22/3/1952,

pelo escritor Alves Mota Sobrinho, que a

retirou do ineditismo.)

Era natural, pois, se sentisse à vontade

junto aos “trêmulos velhinhos” do último

reduto monárquico, que era o Instituto His-

tórico daquele tempo. Julgava-se então mais

do que esquecido, desprezado pela Repú-

blica, como um condenado no seu pequeno

mundo de engenheiro-burocrata. A sua

“engenharia rude, engenharia errante, ro-

manesca e estéril”, repartida na fiscaliza-

ção das obras, como chefe de operários, e

nos afazeres das letras, “a estudar nos trens

de ferro, dos trolys e até a cavalo”.

Partira de Max Fleiuss, que já era o

cireneu do Instituto, a iniciativa da eleição,

e o autor de Os Sertões recebera com des-

vanecimento “o honrosíssimo cargo de

sócio correspondente”, bem como a idéia,

também de Fleiuss, de escrever uma me-

mória sobre o Duque de Caxias, o que não

pôde, afinal, levar a termo, embora passas-

se a dedicar as “raras horas de folga” ao

estudo da vida do grande soldado, confor-

me se lê numa das suas cartas de meados do

ano de 1903.

Que diria ele de Caxias, que passa ape-

nas de raspão, como um relâmpago, em

meio à tormenta da Guerra do Paraguai, no

ensaio “Da Independência à República”?

A pergunta, que certamente ficará sem res-

posta, encerra tanto ou maior curiosidade

para o historiador que outra, esta passível

de um dia vir a ser revelada, a sua resposta

a uma carta que lhe remetera o príncipe

Dom Luís de Orleans e Bragança, herdeiro

presuntivo do trono brasileiro, sobre Os

Sertões, “oito páginas maciças, escritas num

português impecável e surpreendente”, dirá

Euclides ao seu grande amigo e correspon-

dente, Francisco Escobar.

A carta de Dom Luís e a resposta de

Euclides não foram até agora divulgadas.

Permanecem inéditas, restando-nos a espe-

rança de serem ambas descobertas por al-

gum pesquisador, quem sabe o escritor Ale-

Euclides (de pé

à esquerda)

com grupo

formado no

Itamaraty,

entre os quais

Afonso Arinos,

Barão do Rio

Branco, Graça

Aranha e

Cásper Líbero
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xandre Eulálio, que há tempos promete uma

biografia do filho predileto da princesa Isa-

bel. De Dom Pedro II, que chamaria “o

epítome vivo do Brasil”, pouco depois da

sua entrada no Instituto Histórico, Euclides

traçaria, em rápido desenho, um perfil sim-

pático, ao tentar estabelecer o paralelo entre

a nossa quietude monárquica, imune de cau-

dilhos, e a “atividade revolucionária e

dispersiva da política sul-americana”.

Os monarquistas aplaudiriam Os Ser-

tões porque nele viam um livro-vingador,

um libelo contra a República. Os restaura-

dores uniam-se aos jagunços, para derro-

tar, pelo menos moralmente, os jacobinos,

mas não se davam conta de que o livro de

Euclides da Cunha era o avesso do livro de

Joaquim Nabuco, Um Estadista do Impé-

rio, de exaltação quase lírica ao parlamen-

tarismo imperial. O que um denunciava, o

abandono das nossas populações rurais, o

outro escondia, na roupagem vistosa do que

se convencionou chamar, ainda hoje, “de-

mocracia coroada”. Nunca, porém, os dois

Brasis – o urbano-conservador e o sertane-

jo-oprimido – repontaram de modo tão vivo

e palpitante como nesses dois painéis ma-

jestosos, escritos sobre as ilusões e as de-

cepções dos primeiros anos do regime re-

publicano.

Eis a questão, proposta por Euclides, no

entanto ainda hoje insolúvel: a integração

nacional. O litoral e o sertão, o civilizado e

o bárbaro, a dicotomia prevalece no Brasil

dos nossos dias e está a constituir, hoje,

como ontem, um desafio permanente àque-

les que desejam transformar este país numa

grande nação, talvez a primeira nação do

mundo, dentro da ordem e do progresso, tal

como queria Benjamin Constant.

Discípulo do fundador espiritual da Re-

pública, Euclides da Cunha vivera o mes-

mo sonho. Colaborou para a instauração do

regime, e pensou mesmo, desde a primeira

mocidade, em participar da política. Quan-

do se tratou da elaboração das chapas para

o Congresso Constituinte de São Paulo, em

1891 (tinha apenas 25 anos), o seu nome

foi lembrado para deputado, possivelmen-

te por Júlio Mesquita; é esta, pelo menos, a

suposição de Francisco Venâncio Filho, tão

ligado ao autor de Os Sertões, e que publi-

cou a carta de Euclides dirigida a um “ilus-

tre amigo”, na qual se propunha a ser “no

Congresso o que sou aqui – um trabalha-

dor”. Aqui, isto é, na redação do Estado de

S. Paulo.

A política exercia sobre ele uma força

de atração e repulsão. Desejava-a, sem

dúvida. Mas o seu temperamento não se

ajustaria, com certeza, aos conchavos dos

corrilhos partidários, das igrejinhas eleito-

rais. Por isso, advertia o amigo: “Apesar de

uma mocidade revolucionária, sou um tí-

mido. Assusta-me qualquer conceito dú-

bio ou vacilante. E está nisto explicada

mesmo a anomalia de ter permanecido en-

genheiro obscuro até hoje, num regime cuja

propaganda me levou até a revolta e ao

sacrifício franco, como sabe”.

A par da timidez, a dignidade e o orgu-

lho, mais fortes que a ambição política, aca-

baram impondo a sua posição de solitário.

Jamais se prevaleceu da condição de genro

do general Solon, militar poderoso no pri-

meiro instante, pelo prestígio que desfruta-

va na guarnição da Corte e pela considera-

ção que lhe dispensava o marechal Deodoro.

Solon fora o elemento decisivo no levante

do Campo de Sant’Ana, na manhã de Quin-

ze de Novembro, no testemunho autorizado

de Quintino Bocaiúva. Fora o companheiro

escolhido pelos revolucionários para a mis-

são de parlamentar com o imperador, levan-

do-lhe o ultimato da renúncia e a ordem de

banimento. No entanto, Euclides nada plei-

teou, nada pediu para si.

Contando com a estima e a admiração

do marechal Floriano, jamais o cortejou.

Só se defrontou com ele uma vez, compa-

recendo ao Palácio Itamaraty, a chamado

do presidente da República, e assim mes-

mo constrangidíssimo, enfiado na sua far-

da de segundo-tenente, “e atrapalhado com

a espada”.

A cena é descrita em carta a Lúcio de

Mendonça, um documento do mais alto

valor biográfico pela conotação psicológi-

ca dos dois caracteres antagônicos: o do

escritor e do militar. O escritor surpreende-

ra-se com o à vontade de Floriano, que lhe

dá uma recepção carinhosa, começando por
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gracejar do uniforme: “Veio em ar de guer-

ra… não precisava fardar-se. Vocês aqui

entram como amigos e não como solda-

dos”. (“O Marechal de Ferro falava como

se eu fosse de açúcar.”)

Mas deixemos que o missivista tome a

palavra: “O grande doador de posições,

referindo-se à minha recente formatura e

ao meu entusiasmo pela República, decla-

rou-me que tendo eu direito [grifado no

original] a escolher por mim mesmo uma

posição, não se julgava [grifado no origi-

nal] competente para indicá-la… Que pers-

pectiva! Basta dizer-lhe que estávamos em

pleno despencar dos governadores esta-

duais!… E eu (nesta época sob o domínio

cativante de Augusto Comte, e que isto vá

como recurso absolutório) declarei-lhe in-

genuamente que desejava o que previa a lei

para os engenheiros recém-formados: um

ano de prática na Estrada de Ferro Central

do Brasil”.

E Euclides da Cunha assim encerra o

impressionante relato: “Não lhe conto o

resto. Quando me despedi, pareceu-me que

no olhar mortiço do interlocutor estava

escrito: nada vales” (grifado no original).

Certamente, nesse pequeno trecho de

prosa afetiva está como que refletida a gê-

nese do perfil do Marechal de Ferro, depois

estampado no Contrastes e Confrontos, um

retrato cruel do grande homem, na verdade

grande homem frustrado, e que, nas pala-

vras de Euclides, “cresceu, prodigiosamen-

te, à medida que prodigiosamente diminuiu

a energia nacional”. Retrato em que a nota

depreciativa prepondera nos traços em que

o artista procura reconstituir a fisionomia

de Floriano Peixoto: “Subiu, sem se elevar

– porque se lhe operara em torno uma de-

pressão profunda. Destacou-se à frente de

um País, sem avançar – porque era o Brasil

quem recuava, abandonando o traçado su-

perior das suas tradições […]”.

Agora, com a novidade, a descoberta

do tique de um “meio sorriso mecânico”, lá

está também o sinistro “olhar mortiço”,

quando o retrato se reduz ao grotesco

caricatural: “Aparecia o marechal Floriano

com o seu aspecto característico de eterno

convalescente e o seu olhar perdido caindo

sobre todos sem se fitar em ninguém. Sen-

tava-se, vagarosamente; e no silêncio, que

se formava de súbito, lançava uma longa e

pormenorizada resenha dos achaques que

o vitimavam”.

Nem Rui Barbosa, com sua alicantina

por tabela, dirigida contra Floriano, retra-

tando-o através do dr. Francia, e cometen-

do com isso uma dupla injustiça, foi tão

duro e impiedoso. Nem Lima Barreto, anar-

quista que aguardava indisfarçada nostal-

gia monárquica, ao descrever a audiência

presidencial, no Triste Fim de Policarpo

Quaresma, e faz surgir a figura do Mare-

chal, com o seu “olhar mortiço, redondo,

pobre de expressões”, como que glosando

a carta de Euclides a Lúcio de Mendonça,

decerto desconhecida do romancista.

Que Rui Barbosa e Lima Barreto fos-

sem desafetos de Floriano, não surpreen-

de. Mas, em Euclides!, chega a ser incon-

cebível esse desamor. Em artigos do mais

rubro republicanismo, publicados no Esta-

do de S. Paulo, apoiara valentemente Flo-

riano Peixoto, contra os que tramavam a

sua destituição. Ademais, Floriano era para

a geração de Euclides um verdadeiro ídolo,

a própria personificação do soldado-povo,

já que o Exército, à falta de povo, seria,

para os republicanos, especialmente para a

juventude republicana, “a grande arma do

destino providencial”, na expressão exal-

tada de um Raul Pompéia!

Represado fortemente pela timidez, o

temperamento ultra-sensível de Euclides

da Cunha o conduziria a reações imprevisí-

veis de audácia e até mesmo aos impulsos

incontidos de cólera. Voltava depois à sua

timidez, à pacateza a que se habituara, como

um legítimo “homem da roça”, ou melhor,

ao conformismo do caboclo, incapaz de

fazer, como se diz hoje em dia, a sua pró-

pria promoção. Os rasgos de audácia fica-

vam para os livros, para o historiador quase

panfletário de Os Sertões, para o ensaísta

das páginas mais fortes de Contrastes e

Confrontos e de À Margem da História.

Sua pobre vida doméstica é, no entanto,

um amontoar crescente de derrotas. Não

consegue formar uma biblioteca, não pos-

sui sequer um canto para o seu trabalho
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intelectual. Mesmo longe da esposa e dos

filhos, no seu “triste ofício de engenheiro”,

está permanentemente preocupado com os

seus deveres de chefe de família, sem saber

como vencer as miudezas do cotidiano, sem

resolver os pequenos grandes problemas

materiais que se amontoam. E o homem

sensível, fora do seu universo de abstra-

ções, torna-se cada vez mais inseguro, mais

instável, mais irascível. A tudo isso, jun-

tar-se-á a tuberculose, a doença que não

perdoava, naquele tempo. A tísica come-

çara a corroer-lhe o organismo frágil. E,

além da tuberculose, o impaludismo, que

havia contraído em Manaus. Ao fim da vida,

a sensação era a de se ter metamorfoseado

numa peteca, como chegou a dizer, em

momento de depressão, numa das suas car-

tas, uma peteca que o destino se comprazia

em jogar de lá para cá por entre os escom-

bros dos sonhos desfeitos e das decepções

acumuladas de sua existência dilacerada.

Mas sempre tinha forças para renascer,

somando as energias que ainda lhe sobra-

vam, a aceitar grandes e penosos trabalhos,

como o da Comissão de Reconhecimento

dos Purus, ou a pensar em influir de um

modo decisivo na política nacional, ideal

que vinha da juventude, dos tempos ani-

mosos da propaganda republicana. A Fran-

cisco Escobar, que em 1908 havia lembra-

do sua candidatura a deputado federal por

Minas Gerais, Euclides se empolga, ante a

perspectiva de contar com o apoio do barão

do Rio Branco junto a Afonso Pena e João

Pinheiro.

“Com efeito”, escrevia ao amigo dis-

tante, “qualquer que seja a minha desvalia

noutros assuntos, poderei esclarecer em

muitos pontos os debates que, inevitavel-

mente, se travarão no seio do Congresso.

Pelo menos, serei um franco-atirador con-

tra os que arremeterem com a vigorosa

política exterior do nosso único grande

homem”. E, depois desse rompante quase

pueril, caindo em si, observa em tom bem

mais realista: “Há uma coisa, entretanto,

que me desinflui um pouco: o caso da Bahia

(1) demonstrou-nos, exemplarmente, as

‘fatalidades do poder’… Mas destas a tua

lúcida e sólida experiência dos homens já

deve ter-te esclarecido, e acerca dos me-

lhores rumos para flanqueá-las”.

Uma ducha de água fria em cima de tanto

fogo! Tudo não passava, e não passou, efe-

tivamente, ao que parece, de pura ilusão. É

muito possível que a timidez de Euclides o

tenha impedido de pleitear junto a Rio Bran-

co que fosse o padrinho da sua candidatura.

Nos quatro anos que serviu no Ministério

das Relações Exteriores, conservaria a

mesma atitude distante e respeitosa para

com o barão, “comovido e tímido como um

estudante em hora de exame”, postura do

primeiro encontro, segundo o depoimento

de Domício da Gama, de certo modo

mantida durante todo o convívio com o

chanceler, pois nunca deixaram de tratar-

se com a maior cerimônia: “Vossa Exce-

lência, senhor Barão”, – “o senhor, doutor

Euclides”, conforme o testemunho de Fran-

cisco Venâncio Filho.

E nesse testemunho de um amigo dileto,

como que se está a ver a figura imponente do

barão do Rio Branco, ultracivilizado, diante

do desajeitado caipira que era Euclides da

Cunha, “um cariri perfeito”, no flagrante

fixado por Silvio Romero. Ainda em 1907,

o próprio Euclides assim se refere aos seus

contatos com Rio Branco: “Continuo a apro-

ximar-me dele sempre tolhido, e contrafeito

pelo mesmo culto respeitoso”.

Já tentei, certa vez, esclarecer esse pon-

to obscuro da biografia euclidiana. Procu-

rei em vão qualquer indicação positiva nos

papéis de Rio Branco, que estão sob a guar-

da do Arquivo Histórico do Itamaraty. E na

coleção João Pinheiro, que se encontra no

Arquivo Público Mineiro, perlustrei, em

companhia do seu ilustre diretor e meu

querido amigo, dr. João Gomes Teixeira,

toda a correspondência ativa e passiva do

grande líder republicano, e nada achamos

acerca da candidatura de Euclides da Cu-

nha a deputado federal.

Em A Vida Literária no Brasil – 1900,

Brito Broca endossa a “versão corrente” na

época em que os donos da política acaba-

ram vetando o nome “pelo fato do escritor

não ser mineiro”. Mas ouso admitir que a

candidatura nem sequer chegou a ser pos-

tulada, em termos partidários. Naquele tem-

1 Refere-se à cisão do Partido Re-
publicano da Bahia, em con-
seqüência das divergências en-
tre o senador Severino Vieira e
o governador José Marcelino;
o primeiro havia vetado o can-
didato oficial à sucessão do
segundo.
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po, mesmo durante a fase renovatória do

jardim de infância, é certo, a seleção de

nomes para a composição das chapas de

deputados não obedecia a um critério ex-

clusivo de valores, mesmo de valor inte-

lectual. O exclusivismo mineiro só abriria

exceções a um Calógeras ou a um Davi

Campista, ambos nascidos no Rio de Ja-

neiro, mas que haviam adquirido a cidada-

nia estadual depois de um longo e dedicado

noviciado.

Além disso, os dirigentes da política

mineira, mesmo os mais esclarecidos, como

Afonso Pena e João Pinheiro, não aceitari-

am nas fileiras do PRM um candidato a de-

putado que se jactava de vir a ser um franco-

atirador, disposto a destruir “a esterilidade

de um Congresso de resignados, tolhido por

toda espécie de compromissos”. Quanto ao

propósito de Euclides de defender a política

externa de Rio Branco – “nosso único gran-

de homem vivo” –, a bancada mineira se

desfalcara, de fato, desde 1905, daquele que

fora o campeão parlamentar do Tratado de

Petrópolis, enfrentando na Câmara a oposi-

ção cerrada dos oito deputados comandados

pelo intrépido Barbosa Lima.

Esse campeão foi Gastão da Cunha, que

abandonara a política para ingressar na

diplomacia, talvez com um certo alívio dos

chefes locais, isto é, dos coronéis da Taras-

ca, que mandavam e desmandavam nos seus

feudos eleitorais. Vale, a respeito do pró-

prio Gastão da Cunha, a observação de

Rodrigo M. F. de Andrade: “Os homens

que dominavam e dominariam em Minas,

embora apreciando e utilizando eventual-

mente os correligionários mais dotados e

cultos, preferiam-lhes sempre companhei-

ros menos brilhantes, mas que se presta-

vam às manobras partidárias, pequenas ou

de longo alcance”.

Mesmo que fosse apoiada pelo barão do

Rio Branco, a candidatura de Euclides da

Cunha, quero crer, não sensibilizaria os

políticos, de Minas Gerais ou de qualquer

outro Estado. Nem o Itamaraty, ou seja, a

necessidade de defender a política externa

seria pomo de discórdia para Afonso Pena

ou João Pinheiro. O ardoroso pan-

americanismo de Joaquim Nabuco, contido

pela prudência e habilidade de Rio Branco,

só encontrava opositores ferrenhos entre os

monarquistas. Barbosa Lima era avis-rara

no grupo dos republicanos históricos, todos

absolutamente favoráveis a uma maior apro-

ximação com os Estados Unidos.

A tendência vinha de longe. Benjamin

Constant advogara, em fevereiro de 1890,

nas reuniões do Governo Provisório, “tran-

sações com os Estados Unidos”, uma vez

“que o nosso crédito na Europa está abala-

do, ameaçando-nos um desastre financei-

ro”. Rui Barbosa levantara objeções, mas

acabou por concordar: “Isso convém para

desligarmo-nos de compromissos com os

banqueiros europeus […]”. “Sigamos a po-

lítica de Monroe”, rematou fazendo coro

com Benjamin.

Já em julho, as dificuldades pareciam

removidas. Os americanos baixavam a taxa

de juros. Registra a ata da reunião: “O sr.

general Benjamin Constant pensa, como

sempre, que se deve fazer política exclusi-

vamente americana, tanto mais quanto, se-

gundo informações do nobre ministro da

Fazenda [Rui Barbosa], é bem possível que

tenhamos nos Estados Unidos o dinheiro

muito mais barato do que até hoje temos

tido[…]”. E Benjamin acrescenta: “A pro-

pósito da estima manifesta dos Estados Uni-

dos pelo Brasil diz que o Almirante Walker

declarou-lhe que ia fazer evoluções que

denotam essa estima, e pede que vá também

uma esquadrilha nossa especialmente agra-

decer a gentileza do governo americano”.

Pelo mesmo diapasão, pensava o jovem

Euclides da Cunha, assim escrevendo, por

essa mesma época, num dos seus artigos do

Estado de S. Paulo: “Realmente, se esta

política americana, toda civilização e paz,

ideada por Monroe, não é uma utopia

irrealizável, e se de fato, embora sem a base

orgânica de um código fundamental comum,

a vasta confederação das repúblicas ameri-

canas, graças à uniformidade dos sistemas

políticos, é um fato de ordem moral, sobran-

ceiro às fronteiras – podemos comparticipar

das glórias que advirão à América pelo

condensar na sua metrópole comercial as

maiores criações do esforço humano”.

E mais: “Fomos os últimos a incorpo-
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rarmo-nos à pátria americana. É isto, po-

rém, um motivo para que sejamos os pri-

meiros a compreendê-la e elevá-la”. Se

assim pensava, na mocidade, ao lado de

Benjamin Constant, seu antigo mestre e

doutrinador na Escola Militar, Euclides da

Cunha afinará, na idade madura, com o

pensamento do barão do Rio Branco, o

brasileiro a quem mais admirava, na mes-

ma linha tática seguida pela maioria dos

políticos brasileiros do tempo, convictos

de que a guinada pan-americanista signifi-

caria a nossa libertação da dependência

econômica européia.

Pensava e agia sinceramente. Como

sempre, em tudo que pensou e agiu. O en-

tusiasmo de Euclides da Cunha pelos Esta-

dos Unidos transparece no artigo que dedi-

cou ao livro do primeiro Roosevelt, O Ide-

al Americano, lido na edição francesa, e

que tanto havia impressionado a um autên-

tico líder republicano da têmpera de João

Pinheiro.

Ao mesmo tempo, o escritor e sociólogo

considerava uma utopia a solidariedade sul-

americana, segundo suas próprias palavras,

“um belíssimo ideal absolutamente irreali-

zável”. Que continuássemos, pois, “no nos-

so antigo e esplêndido isolamento”. Pelo vis-

to, a fórmula dos acordos bilaterais parecia-

lhe a solução mais aceitável, quiçá a mais

realista, porque do interesse do Brasil, como

a maior nação da América do Sul, em con-

dições favoráveis de estabelecer, governo a

governo, um franco entendimento com os

Estados Unidos da América.

Euclides

em desenho

de Cândido

Portinari
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Nesse ponto, as previsões de Euclides

não se coadunam com a evolução da polí-

tica internacional na América Latina, em

seu aspecto mais progressista, o das cor-

rentes que resistem ao bilateralismo, e an-

tes se empenham na consolidação de orga-

nismos técnicos multilaterais, dinamiza-

dores da luta contra a nossa pobreza, como

a Cepal (Comissão Econômica para a Amé-

rica Latina) e a Alalc (Associação Latino-

Americana de Livre Comércio). No plano

interno, há que salientar, nessa mesma li-

nha, a política de integração econômica

iniciada pelo presidente Getúlio Vargas,

com a criação da Comissão do Vale do São

Francisco e da SPVEA (Superintendência

para a Valorização Econômica da Amazô-

nia), continuada pelo presidente Juscelino

Kubitschek, em seu programa de metas pelo

desenvolvimento nacional, do qual um dos

pontos mais expressivos foi certamente o

da fundação da Sudene (Superintendência

do Desenvolvimento do Nordeste).

Descrente da capacidade de recupera-

ção da América Latina como um todo, Eu-

clides da Cunha teria, ao revés, uma perfei-

ta e exata compreensão do nosso problema

econômico e social, denunciando corajo-

samente a deturpação federalista que im-

pedia a nossa integração, “um federalismo

incompreendido, que é o rompimento da

solidariedade nacional”. O principal obje-

tivo da sua ação de escritor militante, antes

e depois de Os Sertões, seria sempre este de

alertar o país contra a concentração de re-

cursos e verbas na área paulista-fluminense-

mineira, em detrimento dos pequenos esta-

dos. Vivíamos – escreveu Euclides – tatean-

do “entre as miragens de um progresso fa-

laz e duvidoso, até agora medido pelos

stocks das sacas de café, pelas levas de

imigrantes e por umas combinações políti-

cas que ninguém entende”. Não cessaria de

clamar contra a “indiferença muçulmana”

dos nossos políticos, diante dos grandes

problemas nacionais: as secas do Nordes-

te, o abandono da Amazônia, a devastação

das matas, em suma, contra tudo que pu-

desse significar uma parada na luta pelo

progresso do país e ocupação efetiva do

seu território.

“Alheamo-nos desta terra” – continua-

va numa advertência que repercute até os

nossos dias. “Criamos a extravagância de

um exílio subjetivo, que dela nos afasta,

enquanto vagueamos como sonâmbulos

pelo seu seio desconhecido”. E, mais forte,

mais terrível ainda: “O verdadeiro Brasil

nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela

civilização mirrada que nos acotovela na

Rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pou-

co mais além da sua etimologia rebarbati-

va, desertus […]”. “Não admiram o inco-

lor, o inexpressivo, o incaracterístico, o

tolhiço e o inviável da nossa arte e das nossas

iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As

nossas mesmas descrições naturais recor-

dam artísticos decalques, em que o alpestre

da Suíça se mistura, baralhado, ao disten-

dido das landes: nada do arremessado

impressionador dos itambés a prumo, do

áspero rebrilhante dos cerros de quartzito,

do desordenado estonteador das matas, do

dilúvio tranqüilo e largamente esparso dos

enormes rios, ou do misterioso quase bíbli-

co das chapadas amplas… É que a nossa

história natural ainda balbucia em seis ou

sete línguas estrangeiras, e a nossa geogra-

fia física é um livro inédito”.

Em seu estilo barroco, as palavras bra-

mem o protesto que ninguém ousara antes

levantar. Mas aí está, como que presumido

por ele próprio, o sentido criador da men-

sagem de Euclides da Cunha. A sua visão

prospectiva do Brasil está acima de qual-

quer resquício acadêmico ou desvio sectá-

rio das concepções filosóficas em moda ou

mesmo daqueles que mais influíram sobre

o pensamento do fim do século passado e

começo deste: Darwin, Augusto Comte,

Spencer, Ratzel, Karl Marx e, no caso par-

ticular de Euclides, Cumplowicz. Certa-

mente, recebeu a influência de todos eles,

em correntes cruzadas, e jamais escondeu,

até mesmo nas suas deficiências, o quinhão

de cada um. Mas não seria jamais, e não o

foi, de fato, um dogmático, conforme ob-

servou com justiça o marxista Rui Facó, no

estudo que escreveu sobre “A Evolução do

Pensamento de Euclides da Cunha”.

Profeta de um mundo irrevelado, o qua-

dro que pintou dos sertões brasileiros dei-
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xará a nação estarrecida. A situação de

penúria das nossas populações rurais não

tivera, até então, o seu anjo-vingador, que

brandisse a sua lança com bastante violên-

cia para despertar a consciência nacional,

indiferente ainda ao grande problema soci-

al e humano. Não bastaram as rebeldias

sangrentas dos cabanos, dos balaios, dos

quebra-quilos. Mesmo no início da Repú-

blica, o massacre de Boa Vista do Alto

Tocantins passaria despercebido. Ondas de

revolta e desespero, que se perdiam no

limbo do sibaritismo metropolitano, sem

um Euclides que denunciasse o crime e

apontasse os culpados. Canudos seria, po-

rém, diferente. O povo do sertão encontra-

ra, afinal, o seu artista-vingador. E o Brasil

litorâneo, o Brasil risonho e trocista da Rua

do Ouvidor, viu-se, de repente, envergo-

nhado, diante de uma realidade insuspeitada

que muitos insistiam em ocultar: o Brasil

selvagem e trágico das caatingas.

Antes de Os Sertões, o caboclo brasilei-

ro era pouco mais que um personagem cheio

de pitoresco que divertia os poucos leitores

da nossa literatura chamada regionalista ou

as platéias dos teatros de revista do Rio de

Janeiro, o grande centro sensório da vida

nacional. Depois de Os Sertões é que o

matuto passou a ser visto em toda a dimen-

são do seu drama obscuro e heróico. Daí por

diante, os governos não tinham mais o direi-

to de ignorar o problema. E começaram a

surgir as primeiras medidas objetivas no

sentido de melhorar as condições de vida do

interior brasileiro. O libelo euclidiano de-

terminaria a nova organização da Inspetoria

Federal de Obras Contra as Secas, sob a

orientação técnica de Arrojado Lisboa. O

apoio mais vigoroso do governo federal à

obra sertanista de Rondon, no período do

presidente Afonso Pena, é outro sinal do

impacto de Os Sertões. A campanha sanita-

rista, com Miguel Pereira à frente, nasceu

do debate em torno do grande livro, debate

em que se destacou a tese de doutoramento

Natureza Pobre, do então jovem médico

Manuel de Abreu. A Liga Nacionalista, de

Júlio Mesquita, despertando para a luta

antioligárquica a mocidade de São Paulo, é

outro rebate do inconformismo euclidiano.

Avançaríamos mesmo a afirmar que o surto

nacionalista dos governos Nilo Peçanha,

Epitácio Pessoa e Artur Bernardes, mormen-

te a questão siderúrgica, tem o mesmo

sinete, pelo menos, não será difícil encon-

trar nos discursos, projetos e pareceres

desses períodos citações tiradas das obras

de Euclides da Cunha.

É que, mesmo terrível, a mensagem

euclidiana está impregnada de fé e de con-

fiança no homem brasileiro. Tem um acen-

to bíblico, ao descrever o drama das popu-

lações rurais, onde se estampam, nas águas-

fortes e nos painéis, o valor e a coragem dos

sertanejos e dos vaqueiros, dos seringuei-

ros e dos índios, esquecidos, perdidos, per-

seguidos e explorados. Todos são vítimas

da ausência de integração do colosso brasi-

leiro, do Nordeste ao Amazonas, naqueles

lugares em que “o brasileiro salta: é estran-

geiro: e está pisando terras brasileiras”.

Nesse sentido é que a página do “Judas

Ahsverus” parece retirada do Eclesiastes,

embora um Eclesiastes às avessas, porque

maldiz a indiferença divina em face da

desgraça daqueles infelizes, que, entretan-

to, “não se rebelam, ou blasfemam”.

Eis apenas um trecho da bela página, à

guisa de exemplo do seu conteúdo reivin-

dicador, e que faria de Um Paraíso Perdi-

do um novo libelo contra a República, com

relação ao abandono da Amazônia, tal

como o foram Os Sertões, com relação ao

Nordeste:

“O seringueiro rude, ao revés do italiano

artista, não abusa da bondade de seu deus

desmandando-se em convícios. É mais for-

te; é mais digno. Resignou-se à desdita. Não

murmura. Não reza. As preces ansiosas

sobem por vezes ao céu, levando disfarça-

damente o travo de um ressentimento con-

tra a divindade; e ele não se queixa. Tem a

noção prática, tangível, sem raciocínios,

sem diluições metafísicas, maciça e inexo-

rável – um grande peso a esmagar-lhe in-

teiramente a vida – da fatalidade; e subme-

te-se a ela sem subterfugir na cobardia de

um pedido, com os joelhos dobrados. Seria

um esforço inútil. Domina-lhe o critério

rudimentar uma convicção talvez demasia-
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do objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a

entrar-lhe a todo o instante pelos olhos

adentro, assombrando-o: é um excomun-

gado pela própria distância que o afasta dos

homens; e os grandes olhos de Deus não

podem descer até aqueles brejais, manchan-

do-se. Não lhe vale a pena penitenciar-se, o

que é um meio cauteloso de rebelar-se, re-

clamando uma promoção na escala indefi-

nida da bem-aventurança. Há concorrentes

mais felizes, mais bem protegidos, mais

numerosos, e, o que se lhe afigura mais efi-

caz, mais visto, nas capelas, nas igrejas, nas

catedrais, e nas cidades ricas onde se estadeia

o fausto do sofrimento uniformizado de pre-

to, ou fulgindo na irradiação das lágrimas, e

gargalhando tristezas… Ali – é seguir, im-

passível e mudo, estoicamente, no grande

isolamento da sua desventura”.

E aqui a nota de esperança, que é tam-

bém um incitamento à revolta, no estilo

opulentamente arrevesado, em que um

vocabulário por vezes esdrúxulo como que

transmite, mais e melhor, o espírito de com-

bate do escritor:

“Além disto, só lhe é lícito punir-se da

ambição maldita que o conduziu àqueles

lugares para entregá-lo, manietado e escra-

vo, aos traficantes impunes que o iludem –

e este pecado é o seu próprio castigo, trans-

mudando-lhe a vida numa interminável pe-

nitência. O que lhe resta fazer é desvendá-

la e arrancá-la da penumbra das matas, mos-

trando-a nuamente, na sua forma apavo-

rante, à humanidade longínqua”.

A presença de Euclides da Cunha, a par-

tir de Os Sertões, tornar-se-á um imperativo

na vida mental do Brasil. Nenhum outro

escritor exercerá uma tão avassaladora in-

fluência no estudo dos problemas nacionais,

dos problemas de base da nacionalidade,

daquilo, em suma, que se chamou, nas vés-

peras de 1930, a “realidade brasileira”. Será

ele o mais autêntico dos inconformistas, a

voz mais poderosa dentre os pregoeiros das

reformas que a República de 89 não reali-

zou. Por isso fez escola. E, a cada passo, na

sua imortalidade, deixou discípulos e

continuadores. No processo de renovação

do pensamento brasileiro, que teve um dos

seus marcos em Os Sertões, repontam os

euclidianos: de Monteiro Lobato (não só o

do Urupês, como também o das Cidades

Mortas) e Hugo de Carvalho Ramos (Tro-

pas e Boiadas) até José Américo de Almeida

(A Bagaceira) e Jorge Amado (Cacau e toda

a saga dos romances históricos da fase he-

róica dos grapiúnas) .

No seu História e Interpretação dos

Sertões, livro notável sob tantos aspectos,

Olímpio de Sousa Andrade dá-nos uma

imagem celeidoscópica da influência eu-

clidiana, através de escritores nossos con-

temporâneos, sem esquecer de citar, entre

eles, um que veio da Semana de Arte Mo-

derna, Oswald de Andrade, para quem a

leitura de Os Sertões significou “o com-

pacto desenrolar de um Brasil inédito e au-

têntico”. Um Brasil não de todo desvenda-

do, na sua grandeza, até mesmo na grande-

za dos seus problemas não resolvidos, e

que continua a ser revelado euclidianamente

por Guimarães Rosa (Grande Sertão: Ve-

redas), Herberto Sales (Cascalho), Mário

Palmério (Chapadão do Bugre), Adonias

Filho (Memórias de Lázaro), Bernardo Élis

(O Tronco), o Brasil rural, bem diverso do

Brasil urbano e cosmopolita do Sudeste, já

em franca caminhada de desenvolvimento.

Tem razão Gilberto Freyre quando ob-

serva: “Antes de Euclides a paisagem bra-

sileira tivera entre os poetas e romancistas

os seus simpatizantes e até mesmo entusi-

astas: o maior deles José de Alencar. O autor

de Os Sertões foi o primeiro caso de verda-

deira empatia. Simpatia só, não: empatia.

Ele não só acrescentou-se aos sertões como

acrescentou os sertões para sempre à sua

personalidade e ao ‘caráter brasileiro’, de

que ficou um dos exemplos mais altos e

mais vivos. Uma espécie de mártir”.

Essa empatia, tomada a palavra no seu

sentido sociológico mais amplo, ainda hoje,

traduz a marca de um drama bem mais ter-

rível que a tragédia passional que pôs fim

à vida material do grande escritor. É o dra-

ma de quem assistia, impotente, à sua pá-

tria transformar-se pouco a pouco num

montão de ruínas. O drama de um escritor
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que via, com a lucidez dos iluminados, “o

quadro desanimador da nossa existência

política”, em meio à “indiferença muçul-

mana” quase que geral. O drama de um

pensador que intuiu, num lampejo genial,

que “a tarefa dos futuros legisladores” se-

ria “mais  social que política e inçada de

dificuldades talvez insuperáveis”. O dra-

ma de um republicano que tinha a clara

consciência do “artificialismo de um apa-

relho governamental feito de afogadilho e

sem a medida preliminar dos elementos

práticos da nossa vida”. O drama de um

patriota que ansiava pelas soluções dos

problemas brasileiros, a libertação de um

povo marginalizado pela doença, pela ig-

norância e pela miséria. O drama de um

idealista, ante a nossa impassibilidade de

“mendigos fartos” e “vadios felizardos”. O

drama de um estudioso, que clamava pela

conservação das nossas reservas florestais,

contra os “fazedores de desertos”. O drama

de um sociólogo inconformado com o aban-

dono da Amazônia. O drama de um enge-

nheiro que pedia aos governos que o Brasil

se empenhasse numa guerra de cem anos

contra as secas. O drama, em suma, de um

brasileiro – título que não se recebe, mas

que se conquista – unicamente voltado para

o seu país, ainda sem rumo, quando não

adormecido.

Este, sim, foi a marca do drama de

Euclides da Cunha.

Marca que é, em última análise, a do

drama nacional de cada um de nós. Daí a

atualidade de Euclides da Cunha e da sua

mensagem ainda não encerrada, pois ele

continua presente nas páginas mais fortes

da literatura do nosso tempo, na obra dos

ficcionistas principalmente, que refletem

de um modo mais cru e menos alienado a

realidade brasileira. Não só no romance

social do Nordeste, como no do Brasil Cen-

tral, a caatinga e os gerais, o apelo de

Euclides para uma melhor compreensão do

drama do homem brasileiro repercute hoje

também no teatro, na obra de um Ariano

Suassuna (Auto da Compadecida), Dias

Gomes (O Pagador de Promessas), Fran-

cisco Pereira da Silva (Cristo Proclamado

e Chão dos Penitentes), e de um modo mais

impressionante ainda na arte maior que é o

cinema, nos filmes que na última década

vêm mostrando o Brasil ao mundo, desde o

veterano Lima Barreto (Cangaceiros) ao

jovem Glauber Rocha (Deus e o Diabo na

Terra do Sol) .

É que a arte, senhor presidente (2), qua-

se sempre antecipa a tarefa do historiador,

por sua natureza antidramática, e que só é

válida após a decantação das paixões e

quando o tempo lhe dá a necessária pers-

pectiva para uma equilibrada e serena in-

terpretação do passado. A obra de Euclides

da Cunha não foi propriamente a de um

historiador, no que este vocábulo possa

significar stricto sensu. Sendo o vingador

do nosso atraso e da nossa miséria,

Euclides preparou, no entanto, a história

do futuro país, pois em tudo ou quase que

se lhe seguiu, na arte e na política, naquilo

que perdura de mais positivamente gene-

roso, reivindicador e progressista neste

país, encontramos a garra poderosa do au-

tor de Os Sertões. Ele foi, na verdade, um

criador de história.

2 Presidente do Instituto Históri-
co e Geográfico Brasileiro (N.
do E.).


