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Contar a Romã, de Moacir Amâncio, é um livro de poemas

intrigantes. Em seus momentos mais radicais, desafia as mais vari-

adas e atentas estratégias de legibilidade. Para quem aceita e acha

gosto numa escrita despudoramente cerebral, torna-se logo um que-

bra-cabeça com urgência de ser decifrado. O que também significa,

como está claro para os viciados nesse tipo de jogo mental, que o

principal resultado, a chave do enigma, não é algo que se possa, ou

que importe exibir fora do próprio ato da decifração. O exercício de

decifrar é a resposta, mais do que o decifrado. Para falar desse gosto

e vício alimentado pela poesia de Moacir Amâncio, escolhi ler de

perto e expor com lentidão escolar o que se passa rapidamente no

curto poema que encerra o volume, construído justamente em torno

do nome do fruto que lhe dá título.

“A prática vermelha das romãs”

Evidentemente, estranha o termo “prática” aplicado ao fruto.

Solicita, então, duas hipóteses: primeira, a de que refira o ser do

fruto como processo ou natureza em operação, isto é, que o fruto se

defina como efeito de uma transformação ou de uma maneira de

existir, mais do que como uma coisa perfeita e acabada em si mes-

ma. Avançando a ponderação, pode-se traduzir “prática” por “há-

bito”, entendido como o procedimento ou atribuição mais comum
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ou estável a operar na produção do fruto,

no caso, a sua cor vermelha: o existir verme-

lhamente que é próprio das romãs. Antes

que se organize essa primeira hipótese, em

que o ser se troca em hábito ou modo, e,

portanto, em que a substância se dissolve

em regularidade ativa ou, no limite, em fe-

nômeno apresentado à vista, descobre-se a

segunda, surgida da acepção mais antiga

do termo “prática” como “conversa” ou

“discurso”. Nesse caso, “falam” ou “falam-

se” as romãs, à imagem de um poema enu-

merativo de Qorpo Santo – referido numa

seção anterior de Contar a Romã como uma

“falação”, um “pandiálogo de correspon-

dências incongruentes” –, de que se pode

dar idéia por sua última estrofe: “[…] Fa-

lam-se os matos,/ Falam-se os ratos,/ Fa-

lam-se as flores,/ Falam-se as tigras!/ –

Todos se falam!”.

A reunir as duas hipóteses pode-se pen-

sar num hábito de ser do fruto que se traduz

num discurso de correspondências, cuja

dominante é o vermelho, cor que tanto se

dissemina por sua casca, quanto se concen-

tra nas carnes que envolvem suas semen-

tes. Dessa forma, simplificando o que se

disse, o primeiro verso desenha a romã

como um vermelho eloqüente.

“distribui-se nuns súbitos cristais”

Neste segundo verso, a operação da

espécie “romã”, que é também conversa

em que predomina a cor vermelha, “distri-

bui-se”, o que implica em proliferação,

difusão. Produz-se aqui algo semelhante

ao que anuncia um outro poema do volu-

me, cujo primeiro verso justamente apos-

trofa: “Polivermelha romã”. Tal prolifera-

ção, contudo, não é a do espalhar-se so-

mente: ela se faz por meio de “súbitos cris-

tais”, pela multiplicação de unidades dis-

cretas, o que imediatamente solicita a lem-

brança das sementes da romã, miúdas e

múltiplas. Ao propor ainda o análogo dos

“súbitos cristais”, a multiplicidade se en-

tende também como brilho repentino, re-

lampejar, isto é, como operação da cor

percorrida por um clarão elétrico. O traço

nervoso, ou explosivo da descrição está

manifesto em vários outros poemas do

volume; por exemplo: “O relâmpago mos-

tra/ esta eletricidade,/ uma flor em ação”.

No entanto, tal como se lê, trata-se de um

clarão que percorre a multiplicidade no

pequeno, de uma cena que prolifera ou

acumula no detalhe.

Há outro aspecto a considerar: se são

“cristais”, o brilho é também precioso, ele-

vado, embora evidentemente não sublime,

pois descrito a partir da miudeza. Retoman-

do as hipóteses levantadas no primeiro

verso, teríamos de dizer que se descreve a

maquinaria ou operação do fruto a distri-

buir seu vermelho pelos vários grãos, e tam-

bém que a eloqüência própria da romã é a

de comunicar-se, ou comunicar a verme-

lhidão que preside sua máquina, por meio

de uma espécie de corrente elétrica a per-

correr as muitas sementes vermelhas.
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Há uma novidade, porém, nesse segun-

do verso, introduzida tanto pela elevação

suposta em “cristais” quanto pela contrapo-

sição deles a “romã”. O fruto, desde os

cânticos de Salomão, ou em definitivo de-

pois deles, pode significar tudo, menos coi-

sas ou atos isentos do desejo em seu viés

mais marcadamente erótico: “Os teus lá-

bios são como uma fita de escarlate; e o teu

falar é doce. Assim como é o vermelho da

romã partida, assim são as tuas faces, sem

falar no que está escondido dentro” (4, 3);

“As tuas plantas formam um jardim de

delícias de toda a qualidade de romãs, de

frutos de cipre e de nardo” (4, 13).

Ademais, articular-se o vermelho ao

cristal, no âmbito de análogos de um fruto

como a romã, solicita imediatamente a tra-

dição poética do retrato galante ou erótico.

Não é preciso insistir nisso, mas convém

notar que, nessa tradição, quando “romãs”

são a pintura do rubor das faces ou dos lá-

bios vermelhos, “cristais” referem, em con-

trastante beleza, a brancura e o brilho dos

dentes. Tal constatação descobre o equívo-

co como principal figura a sustentar o dístico

inicial do poema. Isso quer dizer que ele

desempenha seus sentidos numa dupla mão,

irredutível: descreve-se, de um lado, o aver-

melhado das romãs que, tingindo a casca,

cristaliza-se nos grãos brilhantes que reco-

brem as sementes; de outro, o deslocamen-

to dos lábios vermelhos a descobrir o bri-

lho dos dentes. Ambas as pontas do equí-

voco são amarradas pela noção de discur-

so, de conversa existente como operação

visível da natureza no modo de ser do fruto,

ou como insinuação já factível no movi-

mento da boca que se abre.

“entalhes soletrados tantas letras”

A predominância da idéia de discurso a

atar o equívoco produzido pelos dois ver-

sos anteriores explicita-se neste terceiro,

desenhado só. Não se perde nenhum dos

planos descritivos em jogo: “entalhes sole-

trados” – imagem que se reitera em “tantas

letras” e prolifera como eco e aliteração no

conjunto do verso –, são os grãos das romãs

encravados nas cavidades formadas pelas

películas internas, como podem ser os den-

tes entrevistos no movimento da boca. Nos

dois casos, contudo, o discurso enreda ou

absorve as descrições. Na via interpretativa

em que a romã é fruto, descreve-se sobre-

tudo o discurso inscrito nele, que pode ser

primordial ou ter fundamento metafísico,

mas em que sobretudo conta a comunica-

ção que efetivamente produz, eletrizando a

sua presença face a quem o vê. Na linha de

ponderação em que a romã é metáfora de

lábios – não exclusivamente os da face,

como os Cânticos não deixam esquecer –,

o seu movimento manifesta eloqüências

múltiplas. Ou seja, enquanto equívoco de

fruto e de lábios, a romã é metáfora que

descreve a matéria impregnada de discur-

so, ou, enfim, a própria metáfora dentro da

coisa. De outra maneira: ao reconhecer

como discurso o movimento material que

está no fruto e nos lábios, reconhece-se

igualmente que matéria e fala perfazem uma

espécie de lei de imanência recíproca.

“quanto podem à flor da boca os

olhos”

O mais imediato deste verso final traz à

luz a “boca” insinuada desde o princípio.

Numa ordem direta, poderíamos recons-

truir a sua relação com o resto do poema

por meio da seguinte proporção: são tantas

as “letras” ou os discursos pronunciados

pelos lábios quanto aquele que os vê é ca-

paz de ler neles. Ou, mais sinteticamente:

tanto diz a boca, quanto o olho a lê. A

matéria que, como se viu, discursava em

seus movimentos próprios, agora se ancora

no olhar que a contempla. Se a matéria fala,

quem a anima é o seu leitor. O discurso

erótico com que a matéria fala é, sobretu-

do, invenção ou potência do observador.

Se a matéria discursa, a sua fala não repou-

sa em si mesma, mas na possibilidade de

atribuir-lhe gramática e interlocução. É à

atribuição, à leitura, à interlocução que se
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dá a prerrogativa poética de fundar as letras

nas coisas, de ler ou entender coisas como

linguagens. Nessa direção, o poema afirma

o seu poder demiúrgico, modelador de coi-

sas e formas, e o seu interesse principal

reside na radicalidade, e mesmo talvez na

violência com que as submete ao seu uso

metafórico ou poético.

Mas o que significa precisamente, no

poema, essa submissão da matéria à poe-

sia? Em primeiro lugar, significa reduzi-la

a aspectos visíveis. Seja na mão semântica

em que a romã é fruto, seja na que é boca,

trata-se de descrever, em ambas, o que se

dá a ver: o vermelho primeiro, depois o

alvo, brilhante e múltiplo, e, enfim, o reco-

nhecimento das descrições como uma du-

pla literalidade que apenas se anima pelo

gesto do criador. E que gesto é esse último,

transformador e animador? Justamente o

gesto que cruza essa dupla literalidade exis-

tente no equívoco, que produz um esforço

de troca metafórica nas duas cenas físicas

do olhar. Quer dizer, após desenvolver com

habilidade duas possibilidades descritivas

plausíveis ao longo dos versos, o que o

poema faz, ao final, é uma intersecção

abrupta de ambas num conceito único que

se exibe como artifício criador. Assim, o

fruto e os lábios se reúnem na “flor da boca”,

concetto engenhoso a estabelecer corres-

pondência entre dois objetos extremos. O

que acompanhávamos como coisas dá-se

agora diante de nós como golpe de vista,

como foco, como enquadramento, como

montagem discursiva.

Antes de encerrar este exercício escolar

de leitura do poema, convém trazer à tona

certos elementos sintáticos e rítmicos. Que

são decassílabos heróicos é difícil não ler, o

que ainda uma vez reforça a relevância da

tradição poética para o poema; mas o que é

especialmente interessante aqui é que todos

os versos são nitidamente bimembres, a não

ser o último, que admite também uma divi-

são tripartite: “quanto podem/ à flor da boca/

os olhos”. O primeiro efeito disso evidente-

mente é retardar o desfecho, tornar mais lento

o enunciado do verso conclusivo, no que é

bem-sucedido. Mas essa quebra de regulari-

dade bipolar, para ser produzida, também

inverte a posição que seria mais comum entre

“à flor da boca e os olhos”, o que gera um

novo equívoco justamente no verso derra-

deiro. Agora, os olhos são aquilo que vê a

flor, como já se alertou, mas são também o

que está nela, de tal modo que a vista, nesta

hipótese, dá-se de dentro da romã para fora

dela. Neste ponto, “olhos” não nomeiam o

instrumento conceitual externo que permite

juntar na “flor da boca” os frutos mais os

lábios, mas sim um novo desdobramento ou

proliferação interna às duas literalidades em

jogo – “olhos” são, nesse caso, os grãos vi-

vos da romã, bem como os brilhos (denta-

dos?) na boca. Essa mesma possibilidade,

de forma ainda mais nítida, aparece em ou-

tro poema do livro, que também toma a romã

como tema: “uns olhos em coleção,/ olhos

para serem vistos,/ favos de papel lavrados/

em tanino […]”.

Em termos da interpretação mais geral,

a manutenção do equívoco, sem síntese

engenhosa final, relativiza o aspecto de-

miúrgico referido anteriormente, isto é, o

poema celebra menos a capacidade de sub-

missão das coisas pelas palavras, do que,

ainda uma vez, a correspondência imanente

entre tudo o que existe. No primeiro caso,

quando os olhos concebem de fora a “flor

da boca”, celebra-se principalmente o arti-

fício da sua invenção ou o triunfo da sínte-

se sobre as coisas distintas que lhe forne-

cem matéria; no segundo, agora referido,

quando os olhos estão na flor que nos olha,

o que se prescreve ou ressalta é uma lin-

guagem fundada numa natureza que ainda

parece guardar uma dinâmica própria, ple-

na de ressonâncias e de razões ocultas. Sem

síntese final, pois, o que mais lhe toca que

produzir essa espécie de diálogo de objetos

incongruentes?


