O silenciar de

Cratilo

ocrates: [...] Diz-me, porém, uma coisa:
que potencial vém a ter as palavras, e em

que poderemos dizer serem elas positivas?

ANTONIO MEDINA RODRIGUES

J Cratilo: No fato de ensinarem — parece-me
— O Sdocrates, e tal coisa € simples, pois quem conhece
as palavras conhecerd também as coisas.

Socrates: O que dizes, 6 Cratilo, seria mais ou menos
isto: depois que alguém fique sabendo o que vem a ser
um dado nome — para o qual existe uma coisa — certa-
mente ird conhecer essa coisa, dado que ela se pareca ao
nome, € uma arte, portanto, tem de haver, aquela pela
qual todas as coisas mantenham semelhancas. E o que
me pareces dizer, com dizeres que quem conhecer os
nomes também conhece as coisas.

Critilo: E certissimo o que afirmas.

Socrates: Esperaum pouco, entdo vejamos qual vem
a ser esse teor do ensinamento das coisas de que estds
falando, e se porventura um outro existe, que se mostre

ANTONIO MEDINA ) - . ~ .
RODRIGUESéprofessor superior, ou s€ nao existe um outro que nao seja esse

de Lingua e Literatura 9
Grega da FFLCH-USP. mesmo. Como te parece’
E autor de As Utopias
Gregas (Brasiliense) e
organizador de A lliada como creio que esse € o excelente e o Unico” (Crdtilo,
(Edusp) com traduciio de

Odorico Mendes. 435d-436a).

Crdtilo: Nao apenas creio ndo existir nenhum outro,
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“Sécrates: Um momento, por Zeus! Nao tinhamos nés
concordado, e por mais de uma vez, que 0s nomes,
quando bem formados, necessariamente se parecem as
coisas que designam, sendo as imagens delas mesmas?
Crdtilo: Sim.

Sdocrates: Se € possivel, portanto, a partir dos nomes,
conseguir o pleno conhecimento das coisas, erealizar o
mesmo partindo das coisas, qual dessas formas de co-
nhecimento serd a mais belae amais apropriada? Deve-
se partir da imagem, e estudd-la por si mesma, para
vermos se elaé boae reproduz exatamente aquilo de que
fala? Ou, ao contrario, devemos partir da verdade, e a
verificarmos por si propria e s6 depois aferirmos se ela
foi corretamente expressada em imagens?

Critilo: Deve-se obrigatoriamente partir da verdade. E

o que me parece’ (idem, 439a).

Asduas passagens tém matéria para discussdo de um
tema importante no Crdtilo. A1 ha indica¢gdes da pen-
dénciade Cratilo e de Sécrates, relativas principalmen-
te a doutrina do primeiro, sobre a qual, mais uma vez e
sempre, pairam dudvidas, inclusive porque o discipulo
de Herdclito se manteve na defensiva, preferiu o silén-
cio. Uma dessas indicac¢Ses estd no radicalismo de
Crdtilo, para quem s6 existiria um método de aprender
as coisas, que € o método de aprender as semelhancas
que elas tenham com as palavras. E —notem — ante uma
pergunta de Sdcrates, diz ele que dispensa a imagem
nesse estudo, preferindo o método que partada verdade.

Sdcrates € quem movimenta a conversa, faz as vari-
acoes, e busca os possiveis da linguagem. Isto desde o
comeco, quando Hermogenes e Cratilo suspendem seu
debate, e ele passa a discutir longamente com Her-
mogenes, ndo sem certas contradi¢des que o fariam

depois retomar a caminhada. Os dois textos pertencem
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a quarta parte, quando o didlogo ja ia avan-
cado. E esse ¢ o momento em que Crdtilo,
apos assistir a discussao dos dois, serd cha-
mado a explicar sua doutrina de que nin-
guém conseguiria dizer algo de errado, e
que ele, seguramente, ja discutira com
Hermadgenes, sem que se conseguisse uma
solugdo (427d3-430a5). Hermdgenes, entre
dois adversdrios, defenderd que a relagdo
entre as palavras e as coisas € feita por acor-
do e convencao (synthéke kai homologia)
entre os individuos e os diferentes povos em
sua evolucdo e sua vida didria. As linguas
sdo todas diferentes. Isto s6 pode acontecer
porque o arbitrio de cada povo € diferente do
outro. Nao existiria, pois, uma lingua mode-
lar e universal, nem que essalingua se deno-
minasse grego. A tese de Hermdgenes tem
um sabor sofista, porque se inspira na es-
pontaneidade e na iniciativa. Ja Cratilo de-
fende, para o mesmo caso, uma relagdo na-
tural: haveria uma perfeita adequacao
(ph ysei) entre uma coisa e outra, e repare-
se que, ao recusar a assessoria das imagens,
ele se vai consagrando ao siléncio, pois ndo
hd como ndo emprega-las numa discussao
tao complicada. Pois, sendo a palavra uma
imagem e a coisa uma outra imagem, como
nao considerar esses aspectos? Socrates as-
sume a defesa de Cratilo, no comeco, e de-
pois a de Hermdégenes, um contra o outro.
Sua posicao € vacilante, mesmo depois de
procurar um caminho todo seu.

Veremos a questao da semelhang¢a, pa-
lavra de sentidos diferentes para cada
dialogante, mas sem que nenhum deles se
dé contadestadiferenca. Como se acabade
ler, para Socrates como para Crétilo, o ponto
de partida serd que “os nomes, quando bem
formados, se parecem as coisas”, e estas
deverao ser bem significadas, para que os
nomes sejam nomes, e nao balbuceios. Parte
do problema serd mostrar tal semelhanca
em casos concretos e particulares. Ha tam-
bém a questdo do signo: uma palavra apon-
ta uma coisa ou uma noc¢ao? Sdcrates se
interessa pela relacdo entre a palavra e a
nog¢ao correspondente, sem se importar com
as coisas empiricas (atitude coerente com o
platonismo). Por isso mesmo, dispensara

as no¢des de Hermdgenes (cultura, tradi-

¢do, etnologia, etc.). E Crdtilo, como ante-
cipadamente recusa o critério das imagens
(e com isso até€ o critério das associagdes),
verd todas essas diferencas como sintese e
siléncio, aprimeirasendo o Uno heraclitico,
a segunda ocupando o territério da
inefabilidade. Como buscar a verdade se a
verdade € sintética? No entanto, ele parti-
cipa o quanto pode, concorda — e ndo ape-
nas por simpatia, mas porque sua condi¢ao
nao impede que converse, e que troque
impressodes, e mesmo que concorde com 0s
outros, em coisas que nao lhe paregcam afe-
tar suas convicgdes mais intimas.

A primeiradificuldadereal aparece quan-
do Cratilo repete ao amigo que seu nome —
Hermdgenes — nao era o nome dele, ainda
que todos o denominassem assim (o que ir-
ritou Hermégenes). Isso parece uma piada,
pois Crdtilo ja confirmara a semelhanca
obrigatdria entre nomes e individuos, e jd
concordara com Socrates: Orestes, filho de
Agamenon, era um homem dspero,
intratdvel, selvagem, e isto inscrito jaestaria
emoros (““‘montanha”, “lugarinéspito’), que
ddbase aquele nome. Mas entao por que ndo
Hermdogenes? Talvez porque esse nome in-
dicasse “o que pertence aragade Hermes”,
deus habil no ganho e no comércio (cf. 408)
e, pelo que se sabia, Hermdgenes ndo tinha
esses talentos. Quem o diz, talvez por sim-
patia, € Sécrates. Cratilo se cala, mas quem
cala ndo consente. Se explicasse arazio do
que disse, talvez ndo houvesse o didlogo.
Ou haveria outro. Por isso € que o didlogo
nao passa de dois mondlogos de Sdcrates.

De acordo com Sécrates, 0S nomes co-
muns (anthropos, psyké, soma, etc.) tam-
bém se pareceriam ao ser ou coisa que in-
dicam. Cratilo, entretanto, concordara em
discutir sé nomes proprios, e tinha razdes
para isso. Mas ndo recusa a nova arremeti-
da socrdtica, sabendo que esta o levaria a
um terreno pantanoso, dado que ele, Cratilo,
ndo aceitaria imagens. E, de fato, se me
propdem uma palavra, por exemplo, “cir-
cunferéncia”, e me dizem que esta € seme-
lhante ao objeto que designa, devo logo pro-
curar umaimagem entre a palavrae acoisa,
e sou forcado a abandonar minha tese de

que asemelhanca se da por natureza. Ela se
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dard, ao contrdrio, por pensamento, uma
vez que, durante nosso analisar, precipita-
se uma terceira coisa, que relaciona a am-
bas. Os critérios de Sécrates sdo gramati-
cais, ele poderd evocar as regras e instru-
mentos que quiser. O simples percurso de
explicar promove a semelhanga. Vai-se de
uma coisa para outra por meio de uma ima-
gem. Sedigo que cachoeira é parecido com
certa ““‘queda de dgua’, ou € porque a) essa
palavra indica a mesma coisa sempre, ou
porque b) a sibilacdo palatal ch mimetiza o
transcorrer das aguas. Se fico com a pri-
meira explicacdo, estou com Hermdgenes
ou com Critilo. Com o primeiro, entendo
tratar-se de uma convencao. Com o segun-
do, entendo que € assim mesmo, e qualquer
explicacdo aumentaria minha ignorancia e
desservico aos outros. Apenas Sdcrates €
que pode ir além, de explicacdo a explica-
¢do. Para ele, o fato nao se pode dar por
natureza, isto destruiria seus sonhos. Mas
também nao pode ser por conveng¢ao, pois,
afinal, ele acredita que a linguagem possui
internamente uma légica e uma motivagao
de frase para frase, além do que uma certa
naturezanunca faz mal as idéias nem a sabe-
doria. Sécrates também apelard para uma
comparacgao entre a palavra e o gesto, coisa
que se mostrard bastante incOmoda paraele,
porque o gesto perturba as entificagSes (em-
bora sejaimportante para a consideracio da
moral e seu papel na alma).

De qualquer forma, Sécrates multipli-
card seus recursos a etimologia: alétheia
(verdade) seria o mesmo que alé théia (car-
reiradivina), Dionysos eradidous oinon (o
que da vinho), Pelops € pélas opsis (curta
visdo), Agamemnon seria agastos épimoné
(admirdvel pela perseveranca), phronésis
(pensamento) € phoras noésis (inteligén-
cia do movimento), etc.

Ja Crdtilo parece inclinar-se a critérios
que hoje sao mais da semidtica do que da
lingtifstica. Um deles € o da fala empirica
e totalizadora, a fala aqui e agora, como
sintese do mundo. Esta sintese, sendouma,
é também intuitiva e final, que, ou se opord
teimosamente aos outros, ou provisoria-
mente concordard com eles para acompa-

nhar os raciocinios. Mas nao ha sé intui-

¢do. Ha também o conhecimento do singu-
lar, daquilo que s6 pode ser vivido e s6
como vivido impde orientagdo. Ora, esse
vivido s6 pode ser asituacdoreal e fisicade
nossa fala, que exercitamos sem saber gra-
mdtica, ou sem saber que existe alingua. E,
se eu explico o que falo, estarei sempre
dizendo outras coisas, e ndo o que falava,
pois ndo ha sin6nimos.

Sdécrates, ao contrdrio, parecerd mais
apoiado nos critérios da lingua e daldgica,
ou seja, algo explica a passagem de uma
palavraparaoutra. Se euexplico o que falo,
hd sempre um retorno para a mesma coisa.
H4a um momento em que Sdocrates e Crdtilo
parecerdo convergir, que € a consideracio
da palavra como acdo, como atitude. Isso é
compreensivel, porque a acdo e o gesto
possuem como significado o que se quer, o
que se esta para fazer, e isto ndo € nem da
gramadticanem da natureza. Mas esse € um
momento apenas, dentro da argumentacao
geral, e, mesmo af, tudo o que se compre-
ende pela acdo ou pelo gesto € prefacial, €
meio para chegar-se a esfera superior das
transcendéncias, mais ou menos Como um
ator profere nao o que € seu, mas o que € de
um script. Issoexplicaoesforco de Sécrates
pararefutar o relativismo de Hermodgenes,
cuja doutrina pressupunha a liberdade e a
livre procura de linguagens. No lugar dos
povos, que falam livremente sua lingua-
gem, Socrates poe a figura do legislador (o
nomoteta) e ado dialético, que sdo os man-
dantes, os artifices da palavra articulada
relativamente a coisa. Ha, pois, um argu-
mento de autoridade em Sdcrates, e que
longe esta de ser absoluto, pois o legislador
pode errar, dado nao estar a salvo das
aparéncias.Todo o empreendimento, por-
tanto, € inspirado numa moral. Isto estd na
exigénciadereciclagem continuadas pala-
vras, em favor de si mesmas, e em favor do
que sera real. O erro, portanto, € prévio.
Nenhumalinguagem € certa por nascimen-
to e principio, nunca houve uma “era de
ouro” nalinguagem. Isso confirmard a gra-
matica: umas formas corrigirdo as outras.
Das palavras atuais, ja desgastadas, se in-
ferirdo formas antigas, e destas se inferirdao

formas primeiras.

REVISTA USP, Séo Paulo, n.50, p. 258-265, junho/agosto 2001

201



262

Sécrates arrola vdrias etimologias,
fantasistas em parte. Os casos sem seme-
lhancga visivel ndo caberiam na esfera das
palavras bem formadas, ndo favoreceriam
o bem nem a verdade. Mas como julgar
com certeza, se os €timos sdo ambivalentes
e escondem a verdadeira histéria? Ou se
aceitam todas as palavras, ou se conven-
ciona um modo racional de dividi-las. A
saida serd instituir uma técnica: por esta se
fabricardo as palavras bem concatenadas,
enfim, isso que o jurista ja faz. Mas ndo
serd essa técnica um vicio, uma limitagao,
ou seja, um processo de repetir sempre 0s
mesmos expedientes? Instituir os critérios
de semelhanca ja ndo € — através de uma
escolha moral — ignorar a prépria seme-
lhanc¢a? J4 ndo € isto consagrar a mimese,
e constituir aquilo que se vai conhecer? Em
suma, Sécrates nao se interessa pela seme-
lhanca em si mesma.

A idéia de que uma entidade qualquer
pudesse derivar-se a partir da mais intima
natureza,como umroubo, e umroubo usa-
do contra ela mesma, era antiga. Parmé-
nides, em seu poema “das duas vias”, verd
isso como um mal, o mal de abandonar o
que era ao que nao era. E diz a lenda que
Empédocles se havia punido, ao atirar-se
no Etna flamante, para purgar a loucura de
se haver imaginado como um deus. Mas, a
diferenca deste pré-socratismo, que se fin-
cavanestanaturalidade primaria e existen-
cial, a de colher da existéncia um clarao
definitivo e Unico, SScrates se interessava
por aquilo a que a técnica poderia levar,
vale dizer, as idéias finais. A natureza vi-
nha a ser o dado, o imediato. Afinal, sem-
pre se parte de uma physis, de uma opera-
¢ao sem lei. Cratilo, ao contrdrio, ndo quer
apenas partir daf, desse impasse, mas ficar
ai. Em vez da semelhanca instrumental
(cotejamento dos nomes), Cratilo quer a
validade apoditica (embora aceite a outra
como secunddria): paraele, uma palavrase
parece a coisa, ndo por mimese, nem por
técnica, mas antes por principio, € sem
explicagdes. Esse principio € existencial:
estd presente em todas as derivagdes e se-
qiiestros, sem ser mostrado por nenhuma.

Sem ele ndo haveria linguagem. A seme-

lhan¢a tem de haver por si mesma, nao como
idéia ou no¢do, mas como ocorréncia radi-
cal. Por isso € que Cratilo, pressionado por
Sdécrates, imaginard que uma poténcia ou
um deus haja feito as coisas dessa forma, e
nao de outra qualquer. Com esta conversio
do fenédmeno ao fenémeno (quem conhece
as palavras conhece as coisas),oucomessa
recusa de se afastar do Uno (que hoje se diz
concreto), Crdtilo tem nas maos um verda-
deiro postulado. A palavra “ledo”, se qui-
sermos, € “igual” a ledo, e isto ndo se “v€”’,
nem se “demonstra’”: dd-se por principio no
pensamento e nao por meio do pensamento.

Mais idealista, Socrates também sera
mais pragmadtico. O fato de estar no rumo
das idéias, ou da metafisica, ndo esconde o
percurso utilitario, instrumental, e que sepa-
raantecipadamente competéncia e ignoran-
cia, servindo dessa forma ao que vird de-
pois. Sem essa complementacado continua,
esse fazer, que € previamente generalizado
pelos finsdaidéia, ndo se alcanga a beatitude,
que € o contrario do erro. Tanto o esfor¢o da
vida, quanto odatécnica—dirigindo-se aum
fim absoluto—manterdo anecessdriamimese
com esse mesmo percurso, e € por isso que
as idéias, afinal, sdo icones: t€ém a imagem
do que representam. Como esta relagao de
verossimilhancaé conseguida, trabalhada (e
nao natural), € evidente que ela pressupde o
fim moral, que desde o futuro governara
todas as coisas. O mesmo dd-se na lingua-
gem, convertida em icone do mundo.
Socrates antecipa as poéticas da
modernidade: mimetizem o que dizem (fun-
cadopoética, forma/sentido, metalinguagem,
papel pragmadtico da lingua, pratica da poe-
sia, etc.). A competéncia, 0 ato ou a agao
moral, que inclui a virtude e a vontade, €
passagem obrigatdria nessa teoria. Os no-
mes, desde que ndo serealizem aqui e agora,
e desde que contenham uma idéia qualquer
— sdo mandamentos, sdo desejos.

O problema entao € que, para Sécrates,
nem estes prdgmata (agdo, atitude, vonta-
de) podem ser espontdneos (porque sao
alegdricos), nem podem ser principiais, por
serem absorvidos pelo que vird depois: de
longe, quem os controla € o progresso con-

tinuo do mesmo significado. Resta uma
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préxis vicdria ou pseudoprdxis, cuja verda-
de salta além da experiéncia. O ato € na
verdade atualizacdo, como se a fala fosse
operatdria. Essa € a diferenca maior entre
Socrates e Hermogenes. Para este, os po-
vos fazem sua linguagem da melhor ma-
neira, e como o fazem sem modelo, fazem-
no comaexisténcia. Hermaégenes nao parti-
cipa da discussio da semelhanca. Mas ela
estavanele. As semelhancgas sdo aparénci-
as do mundo, e nada melhor teriaesse mun-
do paradar. No corpo que fala estd a pertur-
bacdo dos modelos, e a imanéncia do pre-
sente. E o corpo que torna a linguagem um
acontecimento. A palavra falada sai do
coragdo, e isto aproxima Hermdgenes de
Cratilo e — claro — dos pré-socraticos. Nes-
se primado do presente, o homem — seja
moderno ou pré-socratico —, ndo se ape-
gando a principios ou a fins, olha para a

natureza como um deus acorrentado:

“Die Poesie ist das echt
Absolut Reele, dies ist der Kern
Meiner Philosophie.

Je poetischer, je wahrer”
(Novalis).

Assim, uma palavra, como, por exem-
plo, “laranja”, estard plenade atividade es-
tranha, que atorna “igual” ou o mesmo que
ela indica, “redondez”, por exemplo. Isso
porque a vontade assim o quer. Homero
fora grande pintor das coisas. Produzir €,
pois, o ato moral que funda a realidade, e,
em certo sentido, Homero construiu a soci-
edade grega, onde nem os deuses podem
ter o codigo antecipado do universo ou sua
razao de ser. Socrates € de atitude ambi-
gua: recorre a técnica, e nisso vé a vida
como a¢ao, tal como Homero; mas estaacao
& cooptada por algo superior a ela, e deixa
de ser filosdfica.

O cardter polémico do Crdtilo vem do
confronto das teses, e de uma comicidade
controlada. Inclua-se a paciénciade Cratilo,
que aceita o que nao quer (“‘uma arte, por-
tanto, tem de haver, aquela mediante aqual
todas as coisas mantenham semelhancgas”).
Ora, as semelhanc¢as nao prevéem arte ne-

nhuma: as artes € que dependem delas.
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E semelhante, para Sécrates, o que pode
ser visto entre duas coisas, ambas presentes
e ajustadas umaaoutra: o signo. Um porum,
Sdcrates levanta meios de sair do didlogo,
que se mostrard, por fim, aporético. S6crates
parte do universal sensivel (e ndo dalingua-
gem): as coisas se parecem—quemnao o vé?
A semelhanca € sua primeira manifestagao.
Isso € fdcil. Mas no pensar sobre a lingua-
gem, nem tudo se mostrara tio livre e tdo
iconico. Essa constatacdo serd fundamen-
tal, porque introduz a légica, na questao do
falso e do verdadeiro. Tera, pois, de haver o
nomoteta,queinventard palavras com sabe-
doria (nomothétes demiotirgos onomdton —
388e; 390de) e o dialético, que as corrigird
de seu desgaste e seu desvio.

Nesse ultimo ponto, que € o do uso,
Sdcrates retorna aumade suas taticas: quem
faz uma coisa sabe-a diferentemente da-
quele que a usa. Quanto a Cratilo, as seme-
lhancas serdo apoditicas: quem conhece as
palavras conhece as coisas. Coisas e pala-
vras se relacionam sem intermediacdo de
idéia alguma. Coisas e palavras sao fatos.
Essa ““arte” dos fatos ndo nos € ensinada:
nos € que precisamos freqiienta-la. Porisso,
e porque nao pode explicar aquilo que ne-
nhuma explicacdo modifica, Crédtilo se cala.
Pouco lhe importa que a palavra cdo ndo
ladra. Mas, que vem a ser o cdo sem a pa-
lavra “cdo”? Cratilo nao diz que as pala-
vras sdo as coisas. O que diz é: onde hd uma
palavra, hd uma coisa.

Calado, Cratilo lembra um bomolokhos.
E, de fato, como explicar semelhancgas in-
visiveis, como quisera Herdclito (harmonie
aphanés phanerés kreitton, fr. 54)? Elas
desapareceriam. Como as aguas do rio.
Assim, acomédiatira proveito da filosofia,
e dd tempo ao tempo. Cratilo escuta a ob-
jecdo a Heraclito: ndo podemos conhecer o
que se altera sem cessar e sempre. A época
do didlogo, Platdo andava impressionado
com Herdclito, cuja figura “fluvial” lhe
parecia boa explicacdo do sensivel.

As inferéncias se vao atropelando. O
assunto irrompera sem preparagdoes, € as
questoes se pensam ‘“‘na hora”. “Teu nome
nao € Hermdgenes” — diz Crétilo — “ainda

que te chame todo mundo assim”. Cratilo

nao explicou, mas Socrates foi cortés: “Tal-
vez ele pense que tu hajas fracassado nas
tentativas de enriquecer”. Esse € um tru-
que. O que Cratilo sutiliza € captado por
Sdécrates: nenhum vocativo tem idéia algu-
ma. Quando mencionamos um ausente,
predicamo-lo, dizemos quem €. Sempre fa-
lamos de alguém como de um certo conteu-
do. Mas, se o chamamos, caimos na pura
singularidade, e tudo serd um jogo de ges-
tos. Hermoégenes nao pode ser o verdadeiro
nome de Hermdgenes quando alguém o
chama. Mas, se falarem sobre ele, entao
terd significado. Isso, entretanto, serd se-
cunddrio, porque as idéias ndo tém a natu-
reza do presente, ndo sdo discretas nem sao
digitais: elas estdo acabadas, estdo no pas-
sado. O discurso pode desperta-las e trazé-
las, como sempre faz. Mas o discurso é
velho, € repetido. A voz e a situacdo € que
sdo sempre diferentes. Na linguagem, hd
coisas que nao sdo representadas, nem sao
universais. E sdo as melhores coisas. Martin
Buber interpretou como ninguém o
dialogismo radical da linguagem.

Umadiferencado Crdtilo,emrelagdo a
outros didlogos, € que, nestes, a técnica €
preludial. A técnica, cujos dons impdem
persuasio, € o ambito da competéncia e da
particularidade: separa quem sabe de quem
naosabe, e, imitando-a, a filosofia terd foros
de saber autorizado. A técnica, nos dialo-
gos, € pretextada. Volta-se para o que quer
provar. Valoriza a face empirica do logos,
e, last but not least, abre-se a dimensio da
prdtica.

No Crdtilo ndo se discute o saber. Dis-
cute-se alinguagem, que, vista como auto-
nomia, quer ndo a alegorese mas o conhe-
cimento particularizado. A filosofia aifica
fora de seus dominios. O Crdtilo € um se-
mindrio gramatical que a filosofia anseia
absorver. Curiosamente, a linguagem ja-
mais se constituira em centro de uma filo-
sofia primeira, antes dos recentes estudos
estruturais (¢ o que Merleau-Ponty obser-
va). Mas o que se v€ no Crdtilo é que o
conhecimento da natureza da linguagem,
desempenhado pela filologia ou pela
etimologia, ndo se completa sem uma dis-

cussdo metafisica. Porisso € que a técnica,
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tdo importante nas questoes de fato, sera
convocada para uma questido de direito. E,
realmente, o que se discute € como deverd
ser a linguagem, para que as palavras se
parecam a seus conteddos.

Provocado, Cradtilo diz que entende as
palavras kata thymon (pela emogao) e re-
ceiaentendé-las kata noiin (pelarazio). Os
termos thymds e noils patrocinam, O pri-
meiro a Cratilo, e o segundo a Sécrates. A
oposi¢do entre “racional” e “emocional”,
que € boa, ndo basta. Pois thymads e noiis
sdo modos de acao e percepgdo. Noiis € a
faculdade de entender-se acoisa, de precisa-
la na mente. O noiis determina o ato de se
prestar atencdo. Em Homero, noiis timbra
o perceber-se. Thymos — ao contrdrio — &
ciéncia totalizadora. E, digamos, uma in-
tuicao feita pelo corpo, alma e circunstan-
cias — tudo uno e dnico. Da mesma forma
que o nois, o thymos implica descontinui-
dade, com a diferenca de ser uma transfor-
mac¢ao humano-cosmoldgica. Enquanto o
noiis separa e reforca, o thymaos unifica o
destino a seu momento. O noiis pode estar
certo ou errado. Mas o thymds s6 pode ser
real: € inanalisavel. Reune-se, nele, a um
tempo, tudo. Entendida assim, a fusdo da
palavra com a coisa € perfeita. Na experi-
éncia, as coisas sao uma, pois o agora pega
0 cosmos, e ndo apenas a precdria periferia,
de onde legislamos. Todas as coisasemuma
ou, o que dard no mesmo, as palavras sendo
oquedizem—¢€ algo que supde a semelhan-
ca. Nao a de Sdécrates, ou a do noiis, mas a
que é forcada pelo ser, e que, de golpe, faz-
nos filhos do universo.

A palavra semelhanca vem de -sem*:
“de golpe”, ““deumavez”. As coisas, quan-
do “de golpe”, tornam-se familiares. As-
sim, o termo ‘“‘gato” € o gato. Vividos de
golpe, e juntamente, sd0 a mesma coisa. A
semelhanca pressuposta. Esta semelhanca
compulsdria e discreta € apreensivel mas
sem ser compreensivel: elaexiste, mas sem
figura. Com o presente atual ocorre o mes-
mo. Nao temos a figura disso que segrega-
mos sob a placidez do que entendemos ou
falamos. Sabemos que enquanto falamos
alguma coisa acontece, mas niao temos

idéia: € digital, ou, se quisermos, discreto,

e aldégica (inspirada nos estéicos) tem um
silogismo para isso, chamado modus
ponens: se bacontece, também c acontece.
Por qué? Nao interessa. A reflexao € tam-
bém assim. Ela se v€ a si mesma? Nao to-
talmente. Elaescolhe do que falar, e engen-
dra seus mitos. Como acontecimento, po-
rém, elando faz escolha alguma. Carrega o
mundo, e indelevelmente se tinge dele, e
pouco importa se € livre para contestar o
que carrega. Quem conhece os nomes co-
nhece também as coisas. Serda impossivel
mentir. Se minto, exprimo a minha verda-
de: ser mentiroso. A mentira leva aum ser,
que € ela mesma. Existe como arte, e pGe
seu ferrete no que diz. As mentiras sdo
verdades, ndo no que dizem, mas no fatode
dizerem. Ou, como disseram certos estoi-
cos: “Se tu dizes uma carroga, uma carroga
passa por tua boca”. Essa frase exibe um
aguilhdo, um perfil condicional que nao
depende do que podemos falar comela: ““Se
€ o casode A, também € o de B, onde A e
B sdo eventos, ndo sdo representagdes. A se
parecerd com B, pois sdo afins, como a co-
bra e seu veneno. E indtil explicar por que a
cobra tem veneno, ou por que o gato quer
descanso, ou por que a palavra indica a coi-
sa. Sdorelagdes reais, que a légica incorpo-
ra, sob a alegacdo de que a relacdo condici-
onal entre duas coisas € jd, por principio,
uma explicac@o necessdria e suficiente.

Mas, se paracada palavrahdumacoisa,
como explicaramudanc¢a? Como nao aban-
donar a ““justeza natural”? E se as linguas
tém palavras para a mesma coisa, como
ficaria a idéia de justeza?

Ora, osilogismo condicional (se A, logo
B) reconhece que quando se dao certos
eventos, se dario também outros. Se o
mundo nos impde algo, ndo pode estar men-
tindo. Cada impressao pede a palavra cer-
ta. Se erramos uma, erramos contra a natu-
reza, e ndo dizemos nada. E, desde que o
mundo seja diferenca, os espacgos e as lin-
guas serdo diferentes, estardo noutros tem-
pos,noutras relagcdes. A anedotade que um
portugués se escandalizava quando chama-
vam queijo de fromage ndo € tao aneddtica.
Tudo, entre Franca e Portugal, € diferente.
A palavra certa, portanto, ¢ a da hora.
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