O sonho da
Europa Central
ainda esta vivo?

Gydrgy Konrad

Tradugdo de BEATRIZ SIDOU

Ele existe. Requer um pouco de sofisticagdo, compreensio histérica e abertura men-
tal. A cultura de massa € nacional. O sonho da Europa Central ndo ¢ um fen6meno de
massa — ele € roméntico e subversivo.

A idéia da Europa Central em si transcende os limites de blocos politicos e os traz 3
baila. Parte da Europa Central pertence ao oriente, parte ao ocidente; sua afinidade &
um fenémeno histdrico profundo e sua separagao, um fendémeno superficial. A Europa
Central sobrevive como objetivo e os objetivos com séculos de idade ndo desaparecem
sem deixar vestfgios.

Como € que pessoas que vivem dispersas umas das outras aprendem a coexistir dig-
namente? A diversidade € um dado; se devemos respeitar a realidade, temos de respeitar
esta diversidade. A cultura da Europa Central nos oferece uma verdadeira oportunidade
para estender os nossos horizontes.

Quanto mais conhecemos uns aos outros como vizinhos, mais seremos centro-euro-
peus — nem tanto porque nascemos aqui, mas pelo que aprendemos aqui. Os que ndo
querem conhecer os seus vizinhos tornam-se culturalmente debilitados, os que compre-
endem melhor os outros sao os mais fortes. Um império iingaro (tcheco, polonés, aus-
trfaco, alemio)? Bobagem, a menos que seja um império de compreensdo. Muitos de
nés foram para muito longe para estudar; ficdvamos uns de olho nos outros, achando
que éramos atrasados. Sentfamos que pessoas como nds nido deviam ser interessantes.
Quanto mais nos libertamos da nossa sensagio de inferioridade, mais podemos nos ad-
mirar uns aos outros. Hoje ainda temos um pouco de vergonha uns dos outros, como de
parentes pobres.

Somos os filhos e as filhas de povos pequenos e médios; nés, os centro-europeus,
somos algo em torno de cem a duzentos milhdes de- pessoas. H4 alguns que j4 pensam
em si como centro-europeus. Acho que € provével que este rétulo se torne mais popu-
lar. Precisamos expandir as nossas perspectivas pessoais nesta espécie de cfrculo con-
céntrico.

Diferentes camadas de tempo estdo misturadas em nossas culturas. O recente passado
camponés ainda ndo desapareceu completamente. Algo ainda resta da cordialidade e da
personalidade tradicionais. Ainda ndo destrufmos a velha Europa verde. Aqui ainda po-
demos preservar muito do que ji foi extinto no ocidente desenvolvido (onde a vida est4
mais fria por sua perda). Ainda estamos rodeados de maravilhas cénicas que fazem os
turistas desejarem vir de longe para ver. Ndo somos chamados a desistir rapidamente de
nossa histdria.

Os que tém um passado sdo mais sentimentais. As vantagens tecnoldgicas ndo sio
sentimentais. Meios modemos de destrui¢do ou a computadorizagio avangada ndo sdo
pardmetros decisivos para a auto-avaliagao de uma nagido. Sou mais auténtico em mi-
nhas aspiragGes para com o passado do que nas minhas ambigGes em relagdo ao futuro.
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Néao somos sociedades de uma s6 dimensdo. Ainda ndo somos passfveis de pronta
categorizagio, ndo somos idénticos as nossas instituigGes. Nao somos idénticos de ma-
neira aborrecida ou sem problemas com as nossas aparéncias.

O maior dinamismo de Kakénia seria encontrado em sua multiplicidade. Onze povos
se juntaram de alguma forma, formaram um mercado comum centro-europeu. Ficamos
de alguma forma acostumados ao velho imperador, ndo tinhamos muito medo dele. To-
dos nés sabemos como o processo de emburguesamento continuou enquanto a monar-
quia cafa. Mesmo assim, a corte ainda era capaz de apanhar o seu império en plein em-
bourgeoisement, leva-lo & guerra e o povo aplaudia; foi um triunfo dos valores aristo-
criticos, militares e patriéticos.

Na virada do século, a avalanche de palavras impressas era bastante variada, jornale-
cos provincianos censuravam o governo. No campo da alta cultura, foi uma época cheia
de acontecimentos, rica em novos empreendimentos. A censura do Estado punha menos
obstéculos no desdobramento de um espirito burgués do que aconteceria mais tarde. Os
estados nacionais que vieram depois do império austro-hingaro nio eram um fenémeno
mais “‘normal” do que esse império centro-europeu diversificado. Nio apenas eram me-
nores, mas também mais insignificantes.

N6s nos fundimos uns com 0s outros e nos separamos uns dos outros — UM processo
de assimilag@o e desassimilagdo comum, de combinagGes de sujeicdo diferindo em cada
um. Os nossos nacionalismos tendem a um isolamento das tendéncias estrangeiras, le-
vando a nada mais consciente do que a vitdria de burocracias nacionais fechadas e cul-
turas nacionais estreitas.

O sistema de estados nacionais que veio depois da Primeira Guerra Mundial ndo era
uma solugio permanente; ele refletia a nossa situacio ética de maneira imperfeita e par-
cial demais. Em conseqiiéncia, o acordo de paz desmoronou. Em parte, porque a estru-
tura de Estado nfo condizia com a realidade étnica deflagrada pela Segunda Guerra.

Talvez seja impossfvel adaptar o mapa polftico a0 mapa étnico em nosso canto do
mundo. Este pensamento sugere que, aceitando-se a estrutura do Estado como dada, de-
vemos elevar a realidade étnica a uma realidade cultural, justificada no contexto da
histdria de toda a regido da Europa Central.

Somos hoje menos sofisticados do que muitas tribos africanas. Por que o membro de
uma tribo deveria calar-se em sua prdpria tribo? Niao estamos em situagio de ignorar
uns ao0s outros.

Primeiro um e depois outro povo da Europa Central tentou integrar e governar a re-
gido. Diante de ameagas externas, sucederam-se os nossos principes ou dinastias unindo
temporariamente a Europa Central. E os povos eram sempre daquele tipo cuja indepen-
déncia e unidade nacionais e cujo lugar no mundo estavam em sérias dividas.

Os alemies também sdo um povo da Europa Central; tentaram muitas vezes sujeitar
os povos vizinhos, j4 que a sua independéncia estava cronicamente em divida. Em con-
seqii€ncia do anseio imperial alemfo pela grandeza, hoje ndo hd uma Europa Central e
0s contatos entre os nossos povos talvez sejam inferiores aos de um século atrds. Um
Estado nacional homogéneo € a excecdo em nossa regido, nao pode ser tomado como
norma. Férmulas homogéneas ndo podem ser aplicadas A nossa realidade. Nio falamos
as mesmas linguas, existem lado a lado muitas mentalidades e muitos sistemas de valor.

A idéia de Europa Central implica uma florescente diversidade feita de muitos com-
ponentes e da autoconsciéncia. Muitas vezes citamos a Sufga como paradigma de povos
convivendo em respeito miituo. O ““transilvanismo’ significa a mesma coisa — referente
4 Transilvania, a pequena “Sufga do Leste” do século XVII, que manteve a sua inde-
pendéncia enquanto seus diversos povos e religides trabalhavam para chegar a um acor-
do entre si.

No século XIX, os pensadores politicos da nossa regido muito simplesmente viraram
de cabeca para baixo a tese cldssica do nacionalismo francés, segundo a qual a nagéo e
o Estado nacional deveriam logicamente coincidir. Na nossa regiao, a idéia mecanica de
que cada nagédo deveria ter seu préprio Estado nacional fechado néo se aplicava, porque
aqui vérios fragmentos de povos e grupos lingiifsticos estavam inseridos uns nos outros
em cima do mesmo solo. Nao importa a quem pertencesse uma determinada 4rea, esta-
vam inclinados a ser minorias vivendo ali, exigindo seus direitos — e ndo apenas direitos
civis individuais, mas também os direitos coletivos nacionais para o seu grupo.
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Pode-se dizer isso de qualquer minoria: € legftimo que a maioria exija que se inte-
grem, mas nao ¢ legitimo exigir que a minoria assimile. Conciliagdo ou assimilagao?
Cooperagdo com o povo em maioria com a preservagao da prépria autonomia, ou aban-
dono de uma identidade histérica e uma absorgao mais ou menos dolorosa pela maioria?
A sociedade civil exige a integragdo, ou o respeito pela lei; a sociedade autoritdria exi-
ge a submissdo e a assimilagdo dos politicamente mais fracos.

Ser um centro-europeu significa aprender a manter sob controle 0 nosso nacionalis-
mo, 0 nosso egofsmo nacional. Nao podemos nos livrar dos nossos sentimentos nacio-
nais mais do que podemos nos livrar de nossos sentimentos pessoais — mas eles podem
ser civilizados. Temos de chegar a acordos morais e legais uns com os outros, de modo
a que 0s nossos nacionalismos aos poucos se transformem em euronacionalismos mais
conscientes.

O euronacionalismo € o principio de associagdo entre 0s povos europeus em uma ba-
se de autonomia, igualdade e democracia. Talvez o novo nacionalismo da nossa regido
centro-européia se junte com base neste principio. A consciéncia de comunidades euro-
lingiifsticas € um fato elementar. O nacionalista sofisticado procura um lugar respeitdvel
para o seu povo na famflia européia.

O povo mais centro-europeu entre nés — aquele que mais faz pela integragio — serd o
que mais fizer pela dignidade e amizade de todos. Entre os povos, como entre os indi-
viduos, sé podemos ser amigos se abandonarmos as relagées de dominagdo pelas rela-
coes de igualdade. S6 poderemos ser amigos se, em nome dos dez séculos de histéria
comum, aprendermos a perdoar uns aos outros os erros dos iltimos 50 anos. S6 pode-
remos ser amigos se pararmos de encarar as minorias como obstdculos para a unidade e
pararmos de tentar assimil4-las.
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A minoria — seja ela nacional, étnica, politica, cultural ou religiosa — representa, em
sua individualidade distinta, um valor que merece respeito. Poderemos ter uma politica
em que a €nfase € colocada no qualitativo e individual e ndo no quantitativo e coletivo?
Pode-se discernir o crescimento de um novo coletivismo de comunidades pessoais, ca-
racterizado por uma interagao tolerante e solidédria de identidades diferentes.

Alinhados com esta solidariedade miitua, poderemos aprender a atribuir menos im-
portincia as fronteiras nacionais? Poderemos nos tornar amigos através delas? Qualquer
um que esteja desejando aprender € atraente. Conflito ou atragédo. Pertencer a uma pe-
quena nagdo impoe uma obrigagido maior de aprender.

Imagine que consigamos transcender o nacional — o préximo nivel seria a Europa
Central. O caminho para a Europa ¢ para um mundo mais amplo passa pela Europa
Central. A Europa Central € uma realidade que desperta, uma descoberta secreta, um
interesse de vanguarda. Nao € apenas uma tragédia, mas um €pico que em tempo escla-
rece todas as tragédias. E um passado comum que permanece aberto ao futuro, mesmo
que o presente nao esteja muito animado.

Poderfamos fazer politica hoje com a mesma consciéncia da Austria, se a nossa
constituicdo também estivesse garantida pelos grandes poderes. A disciplina dos blocos
de poder reflete uma mentalidade militar, a neutralidade € o reflexo da mentalidade ci-
vil.

Uma pessoa € um centro-europeu se a vida publica em seu pafs lhe parece artificial,
ndo muito sintonizada com a realidade. Se as cidades da Europa Central se tornaram
mais distantes umas das outras, esta é uma situagio artificial. Enquanto for impossivel ir
de Budapeste a Viena para assistir uma dpera A noite e, sem autorizacio especial, ndo
se pode dizer que vivamos em paz.

Uma pessoa € um centro-europeu se acha a divisdo da nossa regido dolorosa, pertur-
badora, incomoda. Nos séculos passados fizemos o nosso trabalho, separamos o oriente
do ocidente e os reunimos novamente. Se existe hoje uma Europa Central consciente,
ela deveria usar as suas forgas intelectuais para insistir em um acordo de paz europeu.

Uma pessoa € hoje um centro-europeu se acha que esta divisdo ndo parece natural,
nem conclusiva. Talvez a europeizagao da Europa continue por meio da centro-europei-
zag@0 da Europa Central. Da nossa situagio, tiramos uma filosofia do meio paradoxal
que corre em paralelo com uma ideologia européia possivel.

Somos um risco, uma alianga cultural, uma cavalaria literdria, somos recordistas da
ambivaléncia, problemdticos por profissdo. Somos mais poéticos do que ativistas. Afi-
nal, a Europa Central ndo passa de um sonho. Aqui vivem muitos povos que ji viram
dias melhores e que se lembram deles. Aqui os poetas muitas vezes rememoram as glé-
rias antigas, hoje lentas em voltar da noite do tempo. Eles mesmos ndo estavam satis-
feitos com a rebelido individual, tarefas nacionais os aguardavam, a descoberta das aca-
demias, a compilagio de diciondrios...

Somos povos pequenos, amontoados aqui no centro da Evropa; deverfamos manter
isto em mente e dar-lhe expressdo em nossa cultura, nossas relagdes, nossas institui-
¢Oes. Seria uma experiéncia corajosa tentar e antecipar, em nossos relacionamentos pes-
soais culturais, uma confederagdo democritica da Europa Central. Poderfamos ser um
retalho colorido no mapa artistico do continente — uma espécie estranha de clube, ao
qual vale a pena pertencer.

Seria mais natural se os povos da Europa Central pudessem brincar entre si sem
ofensas, se pudessem implicar uns com os outros sem provocar trocas de notas diplo-
miticas, se pudessem estar juntos e comparar os esterestipos grosseiros que criaram uns
dos outros. Sem isso, nao se pode formar um auto-retrato nacional auténtico.

O revoluciondrio em relagéo 2 idéia da Europa Central € precisamente o fato de hoje
ela ser apenas um sonho. Visdes tém uma chance de realizacio. Na Europa Central uma
pessoa € um centro-europeu, a outra nio €. Um pensamento meu € centro-europeu, ou-
tro ndo €. Temos de nos elevar um pouco acima de nés mesmos para sermos centro-eu-
ropeus.

E caracterfstica nossa que, mesmo que tenhamos a tendéncia de tratar a todas as vi-
radas ndo favordveis das cartas como atos do destino, jamais desistimos. Estamos com-
petindo para criar a estratégia de vida da Europa Central mais produtiva e mais seduto-
ra. Nossos modelos ndo sdo as pessoas por quem lamentamos, mas antes aquelas a quem
invejamos — ndo por suas situagdes, mas por sua capacidade de continuar sendo quem
sdo em quaisquer circunstincias.
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Somos pequenos e isto € razdo suficiente
para que tomemos parte ativa intelectual-
mente. A Europa Central existe onde quer
que existam os centro-europeus. Quantos
serao? Certamente, ndo a maioria. Ser um
centro-europeu € estar em minoria; estar em
minoria € uma coisa muito centro-européia.

Cada virada da histdria trouxe grandes per-
das para nds. Gastamos muito na histdria,
temos um caso permanente com ela, nés a
amamos e a detestamos; depois do jantar,
podemos discutir calorosamente em cima de
500 anos de acontecimentos. J4 notei que
0s centro-europeus no exterior as vezes
riem juntos de maneira conspiratdria, como
pessoas que se compreendem, COmo pessoas
nascidas na mesma cidade.

Sirva-se! Todos podemos fazer a Europa
Central particular a partir de leituras, expe-
riéncias de viagem e amizades. A realidade
militar e a histdrica deixaram aqui suas fe-
ridas, precisamos de cirurgia espiritual mais
do que qualquer outra coisa. As cidades da
Europa Central podem ser parceiras iguais
como centros de uma rede imagindria de
elos centro-europeus.

Em um sentido politico e militar, ndo existe
algo chamado Europa Central — nio existe
realmente algo chamado Europa. Sé existe
o Leste ¢ o Ocidente — o mito de um Leste
essencial ¢ de um Ocidente essencial. Na
verdade, nenhum dos dois existe, porque
sdo apenas individuos e povos, com suas
proprias histdrias singulares.

Se ndo existe a Europa Central, ndo existe
nenhuma Europa. Entido a Europa € apenas
um espeticulo nostdlgico para turistas, um
monumento de preservagdo, onde artigos
bonitos e de boa qualidade podem ser com-
prados a pregos razodveis. Se nao existe
uma consciéncia centro-européia, nio existe
uma consciéncia européia, e os povos de
ultramar podem falar com boa razdo da po-
bre Europazinha decadente. Se nao nos
agarramos a utopia da Europa Central, de-
vemos abandonar o jogo.

Quanto melhor nés, os centro-europeus, nos
dermos uns com o0s outros, mais autocon-
fiantes see mos individualmente. Também
podemos voltar as nossas costas uns para os
outros. Ninguém se preocupard conosco,
ninguém nos dedicard um pensamento.

Se houver guerra, a Hungria nao serd pou-
pada, nem a Austria. N6s, centro-europeus,
temos o maior interesse em verificar que o
Leste e o Ocidente nao cheguem as vias de
fato. Com a idéia de uma Europa Central,
podemos antecipar uma solugao européia.
Quanto mais nos fechamos dentro de nossas
fronteiras, cada um encerrado na conscién-
cia de sua nagaozinha,mais nos colocaremos
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4 mercé dos grandes poderes.

Temos os nossos interesses e a nossa racionalidade, também podemos ter a nossa po-
Iftica. Uma politica ndo precisa alardear a sua filosofia de histéria a cada virada.

Niao existem estruturas polfticas centro-européias, mas sdo concebfveis as acdes po-
Ifticas centro-européias: passos em diregao a uma utopia comum, onde os blocos milita-
res se desintegrariam em povos e individuos, e os povos e os individuos se associariam
uns aos outros em novas configuragdes civis.

Para um empreendimento desse tipo sdo necessdrios estadistas, ndo apenas polfticos
— e também uma visdo, ndo apenas o pragmatismo. Para ser um estadista, um poliftico
centro-europeu deve ter sensibilidade e também um senso de humor negro bastante pro-
fundo. Ele precisa sentir a mediocridade universal 2 sua volta, a interessante estética da
lacuna que h4 entre a pessoa e o papel.

Gostamos de brincar com a idéia de sina; tendemos a tomar cada revés como fatal,
em vez de como um equivoco a ser superado da préxima vez que aparecer. SOomos es-
tranhamente dados ao paros €, por isso, somos irnicos. Como gostamos de nos encarar
como trigicos, nao podemos deixar a sés o estado de coisas atual existente, em uma
submissdo oriental. Somos um bando de gente grotesco e improvével, sujeitos ndo ob-
jetos, teimosos, fortes, pouco dispostos a nos dobrar ao ambiente.

Um centro-europeu ndo € uma coisa muito normal. Uma pessoa desse tipo enfiou al-
g0 em sua cabeca € ndo mexerd nisso, mesmo que nao seja aconselhdvel, mesmo que as
perspectivas de sucesso sejam duvidosas. E sempre a mesma espécie de autonomia mal-
tratada, desesperada, que vai para cima e volta outra vez. Pelos caminhos da vida h4
muitos acidentes de trénsito...

Tendo dado uma contribuigdo para a solugdo dos problemas dos outros, temos de
trabalhar nos nossos. H4 o nosso nacionalismo provinciano, incapaz de resolver qual-
quer coisa € sequer interessado nisso — ao contrério, s6 iria trazer novos problemas.
Est4 satisfeito com um édio covarde vestido na roupa nacional.

E uma questdo aberta o fato de que a cidade centro-européia ird se encontrar como
centro irresistivel de uma esfera de influéncia metropolitana (ou seja, centro-européia)
em expansao. Quando uma rede de comunicagdes mais ampla € construfda, as comuni-
dades locais comegam a se conhecer melhor umas as outras e a se expressar de maneiras
mais interessantes. A comunidade vagarosa que evita este desafio ser4 insipida e triste.

Ao contrério da realidade politica da Europa Oriental e da Europa Ocidental, a Eu-
ropa Central s6 existe como uma contra-hipStese cultural. J4 que, de fato, ndo existe
nenhuma Europa Central, o ponto de vista centro-europeu transcende os dois blocos.
Ser um centro-europeu nao significa ter uma nacionalidade, mas antes, ter um panorama
do mundo.

Ser um centro-europeu significa ter um sentido de proporgéo ao tratar de choques de
opostos, significa uma sensibilidade estética para o que é complexo e uma espécie de
plurilingiiismo ao falar de maneiras diferentes de olhar as coisas. Significa compreender
0s inimigos mortais — uma estratégia de compreensio.

Existe um Tao centro-europeu. Em torno dele surgiu uma alianga de gosto secreta e
uma antropologia cultural andloga; idéias semelhantes sobre o amor e a morte, o casa-
mento € o enterro, um glossdrio comum de referéncias, uma capacidade de entender,
mesmo que poucas palavras sejam faladas.

Ser um centro-europeu significa identificar o valor em qualquer coisa multifacetada
artisticamente. E o modo de ver de pessoas que diplomaticamente aceitam a distingao
essencial umas das outras.

Nao € s6 a tolerdncia — € um interesse genufno, néo apenas tato, mas solidariedade,
nao apenas bom humor, mas paixdo. Se tivéssemos de tentar explicar esse modo de ver
centro-europeu, poderfamos dizer algo que ndo apenas nos interessaria, mas também
envolveria aqueles que vivem a leste e a oeste de nés.

Existe um Tao de Budapeste: a estratégia do meio dialético. E uma utopia apoiada
pela experiéncia histdrica e pelo auto-conhecimento pessoal. Dependemos um do outro
porque — como j4 demonstrou uma série de derrotas — nao podemos fazé-lo sozinhos.
Toda nagéo teve o seu momento, mas o seu empreendimento ndo funcionou.

Cada famflia centro-européia tem a sua prépria histéria tumultuada, em que se mistu-
ram as catédstrofes familiares e as catdstrofes nacionais. Aqui a histéria é mais do que
erudicao, € o significado interior de agGes, uma tradigdo confirmada, uma norma gran-
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demente inconsciente e um pardmetro para o comportamento atual.

Nas consciéncias dos centro-europeus, as questdes nacionais e os sentimentos de uns
para com 0s outros permanecem obscuros. O nosso nacionalismo tradicional era um na-
cionalismo de hussardos e de funciondrios do Estado, um patriotismo cujos cidadios-
modelos eram oficiais militares. O Estado nacional expressou melhor o seu narcisismo
na forma de desfiles militares. Se um oficial e um civil chegassem ao mesmo tempo na
porta de um café, o oficial entrava primeiro. Um oficial podia bater em um civil com
impunidade. As figuras embleméticas do nosso nacionalismo eram os herdis — os que ti-
vessem matado mais gente. Onde a espada do oficial é um valor de primeira grandeza, a
vida humana € um valor sem importincia.

Afinal, fomos nds, os centro-europeus, que iniciamos as duas guerras mundiais. A ir-
racionalidade militar embrulhada em patriotismo retérico causou a nossa tragédia. Sua
furia destruiu a maioria dos judeus centro-europeus.

O nacionalismo militar visava um Estado e nagio unitdrios, muito a guisa de um re-
gimento de elite em desfile. Os ditadores da nossa regiao sempre gostaram de desfiles.
Nao havia lugar para os judeus neste tipo de concepgido unitiria.

As sociedades foram arrebatadas pelo culto de um individuo, um Estado, um lider.
No delirio desse culto, a presenga de mil anos dos judeus parecia intolerdvel. Toda a
nossa regido se lembra com horror como o nacionalismo militar, em sua busca pela ho-
mogeneidade, matou quatro milhées de membros da minoria judia, com uma deliberagio
consciente e uma precisio mecénica.

Os alemaées e, em seu rastro, 0os povos menores — 0s que traduziam as ideologias, os
gurus e ordculos locais — queriam ser imaculadamente puros e homogéneos, sem man-
chas. Convenceram-se de que existia algo chamado ‘‘pureza racial” autSctone e consi-
deravam isso bom, ao passo que qualquer mistura seria ruim.

Acreditando nisso, os alemaes, junto com uma rede de colaboradores tirados de
muitas nagdes, traduziram o ideal de homogeneidade na lingua da camara de gés. Trans-
formaram o ideal em uma realidade prética. Poderiam nio ter cometido uma tal mons-
truosidade se escritores desnorteados niao os houvessem convencido de que o Estado
nacional fosse algo divino.

Revolugdo hingara; o
prisioneiro sob escolta é,
provavelmente, um oficial do

regime deposto
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Invasédo da Tchecoslovédquia,
1968; dnibus sao usados
como barricadas na rua
Vinohradska, em Praga.

Para eles, o Pai e o Filho chegaram a parecer cada vez menos divinos. Nao tinham
uso para os ensinamentos de Nazaré, com a sua conversa pacifista, anarquista e mistica.
Se qualquer pessoa falasse hoje da mesma forma, os lideres locais também criariam
problemas para essa pessoa. O casamento do nacionalismo com a violéncia armada re-
duziu a ndo-violéncia de Cristo a um sonho tolo — uma idéia que na melhor das hipéte-
ses pertence as igrejas, mas n@o a vida cotidiana e muito menos as casernas.

Cristo, o campeéo da autonomia, que buscava a verdade interior, envenenou as fon-
tes de violéncia privando o violento de uma consciéncia licida. Como vinganga, a vio-
léncia crua eliminou o povo que deu o nascimento a Jesus. Aqui na Europa Central o
povo judeu hé muito tempo andava em diregdo 3 harmonizagdo de seus pontos de vista
com os dos outros. O elo psicolégico entre 0 modelo e a vitima ritual € muito conheci-
do. A ironia de Auschwitz & que, sem os judeus, os centro-europeus nem envelheceram,
nem se judaicizaram. Eles compreendem que a comunicagéo ¢ o desafio que est4 diante
da humanidade.

Através de toda a Europa Central a autonomia e a nio-violéncia comegam a encon-
trar um novo nacionalismo. A velha magia do uniforme, pelo menos, se foi. Nio nos
tornamos fortes ao estudar o tempo da violéncia — para retird-lo do curriculo. Seremos
mais fortes, ndo mais fracos, se tomarmos a sério o desafio emocional e filoséfico que o
espirito da nao-violéncia apresenta.

Se tudo for bem, povos independentes e comunidades amistosas fardo uma lenta re-
volugdo espiritual e criarao a Europa Central. Acima de tudo, devemos reconhecer o
papel decisivo da reflexdo, da agfo subjetiva e da ideologia.

E bom que espiritualmente estejamos comegando a sobreviver ao nosso passado mar-
cial. E bom que o consenso nacional se desenvolva amplamente em torno das normas de
uma intelligentsia de classe média civil. E bom que a intelligentsia nao se oponha ao
processo de emburguesamento. E bom que os elos civis nos unam, e néo a linguagem de
comando uniforme do exército austro-htingaro. E bom que a opinido piblica até certo
ponto respeite a coragem civil.
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Nao & tao bom que a existéncia de blocos militares restrinja brutalmente os contatos
espontineos entre as porgdes oriental e ocidental da Europa Central. Livros e originais
ndo passam livremente pelas suas fronteiras orientais. As culturas das partes orientais
da Europa Central estdo fechadas, sdo artificialmente desviadas, exageradamente con-
troladas, distanciadas de sua orientagao natural.

A disseminagdo da idéia da Europa Central est ligada ao desejo de sermos os donos
de nosso destino e ndo suas vitimas. Em separado; nagdo por nagdo, jA ndo podemos
mais ser soberanos ou originais. As cidades da Europa Central continuardo absoluta-
mente provincianas, a menos que passem a ver-se como partes de uma constelagdo me-
tropolitana.

De nosso ponto de observagio, poderiamos ter muito a dizer sobre o mundo, que in-
teressaria a outros. Mas continuaremos esnobes provincianos, se nio tomarmos conhe-
cimento de nossos vizinhos. Como nagdes isoladas, nio teremos a criatividade na poli-
tica, seremos uma tecnologia de terceira classe e estaremos moralmente indefensaveis.
Quer gostemos uns dos outros, quer nao gostemos, sé contaremos se estivermos juntos.

A esséncia da Europa Central € que ela estd no meio e suas fronteiras sdo indefini-
das, ndo sabemos onde ela termina. Ela estd nas bordas orientais do Ocidente e nas bor-
das ocidentais do Oriente. Ela tem o feitigo da nostalgia ¢ da utopia.

““Meu amigo, estd na hora de levar em conta as realidades”, me disse um amigo ame-
ricano. ‘“Existem duas civilizagdes: uma feita de nds, os americanos e seus aliados, a
outra, dos russos e seus aliados.

A regido que convencionalmente chamamos de Ocidente — a América do Norte € a
Europa Ocidental, mais diversos pafses do Pacifico, do Japao a Nova Zeldndia — acei-
tou a democracia liberal; estd & frente na competigdo tecnolégica e criou o mercado
mundial, que € essencialmente um mercado mundial capitalista.

Esta € a razdo pela qual o lugar da Europa Central € aqui, e ndo com vocés. Olhe pa-
ra os jovens da Europa Ocidental: que filmes eles véem, que muisica escutam, para que
poupam e em que gastam? Eles vivem em uma cultura transatléntica € ndo em uma cul-
tura européia. Existe uma cultura transatldntica, nfo existe uma cultura européia.

Vocés, europeus orientais — vocés gostam de se chamar de centro-europeus (uma ex-
pressao que as pessoas aqui ndo chegam a entender) — vocés se recusaram a formar uma
opinido clara das coisas. Deixe-me ser franco a respeito disso: o poder € o poder, o im-
pério € o império, os blocos politicos sao os blocos politicos, € assim que as coisas séo
e € assim que elas vao continuar sendo.

Vocé saiu de circulagdo a partir do momento em que passou a ser parte do outro blo-
co; vocé nio ¢ interessante para nds econdmica ou culturalmente, nem mesmo turistica-
mente. E muito esquisito tratar com vocé, a 16gica das suas agéncias de governo & dife-
rente da nossa, tudo € lento e incerto demais.

Vocé vive em culturas conservadoras, sob a tutelagem de governos ciumentos, vive
de modo leal geralmente, com o consolo de que lhe permitem uma certa medida de dis-
sidéncia. As pessoas que vivem ai sdo realmente daf, elas gostam de fazer as coisas da
maneira mais dificil, o que, sem diivida, tem um certo encanto caseiro. De alguma for-
ma vocés se acostumaram com o seu socialismo, reclamam dele, mas nao o abandonam.
“Lealistas” ¢ oposicionistas — vocés se sentem 2 vontade entre si, falam das mesmas
coisas,

Muitas vezes escutamos vocés, intelectuais, dizerem que se distanciaram dos seus
governos, mas nao achamos estas afirmagées muito convincentes. Qualquer pessoa que
queira ser diferente com toda essa intensidade poderia, realmente, ir embora.

Vocé vé tudo a luz da liberdade e da falta de liberdade, o que € um pouco anacrdni-
co. As questoes de liberdade e falta de liberdade ndao despertam muito interesse por
aqui. Uma questiio mais interessante & como se pode despertar o interesse? E claro —
somos livres para fazer qualquer coisa que nao rompa a lei...”’

Talvez ele esteja certo, talvez a Europa Central ¢ a Europa também sejam agora ape-
nas uma velha histéria romantica. Mas por que tio romantica, para encarar as torres de
observagio que forram as nossas fronteiras como simples estruturas temporérias?

Desde crianga eu as achava sem sentido (mesmo assim, estremecia) quando tinha de
atravessar a fronteira. Como & que a palavra “‘nés” poderia significar alguma coisa
muito diferente em duas aldeias vizinhas, s6 porque elas estavam em dois lados opostos
da fronteira?
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Por que € realista encarar o muro de Berlim como real e, por isso, racional? Eu me
recuso a me identificar com um pessimismo trigico ou sarcastico sobre a Europa Cen-
tral porque ndo aceito o abismo que existe no meio da Europa como necessério. Pelo
contrério: encaro a situagdo atual na Europa como um produto da forga e da compulsio
e acredito que seja artificial, temporério e que, na verdade, j4 esteja em desintegracio.
Néo € uma realidade social, mas militar. Acredito que a realidade social consiga ir lu-
tando para libertar-se gradualmente da mao da realidade militar.

Na parte oriental da Europa Central prossegue o emburguesamento; dentro do quadro
do socialismo de Estado, estas sociedades em grande parte camponesas se puseram no
caminho da modernidade, desenvolvendo-se silenciosamente através de duas derrotas.
Nio existe uma razio estrutural para que nao fosse possivel socializar ou mesmo demo-
cratizar o socialismo, sem derramamento de sangue. A necessidade da democracia em
todos os aspectos da vida estd amadurecendo em qualquer lugar onde vivam pessoas
juntas.

Passo a passo, a monarquia e a corte terdo de dar espago antes de seu emburguesa-
mento material e espiritual, que se espalha a partir de baixo, com uma forga quase bio-
l6gica, permeando imperceptivelmente a consciéncia piublica. A questdo & saber se o
estadista fard o cidaddo comum 2 sua imagem — ou vice-versa?

E possivel que a geragdo jovem de hoje assuma para seu uso o controle das institui-
¢Oes que agora pesam sobre ela. Ndo serd preciso o.estalo de metralhadoras para que
uma sociedade tome posse de suas instituigGes. Apesar das aparéncias em contrdrio, a
longo prazo os povos assimilam os sistemas.

Durante mil anos a Europa Central ndo abandonou a sua soberania — por que iria fa-
zé-lo agora? Ser um centro-europeu hoje € um desafio aos sistemas de clichés domi-
nantes. A nossa € uma comunidade de interesses que transcende os blocos — pode-se
mesmo dizer que € uma comunidade de destino. Para nés € simplesmente impossivel
que ignoremos uns aos outros, quando a prépria 4gua que bebemos ou estd poluida ou é
mantida pura por outros de nés. Como podemos deixar de ser interdependentes quando
temos o poder de nos envenenarmos entre nés?

Talvez a Europa Central seja uma idéia conservadora mas, como romancista, prefiro
os romances 2 alta tecnologia e gosto de ver os nossos pafses como roménticos. E ro-
méntico que nos recusemos a abandonar a nossa idéia fixa de que o Leste e o Ocidente
juntos constituam a Europa.

Por causa do Leste, o Ocidente ndo pode estar suficientemente voltado para si; por
causa do Ocidente, o Leste nao pode estar suficientemente voltado para si — mesmo se
os homens que governam os blocos militares gostassem de acreditar que o outro lado
nio existe e que nao hé necessidade de se preocupar, a ndo ser armando-se contra ele.
O Leste € o Ocidente tém a grande obrigagdo de se dar conta um do outro nesta parte
do mundo em que se tocam — onde receio que iremos desaparecer juntos da face da terra
se os grandes poderes algum dia passarem por cima de nés. Se ndo conseguirmos unir a
Europa Central, as nossas cidades (como nés mesmos) irfo tornar-se ainda mais cin-
zentas do que estio agora.

Quando as pessoas ndo tém nenhuma utopia, elas crescem feias e burras. A histdria
da Europa Central € uma série de tragédias, pode ser vista como um épico. A oposigdo
democrética nos pafses de Estado socialista pode ser vista como parte da mesma reali-
dade. A imprensa ilegal independente serd necessdria enquanto a imprensa legal nao
puder ser independente.

Aqui vivemos, muitas nagbes ao lado umas das outras, separadas, mas ndo desampa-
radas. A idé€ia da Europa Central poderé ser considerada uma fantasia perversa, mas a
sua singularidade estd no fato de que muitos centro-europeus precisam de um horizonte
desta espécie, muito mais amplo do que o do Estado nacional. Sem ele, cada uma de
nossas cidades serd o ponto final, uma cidade secundéria na fronteira — serd mesmo uma
cidadezinha de fronteira. Se ndo tivermos a estratégia, seremos homens e mulheres su-
pérfluos, e vitimas.

Por que a apatia geral deveria nos absolver da responsabilidade? O sonho da Europa
Central fala de algo verdadeiro, que nido pode ser abandonado. Se continuarmos a pen-
sar, ndo poderemos evitd-lo muito. Se desejamos evitd-lo, € melhor pararmos de pensar.

Os patriotas roménticos do século XIX descobriram no Estado nacional o limite de
seu sonho — algo sozinho, como um penhasco acima do mar tempestuoso. Poderfamos
ser um pouco mais como ‘‘matriotas’’. A Europa Central € antes uma coisa maternal.
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