Cuidado de si
e anacronismos da
imaginacao

Raul Antelo

1944. Numa arqui-conservadora revista de orientagdo religiosa, Critério, Mariano Le-
nogiry estipula a posi¢do de “El catolicismo frente a las nuevas corrientes en el arte’.
Nesse texto jd se insinua uma saida 2 cldssica oposigdo de entre-guerras entre formalis-
mo e engajamento. ‘‘Se durante o perfodo da arte pura, o artista se preocupava pelos
valores estéticos, ¢ se depois insistia sobre o valor social, no futuro, creio, hd de se
preocupar, acima de tudo, por sua prépria personalidade. (...) Escrever para si mesmo;
para ‘criar-se’ por meio da literatura ¢ ndo por meio do leitor. O escritor da arte pura
queria encantar o leitor; o escritor social queria domini-lo e assumia diante dele uma
atitude de educador, de mestre, de chefe espiritual, mas é muito provével que os escrito-
res da nova geragdo decidam escrever para entrar numa sorte de colaboragdo psiquica
com o leitor. (...) A arte ndo constitui minha principal preocupacio; escrevo sobretudo
para ‘me criar’ por meio de outros homens mas se a arte nascesse como por si prépria e
a margem de meu trabalho, seria muito melhor™

Mariano Lenogiry € Witold Gombrowicz: Uma das inteligéncias mais licidas da lite-
ratura contemporinea, ndo se ocultou apenas como funcionfrio do Banco Polonés, nes-
se porto da extrema Europa que era a Buenos Aires dos anos 40, onde ir4 residir por 25
anos. Dissimulou-se, também, nessas ficgoes do sujeito que sdo os pseudénimos. J4 os
usara para apresentar relatos na sofisticada revista feminina E/ Hogar e volta a langar
mao do recurso, nesse mesmo ano, numa série de textos hibridos, misto de ensaio, via-
gem, banalidade e memédria, publicados sob o titulo comum de ‘““Nosso drama erdtico”’,
numa curiosa revista de divulgagado naturista, Viva Cien Afos. Desta vez, porém, Gom-
browicz € Jorge Alejandrof@),

Percorrer esses sete textos interessa duplamente. Nio s6 pela leitura de um ethos se-
xual latino-americano dissecado por um outro, um europeu despaisado, mas também
porque € possivel colocar esse discurso a um outro nfvel, como tentativa de elaboracio
de um pés-modernismo periférico, como j4 se insinuava no artigo para Critério. Nao
nos esquegamos que, como anota em seu Didrio e tornaré a copiar no preficio a Porno-
grafia, Gombrowicz ndo acreditava numa filosofia nao-erética nem se fiava num pen-
samento dessexualizado. Assim sendo, nossa escuta deverd desdobrar-se e captar uma
erética do outro (enquanto fisiologia ao modo dos viajantes do século XIX) e um cui-
dado de si (enquanto reflexdo estética que anuncia o fim da moderidade).

Ainda que corra o risco de descritivismo excessivo, vou me permitir pontuar os por-
menores desses textos absolutamente desconhecidos para melhor avali4-los. Em “‘Muje-
res solas...” Gombrowicz coloca, logo de inicio, um tipico recurso sartreano, que ele se
gaba de ter explorado antes de Sartre: a questio do olhar. Afirma, entdo, que aqui as
mulheres ndo podem olhar os homens porque esse olhar seria mal compreendido. “‘No
entanto, os homens olham as mulheres e as devoram com seus olhares. (...) Na Argenti-
na, onde existem todas as condigdes para uma vida feliz e sadia, quase ninguém & feliz
porque aqui a mulher ndo torna feliz o homem nem o homem a mulher. E a melancolia
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argentina nio provém do pampa mas simplesmente de um erotismo que se debate dentro
de formas anacrénicas e insanas, primitivas demais. Cada pafs tem sua guerra: aqui ndo
hi guerra contra inimigos polfticos mas, no entanto, existe uma obscura e impiedosa
guerra sexual.”

Para Gombrowicz, essa guerra surda e censurada pode ser abordada de duas manei-
ras distintas, em dois tons diferentes. De um lado, com uma “‘retérica grandiosa e con-
sagrada, muito respeitdvel, porém, algo monétona”. De outro, com evidente infantilis-
mo. Esse € o modo mais freqiiente. Daf que, na literatura para mulheres, reine um pa-
thos intolerdvel. E isto lhe serve para detectar uma separagio entre dominio publico e
privado (“‘o que se escreve em piiblico difere muito do que se diz em privado””), carac-
terfstica observagdo de um pensamento moderno. Privatizacdo do discurso, quer dizer,
neste contexto, reificagdo pois ‘‘nas sociedades sul-americanas a mulher ainda vive
oculta, transformada numa presa e num prémio. Eis a eterna menina, a ‘chica’ excluida
do convivio social”’. Ndo deve estranhar, portanto, que aqui, a diferenga da Europa,
a juventude exiba ‘““menos alegria, menos vitalidade e entusiasmo’. Ou seja que, a ri-
gor, o drama sexual latino-americano concentra-se em duas personagens contrapostas: o
homem asselvajado e a mulher acanhada, males que provém, acima de tudo, de um “‘a-
nacronismo da imaginagdo’’, mais antiquada que os préprios atores.

Tao bela quanto as européias, a mulher

latino-americana passa horas se produzindo, chegando a ser
"tao elegante, tao estética, tao fina, que quase

nao pode movimentar-se por temor a estragar seu
aspecto externo". Escrava da prépria beleza, torna-se
escrava do homem. Quer ser pura sem perceber a
impossibilidade da pureza em um mundo tdo impuro como
o contempordaneo (...) Na sociedade portenha, observa
Gombrowicz, se faz de tudo para evitar a realidade,
criando assim uma atmosfera ficticia e fotil de
amenidades e gracejos. A aristocracia evropéia, mesmo

sendo menos bem-educada, revela mais energia.

No segundo artigo (“Ellas quieren ser flores’) parte-se, precisamente, deste ponto: a
questdo da falta de transparéncia nos papéis sociais. Homens e mulheres fingem ser o
que nao sao. Gombrowicz enuncia, entdo, a regra de ouro desse modo de ser erético: “o
que mais paralisa e prejudica a2 mulher nativa € que ela ndo quer ser mulher mas uma
flor e uma menina”. Tdo bela quanto as européias, a mulher latino-americana passa ho-
ras se produzindo, chegando a ser “tdo elegante, tio estética, tio fina que quase ndo
pode movimentar-se por temor a estragar seu aspecto externo”. Escrava da prépria be-
leza, torna-se escrava do homem. Quer ser pura sem perceber a impossibilidade da pu-
reza em um mundo tio impuro como o contemporaneo. A mulher local, passiva, deixa-
se observar pelo homem, vivendo para ele. J4 a européia, ativa, olha e comanda sua
prépria vida. Na sociedade portenha, observa Gombrowicz, se faz de tudo para evitar a
realidade, criando assim uma atmosfera ficticia e fiitil de amenidades e gracejos. A
aristocracia européia, mesmo sendo menos bem-educada, revela mais energia. Na Euro-
pa, sente-se vergonha diante do luxo, vergonha que inexiste na América, mas o que é
delicadeza na aristocracia torna-se convencionalismo na classe média.

O terceiro artigo langa um grito de ““Vida para las mujeres’, que contraria a imagem
de excessiva passividade do texto anterior. Mais interessado em analisar os beneficios
secundérios da mulher-flor, Gombrowicz surpreende ao afirmar que ‘“‘em nenhum lugar
do mundo civilizado a mulher vence mais o homem (do que na América do Sul); em ne-
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nhum lugar do mundo civilizado a mulher é mais extremista no que tange ao homem e,
enfim, em nenhum lugar do mundo existe um culto maior do amor e da virgindade™’.

As mulheres sdo responsiveis por duas ficgGes preponderantes em relagdo ao ho-
mem. Ora ele € visto como um ser de excessiva dogura e cavalheirismo, ora se cria para
ele o mito do homem-fera. Na primeira perspectiva, o homem € um Barba Azul disfar-
¢ado de cavalheiro; na segunda, um cavalheiro disfargado de Barba Azul. Rigorosa re-
versao da imagem feminina desenhada nos primeiros textos, o homem € rebaixado agora
a condigao pusildnime: ‘‘a selvageria erdtica do homem local nasce do medo & mulher”.
Tendo desconstruido o argumento primitivo, Gombrowicz se apdia entdo em Pascal pa-
ra dizer que o homem nao € anjo nem fera e lembrar que quem faz o anjo faz a fera, daf
que o que lhe interessa vivamente pesquisar seja esse erotismo artificial ou antes mésca-
ra de erotismo, com que o homem latino-americano se defende de sua sensibilidade. E o
que faré nos artigos a seguir.

Em “La decencia femenina’” Gombrowicz admite que, tanto na Europa quanto na
América, a mulher busca o matriménio. Na Europa, porém, h4 menos desse erotismo
mdrbido daqui. Para transformé-lo, portanto, nao basta revoltar-se contra certos hébitos;
€ preciso combater o espirito mesmo desses costumes e af o alvo de. Gombrowicz passa
a ser uma luta polftica contra certos principios que se tornaram rigidos demais, sufo-

Banco de Dades  Cantes. Na mesma linha em que discute, em
Ferdydurke, a questio da forma, Gombro-
wicz nos diz que € preciso reformar o ideal
de beleza das mogas, “‘é preciso modernizar
o conceito que elas tém do homem. E ne-
cessédrio organizar e aprofundar o espirito
critico do homem e orienté-lo &s verdadei-
ras causas do mal. A mulher ndo € culpada:
culpado € o ambiente’. No quinto artigo
dessa série, “‘El hombre sudamericano y su
ideal de belleza”, Gombrowicz parte da
constatacdo de que o homem local suspira
pela beleza. H4 algo de feminino nesse cui-
dado de si: “seu modo de ser social € mais
feminino que ele préprio” e isto por impo-
sicdo das mesmas mulheres, j4 que ‘“‘na
América do Sul o rapaz encontra-se sozinho
perante as mulheres”. Ndo h4 maiores pro-
blemas para a definigao masculina em cer-
tas instituicdes de tradigao e estilo, como o
exército ou a marinha, onde os homens po-
dem investir na prépria imagem de forga e
beleza; porém, na vida civil, a sociabilidade Witold Gombrowicz (1905-1969)
€ pobre e ineficaz, cabendo destacar, dentre
essas outras instituiges, a arte. Com efeito, ‘‘os jovens artisias sul-americanos andam
de preferéncia sozinhos, convivem pouco e, de modo geral, mostram pouca inclinagio a
‘se excitar por si mesmos’. Nas capitais européias, os jovens tém seu café, bar ou res-
taurante, onde se embriagam tanto com as bebidas como com as piadas, extravagéncias
verbais, combates ideolégicos. Esses jovens t&m seu préprio estilo e sua linguagem,
como os estudantes e, mesmo antes de se formarem como escritores, gozam muito da-
quela beleza que criaram entre eles. Um homem formado nessa escola carrega pela vida
afora um capital de santa loucura que o defende da tristeza, do cinismo e do tédio”. Eis
porque o homem latino-americano, por falta de convivéncia com outros homens, até
certo ponto carece de estilo masculino; sente a beleza da mulher mas ainda nao chegou
a sentir sua prépria beleza. O argumento continua no artigo seguinte, “‘Ellos son muy
malos™’, onde se postula uma crueldade erdtica masculina, provocada pelo individualis-
mo e a solidao. Nao h4, nesta soliddao, o matiz de diferenca que vamos encontrar em
outros textos de Gombrowicz, como caracterizagao de seu préprio desejo. Trata-se, pelo
contrério, de uma soliddo de isolamento que funciona como solidao de rebelido, para
retomar as categorias com que trabalha Richard Sennet, paralelas, neste ponto, as andli-
ses pioneiras de Octavio Paz.

Rebelde, revoltado, o latino-americano prefere ser mau porque acredita em sua mal-
dade e, mais ainda, acredita nela como trago de virilidade. Isto posto, nao resta a Gom-
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3 Cf. "Tretas del débil”, Josefina Lud-
mer, in La sartén por el mango, Méxi-
co, Huracén, 1985, pp. 47-54.

4 Ci
es y Gombrowicz®, Ricardo Piglia, In

f. “Existe la novela argentina? Bor-

E‘spaclos. 6, nov.-dez./1987, pp. 13-

browicz outra safda que moralizar, propondo “‘La reforma erética” em torno de quatro
tépicos. Em primeiro lugar, ele observa que, na América Latina, ndo h4 liberdade de
palavra porque a sinceridade parece agressiva. “A elite — argumenta — deve insistir em
seu direito de formar a alma do povo, de escrever ndo somente para o leitor mas tam-
bém contra ele se for necessdrio. O falso pudor, eminentemente provinciano, nio tem
nada a ver com a seriedade e com a moral; alids, parece incompreensivel que, na Amé-
rica, ndo se possa tratar publicamente das mesmas questGes de que se fala com toda li-
berdade em particular. Os que temem esta liberdade de palavra ndo sao nem conserva-
dores nem progressistas; pertencem ao grande partido universal dos maus escritores e
dos homens limitados e medrosos. (...) Para um artista auténtico, ainda que fosse mais
catélico que o Papa, ou mais progressista que o mesmo Wells, o direito de se exprimir
com sinceridade, lealdade e seriedade € tao necessério como o ar.”

Em segundo lugar, Gombrowicz considera que é preciso criar o ambiente de renovagio
estética. Percebendo que alguma coisa comeca a se mexer o escritor profetiza que néao
serd dificil que a eternidade de todas estas convengGes ndo comece também a cair por
terra. Longe de serem fruto de programa e teoria, as transformagdes que ele prega de-
correm de um clima de debate e discussao. “O culto da tradigdo € uma coisa magnifica
mas aquele que ndo faz sendo imitar os antepassados ndao os imita direito porque &
idéntico a eles, sob todos os aspectos, salvo o criativo, na extensdo em que eles o fo-
l_am.'!’

A seguir, Gombrowicz propde a aproximagio e compreensio miitua entre os sexos.
A questdo passa por dar a juventude mais oportunidades para se reunir: “‘eis onde se
abre o campo de uma agdo coletiva para a intervengio do Estado, da sociedade e dos
sindicatos, voltada a uma politica erética razoédvel e sadia. Se essa aproximagio nio for
facilitada, nunca terminaré a selvageria sexual, a amarga solidao, a tristeza da juventude
americana’’.

Por tltimo, Gombrowicz propoe fomentar a convivéncia espiritual entre os indivi-
duos e, em especial, fortalecer o homem contra a mulher. ‘O sul-americano nao deve
adaptar-se ji4 & sua mulher e a suas miiltiplas méscaras mas crié-la de novo, de acordo
com suas verdadeiras necessidades espirituais para que a mulher, assim renovada, o crie
€ renove por sua vez.”’

Equilibrando-se na fronteira de convengdes, Gombrowicz desmitologiza as mitolo-
gias para descobrir a efemeridade das formas. Mas para isso trabalha, justamente, com
clichés, como naquela pégina de Péregrinations argentines em que, lembrando sua che-
gada & América — espago mito —, enfrenta polonesas e brasileiras em contato trivial:

Il va y avoir une vingtaine d années, j ai fait mon apparition dans le port de
Rio de Janeiro en débarquant directement du bateau en compagnie de jeu-
nes compatriotes blondes, remarquablement belles et dévorées du regard
par les autochtones (qui d ailleurs dévorent ainsi toutes les femmes). Je me
souviens avec quelle commisération j obs ervais — leur beauté est célébre
— les Brésiliennes dont les yeux, les dents, les bijoux et la rutilance de leurs
toilettes aveuglaient. Mais voild que cet aitirail me parut d’entrée de jeu
extravagant une exhibition d la fois douteuse et criarde — et je restai fidéle
aux modestes bérets de mes compagnes et a leurs visages sans maquillage.

Trabalhando a mitologizacdo, Gombrowicz persegue a miticidade dos mitos, através
da escavag@o das formas — hipotéticas, incertas e instiveis. Com ambigao fundacional,
Gombrowicz teatraliza a linguagem para com ela montar uma pantomima césmica. Nada
mais errado, portanto, que reduzir esse esforco obliquo 2 reta ilusdo referencial.

O que ler, entdo, nestes textos de Gombrowicz? Lugares de enunciagao. A critica ja
observou, oportunamente, a redundancia de leituras tautolégicas de rétulos universali-
zantes, que, na literatura feminina, por exemplo, léem aquilo que previamente fora ins-
crito no espago social, fixado, em primeira instincia, pela linguagem e, logo a seguir,
recorrentemente reproduzido pelos relatos. Em compensagao, acho mais oportuno pro-
por, neste momento, uma leitura das préticas de transformagdo desses afetos, fungdes e
faculdades®. Poderfamos, entdo, ler em Gombrowicz uma teoria do nacional moderno
na figura do polonés exilado. Mas ndo me cabe aqui retomar essa tarefa, parcialmente ja
realizada®). Quero, porém, compreender através de que procedimentos desconstrutivos,
por impugnacgdo de lugares predeterminados (a fungdo homem, a fungdo mulher) Gom-
browicz cria para si um entre-lugar: a fungéo rapaz, auténtica estratégia menor, para di-
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zé-lo com categorias deleuzianas, distribuidora, por sua vez, de enunciados e enuncia-
¢oes, universais e particulares, masculinos e femininos. Em outras palavras, ndo hé di-
vida que a questdo feminina gira em torno da inferioridade. E esse o “problema” da
mulher: poder. J4, para Gombrowicz, a questio se desloca e o problema € o saber ou,
antes, sua inevitdvel transitoriedade. A fragilidade do saber, a passagem do saber, as
fraquezas do saber. O saber € rapaz e rapace.

Na primeira metade do século toda a conceituagdo de modernidade se concentrou no es-
forgo de desanuviar a subjetividade e desalienar as relagbes entre 0 homem e as coisas,
sendo a reapropriacdo a via régia desse processo. Uma consciéncia pesada da ordem
burguesa, o marqués de Sade, extremou essa l6gica quando, em La Philosophie dans le
boudoir, lembrou que o roubo era nido sé permitido mas estimulado na antiga Grécia,
pois ele temperava inclusive certas virtudes dos cidadaos tais como a coragem, a forga,
a destreza. Sade foi mais longe e até ousou nos indagar se o roubo, cujo efeito € igualar
as riquezas, poderia, a rigor, ser punido por uma repiiblica que sé quer a igualdade.
Muito tempo depois, nossos modernistas dariam a resposta desejada por Sade, no ané-
tema de Prudente de Morais Neto: a propriedade € um roubo. Daf em diante, nenhuma
inocéncia perante a sociedade. Dissimulagio. Disseminagdo. E, ainda, o “velho” Bar-
thes quem traga a linha:

Face a I'ancien texte, j'essaye donc d effacer la fausse efflorescence, so-
ciologique, historigue, ou subjective des déterminations visions, projec-
tions; j écoute I'emportement du message, non le message, je vois dans
I'oeuvre triple le déploiement victorieux du texte signifiant, du texte terro-
riste, laissant se détacher, comme une mauvaise peau, le sens regu, le dis-
cours répressif (libéral) que veut sans cesse le recouvrir. L’intervention so-
ciale &' un'texte (...) se mesure (...) a la violence qui lui permet d’excéder
les lois qu’une societé, une idéologie, une philosophie se donnent pour
s’accorder a elles-mémes dans un beau mouvement d intelligible historique.
Cet excés a nom: écriture'™.

Nem oposigao nem destruigdo do velho, apenas dissimulacdo. Eis a virtude para Sa-
de, que nunca puniria o ladrdo, o rapace, mas quem se deixou roubar, o gagi. O velho
retém; porém, o problema do jovem € outro: rapar o texto velho de tal forma que seus
novos fragmentos sejam irreconhecfveis. E nesse sentido que poderfamos caracterizar a
estética de Gombrowicz como estética da perversdo. Seu objeto ndo € uno nem homo-
géneo, nem agrupével. Seu espaco desdobra-se em compartimentos sob medida catastré-
fica. Seu discurso se articula na conjungdo de textos, territérios e linguas. Seu tempo
também € duplo, amnésico e epifinico. A 16gica da abjegao estranha a relagdo do es-
critor com o vivido. Veja-se o caso da condigdo masculina. “Como, por exemplo, se
apresenta a questdo de nossa virilidade? Ao polonés (ao contrério da raga latina) ndo
lhe basta ser homem até certo ponto, ele quer ser mais homem do que ele &, se poderia
dizer que ele se impde ao homem e combate sua prépria feminilidade.”® Gombrowicz,
de fato, ““conhecia essa virilidade que os homens produzem entre si, obrigando-se a ela
mutuamente, presos de um terrivel panico de descobrir em si a mulher; conhecia ho-
mens que se esfor¢gavam por chegar a ser homens, machos tensos que se davam ligoes
de virilidade uns aos outros”. E o mais alto exemplo desse miituo patrulhamento eram,
a seu ver, os banquetes de confraternizagdo dos oficiais do Tzar, onde cada um amarra-
va uma cordinha a seu sexo, todos puxando a cordinha de todos, até que alguém, nao
agiientando mais, soltava o grito de capitulagdo. Esse paroxismo da virilidade nao ape-
nas retirava toda nogao de medida, mas impedia qualquer intuigdo sobre como agir so-
cialmente. A virilidade ameagava, assim, como um touro destemido e desbocado. ““Para
evitd-lo — confessa Gombrowicz — tinha que encontrar uma posicao diferente — fora do
homem e da mulher mas que nao tivesse nada a ver com o ‘terceiro sexo’ — uma posigao
extrassexual e puramente humana a partir da qual pudesse arejar essas regides sufocan-
tes e contaminadas pelo sexo. Acima de tudo, ndo ser homem; ser um ser humano que,
apenas em segundo lugar, € homem; nao se identificar com a virilidade, ndo queré-la...
S6 quando, com decisdo e abertamente, me libertasse da virilidade, seu julgamento so-
bre mim perderia viruléncia e poderia, entdo, dizer muitas coisas que, de outro modo,
ndo se podem dizer.”” Desconstruir o j4 dito, o ditado, passa a ser precondigdo para
dizer. Mas ndo apenas desconstruir a virilidade mas também seu complemento: “‘a femi-
nilidade ndo me exigia juventude mas virilidade, e eu me transformava em um homem
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5 Sade, Fourler, Loyola, Roland Bar-
thes. Parls, Seuil, 1971, pp. 15-6.

6 Diario 1 (1953-1956), Witold Gom-
browlicz. Trad. B. Zaboklicka e F. Mi-
ravitlles. Madrid, Allanza, 1988, p.
191,

7 Idem, Iibidem, p. 251.
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Idem, Ibidem, p. 238.
Idem, Ibidem, p. 203.

“U'esplosione demograflica®, Murilo
Mendes, in/potesi. A cura de Luclana
Stegagno Plcchio. Milano, Guanda,
1977, p. 18.

Pouvoirs de I'horreur, Julla Kristeva.
Paris, Seull, 1980, p. 94.

Diario 1, Witold Gombrowlcz, op. cit.,
p. 226. E, alnda a seguir, Gombro-
wicz analisa o comego dessa sua pal-
x30. Na Poldnia, ela obedecla a uma
pressfio do interno ao externo. Mas
seu segundo nascimento, na Amérl-
ca, se dava sob a infludncia de forgas
Internas, Diferenga mlnima, no en-
tanto, vital. “Estava descobrindo a
América ou simplesmente penetrava
em terrenos selvagens, virgens e

vergonhosos? Enfim, era porventura’

matérla que se pudesse utllizar na
arte?" (Ibidem, p. 245).

Idem, ibidem, p. 207.

qualquer, dominante, capaz de possuir e de anexionar a biologia alheia. Como € mons-
truosa a virilidade que nao considera sua fealdade, que ndo se preocupa de gostar ou
nido, que € um ato de expansdo e violéncia e, acima de tudo, de dominagdo”. Sem diivi-
da, a suspensdo da fungio homem trazia um relativo alfvio ndo sé por barrar uma de-
terminagdo mas por coibir uma acio conjunta a que o feminino ndo era estranho pois
“ela, a mulher, junto com o homem, matava em mim o rapaz’’®.

O raciocfnio de Gombrowicz € delicadfssimo. Se desfuncionalizar o homem nao se
traduz em homossexualismo, desconstruir o feminino nao admite ser tomado como mi-
soginia. Numa pégina do Didrio de 1954, Gombrowicz conta que essa, precisamente,
foi a previsivel interpretacdo de alguma spessoas, observagao improcedente, mesmo que
nosso escritor englobasse homens e mulheres na categoria de homens, como nao perce-
bendo o desdobramento introduzido pelo género. Ndo. Se desprezo havia em sua visado
ele estava restrito ao campo artistico, onde as mulheres séo fatais ‘‘como sacerdotisas da
beleza e guardias da juventude”®). Nascidas para enfeitigar, essas mulheres representam
a prépria Arte, entendida como técnica de ilusdo, ameaga méxima para a arte auténtica
porque, sendo belas, essas jovens sdo, ainda, destruidoras, em virtude de uma equagao
elementar: toda jovem é uma futura mae. Murilo Mendes compartilhava o mesmo panico
quando escreveu:

La donna incinta mi fa paura:
nasconde un motociclista

che dopo aver bevuto

il mio bicchiere di vino
mangiato il mio pane

subito mi investird°).

A alianca de Gombrowicz é com o Jovem
para derrubar a Velha. A predominéncia
feminina, da mulher-mae, ocorre, justa-
mente, quando interdigGes religiosas coin-
cidem com as sexuais para garantir a sepa-
ragao entre rapazes e mogas. A busca do
puro (o Jovem, a Forma) adquire, assim, o
valor de resisténcia a uma dominante matri-
linear. Ou, para retomar a expressao de
Kristeva, la peur de la mére-procréatrice
incontrélable, me repousse du corps: je re-
nonce au cannibalisme car I’ abjection (de
la mére) me conduit au respect du corps de
Pautre, mon semblable, mon frére.""
“Diante do desaparecimento de tudo quanto
até entio possufra: pétria, casa, situagdo social e artfstica, me refugiei na juventude e
com muita presteza, j4 que estava ‘apaixonado’. (...) ‘Parecia jovem’, tinha um ar novo
de adolescente. O mundo ‘me tratava’ como a um jovem’ (12, A naturalizacdo de certos
padrées e, mais ainda, a saturagdo de modelos acarreta, por forga, crise de valores e
perda de fungbes, sejam essas fungdes “homem”, “‘arte”, “‘nagdo” ou “mulher”. Uma
tarefa se impde: o estranhamento. ‘“Disténcia em relagéo a forma! Do mesmo modo que
tento ‘descarregar’ o homem — nos explica Gombrowicz — tenho que descarregar a mu-
lher. O que quer dizer ‘descarregar’ 0 homem? Liberté-lo do jugo desse estilo masculino
que se cria entre os homens como aumento da virilidade, conseguir que sinta essa virili-
dade como algo artificial e que perceba sua prépria submissao a ela como fraqueza, fa-
zer com que se sinta mais desembaragado perante o homem que h4 nele. E, do mesmo
modo, deve-se extrair a mulher da mulher. E aqui, como sempre em tudo quanto escre-
vo, meu objetivo — um dos meus objetivos — consiste em estragar o jogo porque s6
quando a misica deixa de tocar e os casais se separam, € possivel a irrupgao da realida-
de, s6 entdo se torna evidente que o jogo ndo é realidade, mas apenas jogo. Introduzir
na festa héspedes que ndo foram convidados; vinculé-los de outras formas entre si;
obrig4-los a se definirem de um modo distinto; estragar a festa.”'® A forma, como a
festa, vive sob o risco de penetras.

Arte, homem, mulher, nagio, definem-se, assim, como varidveis. Trata-se com efeito
de funcdes ndo necessérias nem dominantes mas em livre flutuagéo, umas com as ou-
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tras. Nao h4 nelas qualidades prdprias, inerentes ou arraigadas, mas constante movi-
mento e tensdo em relagdo & vida social. Descarregar essas fungdes — arte, homem,
mulher, nagido — implica reconhecer seu caréter diferencial e histérico, transit6rio.
Desterritorializagdo da lingua; desdobramento do individual no politico; desapareci-
mento dos atores sociais, substitufdos por meros agenciamentos coletivos da enuncia-
¢ao. Nesses trés (cldssicos) tragos de uma fungdo menor se concentra o trabalho de uma
minoria ao socavar um sistema maior para exprimir a diferenga. Quando, nas conversas
com Carlos Mastronardi, Gombrowicz exigia que a cultura, baseada para aquele poeta
na supremacia da superioridade, da maioridade e da maturidade, revelasse essa corrente
que vem de baixo e que, por sua vez, submete o maior ao menor e o superior ao infe-
riorl'), ele praticava um corte consciente em relagido aos maiores, identificados, em
Buenos Aires, com os valores da Velha, Victoria Ocampo'®. Gombrowicz recusa, as-
sim, uma estética. Dirfamos, entio, que ele se distancia do formalismo que, por esses
anos, Borges estd desenvolvendo nas péginas da revista Sur e que, em maisde um
ponto, o coloca lado a lado de um Valéry ou um Schlovski. Contra a recusa, uma op-
Gdo: a de um estruturalismo existencialista que, por sua vez, dialoga com as teorizagoes
de Praga. Nega, em conseqiiéncia, uma topologia, o alto, para afiangar outra dimensao,

Quando, nas conversas com Carlos Mastronardi,
Gombrowicz exigia que a cultura, baseada para aquele
poeta na supremacia da superioridade, revelasse essa
corrente que vem de baixo e que, por sua vez, submete
o maior ou menor e o superior ao inferior, ele

praticava um corte consciente em relagéo aos maiores,
identificados em Buenos Aires, com os valores da Velha,
Victoria Ocampo. Gombrowicz recusa, assim, uma estética.
Diriamos, entéo, que ele se distancia do formalismo
que, por esses anos, Borges estd desenvolvendo nas
pdaginas da revista Sur e que, em mais de um ponto, o

coloca ao lado de um Valéry ou um Schlovski.

a do baixo. Nada melhor do que uma simplificacdo extrema, com tintas de libelo, para
definir, talvez brutalmente, os esgagos do maior e do menor: “‘atraiam-me as trevas de
Retiro; a eles, as luzes de Paris’"®. No baixo, Gombrowicz cruza com o jovem, mistura
indecidfvel do alto e do baixo, gerando assim outra série de combinagdes, Canal Feijéo
com Mukarovsky, Santucho com Kierkegaard. E esse o contrabando ideolégico de que
fala no preficio a Transatldntico: transformar para continuar. A forma perseguida por
Gombrowicz — o Jovem, o Nacional extraterritorial — € fundamentalmente heterdclita,
misto de luta de ambigées, rito religioso, auto-sugestdo coletiva, mitologizagdo, corrida
de esportista e mania mental'”. A forma & pura/impura.

O valerismo de Mastronardi (e do Borges filtrado através de Mastronardi) busca sa-
tisfazer o Absoluto, a Arte, o Nfvel, os Conceitos e Regras, as Bases e Fins, os Criticos
e Conhecedores, sem se satisfazer a si préprio'®. Gombrowicz, entretanto, coloca o
problema do estilo como o avesso desse idealismo. O estilo como forma. O estilo como
falta de estilo. O estilo como soliddo da diferenga. Paralelamente aos textos sobre ero-
tismo, Gombrowicz fixa sua posigdo pés-vanguardista diante do problema da forma:
“hoje em dia trata-se nem tanto de chegar a um estilo mas de se separar, de se isolar do
estilo”, o que abre um abismo entre a forma e a subjetividade e, mais ainda, no interior
do préprio homem: ‘“‘comegamos a perceber o estilo justamente porque temos um estilo
ruim”"¥, A forma se define em fungdo de sua transitoriedade histérica e de sua porosi-
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Idem, ibidem, p. 231.

Ver as referéncias a Victoria Ocampo
em Diario 1, op. cit., pp. 232-4 e em
Pérégrinations argentines, Paris,
Christian Bourgois, 1984, pp. 151-2,
Murilo Mendes nos d4, em artigo para
o Letras e Artes de 2/3/1947, um re-
trato da hierdtica dama, recitando a
Persephone de Gide, sob a diregdo
de Stravinski, no Municipal do Rio: “A
ilustre escritora argentina n&o canta-
va, ndo trilava, ndo empunava o pei-
to, ndo dava guinchos, o que evi-
dentemente chateava a maioria do
auditério”. Quanto a Borges, Gom-
browicz lhe professava cordial anti-
patia: Sa métaphysique tissée de
fantasmes est tordue, complexe, sté-
rile, ennuyeuse et, pour tout dire,
manque d'originalité (ibidem, p. 78).
Em vérias passagens, o escritor po-
lonés frisa que, na Argentina, o ven-
dedor de jornais tem mals estilo que
meia dizia de intelectuais refinados.

Diario 1, Witold Gombrowicz, op. cit.,
p. 233. Borges também tentou apro-
ximag&o semelhante com Mastronar-
di. Como ele se considerou “paisa-
no", na comum adoragio de Carrie-
go, habitante, tanto como eles, dos
sublrbios de Palermo! Além do mais,
Mastronardi era um caminhador; per-
correu as ruas da cidade, “buscando
esse estimulo intelectual que sé pode
dar a noite de uma cidade grande”,
em “caminhadas intermindveis pelas
margens de Buenos Aires”. E o que
disse Borges numa “Evocacién de
Carlos Mastronardi”, in Clarin: cultu-
ra y nacién. Buenos Aires,
17/4/1986.

“Nuestro rostro y el rostro de la Gioc-
conda”, Witold Gombrowicz, In La
Nacidn. Buenos Aires, 13/8/1944,

“El arte y el aburrimiento”, idem, in
La Nacidn, Buenos Airas, 11/6/1944,

“Nosotros y el estilo”, idem, ibidem,
30/4/1944,

E V | S T A



20 Carrefours de signes. Essais sur le
roman moderne, Wiadimir Krysinski,
La Haye, Mouton, 1981, p, 285,

21 “El arte y el aburrimiento”, Witold
Gombrowlcz, op. cit.

dade em relagido ao social. A forma nao € natureza mas instituigdo: “‘nossa forma nao
provém diretamente de nds, ndo é de fato ‘nossa’ mas é criada entre os homens; é um
produto de convivéncia®’.
Lembremos a falta de estilo de “Nosso drama sexual’”: a mulher isto, o homem aquilo.
Na Europa tal, na América qual. Mitologias. Disseminando-as em seus textos, Gom-
browicz elabora uma teoria transgressiva das formas, formas essas insepardveis de valo-
res que se articulam no mituo jogo institucional. Traduzindo de uma a outra forma, di-
riamos que comegamos a perceber a mulher sé quando temos uma mulher ruim. Valem,
ainda, as outras tradugdes, que salientem a inadequagido do mesmo para o homem ou a
nagao. Como observou Wladimir Krysinski, a forma, em Gombrowicz, funciona, ao
mesmo tempo, como simbolo de um saber iltimo, como o tnico saber possivel do ho-
mem em relacdo a si préprio e, enfim, como manifestagio de uma prética literdria que
exaspera o conceito de literatura enquanto mimese®®®.

Gombrowicz 1€ como jovem porque precisa do velho para criar. O leitor ‘‘Alejan-
dro”, o parergon de ‘‘Nosso drama sexual”, aponta ao tédio para uma estratégia de
conquista (digna de Alejandro e de Jorge, o Santo) porque “‘a cultura nfo se realiza em

Gombrowicz |1é como jovem porque precisa do velho para
criar. O leitor "Alejandro”, o parergon de "Nosso
drama sexual”, aponta ao tédio para uma estratégia de
conquista porque "a cultura ndo se realiza em um

idilio feliz com os desajeitados, mas através de uma
luta feroz e dramdética e néo carecemos escrever para

o leitor porque podemos escrever contra o leitor, para
dominar o leitor ou para deixar-nos criar pela

reagdo do leitor, ou, enfim, ndo para todos os leitores
mas para os leitores cultos. E esse tédio patriarcal que

o leitor "Mariano" transfigura em cuidado de si:

escrever com oviros homens para se criar.

um idflio feliz com os desajeitados, mas através de uma luta feroz e dramética e nao ca-
recemos escrever para o leitor porque podemos escrever contra o leitor, para dominar o
leitor ou para deixar-nos criar pela reagdo do leitor, ou, enfim, ndo para todos os leito-
res mas para os leitores cultos”®", E esse tédio patriarcal que o leitor ‘“Mariano” trans-
figura em cuidado de si: escrever com outros homens para se criar. De um lado, més-
culo e avassalador: alto e maior. De outro, jovem (ainda que mae), baixo e menor. O
excesso de Gombrowicz, sua escritura, reinscreve sua sedigdo em um estereStipo duro:
a ambigao de normas. O desejo revelaria, assim, paradoxalmente, sua vocagido de se
realizar conforme regras proliferantes, por meio das quais Mariano 1€ o que Alejandro
escreve. Por essa via, a repeticdo do mesmo rasga a identidade una e expde, em com-
pensacio, o principio de nao-identidade do idéntico. A série, infinita, ndo péra; o cen-
tro, enfim, escapa da lei por ser puro arbitrio. O caréter diferencial e ndo coincidente
desses processos — o da arte, o da nagao, o da mulher — abrem um intersticio entre ex-
pectativa e experiéncia.
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