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O “schtetl” em panico
. L. Peretz

Tradugdo e apresentagiio de JACO GUINSBURG

Este conto de I. L. Peretz faz parte de um conjunto de curtos relatos in-
dependentes, mas ligados pelo tema, que o autor compds em 1894, sob o
titulo de Beschas megueife (Durante a peste). A série descreve, em pers-
pectiva realista e tom critico, as condigdes de vida da cidadezinha judia do
leste europeu. O tdo decantado schtetl — que serviu de motive a um caudal
de visdes idilicas na moderna literatura tdiche, principalmente & medida
que seus awtores se distanciavam histdrica e/ou geograficamente daquele
mundo — € visto aqui por Peretz, que de certo modo foi um dos primeiros a
romantizar alguns dos aspectos da cidadezinha, em cores terrivelmente
sombrias. Elas correspondem sem divida a realidade material e social de
que milhdes de judeus tentaram escapar, no fluxo emigratdrio que os levou
aos quatro cantos do globo terrestre. O senstvel idealizador das potenciali-
dades espirituais do homem do schtetl, como anima popular e devogdo reli-
giosa, sobretudo hasstdica, conheceu muito bem os demédnios que assom-
bravam, sob a forma de miséria, atraso, ignoréncia, insalubridade, crendi-
ce, o cotidiano de sua gente e ndo hesitou em pé-los a mostra, assim como,
décadas mais tarde, sob uma outra luz, Isaac Baschevis-Singer — cujo conto
vem apds o de Perelz —, ndo menos familiarizado do que Peretz com o sch-
tetl judeu, sacaria d luz, a wmna luz freqiientemente cruel, grotesca, desvai-
rada, os fantasmas interiores deste segmento do judalsmo, e a tal ponto
que, por vezes, sobretudo em face das circunstdncias ainda mais impiedosas
da existéncia moderna na aldeia global, procura se penitenciar, como em O
penitente (Der Baal-Tschuve), de sua fantasmagdrica focalizacdo daquela
forma de vida. Mas € a expiagdo tardia de wm crente esvaziado de suas
crengas...

“Ela vem vindo! Ai, meu Deus, ji estd perto. Nas aldeias em redor h4 perigo de
morte! O Senhor do Universo! O que fazer?”” Nio dé oportunidade a Sati, diz o ditado:
ndo se deve levar aos l4bios o nome da peste, mas o medo pesa feito uma pedra sobre o
coragao.

E todos os dias chegam novas noticias: em Apt, um aguadeiro judeu caiu com as ca-
cambas ¢ tudo no meio da rua... Em Ostrovtze autopsiaram dois judeus. Em Brodkov h4
um médico € um estudante de Varsévia. Rochev estd isolada do mundo, ninguém pode
entrar nem sair.
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Scheitl, peruca que toda mulher judia,
depois de casada, devia usar por so-
bre os cabelos naturais.

Maskil, “naclonalista®, partidario da
modernizag¢io do judalsmo.

Schtetl, “"cidadezinha” judia da Europa
Oriental.

Casa de Estudos, besamedresch, em
fdiche, ou beit-hamidrasch, em hebral-
co sinagoga e local de estudos pios.

Kolnidre, em Idiche, Kol Nidrei, em
hebralco, “Todos os votos”, declaragéo
de anulag&o dos votos com que come-
¢a o lom Kipur,

Schabes, em [diche, “s&bado”.
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Radom inteira encontra-se cercada por um corddo de cossacos... Em Zvizmir, Deus
nos guarde!, dizem que morre gente como moscas. E um horror!

O comércio se enfraquece e a devogao se fortalece. Negociantes de cereais tém medo
de se mexer do lugar. Iossel, o grandao, j4 vendeu o cavalo e a carroga — que pena da
aveia. Os mercadores de grio apertam cada dia mais o cinto sobre as barrigas vazias,
em suas casas O espaco aumenta a cada semana: todas as sextas-feiras tiram outro objeto
a fim de empenhé-lo para o sdbado! O artesdo, e até um respeitdvel patrdo, vira amitide
um trago a mais, procura animar-se, tomar coragem... No entanto, o taberneiro nao faz
negdcio, raramente aparece um campoénio na cidade... Mas a mulher do curandeiro tro-
cou o scheitl) por um bandé para o cabelo. Um maskil® mascarado queimou sobre um
monte de pedras um mimero do Amor a Sido e pds-se a recitar os Salmos. A empregada
do encarregado dos banhos procurou o rabino para propor-lhe uma questio, pois... to-
das as sextas-feiras costumava espiar pelo buraco da fechadura o banho dos homens...
Um mogo qualquer, ndo querem revelar o seu nome, ja estd jejuando hd um més e pensa
em privar-se até da companhia de sua mulher. S6 Deus sabe por qual pecado! Parte dos
alfaiates estd devolvendo aos fregueses o pano que sobra. Os agougueiros estdo dando a
mais no peso. S6 Iruham, o prestamista, ndo aceita menos de dez por cento ao més com
uma letra e um penhor... E um coragdo... que sé de pedra!

E nos rostos nao se vé um pingo de cor, todos macilentos, lividos; os ldbios — arro-
xeados, desbotados; os olhos — esbugalhados; as cabegas cafdas. Na rua, reina um es-
tranho siléncio: apenas grupinhos dispersos, aqui e acold, homens a parte e mulheres
também, segredam sem voz, balangam as cabegas, agitam as méios e levantam a todo
momento os olhos Wmidos para o céu de chumbo que se estendeu sobre o schtetl®... Até
na Casa de Estudos® reina o siléncio durante o servigo da tarde e da noite. Em compen-
sacdo, a parte reservada as mulheres estd superlotada mesmo para o servigo da tarde e
da noite... A todo instante, pelas grades de ferro do balcdo feminino da sinagoga, ir-
rompe um choro tdo lamentoso que até os cabelos dos homens ficam de pé! Todas as
noites sio noites de Kol Nidrei®. E um mar de l4grimas.

O que fazer? Qual a solugio, qual o conselho?

Em Varsévia, segundo contam, abriram casas de cha para os pobres e até instalaram
uma cozinha barata. Estio distribuindo carvdo, roupas e comida gratuitamente. Todas
essas medidas sdo a moda dos “‘outros’, tudo para imitar os outros povos e talvez para
agradar o chefe da policia! Aqui, porém, existem outros meios de caridade: “Meier o
milagreiro”, judeus santos... e até remédios mais certos! Logo na véspera de schabes'®,
colocam as velas sabdticas junto A janela... Fora do povoado, Vassilf tem um moinho.
De noite, vao tirar os seus forcados e enterra-los no campo-santo. Vao casar um 6rfao
com uma 6rfa. Fardo o miximo possfvel! Infelizmente esses remédios todos sdo coisas
eternas e, apesar disso, na primeira epidemia, o mercado inteiro cobriu-se de mato e no
meio s6 havia algumas trilhas batidas pelos homens da irmandade funerdria.

Além disso, e pior do que a prépria peste, sdo as desinfecgdes, os isolamentos, as
quarentenas e, Deus nos livre e guarde!, as autSpsias. Afinal de contas, uma pessoa niao
vive eternamente, a gente morre apenas uma vez... Mas a vida € a morte estdo nas maos
do Misericordioso. Adianta, pois, chorar, pedir, penitenciar-se. O ato de caridade € um
santo remédio... Aquilo, porém, estd na mao de gentios. Eles arrancam o tutano dos os-
sos, a gente paga os olhos da cara e, ndo adianta, eles autopsiam! Cortam o defunto,
Deus nos livre e guarde!, em pedacinhos, enterram-no sem mortalha, no piche... No
hospital € ainda pior, 14 envenenam a gente... Queimam a inocente roupa de cama, ou
estendem um corddo de cossacos, € um horror, sé a gente morrendo de fome ou comen-
do um ao outro... Ah! E preciso comegar a fazer alguma coisa, nio se pode deixar que o
inimigo entre na cidade!

As velas sabéticas j4 se acham nas janelas, j4 foram tomadas providéncias no que se
refere ao moinho de Vassilf, j4 se fala no casamento entre um 6rfao e uma 6rfa! O pa-
vor cresce dia a dia... Havia esperanga que o perigo se dissipasse com o verdo, com 0s
grandes calores...

Tudo j4 passou, os Dias Terriveis ficaram para trds, a Festa dos Taberniculos tam-
bém... O frio j4 penetra nos ossos e até a neve ji aparece de vez em quando, mas a pra-
ga se aproxima cada vez mais e mais! Que Deus nos proteja e salve!
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