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ldeologia,
politica, cultura:
passo a passo

Décio Pignatari

Certas datas emitem energia e descargas significantes, como baterias histdricas; sdo
data, dados, no sentido da informdtica, continuamente processados para a geracao de
significados. 1895: suicida-se Raul Pompéia, miségino, simbolista da prosa de ficcao,
fiorianista feroz e fracassado, positivista pelo avesso: o caminho esti aberto para os
poetas parnasianos positivistas do sistema, com Olavo Bilac a frente; 1896: inicia-se a
campanha de Canudos, sob o primeiro governo civil da Repiiblica, o de Prudente de
Morais: explode o génio do positivista Euclides da Cunha, acusando uma contradigao
republicana enorme: Canudos foi um genocidio. Nao significaria isto que h4 vdrias ra-
¢as e povos vivendo, e mal vivendo, sob uma rubrica falsamente homogeneizadora, Es-
tados Unidos do Brasil? Por que as secessdes nao vingaram até hoje — e sim as suces-
soes de elites e castas? Freud publica A interpretacdo dos sonhos em 1900; dois anos
depois, € a vez da interpretagdo dos pesadelos brasileiros: sai Os sertdes, de Euclides
da Cunha. O Brasil entra no século XX mediante um trauma de parto, a férceps: teriam
os seus miolos sido afetados?

De que revolugdes falamos? Temos as politico-ideolSgicas, as sociais, as tecnolSgi-
cas, as industriais. No Brasil, nunca distinguimos umas das outras, mas elas se dio em
caminhada paralela, passo a passo, por atrasados ou adiantados que estes estejam. 1870:
o poeta maranhense Joaquim de Sousindrade, republicano ferrenho e feroz, depois de
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Machado de Assis, Cruz e Souza
e Castro Alves

ter estudado engenharia em Paris e Londres, leva um choque industrial em Nova York e
escreve um poema fantastico e goethiano sobre Wall Street, o primeiro, no mundo, so-
bre o tema. Poucos anos antes, Castro Alves, escrevendo contra a escraviddo, mas nao
contra o império ou a favor da repiblica, plagiava Heine, com seu ‘“‘Navio negreiro™.
Pedro Américo nutria secretamente sentimentos republicanos, mas dependia das bolsas
imperiais: o seu “O grito do Ipiranga™ sé fica pronto em 1885, na agonia do império.
Em 98, a jovem republica consegue massacrar os xiitas de Canudos; nesse mesmo ano,
o cadédver do grande poeta negro catarinense Cruz e Souza chega ao Rio num vagdo de
gado, vindo de Minas, onde morrera tuberculoso. Nesse passo € espago, nesse tempo e
entretempo, o que € que isso quer dizer? Quer dizer que hd um descompasso entre a
maquina pensamental ideolSgica e a realidade séciocultural. Ou seja: a repiiblica milita-
rista e positivista estava cooptando intelectuais, no sentido de promover e realizar um
Brasil moderno, industrial (tal como Vargas fard, mais tarde, com os préprios comunis-
tas, sob a égide do nacionalismo) — mas, em verdade, estava promovendo o atraso. Os
parnasianos bilaquianos ocupavam todos os espagos culturais da capital federal — todas
as midias da época — com uma mensagem velha e arcaica, enquanto os simbolistas,
muito mais avangados quanto A nova sensibilidade, eram empurrados para a provincia.
Nio pereceram, contudo. Ao contrdrio, como mostrou Andrade Muricy: em trés déca-
das, estavam triunfando por toda a parte, prenunciando o modernismo até nos grandes
centros difusores da cultura. Como foi isso possivel? O jornal; a imprensa ajudam bas-
tante a iluminar o fenémeno. Nos fins do Império e inicios da Repiiblica, quando o pafs
contava com mais de 70% de analfabetos, a imprensa $e espalhou pelos rincoes os mais
imprevisiveis. O jornal e o jornaleco foram a televisdo da época — para os letrados. M4-
quinas e gentes exibiam um tempo ocioso considerdvel — e imprimiam livros. A poesia
simbolista explodiu guerrilheiramente, enquanto os parnasianos se entrincheiravam nos
perfumados saldes da capital republicana. Contradi¢Ges da l6gica, ou 16gica das contra-
digbes — h4 sempre aqui discursos féceis e fascinantes. E assim que Raul Pompéia, o
dnico prosador simbolista de importancia, gragas ao seu O Ateneu, defende o ditador
militarista Floriano Peixoto, que detestava os civis — os ‘“‘casacas’’, como os chamava;
Floriano, justamente, um positivista alucinado! Com a derrocada do ‘“‘marechal de fer-
ro”’ e sob a pressdo dos parnasianos que, aparentemente, defendem a repiblica civil,
Pompéia serd levado ao suicidio (o longo e elaborado ensaio que Araripe escreveu so-
bre sua vida e sua obra se constitui no melhor estudo literdrio brasileiro do século pas-
sado). Os parnasianos, em verdade, defendiam uma cultura emblemética e morta. Bilac
defendera o servigo militar obrigatdrio e terd seu retrato pendurado em todas as salas de
aulas. Machado de Assis, nostdlgico do Império, escreverd suas melhores obras no de-
clinio da monarquia e ser4 glorificado na Repiiblica, de casaca e cartola, quase ao mes-
mo tempo que Euclides.

E aqui vale apontar, apenas apontar, um fenémeno nada estudado pelos soci6logos
da cultura brasileira: um certo vinculo de solidariedade ideoldgico-cultural entre os ex-
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escravos € 0s imigrantes que os vieram substituir. N3o sdo poucos os que incriminam a
auséncia de “‘brasileirismo’ em Machado de Assis, tentando opor-lhe a brasilidade do
mulato Lima Barreto, nem por isso menos oprimido. Foram negros trés dos melhores
escritores brasileiros do século passado: Machado, Cruz e Souza e Kilkerry (este, em
verdade, fazendo a transi¢do para o século atual). Os trés sfo internacionalistas. Como
poderia ser diferente? Como pretender que fossem nacionalistas aqueles cujos ascen-
dentes foram seqiiestrados, escravizados e torturados pelos senhores luso-brasileiros? A
situagdo deles, & época, era semelhante 2 dos indios atuais — que s@o ragas e nagdes
dominadas pelos mesmos senhores, classe dominante ora acrescida dos descendentes
dos escravos e dos imigrantes ‘“‘assimilados’’. E como pretender que os imigrantes nao
fossem internacionalistas, vindo, como vinham — além do mais — trazendo um repertdrio
superior na bagagem do exilio voluntério, pertencentes 2 terceira geracdo da revolugao
industrial, embora oriundos do campo, na maior parte?

Esmagada Canudos, a primeira Repiiblica ingressa na belle époque. Mas o mundo ci-
vilizado europeu parece dar mostras de enfado em relag@o a essa bela época — tentando
esconder suas contradigGes — e parte para a barbdrie: € a Primeira Guerra Mundial, que
terd imediata influéncia na cultura brasileira. O cinema j4 estd produzindo obras-primas,
como O nascimento de uma na¢do, de Griffith, de 1917; os arranha-céus de Nova York
espantam Bilac, que faz mais um soneto; surge Dad4, apds a revolucido cubista, que en-
contra em Apollinaire o seu primeiro defensor tedrico — mas o grande poeta morreré
apenas terminado o conflito; Debussy, Schoenberg e Stravinsky j4 detonaram os arraiais
da muisica tonal; Proust estd concluindo sua busca do tempo perdido. No Brasil, a expo-
sicdo de telas modernas de ‘Anita Malfatti provoca a ira de Monteiro Lobato. Mas, com
a alta do café nos mercados internacionais, as condigées estdo criadas para a deflagra-
¢do da Semana de Arte Moderna. A revolugdo bolchevique e a fundacdo do Partido
Comunista Brasileiro nao terdo grande influéncia no evento: sua influéncia sé se fard
sentir nos anos 30, apds a revolugdo varguista, e apSs o crack da Bolsa de Nova York:
estes eventos conjugados determinardo a morte da fase experimental dos modernistas e
o surgimento do romance regionalista do nordeste — embora Oswald de Andrade conti-
nue tentando inovar, mas na 4drea do teatro.

O aventureirismo especulativo ianque dava nova forga aos ditadores, de direita e es-
querda: Mussolini, Stalin, Salazar, Hitler, Franco. E Vargas: *‘Vamos fazer a revolugio
antes que o povo a faga”, 1930. E o fim do modernismo, € o fim da cidade, &€ o fim da
industrializagdo. Voltam a prevalecer o campo e o latifiindio dos tempos do Império.
Getiilio Vargas consegue cooptar o operariado — com a ajuda organizacional de Roberto
Simonsen, o Mau4 do sistema corporativista brasileiro, e com a inestimdvel colaboragao
do PCSB, Partido Comunista Stalinista Brasileiro. O efeito € imediato. Até o catolicao
quase-latifundidrio Oswald de Andrade (com o empurrido decisivo de Pagu, sua musa
hippie-anarco-comunista) se converte ao comunismo, em menos de um ano! Resumindo:
a guerra de 14 criou o nosso modernismo, o crack da Bolsa de NY acabou com ele e
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incentivou o romance regionalista: nao hé reserva de mercado no mundo da cultura.

Com a vitéria dos aliados na Segunda Guerra Mundial e a queda do ditador Vargas,
o Brasil democritico reabre as suas portas, atualiza-se a cultura por toda parte: sao os
museus e os teatros modernos, € a Bienal de S. Paulo, as companhias de cinema, os sa-
l6es de arte moderna, os suplementos culturais da imprensa, as primeiras orquestras sin-
fénicas, o futebol melhor do mundo, Brasilia, o Grande sertdo: veredas, de Guimaraes
Rosa, que encerra brilhantemente o ciclo regionalista, mesclando-o de experimentalis-
mos joycianos; a bossa-nova, a poesia concreta, a arte concreta, a miisica serial.

Mas essas ‘“‘atualizagdes” s@o tardias manifestagSes da Primeira Revolugdo Indus-
trial, de natureza mecénica. Mal a cultura brasileira ingressa na modernidade, e esta ja
estd sendo superada, rumo ao periodo pds-moderno, resultado da Segunda Revolugio
Industrial, de natureza eletroeletrénica, do processamento de dados, das telecomunica-
coes.

Apds o assassinato de Kennedy, com a dessegregacédo racial, a guerra do Vietnd, as
viagens aeroespaciais pioneiras, tem inicio o movimento contracultural dos anos 60.
Comecam a ruir os grandes sistemas: os jovens ji ndo aceitam o mundo enquadrado
dentro de um sistema ideolSgico e teleoldgico que aponta para safdas pseudoparadisfa-
cas. Explode a cultura pop.

Enquanto o mundo se abre, o Brasil se fecha, em mais um lamentével episédio das
fardas contra os ‘“‘casacas’’: € a longa noite do “Brasil Grande’’. Embrulhada entre am-
bas, a cultura brasileira sai choramingando e gritando pela MPB, pelo cinema, pelo tea-
tro, pela poesia dividida entre um retorno do discurso e um avango de seu curso. A €s-
querda brasileira, que desconhece Gramsci, € tdo reacionéria, que € preciso que um ex-
camisa verde, seguidor de Plinio Salgado, venha revolucionar o teatro, com o Rei da
vela, para espanto do caddver de Oswald de Andrade, enquanto Nelson Rodrigues, ins-
pirado em Oswald, mas freudpsicologizante, mergulha em revolugbes mento-intesti-
nais...

Finda a ditadura dos quatro generais, a esquerdofrenia estalinista estd esgotada, jun-
tamente com os falcGes da guerra. Ndo hd mais guerra, ndo hi mais revolugdo. As
idéias do século XIX estdao exauridas. Em conseqiiéncia da atuagdo de Stalin, os parti-
dos comunistas brasileiros e latino-americanos em geral sio os tinicos partidos ideoldgi-
cos que sdo fisiolégicos: como a revolugdo nao € possivel, o jeito € infiltrar-se na ma-
quina estamental. Com a perestroika, os incurdveis (ex)stalinistas voltam a querer rees-
crever a histdria, com Ferreira Gullar a frente.

E continuamos defasados. A era pés-moderna, que encontrou expressio, pela primei-
ra vez, no preficio-manifesto de Robert Venturi para o seu Complexidade e contradi-
¢do na arquitetura (MOMA, 1964), ja estd sendo etiquetada e arquivada e estudada —e
nés ainda sequer ingressamos nela! Com nossos 30% de analfabetos, uma economia
entravada pela estrutura elitista colonial-varguista... da borduna aos chips, temos amplo
leque para desenvolvimentos culturais animados... e pacificos.
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