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— Por onde vou comegar? Antes de tudo, permitam que lhes diga quem eu sou. Eu
sou, saibam, neto de rabi. Descender descendo do “Judeu Santo”"). De parte de mae,
descendo do Schac®?, descendo também do Ram’a®, do Raschi e efetivamente do Rei
Davi. Assim reza a carta genealégica. Qual a diferenga? Eu estava na Pol6nia em 1939,
quando os nazis, apagado seja o seu nome, bombardearam Varsévia. Fugi com os ou-
tros judeus pela ponte de Praga e saf a pé para Bialistock. Sou alguns anos mais jovem
do que vocés, embora eu tenha a barba branca. Nao vou me pdr a lhes contar aqui toda
a minha biografia. Arrastei-me pela Rissia, passei fome, dormi em estag6es, perfiz toda
a lista de afligées. Depois, em 1945, contrabandeei-me do pafs de Stalin e consegui
chegar a Lublin. L4 encontrei uma antiga namorada minha. Nosso encontro foi um mi-
lagre. Mas quando nio se tem fé&, nao se vé milagres. N6s tinhamos para tudo uma res-
posta: o acaso. O mundo € um acaso, o0 homem € um acaso e tudo o que acontece com
ele também € um acaso. Eu era, em Varsévia, membro dos Tzaireé-Tzion (Jovens de
Sion). Meu pai, paz 2 sua memodria, era dono de uma mercearia na Rua Gentzse e eu o
ajudava um pouco na loja € o resto do tempo me dedicava a assuntos de partido.

Minha garota, Tzile, era uma comunista roxa. Freqiientemente tfnhamos discussoes
inflamadas. Quando eu ndo concordava com ela, muitas vezes me dizia aquilo que todos
os comunistas costumavam dizer: que depois da Revolugéo ela iria me pendurar no pri-
meiro poste. Mas por enquanto, antes de me pendurar, famos juntos 4 dpera e com fre-
qiiéncia entrdvamos no Literatenfarain (Unido dos Escritores) para ouvir uma palestra.
O senhor ainda ndo dava entdo conferéncias, mas publicava coisas nas Lirerarische-
bleter (Folhas Literdrias) e nés dois, eu e Tzile, éramos leitores apaixonados das Literq-
rische-bleter, embora eu nio apreciasse o esquerdismo da publicagdo, ao passo que
Tzile achava que ela ndo era suficientemente esquerdista. N6s amdvamos a cultura, a
literatura fdiche e tudo o mais. Freqiientdvamos o teatro idiche. No fim de contas, ela,
Tzile, também era uma moga de familia hassidica. O pai era um hassid (devoto) do rabi
de Ger. Os irmios usavam longas peies (mechas laterais de cabelo). Todos pereceram.

Quando nos encontramos em Lublin, foi como uma espécie de Ressurreigao dos
Mortos. Eu tinha certeza que ela estava morta. Ela me considerava um defunto. Ela ji
se havia curado do comunismo. Quem vive naquele pafs ndo pode ter mais nenhuma
ilusao. Mas, naturalmente, ambos continudvamos sendo o que se chama de progressis-
tas. Eu continuei sionista, mas ela ainda acreditava que o socialismo € o remédio para
todas as pragas do mundo. Stalin, sem didvida, ndo prestava. Mas se Trotski tivesse fi-
cado no poder, o Kamenev, se os bolcheviques € mencheviques se houvessem unido, a
Ruiissia ter-se-ia tornado um parafso. Se a vovozinha tivesse rodas, ela seria um bonde.
Logo no primeiro encontro travamos uma discussio sobre a maneira de salvar o mundo,
como convém a dois intelectuais. Pouco mais tarde, pegamos os trecos € nos pusemos a
perambular na direcdo da Alemanha. Legalmente ndo se podia fazer nada entdo, nao ti-
nhamos passaporte, nem papéis. As leis deles sao de tal ordem que se vocés nao querem
se associar a seus crimes nem ser vitimas deles, vocés sao suspeitos. J4 possufmos, gra-
¢as a Deus, um pafs préprio, mas os nossos dirigentes copiaram tudo deles. Aqui nao se
pode, ali ndo se deve. Tudo € proibido. Eles fazem pouco do Schuilkhan Amch‘sl, mas o
Schulkhan Aruch deles — Deus me perdoe mil vezes a comparagao — contém mil vezes
mais proibi¢ées do que o nosso. Mas isso fica pra depois...
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Scholem Asch, o mais talentoso dos discfpulos de Peretz e o romancista (di-
che mais lido internacionalmente até a ascensdo do nome de I. Baschevis-
Singer depois da Segunda Guerra Mundial, foi em tudo o oposto de Nom-
berg. Isto ¢ vistvel j& em Dos schtetl (A cidadezinha), o livro que assinala a
verdadeira entrée artistica de Asch. Em suas mdos, o vilarejo se transforma
basicamente: de um lado, Asch alarga-lhe as fronteiras, com tmpeto ro-
mdntico, a ponto de abranger o mundo judeu e ndo-judeu e, de outro, fir-
ma-o no solo nativo, ndo como algo exdtico ou anémalo, mas como um
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lid-ha-Kodesch, denominagéo dada ao
Rabi Isakov Itzhak de Pshedborzh
{1765-1813) por seus devotos.

Schabetai Cohn, autoridade na haha-
h4 e comentador do Schulkhan Aruch.

Rabi Moisés (A) Isserlisch, exegeta e
legislador rabinico do séc, XVI,

Rabl Salomic ben lzaac, famosc her-
meneuta medieval.

“Mesa posta”®, uma das mais difundidas
codificagbes rabfnicas, de autoria de
lossef Caro, no século XVI.



