A REINVENCAO
DA SEMANA
(1932-1942)

“Se os dngulos de visdo variam de uma geracdo para outra,
os problemas a se resolverem conservam eternamente os mesmos rotulos”
(Sérgio Milliet).
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A Semana de 22 é o mais importante “fato” da historia da cultura moderna
no Brasil. Por isso ela possui uma existéncia histdrica que lhe permite ser
inventada e desinventada, amada e odiada, reconstituida e desconstruida
em todos os momentos em que a histéria do Brasil moderno é colocadaem

questdo. A Semana tornou-se efeméride oficial e passou a ser reinventada
conforme os interesses e necessidades de cada época em que o Brasil teve
que repensar suamodernidade. E o que o artigo pretende demonstrar, par-
tindo daanalise dos vinte primeiros anos da existéncia histéricada Semana.

Palavras-chave: modernismo, Mario Pedrosa, Antonio Candido, Paulo
Emilio, historia da cultura, arte moderna.

ABSTRACT )

The 1922 Modern Art Week is the mostimportant “fact” of the history of modern
culture in Brazil. Because of that it can be invented and de-invented, loved or
hated, reconstructed or deconstructed every time Brazilian modern history
is under scrutiny. The Modern Art Week has become an official major event;
and has been reinvented to suit the interests and needs of each time Brazil has
had to rethink its modernity. That is what this article seeks to demonstrate by
analyzing the first 20 years following the Modern Art Week.

Keywords: modernism, Mdrio Pedrosa, Antonio Candido, Paulo Emilio, history
of culture, modern art.



penas quarenta
anos antes da cé-
lebre Semana de
Arte Moderna de
1922, as questdes
centrais do deba-

te brasileiro sobre
cultura e politica poderiam ser resumidas a
estas: devemos ou nio abolir a escravidao?;
como fazer parte do “concerto” das nagdes”
e da légica do trabalho livre, moderno e in-
dustrial?; a monarquia ou a reptblica sdo as
formas politicas necessdrias para um parfs li-
vre e moderno?; culturalmente éramos meros
copistas das ideias e das formas estrangeiras,
como queria Sylvio Romero, ou, ao contrario,
incapazes de copiar, como queria Machado
de Assis, e por isso mesmo condenados a in-
ventar e adaptar formas e ideias?

A incrivel proximidade histérica entre
1880 e 1920, que raramente € lembrada, mos-
tra tanto o quanto as coisas no Brasil podem
estar atrasadas quanto como elas podem se
acelerar muito rapidamente. Os modernistas,
todos nascidos entre fins da década de 80 e
inicio da década de 90 do século XIX, sdo
mais “filhos” desses debates do passado do
que apoéstolos das novas ondas trazidas pela
civiliza¢@o industrial moderna. Dito de ma-
neira mais clara, eles forcosamente tinham
que se debater com ambas: com o passado
recente que nio passava e com 0 nNovo que
jé tardava.

Essas contradi¢cdes e permanéncias sdo
tanto a base da histéria da Semana de 22
quanto sdo a matéria mesma da histéria do
Brasil. Por isso a Semana é o mais impor-
tante “fato” histérico do Brasil moderno, do
angulo da histéria da cultura. Por ser esse
fato, ela ganha uma outra existéncia, uma
existéncia histérica. Ela é assim inventada e
desinventada, amada e odiada, reconstituida
e desconstruida em todos os momentos em
que a histéria do Brasil moderno, de suas
utopias e distopias, precisa ser posta na or-
dem do dia ou no siléncio da noite.

A Semana de Arte Moderna € entendida,
quase consensualmente, como uma perfor-
mance em forma de ato de guerrilha aris-

tocratica de jovens burgueses antiburgueses,
dando-se a isso ora sentido positivo, ora ne-
gativo. Praticamente ninguém, sobretudo os
préprios participantes, nega o fato de que a
Semana nasceu para ser mito, para ser criada
e recriada, para ter carater marcante e trans-
formador. E que para isso a batalha deveria
continuar muito depois daqueles dias de fe-
vereiro de 1922.

Portanto, nao ha uma historia da Semana
que ndo tenha que ser também uma histdria
do século brasileiro da Semana. De como
esse século pensou seu ato origindrio e seu
mito. Nao hd por que ndo entender que a
histéria da Semana de Arte Moderna é uma
guerra de interpretacdes e afirmacdes que re-
nascia todas as vezes, especialmente em seus
aniversdrios decenais, em que ela era admi-
rada e nas vezes em que era (ou é) achin-
calhada. Se nos dias de fevereiro a resposta
agressiva e barulhenta da plateia era parte da
performance tanto quanto o que acontecia
no palco ou nos saldes, sempre que se fa-
lou da Semana de 22, esse ato se refez. Pelo
menos até o momento em que, por volta da
década de 1980, a Semana foi desaparecendo
como simbolo ja quase secular para todas as
mudancas, estabilizado-se apenas como um
evento histérico (ou como matéria de merca-
do académico, ou como desculpa para discur-
sos bairristas, etc.). Desde entdo ela passou
a ser cada vez menos efusivamente come-
morada, ainda que permanecesse COmo uma
fantasmagoria a assombrar o sono dos vivos.

A Semana é um fato sacralizado como
evento-simbolo da mentalidade renovadora e
moderna do Brasil. Repetir isso, destacando
seu aspecto mais ou menos regressivo, como
se fez nos anos 80 (e continua se fazendo até
hoje), € tao vélido e banal quanto repetir a
imagem de que os dias de fevereiro de 1922
foram equivalentes aos dias de outubro de
1917. Mais do que o rol de intrigas, o que
interessa saber € que a histéria da Semana € a
histéria do nosso século querendo saber quem
somos e para onde vamos — com mais ou me-
nos desatino. O que sabemos, sem divida, é
que os participantes comecgaram a escrever
uma histdria de seu evento fundador elegen-
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1 EsseensaiodePedrosa
éum dos mais brilhan-
tescontraexemplosda
forma de lembranca
da Semana na época
da ditadura militar.
Para uma importan-
te reflexao sobre o
impacto de 1930 na
cultura, ver Candido,
(1987a).

2 Sobre o Saldo e seus
desdobramentospara
a cultura, ver Souza
(1980, pp. 249-50).
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do os pontos a se privilegiar que se tornaram
desde entdo os pontos a serem afirmados ou
negados. A partir dai, a Semana de Arte Mo-
derna tornou-se efeméride oficial e passou
a ser recontada e reinventada conforme os
interesses e necessidades de cada época em
que o Brasil teve que (re)pensar sua moder-
nidade. E o que veremos a seguir, através
da andlise dos vinte primeiros anos da exis-
téncia historica da Semana, ou de seu mito,
de suas comemoragdes e transformagdes.

II

Em 1932, nos seus primeiros dez anos de
existéncia, a Semana ainda reverberava como
fato vivo, que podia continuar para diferen-
tes lados. Ja entao havia claramente, como
sintetizou Sérgio Buarque em artigo célebre
de 1926, um lado oposto mas também ou-
tros lados (Holanda, 1996). Como se tornou
corriqueiro repetir, a polémica ainda reinava
nos saldes (da aristocracia, do Estado ou da
classe média radicalizada). E isso era sinal de
uma reviravolta brasileira ainda em processo,
da qual a Semana foi parte e é muito dificil
de ser sintetizada.

Conforme entramos no século XX, po-
demos observar uma nova mudanga no eixo
da producdo intelectual mais adiantada (bem
como no dominio politico do Estado), cons-
tituida nas cidades, se dirigindo em direcdo
a Sdo Paulo. No inicio do século, ndo ape-
nas o Estado mas principalmente a cidade
de Sao Paulo passavam por um processo de
crescimento econdémico de grande escala
proveniente dos negécios em torno do café.
Ao lado das mais provincianas tradigdes, a
cultura mais ou menos europeizada (erudi-
ta, pedante e conservadora), acumulada em
torno da Faculdade de Direito, € o clima tra-
zido pela modernizacio técnica e urbana (e
seus milhares de imigrantes vindos de todas
as partes do mundo) criaram em seu entre-
choque uma nova geracdo de intelectuais e
artistas dispostos a transformar radicalmente
o panorama cultural da Republica. Para os
“modernistas”, especialmente os paulistas,
as permanéncias simbolistas, romanticas e

parnasianas (ou idealistas, antitecnicistas e
antimodernistas) representavam nao apenas
caracteristicas estéticas ultrapassadas pela
modernidade mas também caracteristicas
sociais recursivas que emperravam a moder-
nizagdo brasileira. A cidade “tentacular”, a
“pauliceia desvairada”, era o espelho da eufo-
ria e das mudangas aparentemente possiveis.
Por isso a ag@o performdtica e programatica
da Semana, no ano das comemoragdes do
centendrio da Independéncia, foi “paulista”, e
apenas por isso (o que nio é pouco nem algo
que possa ser desprezado por qualquer logica
de “lutas de regido”).

Todos sabemos que o movimento mo-
dernista foi contemporaneo do tenentismo,
da fundac¢ao do Partido Comunista do Bra-
sil e dos debates que levariam ao projeto da
“Escola Nova”. Nesse momento, as transfor-
macdes nas artes, na educagdo, na politica
e na vida urbana caminhavam préximas e
davam a impressao otimista de um progresso
continuo. Se nos anos 20 a literatura (para a
maioria) ou as artes plasticas (para alguns)
eram a “vanguarda” desse estado, na pri-
meira década de aniversdrio da Semana, a
arquitetura passaria a ser a sintese desse sen-
timento erigido em pedra e concreto armado.

O periodo que se estende entre as déca-
das de 30 e 40 faz surgir como figura cen-
tral o arquiteto: “o pais foi mesmo por um
instante o paraiso dos arquitetos” (Pedrosa,
1995, p. 237)". Lucio Costa é aqui a figura
mais importante, a outra face do modernis-
mo paulista de Mario de Andrade, princi-
palmente depois de assumir a dire¢do da
Escola Nacional de Belas Artes e promover,
em 1931, o 382 Saldao da Escola Nacional de
Belas Artes, quando pela primeira vez (des-
de a Semana de 22) surge para o publico
“brasileiro” no Rio de Janeiro a vanguarda
modernista e a arte moderna, ou seja, quase
exatamente na primeira década das come-
morag¢des da Semana?. O caminho do mo-
dernismo no Brasil, pelo menos até os anos
60, é sempre o resultado da tensa negociacao
e aprendizado entre paulistas e cariocas, ou
seja, entre as novas formas estruturais do
capitalismo brasileiro moderno.
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Nessa reorganizacdo (ou “rotinizacdo”)
do modernismo pés-30, o Estado tem papel
central, e disso resultam tanto a primeira
atualizag@o quanto o precoce envelhecimen-
to do ato performético da Semana de 22. Pois
o “ser moderno”, agora, “implicava a vontade
consciente de suplantar esse momento inde-
ciso de manifestacdes vanguardistas avulsas”
(Arantes, 1997, p. 119). A partir da capital fe-
deral, e junto ao Estado (mesmo o “Novo”),
o Brasil passaria a pensar uma face urbana e
arquitetonica moderna, como uma identidade
que lhe distinguisse, pois “sem uma histéria
classica — que fez reviver na Europa um estilo
fascista classicizante nostalgico dos grandes
impérios — éramos a prépria matéria bruta
da modernidade, ja bem diagnosticada e tra-
balhada por uma vanguarda local na década
anterior” (Recaman, 2001, p. 220). J4 aqui os
preceitos da Semana morriam para renascer.

Por outro lado, ela ainda estava viva o su-
ficiente para poder ser reinventada por outros
meios. Sem querer ser efeméride comemora-
tiva, mas também sem poder deixar de ser,
em novembro de 1932 o arquiteto e multiar-
tista (ou seja, a Semana encarnada) Fldvio de
Carvalho, junto com alguns “veteranos” da
década anterior e outros mais novos, fundou
o Clube dos Artistas Modernos (0 CAM).
Seu intuito era criar uma “agremia¢do” de
arte (e politica) moderna que nao dependesse
da ajuda financeira nem dos mecenas nem do
Estado®. Em entrevista ao jornal Folha da
Noite,Jaime Adour da Camara declarava que
o CAM deveria, além de congragar

“[...] todos os artistas modernos, estimular
reunioes, realizar palestras sobre assuntos de
arte, procurar por todos os meios estar em
perfeita ligacdo com todos os grandes cen-
tros artisticos do mundo. Afora todas essas
particularidades, o clube procurara facilitar
a aquisicao de modelos coletivos; em suma,
tratar da defesa dos interesses da classe” (Ca-
mara, 1932).

O CAM era a Semana funcionando por
outros meios, € sobretudo muito mais a es-
querda. No CAM, anarquistas, sindicalistas

e marxistas falaram, discursaram, expuse-
ram e panfletaram. De performance aristo-
cratica, em 22, passava-se agora, em 32, a
perfomance-comicio. O rapido fechamento
do CAM tem mais a ver com isso do que
com as estripulias morais ou experimentais
que até hoje lhe trazem fama. Na verdade, a
politica como performance era parte decisiva
das estripulias. Para se entender isso seria
preciso uma reflexdo maior sobre os cami-
nhos da esquerda nos anos 30-40, para além
do dogmatismo do PCB e do nacionalismo
modernista de Mdrio de Andrade ou de Lu-
cio Costa, e na qual modernistas tributdrios
de muitas das discussdes a partir da Semana
de 22, como Flavio de Carvalho e Mario Pe-
drosa, sdo centrais.

Em 1932 a Semana de 22 nio podia ser
literalmente comemorada porque seus fun-
damentos, sobretudo os mais progressistas,
pareciam ainda estar em andamento. O
CAM almejou até mesmo repetir a parce-
ria entre paulistas e cariocas, que marcara
o movimento de 1922. Os protagonistas do
grupo paulista e da Sociedade Pré-Arte, do
Rio de Janeiro, fundada em 1931 (sobretudo
por judeus alemaes), tentavam estabelecer
uma alianga modernista mais ampla. Junto
com o0 CAM, a sociedade carioca, entdo di-
rigida por Guignard, idealizou uma espécie
de franquia de suas sedes a fim de realizar
exposi¢des, tentar criar uma escola de artes
e oficios junto a um retiro de artistas no Rio
de Janeiro e editar em conjunto uma revis-
ta. Como primeiro resultado dessa parceria,
foi enviada a Sdo Paulo, em junho de 1932,
uma mostra de obras da gravadora alema e
militante socialista Kdthe Kollwitz, ante-
riormente exibida na galeria carioca Heu-
berger. Foi na versdo paulistana da exposi-
¢do que Mdrio Pedrosa apresentou aquele
que é considerado seu primeiro texto de
critica de arte, dando inicio a mais radical
experiéncia critica do pensamento brasilei-
ro sobre as artes pldsticas modernas*. Em
sua plateia ndo havia burgueses ou aristo-
cratas cosmopolitas esperando ou se escan-
dalizando com choques e novidades. Mas
havia muitos daqueles para os quais a “re-
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3 A “Diretoria” do CAM

contava com, entre
outros, Anita Malfatti,
Noémia Mourao, Tar-
sila do Amaral, John
Graz, Yvone Maia, An-
ténio Gomide, Carlos
Prado, FldviodeCarva-
lho, Procépio Ferreira,
Paulo Torres, Afonso
Schimidt, PauloPrado,
Sérgio Milliet, Caio
Prado Janior, Yolan-
da Prado do Amaral,
Baby C. Prado, Bea-
triz Gomide. Oswald
de Andrade contava
como "associado”,
ao passo que Mario
de Andrade e Mario
Pedrosa como “fre-
quentadores”.Sobreo
CAM, ver:Forte (2008).

4 O titulo original da

conferénciaera“Kathe
Kollvitz e o Seu Modo
VermelhodePerceber
a Vida", mudado de-
pois para o definitivo
“As Tendéncias So-
ciais da Arte e Kathe
Kollwitz" (cf. Pedrosa,
1995).
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volu¢do” modernista tinha que assumir um
carater efetivamente revoluciondrio, muito
além dos saldes e dos teatros municipais.

111

Entre a primeira década do evento, em
1932, e a segunda, em 1942, a primeira mu-
danca na histéria da histéria da Semana de
Arte Moderna se processou. Se em 1932 a
Semana parecia jovem demais para ser cele-
brada, em 1942 ela ja parecia pronta para ser
enterrada. As questdes fundamentais desse
momento critico eram: a) saber quem era o
defunto; b) saber quem eram seus herdeiros;
¢) saber o que fazer com o legado de algo tdo
novo e ja tao envelhecido. Aos 20 anos de
idade, o espdlio da Semana estampava uma
crise criativa e muito produtiva, na qual as
figuras dos dois Andrades, Mdrio e Oswald,
encarnavam duas maneiras de pensar a con-
tinuidade ou ndo da “revolucio”. Se o impeto
iconocldstico de 22 (ainda vivo em 1932) ja
havia arrefecido, seus desdobramentos foram
tremendamente criativos.

Antes disso, porém, esses desdobramen-
tos foram precedidos por um sentimento do-
loroso de derrota e crise, em plena ditadura
do Estado Novo: “fiz muito pouco, porque
todos os meus feitos derivam de uma iluséo
vasta [...] faltou humanidade em mim. Meu
aristocratismo me puniu. Minhas inten¢des
me enganaram”. Ou ainda mais tragico (e
nao menos licido): “meu passado ndo é mais
meu companheiro. Eu desconfio do meu pas-
sado” (Andrade, 1974, p. 252). Era assim que
se sentia Mdrio de Andrade perto do final de
sua vida, em 1942, em meio ao Estado Novo,
as incertezas da Segunda Guerra Mundial,
do futuro do nazifascismo e diante da des-
confortdvel posicdo de “lider” do vitorioso
movimento de modernizagio cultural e poli-
tica que parecia chafurdar, impotente diante
desse quadro de regressdo. Dedo em riste,
falando de outros tanto quanto de si mesmo,
Mairio de Andrade lamentava que com pou-
cas excecoOes (nas quais ele mesmo nao se
enquadrava) ele e os modernistas vitoriosos
tivessem sido “vitimas do nosso prazer da

vida e da festanca em que nos desviriliza-
mos”, virando as costas a revolta “contra a
vida como estd”. Incapazes de ler de fato a
histdria e a politica, deixaram de lutar pelo
“amilhoramento politico-social do homem”
(Andrade, 1974, p. 252).

Talvez nunca um intelectual brasileiro te-
nha lutado tao violentamente contra si mes-
mo. Mas a lamentag@o era uma autocritica e
também uma agdo programadtica. Pois uma
“traicdo”, ja cometida antes, era agora sor-
rateiramente indicada como uma estratégia
de superacdo da derrota: “abandonei, traicao
consciente, a ficcdo, em favor de um homem-
-de-estudo que fundamentalmente nio sou.
Mas € que eu decidira impregnar tudo quanto
fazia de um valor utilitdrio, um valor pra-
tico de vida, que fosse alguma coisa mais
terrestre que ficcao, prazer estético, a beleza
divina” (Andrade, 1974, p. 254).

Mas nem tudo estava morto, € 0s Vivos
ainda poderiam caminhar adiante. Como
se sabe, nesse mesmo depoimento, Mario
de Andrade sintetizou os trés principios vi-
vos saidos da aventura modernista dos anos
1920: a) o direito permanente a pesquisa
estética; b) a atualizac@o da inteligéncia ar-
tistica brasileira; c) a estabilizacdo de uma
consciéncia criadora nacional (Andrade,
1974, p. 242). Isso foi o resultado positivo de
um “individualismo que arriscou”, mas cuja
continuidade agora, nas novas condi¢des em
que se clama por uma renovada politizagdo
da inteligéncia (“Marchem com as multi-
dodes”), deve ser preferencialmente pensada
em sentido “coletivo”. Eis o conselho, verda-
deiro programa para os ventos democraticos
que talvez viessem: para se manter o “direito
a pesquisa estética” (aqui entendido como “o
direito a cultura moderna”), para se prosse-
guir a “atualizacdo da inteligéncia artistica”
local e para se estabilizar uma “consciéncia
criadora nacional”, era preciso pensar a cul-
tura e a arte para além do impeto estético (e
“aristocratico”) do primeiro modernismo. E
tudo isso com a politica — e com a politica
para as “multiddes” (mesmo que ndo haja
sinal de que a politica seria para a “classe”
como era para 0 CAM apenas uma década
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antes). Um peculiar chamado a passagem
da ficcdo a prética, uma préatica que serd en-
tendida por alguns como uma nova prética
intelectual. E o lugar dessa pratica ndo serd
nem o aristocrdtico teatro de 6pera, nem o
saldo burgués-proletdrio: serd a universidade.
“Classe” era um conceito importante
para o modernista, convertido ao marxismo,
Oswald de Andrade. Oswald ndo comemo-
rou a maioridade (ou a morte) da Semana
em 1942. Esperou uma oportunidade mais
pratica, mas ndo menos alegérica. Em 1944,
a convite do prefeito de Belo Horizonte Jus-
celino Kubitschek, proferiu na capital minei-
ra a sua versao do “Movimento Modernista”,
ligando “o caminho percorrido de 22 a 44”.
Ali, “na cidade perfeita™, diante dos novos
aliados mineiros (ndo marxistas, mas fran-
camente desenvolvimentistas), ele deu sua
versdo para o cendrio de vinte anos antes:

“E preciso compreender o modernismo com
suas causas materiais e fecundantes, hauridas
no parque industrial de Sdo Paulo, com seus
compromissos de classe no periodo dureo-
-burgués do primeiro café vaporizado, enfim
com o seu lancinante divisor das dguas que
foi a Antropofagia nos prentincios do abalo
mundial de Wall-Street. O modernismo é um
diagrama da alta do café, da quebra e da re-
volugdo brasileira”.

Tudo isso para explicar que a Semana foi
mais pré-antropofagia do que propriamente
modernista: “a Antropofagia foi na primeira
década do modernismo, o dpice ideoldgico,
o primeiro contato com nossa realidade po-
litica porque dividiu e orientou no sentido do
futuro” (Andrade, 1972, pp. 95-6).

E o futuro ja havia chegado e estava em
Belo Horizonte, na arquitetura da Pampulha,
em Juscelino. Oswald compara a experién-
cia modernista paulista com a Inconfidéncia
Mineira e 0 movimento drcade, exalta o jo-
vem prefeito modernizador e as revolugdes
democraticas burguesas, apontando para a
continuidade do modernismo, da antropofa-
gia sobretudo, para orientar o destino do Bra-
sil®. Em sua histdria, cheia de continuidades

e de conflitos, ndo existe tragco da crise de
consciéncia de Mdrio de Andrade. A Oswald
pouco interessa o cardter aristocrdtico que
Madrio denunciava em sua conferéncia. Muito
menos qualquer crise nacionalista.

Se a forte relagdo do modernismo com a
Europa ndo era motivo de vergonha para os
Andrades, ao contrdrio, “importar” o espiri-
to modernista europeu, como definiu Mario,
era essencial para “acertar o passo do Bra-
sil com o mundo”, como explicou Oswald,
as semelhancas entre eles vao parando por
ai. Oswald enumera exemplos do atraso da
cultura brasileira que teriam sido varridos
pelo impeto modernista, o que teria trazido
0 “povo” ao protagonismo da arte produzida
no Brasil. Ele exulta tanto suas reminiscén-
cias histdricas quanto sua prépria genialida-
de, exemplo para os jovens cuja missdo serd
“abrir inteiramente a clareira”. Trabalho poli-
tico, resultado de uma nova alianga que subs-
tituiria o velho café com leite da Republica
Velha, que fez 0 modernismo acontecer, para
a nova forma do Brasil depois do fascismo
e a beira da revolucdo: “Facamos da irma-
nac¢do entre mineiros e paulistas, um fasto
da fraternidade nacional. Fagamos crédito a
unido que se anuncia! Constatamos hoje que
ficaram marcados aqui, vinte e dois anos de
luta nesse trajeto. De S@o Paulo a Belo Hori-
zonte” (Andrade, 1972, p. 101). Para Oswald,
os modernistas verde-amarelistas e os libe-
rais seguidores de Mdrio ficaram no passado
do Estado Novo. O futuro do Brasil seria a
retomada dele e de sua antropofagia, agora
marxista, com os novos aliados das Minas
desenvolvimentistas.

No momento em que proferiram suas
conferéncias, os Andrades ja haviam pas-
sado pela experiéncia de um engajamento
politico real. Mério, como um dos articula-
dores do Partido Democratico e como chefe
da Divisao de Expansao Cultural, durante
o governo Vargas. Oswald, o homem sem
profissdo, foi membro do Partido Comunis-
ta, agitou o mundo da provincia com Pagu,
escreveu radicalmente sobre politica. Sem
cargos e sem o desejo de construir o Esta-
do, Oswald permite-se ser otimista, ego-
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5 Tao perfeita era a ci-
dade juscelinista que,
14, o maior dos arqui-
tetos do paraiso bra-
sileiro da arquitetura
moderna, “o Génio
arquitetonico de Os-
car Niemeyer, faria a
Unica catedral capaz
ainda de converter”.
Nessa cidade sagrada
do novo modernis-
mo, pregavaaindaum
“santo ensinando as
artes da pintura como
nos bons tempos do
Renascimento”, Guig-
nard, aquele mesmo
que doze anos antes
tentou uma frustrada
aliancacomosradicais
do CAM de Flavio de
Carvalho. A conferén-
cia de Oswald é em
grande medida a mis-
sa do pregador bus-
candonovosrebanhos
(Andrade, 1972,p.102).
O texto de Oswald
foi republicado em
1972, na esteira das
comemoragdes patro-
cinadas pela ditadura
militar, como de res-
to uma grande parte
das obras do primeiro
modernismo e muitos
estudosfundamentais
sobre o tema.

6 “E que a Antropofagia
salvava o sentido do
modernismoepagava
otributopoliticodeter
caminhado decidida-
mente para o futuro”
(Andrade, 1972, p.97).
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7 SilvianoSantiago(2006,

p.116) observou quea
escolhadeOswaldem
fazeraconferénciaem
1944 e nao em 1942
significava uma estra-
tégia para ao mesmo
tempo lembrar a via-
gem dos modernistas
em 1924 as cidades
histéricas de Minas e
0 proprio movimento
Pau-Brasil, ou seja, de
se colocar ele mes-
mo como centro do
modernismo. Mas é
precisonotartambém,
como fezOswald, que
havia outros passados
aserelembrar:atragé-
dia da Revolugéo de
1924, em Séo Paulo, e
“esseraidedesemilou-
cos que foi a Coluna”
Prestes.

8 Esse inquérito era

acompanhadoporou-
tro, com os represen-
tantesdageracaomais
velha (fundamental-
mente os modernistas
de diferentes verten-
tes), que foi também
publicadocomotitulo
tumularde Testamento
deumaGeragdo (Cava-
Ilheiro, 1944).
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céntrico e utépico’: “E preciso, porém, que
saibamos ocupar nosso lugar na histéria
contemporanea. [...] O papel do intelectual
e do artista é tdo importante hoje como o do
guerreiro da primeira linha”. A lembranca
de 22 de Oswald € tao autocentrada quanto
a de Mdrio, mas € muito mais complacente
e otimista. Ele ainda quer formar exérci-
tos (e nesse sentido estd muito préximo do
CAM). Depois de estabelecer o paralelo en-
tre a Inconfidéncia e a Semana de 22 como
movimentos que queriam “acertar o passo
com o mundo”, Oswald entende os desdobra-
mentos politicos posteriores, o tenentismo, a
Coluna Prestes e a Revolu¢do de 30, como
decorréncia direta do caminho aberto pelos
“semdforos de 22”. E dai faz seu apelo, sua
versdo para o “Marchem com as multiddes”
de Mario: “Tomai lugar em vossos tanques,
em vossos avides, intelectuais de Minas. Tro-
cai a serenata pela metralhadora. [...] Defini
vossa posi¢do! (Andrade, 1972, pp. 100-1).

Em um e em outro Andrade o apelo aos
jovens, aos seguidores, era um traco comum.
Se a Semana envelhecia, caducava alienada
e reaciondria, que o futuro viesse. No mes-
mo momento em que os Andrades de 22
faziam seu jogo e suas apostas para que o
movimento de superacdo modernista tomas-
se novo folego, ja se encontrava em evolucio
o0 processo que formaria uma nova geracio
de estudiosos e académicos modernos, em
muito devedores da crise de consciéncia de
Mario de Andrade, que o génio desabusa-
do de Oswald de Andrade ndo hesitou em
apelidar de “chato boys”. Para o surgimen-
to desse novo momento nos estudos sobre a
cultura brasileira foi de crucial importancia
a fundagdo da Faculdade de Filosofia da Uni-
versidade de Sdo Paulo, projeto acalentado
por modernistas, modernizadores e descen-
dentes progressistas dos oligarcas de 22. Sua
principal consequéncia foi a formagdo de um
certo radicalismo intelectual, ou mais especi-
ficamente, como disse Antonio Candido, um
“modesto radicalismo que ficou sendo uma
tradic¢do e tem produzido efeitos positivos”
(Candido, 1980, p. 103).

Antonio Candido definiu o poeta e critico

modernista Sérgio Milliet como o “homem-
-ponte” entre a geracdo de 22 e aquela que
ele mesmo representava. Mais do que isso,
Milliet seria sua maior afinidade e o pon-
to inicial em que se baseou para definir seu
proprio idedrio critico. Candido salientava as
qualidades do tipo de ensaismo que Milliet
introduzira entre nés: sua capacidade de cir-
cundar problemas, evitando dogmatismos,
agucando a reflexdo, engajando sua perso-
nalidade numa forma critica que tateia “com
liberdade os fatos e as ideias por meio do
pensamento ‘que se ensaia’” (Candido, 1987,
p- 131). Uma atitude que ensaiava ela mesma
a possibilidade da critica dialética que os
anos posteriores viabilizariam. Uma licdo a
que os participantes da revista Clima, funda-
da em 1941 (pouco antes dos acontecimen-
tos de 1942, portanto), dardo continuidades
e desdobramentos.

Além de Antonio Candido, Paulo Emi-
lio Salles Gomes foi outro jovem intelec-
tual “pos-modernista” que fez histéria. Na
verdade, suas ideias foram decisivas na for-
macdo intelectual de sua geracdo. Marxista
militante, exilado politico, frequentador dos
circulos intelectuais radicais franceses, te4-
rico dialético das vicissitudes da cinema-
tografia nacional e seus impasses, o jovem
redator de Clima tinha tudo para conquistar
a atencdo dos novos intelectuais, simpaticos
ao ensaismo de Milliet e aos clamores de
Mairio e Oswald. Mais do que isso, ele lhes
deu quase um plano de trabalho, bem como
uma orientacao politica precisa, como se fora
ele o responsavel por repensar o modernismo
em nome de sua gerac@o depois da despedida
de Mdrio de Andrade e da proposta de con-
tinuidade critica de Oswald.

Em 1943, ja em plena ressaca das come-
moracdes de 1942, o jornalista Mario Neme,
provavelmente influenciado pela conferéncia
de Mario sobre a crise do modernismo e as
tarefas da nova geragdo, realizou um inquéri-
to publicado nas paginas do jornal O Estado
de S. Paulo, que depois seria reunido em li-
vro intitulado Plataforma da Nova Geragdo
(1945)3. Nele, jovens criticos e escritores sur-
gidos nos anos 1940 eram questionados sobre
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9 Ou mais adiante: “os
velhos vao pela es-
trada larga, os mogos
passam pela ‘porta
estreita’” (Milliet, 1981,
p.119).Sobreomesmo
assunto,massoboutro
ponto de vista, ver
Santiago (2006).Sobre
as ideias de Milliet no
periodo, ver Campos
(1996) e Gongalves
(1992).
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a heranca recebida das geracdes anteriores e
sobre seus novos valores em estética, cién-
cia e ideologia (além das relagdes disso tudo
com a guerra mundial em pleno andamento).
Sinal de tempos de mudanca, percebida alids
por Milliet, o “homem-ponte”, que agora (ele
anota em seu Didrio Critico, em 4 de julho
de 1943) estaria “as vésperas da eclosdo de
uma nova estética” (e, acrescento, de um novo
pensamento sobre a estética nas novas con-
di¢des brasileiras). Uma nova geracdo pron-
ta para o engajamento e para unir pesquisa
cultural e atuacdo social: “a geracdo de 22
falou francés e leu os poetas. A de 44 1€ in-
glés e faz sociologia” (Milliet, 1981, p. 109)°.

Dentre os depoimentos da Plataforma
dos jovens intelectuais, o de Paulo Emilio
se destacava pela admiravel lucidez e pela
capacidade de organizar as questdes decisi-
vas do periodo e do que viria adiante. Desde
o inicio, ele deixa claro que fala do ponto
de vista de um jovem intelectual paulistano
de esquerda (especialmente, da “elite inte-
lectual” da cidade), mas que pertence a uma
“nova geracdo” para a qual “ndo hd unidade
ideologica”. Entretanto, lhe parece certo que
naquele momento a direita estd derrotada e
sobrevivendo em um clima de delirio, refu-
giando-se em elogios tresloucados a “milita-
res argentinos” e se vendo “nos romances de
Clarice Lispector”. Tudo sinal de um desvio
da geracdo antecedente que, como Mdrio de
Andrade disse em sua conferéncia, e Paulo
Emilio repete em outros termos, perdeu o
rumo da histéria: “a estrada do oportunismo
€ uma estrada real, e ja foi trilhada por repre-
sentantes ilustres da faccdo” (Paulo Emilio
apud Calil & Machado, 1986, p. 82).

Paulo Emilio € cauteloso em relacdo ao
futuro. O fascismo poderia retornar por con-
ta da “confusdo” da época, inclusive entre a
esquerda. Ele nota o recrudescimento do rea-
cionarismo catdlico a0 mesmo tempo em que
a desilusdo politica e atinge desde a direita
até os comunistas. O certo € que o liberalis-
mo seria o grande derrotado da época. Sobre
isso, fez um progndstico surpreendente que
0s anos recentes realizaram de maneira efe-
tiva: “ndo h4 na nova gera¢do nenhum setor

intelectual propriamente liberal, no velho
sentido da palavra. Ligados as atividades
intelectuais da Fiesp, alguns jovens econo-
mistas s@o talvez o nicleo para uma futura
corrente neoliberalista” (Paulo Emilio apud
Calil & Machado, 1986, p. 85).

Mas o que mais lhe interessa € a crise
da esquerda, ou mais precisamente entre
“jovens intelectuais de classes médias e da
burguesia, que se exprimem ideologicamente
pela esquerda”. Jovens com “pouco menos
ou pouco mais de 30 anos”, que se politiza-
ram por volta de 1935 (época da intentona
comunista, e antes do Estado Novo e depois
do CAM), influenciados pelo marxismo,
pela psicandlise, pelo “pds-modernismo ar-
tistico” no contexto da extensdo da “superfi-
cial” revolugdo de 1930. Para muitos deles, a
“Russia” se tornara uma “religiao”. Isso era
apenas o resultado do nivel tedrico “muito
baixo” dos comunistas. Apenas “meia diizia”
teria um nivel tedrico avancado, porém al-
guns estavam “afastados”, enquanto os ou-
tros se refugiavam na oposi¢do de esquerda
(ele talvez pensasse em Caio Prado e Mdrio
Pedrosa). Porém, essa nova esquerda capen-
gava em dois aspectos bdsicos: “ninguém
nunca leu O Capital. Do Brasil ndo se sabia
nada”. Stalinistas ou trotskistas, por motivos
diversos, “amavam a Russia”, mas ninguém
“sabia pensar dialeticamente” (Paulo Emilio
apud Calil & Machado, 1986, pp. 85-7).

Esse era o contexto em que a sua geragao,
a geracdo de Clima, surgiu e no qual atuaria.
Depois da crise do Estado Novo, dos mo-
dernistas e dos comunistas, inclusive de sua
“religido”, a nova esquerda poderia surgir,
gozando “a gratuidade e a disponibilidade”
que lhe permitia “sua condic@o de classe”.
Isso tudo propiciou um novo processo de
crescimento e formagdo: “adquiriram uma
seriedade e eficdcia de pensamento que os
diferencia logo em relagdo ao tom boémio
de Vinte-e-Dois”. Na medida em que viam a
Russia dos “processos de Moscou” como um
pesadelo, tomaram a Franca como paradig-
ma. A geracdo se une na ideia de acalentar a
originalidade e a alternativa do modelo so-
viético, mas também se interessa pela criti-
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ca desse modelo feita pelo trotskismo (Paulo
Emilio apud Calil & Machado, 1986, p. 88).

Nesse processo, 0 marxismo pode ser re-
visitado e, agora sob um prisma especulativo,
nao dogmadtico (ou seja, sem a “religido” rus-
sa), repensado diante de uma nova situacio
(o Brasil e sua histéria). Além de comecar a
ler Marx e os marxistas cldssicos, a geracao
se aproxima da reinterpretacdo do marxismo
feita via pensadores (sobretudo socidlogos)
norte-americanos (por isso, como brincou
Milliet, era preciso agora “ler inglés”). Abre-
-se uma nova “época de estudos”, para a qual
a América (seja a sociedade norte-americana
marcada pelas consequéncias da Depressdo
dos anos 1930, seja a sociedade periférica
latino-americana) e seus problemas especi-
ficos serdo o foco central.

Nesse verdadeiro programa de revisao
do pensamento modernista, e do préprio
pensamento marxista diante de uma historia
que ele desconheceu (a histéria dos paises de
origem colonial, periféricos e dependentes),
o conceito-chave para ser posto sob o crivo
da dialética seria a velha questdao, modernista
alids, do nacionalismo. E para explicar isso,
Paulo Emilio saca um exemplo inusitado: o
da “velha” Russia. Antes da Revolucdo, ele
diz, a Russia semifeudal ndo conhecia o na-
cionalismo. O internacionalismo era impor-
tado do Ocidente. Mas no centro da Europa o
clima era de revolucdo, sobretudo nos paises
derrotados na Primeira Guerra Mundial. Pa-
radoxalmente, com o fracasso da revolucdo
na Europa, surge o nacionalismo russo. E
aqui ele apresenta sua peculiar dialética da
questdo nacional:

“Sem saber nada dos paises capitalistas mais
adiantados, o termo de comparagdo para o
presente era o passado da propria Russia. Dai
o moral altissimo que se notava em certos
setores russos, sobretudo na mocidade. O
exemplo russo mostra como as ideias sobre
nag¢do e nacionalismo ndo foram abordadas
com inteira corre¢do pelo marxismo. Nagdo
e nacionalismo ndo estdo necessariamente
ligados a direcdo burguesa da sociedade.
Foi uma revolugdo operdaria de espirito in-

ternacionalista que permitiu o nascimento
do nacionalismo russo. Agora que o nacio-
nalismo existe € que é possivel contradizé-lo
e superd-lo pelo internacionalismo” (Paulo
Emdilio apud Calil & Machado, 1986, p. 92).

Nesse ponto, ele estd pronto para expres-
sar a ideologia de sua geracdo: o nacionalis-
mo precisa ser construido para ser superado
ndo pelo simples internacionalismo, mas por
um “pan-nacionalismo” (Paulo Emilio apud
Calil & Machado, 1986, p. 93). Depois de es-
pecular sobre a possibilidade de surgimento
dessa peculiar dialética entre nacionalismo
e internacionalismo em vdrios paises, ter-
mina seu depoimento-plataforma pedindo
abertura para esse debate. Clama (dando eco
renovado aos clamores dos Andrades) para
que os jovens intelectuais deixem a “torre de
marfim” e assumam as “questdes de cultura”
como sua responsabilidade. Sua tarefa maior
deveria ser “participar do desaparecimento
de um Brasil formal e do nascimento de uma
nagdo” (Paulo Emilio apud Calil & Macha-
do, 1986, p. 95).

Assim, a jovem geragdo universitdria,
filha do clamor do primeiro desenvolvi-
mentismo da revolug@o de 1930, resolvia a
sua maneira o chamado as armas de Mario
e Oswald. Se ndo era a revolugdo das ruas,
que fosse a das ideias e das organizagdes.
Seria preciso refazer o projeto moderno para
o Brasil depois que a ditadura e o horror do
fascismo se dissipassem. A cultura moder-
nista ganhava novo fdlego, depois de ser en-
terrada por Mdrio e devorada por Oswald:
estudo e engajamento, politizacdo e institu-
cionalizacdo. A chave para as futuras come-
moracdes de 1952 e 1962 estava dada. O mo-
dernismo ainda teria uma longa sobrevida,
que o golpe militar iria liquidar logo apds a
inauguracdo de Brasilia, a mais espetacular
criacdo do nosso pentltimo sonho moderni-
zador. De 1972 em diante, as comemoragdes
da Semana de Arte Moderna ja seriam con-
sideravelmente diferentes e ela estaria pronta
para morrer de novo sem garantia nenhuma
de que o melhor que pudesse oferecer amea-
casse continuar renascendo.
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