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Dentro da 
incógnita

Duda Machado

“Nous ne 
savons pas 

[chanter] faire 
chanter 

ce qui peut 
se passer 
de chant”

 (Paul Valéry).
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A exuberância meta-
poética e irônico-
-humor íst ica do 
magro Antilogia 
(1972-79) celebra 
o encontro de Se-
bastião Uchoa Lei-

te com a antilírica. A recusa da linguagem 
lírica, de seus valores, de sua hierarquia de 
objetos compõe os aspectos metapoéticos 
que constituem uma dimensão implícita da 
antilírica. “Encore” reúne a investida críti-
ca contra a metáfora como núcleo do fazer 
poético a um minimapeamento da antilírica 
na epígrafe de Corbière, na citação de Ma-
rianne Moore e na apropriação do Manuel 
Bandeira de “O Beco”. “Não Me Venham 
com Metafísicas” vincula a recusa de valores 
transcendentes de uma certa vertente lírica 
a uma certa prosa capaz de dizer, de modo 
concentrado, tudo aquilo que uma linguagem 
de teor poético predefinido excluiu de seus 
domínios. Enquanto “Biografia de uma Ideia” 
exibe a depreciação dos poderes da poesia 
e do poeta como senhor da linguagem, “A 
Gosma do Cosmo” é, por excelência, o poema 
do rebaixamento, da inversão de objetos pri-
vilegiados pela lírica. Não por acaso aí está 
o parentesco com imagens e sintagmas de 
“Poemontagem para Augusto dos Anjos” e 
de “Canto Gregorial”, brinde à sátira. A essa 
escalada não falta o ataque à posição do eu 
lírico: as máscaras humorísticas em “Drácu-
la” e “Metassombro”, o alinhamento do poeta 
a monstros notórios da literatura e do cinema 
(“V Internacional”). Por sua vez, “Gênero Vi-
tríolo” abandona o jogo de máscaras antilí-
ricas para chegar à invenção humorística de 
um antieu. Mas é o ataque do primeiro poe-
ma da série “Take-off” que vai até dispen-
sar as noções de autor e obra: “há quem faça 
obras/ eu apenas/ solto as minhas cobras”1. 

Ainda que a relação de Antilogia com a 
poética de refinada elaboração de Dez Sone-
tos Sem Matéria (1958-59) e Dez Exercícios 
numa Mesa sobre o Tempo e o Espaço (1958-
62) possa ser explorada, impõe-se a consta-
tação da ruptura com a concepção lírica que 
manifestam. No entanto, certos poemas de 

Signos/Gnosis e Outros (1963-70) guardam 
aspectos que se vinculam à Antilogia em 
meio às diferenças de tratamento. Se a es-
colha da prosa é compartilhada por “Elogio 
da Prosa” (Signos/Gnosis e Outros) e “Não 
Me Venham com Metafísicas” (Antilogia), o 
primeiro ainda recorre à composição estrófi-
ca, ao desenvolvimento linear dos versos e ao 
emprego de rimas (toantes, cheias, internas). 
No segundo poema, acentua-se o despoja-
mento rítmico-melódico, a justaposição de 
versos em cortes abruptos, as rimas delibe-
radamente pobres (motores/valores/temores/ 
tremores), humoristicamente integradas às 
negações tecidas pelo poema. O desgaste pa-
ródico da semântica de “eterno” em “Retor-
no/ Transtorno” (Signos/Gnosis e Outros) va-
le-se do verso “Os eternos valores supremos 
do espírito”,  que remete a “nada de valores 
supremos” (“Não Me Venham com Metafí-
sicas”). Um outro verso – “A eterna gosma 
cósmica” –, em “Retorno/Transtorno”, ressur-
ge tematizado em “A Gosma do Cosmo”. As-
sim, a partir do território conquistado da an-
tilírica, pode-se ler em Antilogia um remake 
desses poemas publicados dez anos antes. 

TÍTULO, POÉTICA  
E AS DIMENSÕES  
DA REALIDADE 

Isso Não É Aquilo (1979-82) retoma 
procedimentos, temas e imagens de Anti-
logia: os rebaixamentos antilíricos, o tom 
humorístico-satírico da máscara de vampiro, 
a identidade negativa em “He Rides Again”, 
“Plaisirs d’Amour”, “Complainte de Nosfe-
ratu”. Depois da irrisão da metáfora em “En-
core”, o anúncio de sua liquidação irrompe 
em “A Morte dos Símbolos”: “vamos destruir 
a máquina das metáforas?”. Destruição cuja 
impossibilidade é projetada com ironia e en-
gendra a preferência por metáforas de uso 
consolidado, como a “metáfora encarquilha-
da” da concha do nada” (“Igual a uma Cha-
rada”). A investida antimetafórica adquire, 
ao que parece, um momento especial com a 
disseminação das palavras do título Isso Não 
É Aquilo pelo livro, nomeando cada uma de 
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1	 Estas rápidas anota-
ções procuram redes-
crever as linhas de 
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suas partes. A frase-título sugere a inversão 
da fórmula com que Octavio Paz (1976, p. 
38) celebra a metáfora no ensaio “A Imagem”, 
de Signos em Rotação: “O poeta nomeia as 
coisas: estas são plumas, aquelas são pedras. 
E de súbito afirma: as pedras são plumas, isto 
é aquilo”. Em Los Hijos del Limo, Paz (1987, 
p. 109) define a analogia como ciência das 
correspondências: “Sólo que es una ciencia 
que no vive sino gracias a la diferencia: pre-
cisamente porque esto no es aquello, es posi-
ble tender un puente entre esto y aquello. El 
puente es la palabra como o la palabra es: 
esto es como aquello, esto es aquello”. Uchoa 
Leite é autor de um artigo (“Octavio Paz: O 
Mundo como Texto”) em Signos em Rotação, 
no qual vincula a concepção do poético de 
Octavio Paz ao romantismo e afirma: “O con-
ceito de poético é decisivo na compreensão 
do pensamento crítico de Paz. Poesia signifi-
ca pensamento analógico versus prosa, pen-
samento lógico. A ideia de ritmo fundamenta 
esse conceito de poética. Ritmo e analogia 
são, diz, faces da mesma moeda” (Leite, 1976, 
p. 291). Assim, o título Isso Não É Aquilo, rei-
terado em disjecta membra pelo livro, não se 
limita a contrariar a fórmula de Paz, mas toda 
uma concepção exclusiva da poesia como es-
fera privilegiada da analogia e da metáfora.

A orientação iconoclasta da antilírica não 
constitui o território exclusivo de Antilogia: 
“Pequenos Venenos” e “Un Giorno Nella 
Vita: 78” inauguram uma série de poemas 
que irão se expandir em Isso Não É Aquilo2, 

empenhados em desmascarar as marcas so-
ciais e político-ideológicas que impregnam o 
cotidiano. A essa observação, deve seguir-se 
outra: o impacto exercido sobre a leitura des-
ses poemas por “Questões de Método” com 
suas interrogações sobre os vínculos entre 
real e não real, realidade e real, real e ficção. 
Entre os versos iniciais que aludem a uma 
foto da repressão política em El Salvador e a 
nomeação de outras chacinas, o quarto verso 
intercala a pergunta “será isso a realidade?”. 
O verso “uma nova linha de tordesilhas” man-
tém a referência política e, ao mesmo tempo, 
abre o núcleo de questões: “qual a linha divi-
sória/ do real e do não real?/ questão de méto-

do: a realidade/ é igual ao real?/ o homem dos 
lobos foi real? o panopticum?/ o que é mais 
real: a leitura do jornal/ ou as aventuras de 
indiana jones?/ o monólogo do pentágono ou/ 
orson welles atirando contra os espelhos?” 
Estabelecem-se assim as várias dimensões de 
realidade do real, desde os crimes políticos 
até a transformação da realidade pela ficção 
e o ato de consumir ficções. É nessa medi-
da que “Questões de Método” deixa-se ler 
como uma visão em perspectiva da relevância 
dos poemas que fixam dimensões político-
-sociais da realidade, retirando-lhes, no en-
tanto, qualquer privilégio em termos de uma 
hierarquia na “representação da realidade”3. 

UMA POÉTICA: 
DO LÚDICO AO LIMITE 

DA ANTILÍRICA 
Ao lado dos ataques à tradição do poé-

tico, “A Linguagem em Seu Mínimo” abre 
um novo movimento autorreflexivo e anteci-
pa peças notáveis de Cortes/Toques: “Outro 
Esboço”, “Post Cards”, as duas versões de “A 
Linha Desigual”, “Precisamos”4. A partir de 
Cortes/Toques, a orientação metapoética da 
poesia de Uchoa Leite deixa de limitar-se à 
via de mão única da antilírica com suas nega-
ções, rebaixamentos ou inflexões irônicas em 
relação à tradição da linguagem lírica como 
guardiã de uma concepção e prática do poéti-
co. Estão nesse caso um número significativo 
de poemas e textos em prosa de teor meta-
poético5. Nesse sentido, “Mínima Crítica” 
adquire uma relevância especial e pode-se 
falar do diálogo que mantém com a poéti-
ca ludicamente arquitetada das três versões 
de “Noten zur Dichtung 1”. Em “Noten zur 
Dichtung”, um vínculo semântico percorre 
as aliterações, anagramas, assonâncias, pa-
ronomásias e rimas internas concentradas 
nas poucas palavras de um verso. A exceção 
confirma a regra. No verso “A palavra vio-
lência”, não há a ênfase dos outros versos na 
reverberação sonora ou anagramática, o que 
parece sugerir a redundância do jogo com 
a palavra face à realidade avassaladora que 
nomeia. O verso “O que se vê a si mesmo no 

2  Eis os poemas: “Tem 
Cuidado”, “Desapa-
recidos/Clandestinos 
81”, “Baudelaire RJ 
79”, “Kakfa em Ponta-
-seca”, “(Chave)”; “God 
Bless America”, “O 
Verme Invisível”, “Os 
Críticos Panópticos”, 
“Pequena Estética”, 
“Jean-Jacques Rousse-
au às Avessas”, “O Doce 
Estilo Novo”, “A Verda-
deira Dialética”, “Prime 
Minister & Sinister”, 
“História e Consciência 
de Classe”. Essa verten-
te prossegue em Cor-
tes/ Toques (1983-88): 
“Já Vimos esse Filme”, 
“Nós (pós-Zamiatin)”, 
“Cuori Ingrati”, “Lu-
blin-Majdanek: Der 
Prozess”. 

3     A vertente impiegnata 
de sua poesia adqui-
re uma nova direção 
desde A Ficção Vida 
(“Anotação 9: A Obra 
Lírica”, “Anotação 10: 
O Sobrevivente”) até A 
Espreita (“Os Três In-se-
res”, “Odores Odiosos 
2”, “Do Túnel do Ano 
Assado”, “Os Passantes 
da Rua Paissandu”, 
“Spiritus Ubi Vult Spi-
rat”) e deixa-se habitar 
pelos espectros diu-
turnos do terror social 
brasileiro. 

4	 Aí temos a afirmação 
ambígua da suprema-
cia da configuração 
rítmico-sonora e de 
sua paradoxal rever-
beração semântica: 
“A poesia é um repto. 
Não/ (necessariamen-
te)/ um conceito. / 
Uma identificação de 
ecos/ por onde o inin-
teligível/ se entende”. 

5 ��  Alguns exemplos: “Len-
do Puchkin”, “Precisa-
mos”, “A Linguagem 
do Susto”, “Espelho 
Obscuro”, “Ouvivendo 
Stockhausen” (Cortes/ 
Toques); “Variações 
Goldberg”, “Focos”, 
“Thelonius Monk”, “À 
Sombra de Reverdy” 
(A  uma  Incógnita); “Um 
Sonho de Fra Angeli-
co”, “Outro Sonho Ale-
górico: de Carpaccio”, 
“Anotação 2: uma Pa-
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verme” é uma atenuação de “Vivo o/ Ver-me” 
de “Em Off”, enquanto “A vida metade nada”, 
comutação de “Embaixo, a vida, metade/ De 
nada, morre” de “Ulysses”, de Mensagem, 
mantém a ambiguidade do original. “Noten 
zur Dichtung 2” é um jogo irônico-burlesco 
de rebaixamento que arrasta ideias, conceitos, 
o poético, até as fórmulas negativas nas con-
clusões das estrofes. A exceção está na tercei-
ra estrofe, que substitui a fórmula conclusiva 
(nada, tudo) pela definição irrisória de con-
ceitos e poetas: “Os conceitos são escorpiô-
nicos/ Que se ferram porque letais/ Os poetas 
meros espiões/ Preocupados com as chaves”. 

Se as duas primeiras estrofes articulam 
os predicados dos símiles às formulas con-
clusivas, as estrofes seguintes substituem os 
símiles pelas metáforas nos predicados. A 
negatividade integral do poema tramada em 
chave irônica vai até o arremedo metafísico 
na equivalência absoluta do verso final: “Pois 
tudo é nada e nada é tudo”. Ao compararmos 
os dois poemas, vemos que a ordenação sin-
tática de “Noten 2” contrapõe-se às notações 
fragmentárias do poema no 1. Em “Noten 2” 
os símiles, metáforas e anáforas tomam o lu-
gar das aliterações, assonâncias, rimas inter-
nas, paronomásias e anagramas, perfazendo 
um conjunto de recursos privilegiadamente 
poéticos. Já em “Noten no 3” as negações for-
mam um jogo paralelístico de não correspon-
dência com “Noten 2” uma vez que os versos 
de “Noten no 3” são condensações arbitrárias 
de versos do no 2 e simulam desmenti-los6. 
Esses versos dizem algo irrelevante ou sem 
sentido: sombras não mordem ou os escor-
piões não são todos espiões. A exceção está 
nos dois últimos versos que parecem fazer 
sentido: “Os poetas não/ São todos morce-
gos cegos”. Em “Noten 1”, sob a ênfase nos 
significantes, transparecem as tematizações 
e imagens caras ao autor: o registro da vio-
lência, as sombras, o que se vê a si mesmo no 
verme, a morte como metáfora. Em “Noten 
2” os símiles contêm as negações críticas de 
sua antilírica: “As ideias são como sombras/ 
As palavras são como cobras”; “O poético é 
como a lesma”; “E a melódia é como o visgo”. 
Símiles e metáforas não têm papel relevante 

na poesia de Uchoa Leite; basta lembrar o 
uso da “metáfora encarquilhada”. No entan-
to, a elaboração de tramas sonoras cerradas, 
embora não constitua uma tônica de sua po-
esia, impõe-se em peças metapoéticas, das 
quais são exemplos: “A Gosma do Cosmo”, 
“Não o dos Signos”, de Antilogia, “Outro Es-
boço”7, “Em Off” (Cortes/Toques), “O Chi-
cote das Víboras Sonoras”8 (A Ficção Vida). 

Em suma, as “Noten” expõem uma poé
tica com base na ironia, no nonsense e na 
dança de falsas correspondências9. “Noten 
3” faz troça do privilégio da visão poética: 
“Os poetas não/ São todos morcegos cegos”. 
Por fim, as “Noten” deslocam com ironia o 
processo de revisão das metáforas em João 
Cabral, assim como as permutações de A 
Educação pela Pedra10. Um momento excep-
cional nas investidas demolidoras do poeta 
está em “Mínima Crítica”, pois seu alvo é a 
própria antilírica. De modo paradoxal, esse 
ataque só é possível a partir da enunciação 
antilírica. O poema desdobra satiricamente 
a ideia-obsessão de uma poética eminente-
mente crítica. “Mínima Crítica” – título de 
Adorno e ironia da lítotes – perfaz uma série 
de liquidações. O eu da enunciação – objeti-
vado na terceira pessoa – é atingido desde o 
início com o rebaixamento do motivo de suas 
indagações desmitificadoras: “O infra-herói/ 
com sofrimentos hiper-hepáticos/ procura/ 
um fluido supercrítico/ que lave tudo/ até o 
vago simpático”. À ambiguidade do sintagma 
“vago simpático”, sucede a exposição sarcás-
tica de uma divisão interna do eu objetivado: 
“Ele tem vários contrapoderes:/ tosses elípti-
cas/ e ideias anticríticas./ E anda em busca/ 
do pensamento perdido/ no planeta Krypti-
con”. A perseguição ao “fluido hipercrítico” 
termina em desastre (“Está infectado/ com 
o vírus/ da antipercepção”) e dá margem ao 
escárnio antissentimental: “Com ele a phy-
sis/ nunca enlouqueceu/ pois jamais diz/ ser 
todo corazón”. A irrisão do poeta e de sua 
poética crítica inclui o trocadilho (levemente 
atenuado) com a palavra “corazón”: “Na ver-
dade ele/ é todo coação:/ é como um acuado 
joão cabral/ ou um valéry risível./ Isto é: um 
joão cabral insólido/ que digerisse um pastel”. 

lavra” (A Ficção Vida).

6	 Vale a pena seguir a 
engenhosa brinca-
deira metapoética. Os 
versos de “Noten zur 
Dichtung no 3” “Mas 
as sombras não mor-
dem/ A lesma não é 
simbólica/ De todos os 
males” compõem uma 
falsa condensação 
dos primeiros versos 
e do último verso da 
primeira estrofe de 
“Noten zur Dichtung 
no 2” aos quais finge 
desmentir: “As ideias 
são como sombras/ As 
palavras são como co-
bras” e “Tudo morde: 
é veneno e sono”. Ao 
mesmo tempo, con-
têm a falsa conden-
sação e desmentido 
de versos da segunda 
estrofe de “Noten 2”: 
“O poético é como a 
lesma” e “Tudo é con-
creto e tudo é símbo-
lo”. O quarto e o quinto 
versos de “Noten 3” 
(“Nem os escorpiões/ 
São todos espiões”) 
fazem o mesmo jogo 
com dois versos da 
terceira estrofe de 
“Noten 2”: “Os con-
ceitos são escorpiô
nicos” e “Os poetas 
meros espiões”. Os 
versos finais de “Noten 
3” (“Os poetas não/ 
São todos morcegos 
cegos”) contrapõem-
-se ao primeiro verso 
da última estrofe de 
“Noten 2” (“As ideias 
são morcegos cegos”). 

7	 As aliterações sibi-
lantes de “Esboço” 
cumprem o pap el 
paradoxal de negar a 
relevância de seu de-
sempenho: “A serpen-
te semântica disse:/ 
não adianta querer/ 
significar-me neste sil-
vo./ Meu  único modo 
de ser é a in/ sinuosi-
dade e a in/ sinuação// 
Não  é  possível pen-
sar/ a verdade/ senão 
como veneno”. 

8   Materialização de uma 
poética pelo som de 
suas imagens, “O Chi-
cote de Víboras So-
noras” (A Ficção Vida) 
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Uma espécie de sanha assassina conduz 
o “não herói” ao estripamento da elevação 
lírica na quinta e sexta estrofe: “O não herói 
busca o seu negativo:/ o seu dentro jack-the-
-ripper/ que não quisesse apenas matar./ Mas 
muito mais:/ ver de fora as tripas.// As tripas 
sígnicas/ de um cozido especial/ com o cal-
do do sublime./ Quer ver de fora/ a semân-
tica da pança/ e tudo o que dela/ para fora 
se elimine”. A inflexão caricatural produz 
uma mélange perniciosa: “Ele só pensa em 
tudo/ que é nada e que é tudo/ com lucidez 
amarela/ de pus e sífilis”. E ainda: “Menos do 
que pós-/ qualquer-coisa ele/ está mais para 
o pó”. Não é o bastante, pois o anti-herói em 
sua obsessão crítica dedica-se à análise desse 
pó: “Pó de ossos/ e de sangue e de outros/ 
líquidos. Enfim são/ os pós da matéria de 
dentro”. A pulsão crítica segue até a conclu-
são escatológica: “Os pós e o pus/ de uma 
antideia/ ou o verme crítico./ A acidez que 
corrói/ todo o espírito das coisas/ e fecha 
tudo/ ao contrário da diarreia”, O verso final, 
“ao contrário da diarreia” remete ao ataque 
à lírica do sublime da sexta estrofe e evoca a 
sátira de “Retrato do Poeta” de João Cabral: 
“Pois tal meditabúndia/ certo há de ser escri-
ta/ a partir de latrinas e diarreias propícias”. 
O poema joga caricaturalmente com o seu 
contrário: o verme da acidez crítica que re-
sulta na prisão de ventre. É precisamente o 
recurso da enunciação antilírica que estabele-
ce essa versão satírica de uma poética crítica 
levada ao excesso autodestrutivo. Imune à 
sua caricatura, a manifestação mais explíci-
ta da antilírica persiste de A Uma Incógnita 
até A Regra Secreta. Nessa linha estão, entre 
outros, “Cisne”, “Reflexos: o Canal” (A Uma 
Incógnita); “O Pássaro Crítico”, “A Obra Lí-
rica” (A Ficção Vida), “O Campo É o Ninho 
do Poeta”, “Verdade” (A Espreita). 

VIOLÊNCIA: DA 
REALIDADE AO SONHO

A presença constante da violência11 na 
obra de Uchoa Leite abrange universos dis-
tintos: crimes políticos, crimes da ficção ci-
nematográfica, crime de um determinado in-

divíduo: Pierre Rivière, a médica de “Crimes 
Paralelos e Textos”, a alusão a Althusser em 
“Faits Divers/ 1980” (Isso Não É Aquilo). Já 
notamos a ênfase recebida em “Noten zur Di-
chtung 1” pelo verso “A palavra violência”12. 
A sátira de “Métodos e Estilos” (Isso Não É 
Aquilo) parodia uma explicação didática: a 
produção igual de violência por todas as ca-
madas sociais distribui-se desigualmente de 
acordo com as características de cada classe 
social. Em “Cortes/Toques”, uma nova expan-
são do espectro da violência introduz as mani-
festações de desordem psíquica, justapostas a 
crimes hediondos e à criminalidade diária. O 
teor distanciado dos nove primeiros versos (de 
“Van Gogh cortou a orelha” até “Grandes en-
tulhos e um canal”) desfaz-se em meio a uma 
referência não explicitada: “É difícil entender 
a desordem/ Há um ano ela olhava o mar desta 
janela/ Nefesh Nafs/ Atman/ Que quer dizer 
alma?”13. Reinicia-se então a montagem de 
alusões rápidas: “Bombons envenenados no 
Japão/ Parece a corcunda de Kierkegaard/ Um 
toque de dedos rápido/ O prazer de alfinetes/ 
Aqui é o limite: atenção/ Como o punctum 
de uma foto/ A orelha cortada é uma siné-
doque”. As referências díspares (“Bombons 
envenados no Japão/ Parece a corcunda de 
Kierkegaard”) se misturam ao que parece 
um ato de perversão (“Um toque de dedos 
rápido/ O prazer de alfinetes”), que logo se 
interrompe com o aviso de um no trespas-
sing e o retorno ao verso inicial que integra 
as outras desordens: “Aqui é o limite: atenção/ 
Como o punctum de uma foto/ A orelha cor-
tada é uma sinédoque”. O que é denominado 
“desordem” junta violência interna e violên-
cia sobre o outro: automutilação, fobia, a cena 
primitiva freudiana, crimes famosos ou ano-
nimamente diários, evocação de um suicídio. 

A palavra “desordem”, associada à violên-
cia em Cortes/Toques, ressurge nos acidentes 
anódinos (relógio virado para o lado, óculos 
que caem, quadros tortos na parede) da prosa 
de “Reflexos” que, entretanto, desencadeiam 
mal-estar íntimo e ideias de indiferença, pro-
visoriedade, cegueira, desequilíbrio14. Até 
Cortes/ Toques a tematização da intimidade, 
salvo engano, era extremamente rara na poesia 

escande a dureza per-
cussiva de choques 
obstinados entre con-
soantes que ampliam 
o significado da vio-
lência: “Açoites silVam/ 
Azorragues zurZem/ 
Chibatas esTalam/ Lá-
tegos laTejam/ Peias 
ViBram/ ReBenques 
reBentam/ ReLhos ri-
lHam enTre denTes/ 
Vergalhos vergam/ 
VergasTas fusTigam”. 

9 Em contrapartida, “A 
L i n h a D e s i g u a l / 3 a 

Versão” traz um jogo 
consistente de con-
densação de “A Linha 
Desigual”, mas sua nu-
meração implica uma 
versão inexistente.

10 Vale a pena lembrar 
que as citações de 
grandes designers da 
linguagem em “Post 
Cards” (Pound, Gertru-
de Stein, Rilke, Mallar-
mé) terminam assina-
lando: “Eles pensavam 
que dominavam/ essa 
áspide”.

11 Numa entrevista de 
1990 à Revista 34 Letras, 
respondendo a Flora 
Süssekind, Uchoa Leite 
declara: “Certamente 
você está aludindo aí 
a uma coisa que é bas-
tante visível e bastante 
explicitada em tudo o 
que eu faço, que é a 
alusão permanente à 
violência [grifos meus]. 
A violência genérica, 
a violência que está 
na própria realidade, 
ela não está presen-
te somente naquilo 
que é violento expli-
citamente mas naquilo 
que até pode supor-se 
meramente curioso, 
folclórico. […] é difí-
cil às vezes a gente 
distinguir em certas 
ações humanas, onde 
elas são ou não são 
violentas. Isso eu digo 
em quase todos os po-
emas, há uma alusão 
permanente à questão 
do assassinato, e não 
é simplesmente pela 
tara policial, que eu 
também tenho, é por 
um outro sentido tam-
bém, pelo interesse 
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de Uchoa Leite: há, por exemplo, as breves 
alusões de “École de Paris 81” (Isso Não É 
Aquilo). Em Cortes/ Toques, a intimidade está 
presente nas alusões à vida amorosa (“Viens, 
Mon Beau Chat”, “Sem Título”, “Um Encon-
tro no Dia 30”) e na relação com a morte: 
“O Outro Lado”. Mas é na pista da relação 
do eu com a violência que deparamos com 
a dimensão fantasmática do crime e aquele 
tipo de autobiografia tramada pelos sonhos. 
“Os Assassinos e as Vítimas” (Isso Não É 
Aquilo) situava a violência e a perseguição no 
imaginário pessoal, em meio à duplicidade da 
identificação com assassinos e vítimas, per-
seguidores e perseguidos de ficções cinema-
tográficas. Na prosa de “Novos Reflexos” (A 
Uma Incógnita), a lembrança de um sonho é 
retificação de “Os Assassinos e as Vítimas”: 
“Os doces matam os sonhos venenosos onde 
sou sempre o assassino, nunca a vítima”. Esse 
motivo é revisitado em “Um Outro” (A Esprei-
ta): no entressono o eu se descobre “parado 
como se fosse um outro/ contratado para co-
meter um crime”. Em “Anotação 8: Sonhar É 
um Jogo Perigoso” (A Ficção Vida), o sonha-
dor está descalço e culpado “Como um Assas-
sino Oculto”. Nesses textos, é notável como se 
conjugam violência e exposição da intimidade. 

Os fragmentos de teor autobiográfico em 
“Memória das Sensações: 1” (A Regra Secre-
ta) recuperam cenas da infância: “alfinetes 
penetrando por dentro do corpo”, “dormir 
com o ventre para cima ou de borco como se 
tivesse sido assassinado”, a sensação perse-
cutória (“a de que estaria sendo observado”), 
“o homicídio de duas idosas”. Aqui, em mais 
uma alternância, o sonhador é a vítima e não 
o assassino. A palavra “ponto” interrompe 
cada um dos fragmentos para dar lugar a 
outro. No fim, essa marca é abolida e a in-
terrupção dá-se no momento em que a reve-
lação do porquê da necessidade de se manter 
segredo está prestes a ser dita, criando uma 
certa mise-en-abyme com o segredo sobre a 
necessidade de se manter segredo: “isso tudo 
era oculto aos outros jamais confessado pois 
esta é uma sensação que envergonha e assim 
ia aprendendo que na vida seria obrigado 
sempre a engolir as suas vergonhas como 

uma lição mas só no sentido estrito de que a 
vida de dentro é quase tudo o que temos de 
ocultar aos outros pois o”. O texto encena um 
jogo poético com o limite de expor segredos 
ou com a ideia de confissão: uma confissão 
anticonfessional. E voltamos ao no trespas-
sing de “Cortes/Toques”. 

O tópico do segredo também está em “Os 
Sentidos de um Vocábulo em um Dicionário 
Alemão”: “Denso espesso compacto/ Rente 
junto/ Contínuo contíguo/ Hermeticamente 
estanque/ Vazar/ Deixar passar/ Ajustar-se 
bem/ Escuridão cerrada/ Rente à água/ Guar-
dar segredo/ Não deixar transpirar”. O poema 
está construído pelos vários sentidos do adje-
tivo dicht, do verbo dichten e do substantivo 
Dichtung, ultrapassando assim a definição de 
Pound de poesia como “a mais condensada 
forma de expressão verbal”15. As interpreta-
ções de Dassie16 e Davi Arrigucci Jr. 17 par-
tem da alusão à fórmula poundiana, na qual 
apontam a concepção do poema como algo 
fechado. Assim leem em “Os Sentidos de 
um Vocábulo em um Dicionário Alemão” a 
dissolução de tal poética, graças aos vários 
sentidos da palavra e às suas inter-relações 
que promovem tanto uma abertura semântica 
quanto a mistura entre o aberto e o fechado. 
É esse aspecto claramente mobilizado pelo 
poema, mais do que a sumária caracterização 
da poética de Pound, que confere validade às 
suas leituras. No entanto, tal leitura tem um 
limite drástico ao fixar-se no plano metapoé
tico e excluir a exploração de outras trilhas 
semânticas assinaladas pelo poema. 

No início, os sentidos ativados pelo po-
ema-montagem articulam-se em torno de 
dois blocos semânticos opostos ( fechamento 
x abertura). O bloco inicial compreende os 
quatro primeiros versos, ligados ao adjetivo 
dicht: “Denso compacto/ Rente junto/ Contí-
nuo/ contíguo/ Hermeticamente estanque”. O 
segundo bloco inverte essas denotações com 
“Vazar/ Deixar passar” (formados pelo verbo 
dicthen), cujo isolamento é enfatizado pelos 
versos “Ajustar-se bem/ Escuridão cerrada/ 
Rente à água/ Guardar segredo/ Não deixar 
transpirar”. Ao restabelecer o sentido de fe-
chamento, essa última sequência confere ao 

que está por detrás 
disso. É na dissemi-
nada economia da 
violência que sou, em 
certos aspectos, enga-
gé na realidade”.

12  É ainda a violência que 
penetra no plano do 
imaginário e da ficção 
em “Perguntas a H. 
P. Lovecraft” (A Uma 
Incógnita). 

13 �O verso “Há um ano 
ela olhava o mar desta 
janela” nos leva, no 
mesmo livro, até o po-
ema “Duas Visitas” e à 
elipse de um suicídio: 
“Enquanto fiz um café/ 
ficou de pé/olhando 
o canal e o mar/em 
silêncio/Isso foi um 
ano antes do salto”. As 
palavras “Nefesh” (he-
breu), “Nafs” (árabe), 
“Atman” (sânscrito) 
significam alma, como 
o poema indica. 

14	 �É de situações seme-
lhantes que tratam “A 
Obsessão da Ordem” 
e “A Obsessão da Pan-
tera” (A Espreita). 

15	 �No capítulo IV de ABC 
da Literatura, Pound 
(1986, p. 40) afirma: 
“Basil  Bunting, ao 
folhear um dicioná-
rio alemão-italiano, 
descobriu que a ideia 
de poesia como con-
centração é quase 
tão velha como a 
l íngua germânica. 
‘Dichten’ é o verbo 
alemão correspon-
dente ao substantivo 
‘Dichtung’, que signi-
fica ‘poesia’ e o lexicó-
grafo traduziu-o pelo  
verbo italiano que 
significa ‘condensar’”. 

16 �Eis as linhas básicas 
da interpretação de 
Dassie (2007, pp. 18-9): 
“Ao propor, a partir 
da forma dicht, e das 
formas verbais e nomi-
nais lá acrescentadas, 
uma outra definição 
de poesia, Sebastião 
não nega a economia 
da construção poética 
porque, como foi dito, 
observa-se a presença 
da concisão em sua 
poética. Uma presen-
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poema um novo traço semântico: o do segre-
do. Então os pares de opostos “Vazar/ Dei-
xar passar” e “Guardar segredo/ Não deixar 
transpirar” revelam sua mútua dependência, 
convergindo para a construção de uma se-
mântica do segredo. A dupla “Vazar/ Deixar 
passar” goza de uma dupla condição ao des-
lizar da semântica exclusiva de abertura para 
uma semântica do segredo. O poema não se 
limita à significação autorreflexiva de uma 
poética de abertura: abre-se para além do 
sentido de abertura com versos caracteriza-
dos pela semântica do segredo. A estrutura-
-montagem permite uma certa posição flutu-
ante dos versos: por exemplo, o isolamento 
do minibloco “Escuridão cerrada/ Rente à 
água”. Esses versos formam uma exceção 
em relação aos sentidos antes assinalados ao 
trazerem indicações concretas e, ao mesmo 
tempo, indeterminadas de situação e de lugar: 
tal indeterminação forma um novo espaço se-
mântico dentro do poema. No poema-mon-
tagem, a dinâmica de entrecruzamento de 
versos e de sentidos configura uma pequena 
mise-en-abyme: das oposições semânticas 
de fechamento x abertura à especificação de 
uma semântica do segredo, de sua ampliação 
a partir da convergência pontual dos termos 
da oposição semântica até a configuração de 
um momento de indeterminação. 

DO NÓ DO EGO 
AO CAOS AMÓRFICO
“Enroscado no Serpens” (Cortes/Toques) 

capta a fragmentação labírintica do eu em “si 
mesmo” sob o efeito da doença e induzido 
ao sono: “Eis-me: o eu-em-si/ monstro/ en-
roscado em silepses/ ensimesmudo/ no sono 
eulemental/ entre as vias venenosas/ de pe-
sadelo cogumelos/ apocalípticos euclípticos./ 
Eis-me: todos-os-eus/ euscatológico/ eucríp-
tico/ eu-fim”. O humor irônico resiste na de-
clinação dos estados do corpo formada pela 
concordância das palavras-montagem, desig-
nada pelo poema como silepses e reforçada 
por assonâncias e aliterações. Em A Uma In-
cógnita, a autoinvestigação da doença torna-
-se o aspecto dominante nas seções “Animal 

Máquina” e “Nós Cegos”18. Não há nesses 
poemas complacência sentimental, apelo su-
blimador ou sucedâneo transcendente. Antes 
o poeta empenha-se numa escrita fragmen-
tária dos sinais destrutivos inscritos em seu 
corpo. Em “Rilke Dixit” lemos a contestação 
sarcástica de uma profundidade interior, tida 
como capaz de elevar-se acima dos acidentes 
do corpo: “Médicos/ Não veem mais do que 
nós/ Porque dentro/ É que sentimos o mal/ 
Mas que importam/ Teorias do centro?/ Que-
remos os braços/ Em ângulo total/ Discên-
tricos/ Sem dentros”. “Insônia Respiratória” 
também responde ao Rilke de “Respira, Tu 
Invisível Poema” (Sonetos a Orfeu), opondo-
-lhe a constatação de uma sequela: “Antes 
nunca/ Ouvira o invisível poema/ Do respi-
rar”. São poemas que expõem drasticamente 
o próprio lugar estreito a que sua enunciação 
está confinada. No ríspido e sombrio “Enig-
moides”, é a extinção que olha de dentro do 
espelho: “Espelho ao avesso/ Sobre o abismo/ 
Já sou mais isso/ Do que eu mesmo// Reflexo 
antevisto/ Do caos amórfico/ Informe e vasto/ 
Sonho maléfico”. Corpo e eu são desalojados 
pela conjunção do funcionamento da lingua-
gem e do sono, desvelando sua nulidade cons-
titutiva em “Máquina”: “Máquina de signos/ 
Gnosis de si mesmo/ Nós cegos de nomes/ 
Rota de desígnios/ Ou máquina do sono/ Que 
revira o corpo/ Tudo gira em torno/ Do nada 
onde somos”. O eu investigado escapa por to-
dos os poros, opaco em sua própria evidência 
como na dupla negação irônica do sibilino 
“Nego”: “Não só o ego/ Mas o nó cego/ Da 
negação/ Do ego”. A resistência interioriza-se 
na própria dissolução, como mostra “Envoi” 
ao substituir o baudelairiano “amores” do 
verso final de “Une Charogne” por “humo-
res”: “Digam ao verme/ Que eu guardei a 
forma/ E a essência felina/ De meus humo-
res decompostos”. A deterioração física faz 
emergir a percepção do corpo, antes esque-
cido pela própria rotina vital: “Mas o segredo 
da vida/ Era isso/ Quando ninguém/ se lem-
bra do corpo/ Que de fato/ É feito da mesma 
matéria/ Do sono” (“Insônia Respiratória”). 
Ante essas sondagens extremas, cessam os 
jogos de antes entre identidade fictícia e não 

ça, entretanto, que se 
mostra perturbada: o 
controle da arquite-
tura do poema será 
para ele uma maneira 
radical de desestabi-
lizar a exatidão que 
tanto foi solicitada 
por certa poesia mo-
derna e, ainda hoje, 
o é por certa poesia 
contemporânea. As 
imagens agora não 
são apenas de fecha-
mento, juntam-se a 
elas imagens de aber-
tura – sua definição 
torna-se assim mais 
interessante”. 

17 �A argumentação de 
Arrigucci (2010, pp. 83-
4) apresenta-se assim: 
“Como princípio de 
condensação, soa o 
primeiro verso, cons-
tituído pela sequência 
dos significados bási-
cos de dicht, quando 
usado como adjetivo: 
Denso espesso com-
pacto. Mas a sequência 
do enunciado acaba 
por formar um todo 
muito mais complexo, 
marcado por contradi-
ções surpreendentes e 
inesgotáveis, na tensa 
teia que se arma à me-
dida que se somam as 
acepções opostas do 
termo alemão nos seus 
diversos empregos 
nominais e verbais”. 
E mais adiante: “O nú-
cleo das contradições, 
central ao poema e 
ao livro todo, é jus-
tamente a ideia de 
poesia como imagem 
inclusiva e complexa 
em que o aberto e o 
fechado convivem em 
tensa harmonia”.
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identidade. Seu retorno em “A Se Stesso” é 
uma despedida: “Detetive sem mistério/ Seu 
projeto Hammett/ Afundou sem drinks/Na 
floresta petrificada/ Sem coffee & cigarettes”. 

Ao enfrentamento austero da doença, a 
série “Incertezas” (A Ficção Vida) contrapõe 
um tratamento desdramatizado e constrói, 
entre hiatos, uma trama de fragmentos que 
se entrelaçam para fixar instantes de trégua. 
De modo admirável, o recorte humorístico-
-irônico ou objetivante, embora penetrado 
pelo sofrimento, imprime um limite a suas 
manifestações, deixando entrever, no entanto, 
uma emoção modelada por esse próprio con-
trole. O poeta-voyeur de si mesmo destaca-se 
do sofrimento físico para contar, à maneira de 
crônicas mínimas, a experiência no hospital 
em meio à família19. Já em A Espreita, o poe
ma “O que Se Nega” fixa o caráter acuado e 
feito de negatividade do processo de investi-
gar-se: “Contra a parede/ Diz NÃO/ Recusa/ 
O não-ver/ Ou uma espécie/ De ser-aí/ Casco 
Espinhoso/ Contra tudo/ Que não a parede/ 
Reclusa”. Seja nos poemas de dura investi-
gação dos efeitos da doença ou nos de infle-
xão humorística, a resistência interioriza-se 
no modo de compor, mostrando em situação 
extrema aquela negative capability formula-
da por John Keats20. O poema-título nos faz 
voltar ao estado da “vida sono”21 agora em 
choque com a vontade de lucidez: “É uma es-
pécie de Cérbero/ Ninguém passa/ Não esca-
pa nada/ Olho central/ Fixo/ À espreita/ Boca 
disfarçada/ Que engole rápido/ Sem dar tem-
po/ Depois dorme/ Aplacado”. Por sua vez, 
“Agulha” é um poema assombrado pela prefi-
guração da morte: “Quem anda/ Para/ Algum 
ponto ou fim/ Pára/ Olha a agulha mais fina/ 
Como quem vê/ Noutra agulha dentro a/ Vida 
se esva-/ Indo/ Naquela agulha/ Que se afina”. 
Os primeiros versos captam a vizinhança do 
fim, conferida ironicamente pela acepção ba-
nal de alguém que anda para algum lugar e 
sublinhada com a paronomásia para/pára. A 
tomada em close do objeto concreto – “Olha 
a agulha mais fina” – conduz à entrada do 
símile “Como quem vê” até a conversão da 
agulha em sinédoque do corpo: “Noutra agu-
lha dentro a”. Uma maior rispidez no stacatto 

dos versos e um duplo enjambement ligam-se 
a um duplo movimento icônico. No primeiro, 
“Vida” foge do verso a que pertence. No se-
gundo, um verso mínimo dramatiza semioti-
camente a fuga da vida, dando-lhe, por assim 
dizer, dois verbos: “Noutra agulha dentro a/ 
Vida se esva/ Indo”. Por fim, as duas agulhas 
(objeto e sinédoque do corpo) fundem-se na 
metáfora final “Naquela agulha/ Que se afi-
na”, movimento reforçado pela distância ex-
pressa em “Naquela”. Ao mesmo tempo, os 
versos guardam o movimento da agulha ao 
penetrar no corpo. Nessa extraordinária eco-
nomia de construção, prevalece o tratamento 
objetivado. No entanto, a indeterminação do 
sujeito (“Como quem vê”) convive com a con-
figuração de um sentimento torturado den-
tro das transições milimétricas do stacatto. 

Um curto-circuito percorre os versos de 
“Dentro/Fora: Rio de Janeiro”: “Daqui de 
dentro/ Por trás dos vidros/ Vê-se lá fora/ A 
rua pétrea/ De pedestres/ Com pressa/ Ao sol 
incósmico/ Deslizam/ Por dentro do vidro/ 
Parecem vir/ Do outro lado/ Desta mesa/ 
Onde o olho/ É outro espelho/ Pétreo”. A con-
dição do observador e sua posição, dentro de 
algum recinto e fora do alcance do sol, per-
mitem uma perspectiva devastadora, conver-
tendo o sol em “incósmico” e imprimindo ao 
caráter especular da cena uma reconfiguração 
fantasmagórica. A transformação da cena das 
ruas inicia-se com a ação da hipálage, que 
dá aos pedestres a qualidade pétrea da rua, 
apoiada em duras aliterações: pétrea, pedes-
tre, pressa. O poema expande esse processo 
a partir da ilusão provocada pelo reflexo dos 
pedestres: “Deslizam/ Por dentro do vidro/ 
Parecem vir/ Do outro lado/ Desta mesa”. A 
percepção ilusória engendra a ampliação da 
hipálage e torna pétreos os vidros que espe-
lham a cena, criando a imagem final: “Onde 
o olho/ É outro espelho/ Pétreo”. Nessa ima-
gem, conjuga-se o estranho processo de pe-
trificação e fantasmagoria. O olho, sinedóque 
do observador, é afinal atingido pela hipálage 
e converte-se em superfície refletora inerte, 
a de um eu reduzido à vida em queda que 
arrasta consigo a dissipação da realidade. 

A cena fantasmagórica retorna em “A 

18	 �Em “Investigar-se”, 
o poeta aponta sua 
condição: “Não a víti-
ma/ mas o Dick Tracy 
de si mesmo”. 

19  Nesse caso, estão “Rea- 
lidade”, “Antipoética 
de Houdini”, “Certa 
Luz”, “Uma Traição (o 
Sobrinho)”, “Vigília So-
nora”, “As Irmãs”, por 
exemplo. Um outro 
poema – “A Ficção 
Morte” – zomba, em 
meio à angústia, de 
um estado de elevação 
acima ou fora do corpo 
(EQM) em experiên-
cias terminais.

20 Tal como está no muito 
citado trecho de uma 
carta a George e Tom 
Keats, cujo final tra-
duzimos: “Eu quero 
dizer Capacidade Ne-
gativa, isto é quando 
o homem é capaz de 
estar em incertezas, 
Mistérios, dúvidas, 
sem se tornar irritável 
em que pesem fato & 
razão” (Keats, 1970, p. 
43). Na última frase, 
Keats amplia o sen-
tido de capacidade 
negativa para além 
dos domínios do fazer 
literário, exemplifica-
do por Shakespeare. 
É essa ampliação que 
justifica a pertinência 
da observação. 

21	 “Anotação 18: A Vida 
Sono” (A Ficção Vida). 

USP94-DUDA.indd   161 26/07/12   20:48



162

textos 

REVISTA USP • São Paulo • n. 94 • p. 154-165 • JUNHO/JULHO/AGOSTO 2012

Luz na Sombra”: “Súbito – do outro lado –/ 
Vejo-o projetado/ No espaço/ Deste lado/ Os 
focos sobre almofadas/ Uma luz amarela/ Os 
quadros também/ Esquálido/ Amareloma-
gro/ Na sombra/ Do além-vidro/ Vida em-si/ 
Universo invisível/ Vazio/ Corpo absorto/ Em 
queda/ Na sombra-silêncio”. Tudo começa 
com uma espécie de susto – “Súbito” –, trans-
mitindo um alerta ao observador observado. 
Na percepção da cena projetada na sombra, 
a mesma esqualidez reúne a reverberação da 
luz amarela nos quadros e no sujeito – “Ama-
relomagro” – às assonâncias de quadros/ es-
quálido/ amarelomagro. “Do além-vidro”: o 
verso designa a sombra no espaço da escuri-
dão do lado de fora e esse lugar onde nada se 
vê se torna a medida do eu imerso no silêncio, 
instante fantasmagórico que fixa a vida “em 
queda” do corpo: “Vida em-si/ Universo in-
visível/ Vazio/ Corpo absorto/ Em queda/ Na 
sombra-silêncio”. Queda concretizada pelo 
jogo em surdina de assonâncias até a alite-
ração final. Nos dois poemas, a configuração 
em abismo do espaço constitui um análogo 
da situação vertiginosa do eu e seu “teatro 
de sombras”22, integrando-se à semântica 
da vida em queda, disseminada no livro. 

NAS ÁGUAS DO NADA: 
DISSOLUÇÃO E PRAZER 

A resistência aos efeitos da doença produz 
também a necessidade de escapar à vigilância 
feroz da consciência. É esse movimento que 
está nos poemas de encontro com a água e 
a chuva, marcados por nova orientação poé
tica23: “Andando Sob Sol e Sombras: São 
José”, “Outra Visão do Paraíso”, “Andando 
na Chuva: São José”, “Oxímoro”24. Isolado 
no conjunto de A Ficção Vida, “Numa Incer-
ta Noite” antecipa esses poemas ao realizar 
uma certa suspensão do tratamento irônico 
até então dominante: “Calculo as ruas que 
atravesso/ Vendo a copa das árvores/ Guiado 
pelas folhagens/ Profusamente imerso/ Na 
vertigem inversa/ Da hemorragia verde/ Do 
ciclópico olho vegetal/ Que me contempla”. 
Na vertigem inversa à do corpo mortificado, o 
incansável procurador da lucidez – “o espião 

da vida” – entrega-se à contemplação de um 
trecho de paisagem: “Vendo a copa das árvo-
res/ Guiado pelas folhas/ Profusamente imer-
so”. Se a ironia não se dissolve inteiramente, 
como mostra o verso “Da hemorragia verde”, 
vê-se limitada pelo movimento que acaba 
por ceder ao poder exterior exercido pela pai-
sagem, desde “Profusamente imerso” até “Do 
ciclópico olho vegetal/ Que me contempla”. O 
contemplador passa à condição de algo con-
templado e absorvido pela paisagem. “Chuva 
e Consciência” fixa esse instante de suspensão 
da consciência: “Uma vez choveu/ Quando 
voltava pela/ Língua arenosa/ Tudo desabava 
em torno/ Fios caindo/ No mar de sombras/ 
Não podia correr/ Andava/ E olhava tudo/ Se 
desmanchando/ Procurando nas águas/ Uma 
lição/ Antifilosófica/ A negação/ Anticorpo/ 
A água lavava/ Da cabeça ao pés/ E o núcleo/ 
Da consciência/ Que sustinha o centro/ Das 
coisas”. Um verso indica a limitação física: 
“Não podia correr”. Essa rápida evocação do 
corpo em declínio é parte ativa do desenvol-
vimento do poema. Ao desmanchar tudo a 
sua volta, chuva e atmosfera obscura criam 
o “mar de sombras” (mare tenebrarum). A 
súbita obscuridade parece corresponder ao 
eclipse momentâneo da consciência, mas a 
associação não exerce um papel restritivo, 
antes ressalta a fruição libertadora da chuva: 
“A água lavava/ Da cabeça aos pés/ E o nú-
cleo da consciência”. É o que constitui a lição 
“Antifilosófica” completada por “A negação/ 
Anticorpo”, fazendo da consciência uma 
substância estranha. Desfazem-se as frontei-
ras entre corpo e água: é essa emancipação 
fugaz da consciência atormentada pelo corpo 
em queda que “Chuva e Consciência” celebra. 
Um instante único de esquecimento, antes do 
retorno à consciência que o poema sugere. 

Em “Andando Sob Sol e Sombras: São 
José”, o leitor se depara com um corpo total 
das águas que se aloja nas palavras rio, mar, 
líquido, ressoa em Alagoas para se espelhar 
em “águas alagoadas”: “Cortando os lindes/ 
Onde rio e mar/ Fundem-se numa água só/ Pe-
las areias/ Das ilhas/ (Ou coroas) até Peroba/ 
(Alagoas)/ Infusos/ E líquidos/ De quem anda 
ao azar/ Penetrando/ Em águas alagoadas/

22 �“Duas Sombras Re-
flexas” é a cena feliz 
desse teatro de som-
bras e “Teatro” encena 
uma espécie de ten-
são antirreveladora. 
Veja-se o trecho: “Um 
teatro de sombras/ 
Sobrângulos/ Destes 
olhos/ Conscientes e 
senscientes/ Fixados 
na luz/ De formas/ 
Indecifradas”. 

23  Luiz Costa Lima (2002, 
p. 230) identifica uma 
certa mudança em A 
Espreita: “Ler A Espreita 
supõe, por conseguin-
te, atender a dois regis-
tros: a radicalização da 
negatividade e o que, 
de dentro dela, insinua 
uma reconfiguração: 
uma reconfiguração 
do poético. Esses re-
gistros – mais exa-
tamente, esses dois 
timbres – são entre 
si tão discordes que, 
para não entrarem 
em explícito choque, 
precisam de algum 
elo. É ele formado pela 
ironia inclusiva que, 
ultrapassando as fron-
teiras desarmônicas, 
as articula”. Como o 
leitor irá entender, a 
leitura que fazemos 
move-se em horizonte 
distinto. 

24 �E ss e  co njunto d e 
poemas afasta-se de 
modo incisivo do jogo 
de irrisão que domina 
“Nostalgia do Topos” 
(Isso Não É Aquilo). 
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Sob a sombra/ Dos ‘altos coqueiros’/ Sobre 
conchas/ Afundando/ Como quem busca um 
símile/ Nas águas mornas/ (Como no Lete)/ 
Perde-se a memória de tudo:/ Confindas/ Em 
seu retorno/ Sempre recomeçado”. O contras-
te entre o poder envolvente da massa de água 
e a andança casual do solitário (“De quem 
anda ao azar”) prossegue até sua dissolução 
nas “águas alagoadas”: “Perde-se a memória 
de tudo”. O recurso do símile dentro do símile 
(“Como quem busca um símile”) exibe o cir-
cuito de linguagem dentro do qual se inscreve 
a situação do sujeito indeterminado e projeta 
sua andança até a situação-símbolo, conferida 
por outro símile: “Nas águas mornas/ (Como 
no Lete)”. O anacoluto rege a passagem final 
do poema, consumando a libertação provi-
sória do eu nas águas do esquecimento. A 
fusão de rio e mar se desdobra no retorno à 
citação famosa: “Confindas/ Em seu retorno/ 
Sempre recomeçado”. No primeiro capítulo 
de Lete: Arte e Crítica do Esquecimento, Ha-
rald Weinrich (2001, p. 24) comenta a propó-
sito da imagística do Lete: “Nessa imagem e 
campo de imagens o esquecimento está in-
teiramente mergulhado no elemento líquido 
das águas. Há um profundo sentido no sim-
bolismo dessas águas mágicas. Em seu macio 
fluir desfazem-se os contornos duros da lem-
brança da realidade e assim são liquidados”. 

A mais intensa dissolução prazerosa do 
corpo e da consciência nas águas está em 
“Andando na Chuva: São José”: “Voltar/ Sob 
a chuva/ Torrencialmente úmido/ Sem correr/ 
Prazer/ Total/ In natura/ Da água primordial/ 
O meu eu-água/ Autodissolvente/ Cabelos/ 
Pelos// Olhos/ Todos os poros/ Entregues/ 
Lavatio corporis/ Puro/ Sumo/ Liquor”. A 
entrega à água da chuva produz a sensação de 
fundir-se com a parte de água que constitui 
o corpo: “O meu eu-água/ Autodissolvente”. 
O corte dos versos prolonga a experiência 
do prazer “Cabelos/ Pelos/ Olhos/ Todos os 
poros/ Entregues” que agora se funde com a 
experiência de dissolução: “Lavatio corporis/ 
Puro/ Sumo/ Liquor”. Lavatio corporis é a 
designação latina para a cerimônia de purifi-
cação dos mortos, comum a muitas culturas. 
Assim, sem ilusões, a evocação da morte se 

faz em meio ao prazer e à libertação momen-
tânea dos “humores decompostos”. 

Retornamos ao Lete em “Outra Visão 
do Paraíso”: “Andar/ Nadar/ Pobre périplo 
anagramático/ Poética randômica/ De mar 
mítico/ Submergir/ Nas águas do nada/ Ver a 
subluz/ No solo/ Inspirar/ Expirar/ O ar/ In-
sólido/ Liquefeito/ Em-si”. A marca irônica e 
autorreflexiva de “Andar/ Nadar/ Pobre péri-
plo anagramático/ Poética randômica” equi-
vale ao verso “De quem anda ao azar” em 
“Andando Sob Sol e Sombras: São José”. O 
humor irônico se detém aí, até que o Lete seja 
associado ao mar (“De mar mítico/ Submer-
gir/ Nas águas do nada”) para desencadear 
então o movimento centrífugo que inscreve 
a aventura do eu no topos do Lete, na dimen-
são mítico-simbólica das águas do esqueci-
mento e do nada. O desejo de autodissolução 
(“Submergir nas águas do nada”) une-se ao 
de regeneração na cena magnífica da busca 
de uma respiração desimpedida no espaço 
encantatório de um ar mais puro no fundo 
das águas: “Ver a subluz/ No solo/ Inspirar/ 
Expirar/ O ar/ Insólido/ Liquefeito/ Em si”. 
O gozo elementar do mergulho e da respira-
ção no fundo das águas inscreve-se nas rimas 
também elementares de “Inspirar/ Expirar”. 
Nas águas do nada, a rima elementar do ato 
elementar adquire um traço ambíguo. Os ver-
sos “O ar/ Insólido/ Liquefeito/ Em-si” po-
dem ser ligados a “O Ar” de Jorge Guillén, 
e às belas observações de Uchoa Leite sobre 
o poema25: “Logo de início ele avisa sobre 
o segredo do ar (talvez) sem matéria. Ele é 
um um quase nada, nos adverte, o que é uma 
relativização do nada e do sem matéria. Ele é 
talvez sem matéria. Uma dupla relativização 
do tema proposto. Ou, então, o seu ser é mui-
to secreto, indagação-insinuação”. E logo: “O 
segredo do ar, nos sussura o poeta, é o seu si-
lêncio”. Silêncio também sugerido no poema 
de Uchoa Leite ao unir a transparência do ar 
à transparência do fundo das águas do nada. 

A convocação do modelo lírico em “An-
dando de Ida e Volta: São José” tem a função 
precisa de deslocá-lo. O processo começa 
com a articulação do sujeito indeterminado 
(“Indo-se na direção/ Da cidade/ Fixa-se um 

25 �Em “O Quase Nada de 
Jorge Guillén” (A Regra 
Secreta).

USP94-DUDA.indd   163 26/07/12   20:48



164

textos 

REVISTA USP • São Paulo • n. 94 • p. 154-165 • JUNHO/JULHO/AGOSTO 2012

limite qualquer/ Um verde curvo/ Uma proa 
vermelha/ Co-incidentes”) ao parêntese com 
a negação irônica da convenção do eu solitá-
rio romântico ante a natureza: “(Há ali/ Mui-
to mais gente)”. Por sua vez, a reiteração do 
sujeito indeterminado liga-se à inscrição de 
um momento da caminhada (“Atravessa-se/ 
Rente a pedras/ Língua estreita”) num lugar 
comum: “Com as ondas/ Lambendo canôni-
cas os pés”. A menção de um risco modesto 
abre espaço para a inclusão de uma aventura 
provisória de prazer e libertação do eu: “Na 
volta/ A maré muda/ Onde ela se afina/ On-
das batem em pedras/ É o prazer do risco/ 
Serpentear-se/ A trilha/ Entre as pedras”. É 
dentro do limite imposto por essas medidas 
que a singularidade de um “eu” se incorpo-
ra de modo velado ao poema. O conjunto de 
poemas que examinamos traz um forte con-
traste com aqueles que tratam exclusivamente 
da “vida em queda” do corpo. Acima de tudo, 
já não se encontram mais caracterizados pela 
recusa irônica do lírico a partir do território 
antípoda e exterior da antilírica. Antes reali-
zam uma incursão pelo universo lírico para 
distanciar-se dele a partir de uma inscrição 
autorreflexiva no vínculo formado pelo eu e 
um certo topos lírico. Igualmente afastados 
do predomínio da ironia antilírica e do câ-
none lírico, manifestam uma relação nova e 
singular com as coisas, o corpo doente e o eu. 

POÉTICA DA VERTIGEM
Mais uma vez impõe-se a constatação 

de uma poesia densamente tramada, feita 
de inter-relações, remissões e reelaborações. 
Em A Regra Secreta, o poeta invoca uma lin-
guagem da vertigem derivada da experiência 
do “corpo em queda”. A fixação da vertigem 
como uma correlação entre exterior/interior já 
aparece em “Consciência e Vertigem”26 de A 
Uma Incógnita, concentrada na relação som-
-sentido de vórtice e córtex: “O abismo entre 
prédios/ O seu vórtice/ Cortando o córtex/ O 
abismo atrai a vertigem/ É também a lingua-
gem/ Dos vazios de fora/ Fala da voragem/ 
Que nos devora”. A mesma vertigem está em 
“Migração” (A Ficção Vida), agora com um 

apelo mortal: “Desta concha-fundo de blo-
cos/ Só vejo a piscina/ Minha vertigem é o 
vazio/ Meu rigor o salto”. Em “antimétodo”, 
não se trata mais da percepção do corpo, mas 
de sua alteração como agente de percepção 
pela vertigem: “Caio sem qualquer/ Alarde/ O 
que é/ E não é: mas é/ Desorientar-me/ É meu 
antimétodo”. Em versos de organização ver-
tical, “Memória das Sensações 4: Vertigo 3” 
é a concreção visual de uma queda-vertigem, 
ampliada pelo emprego da caixa alta e pela 
slow motion das sílabas-versos, numa fórmula 
de alta condensação: “A/ VER/ TI/ GEM/ É/ 
UMA/ LIN/ GUA/ GEM/ DA/ MAR/ GEM/ 
OU/ UMA/ FOR/ MA/ DE/ NÃO/ PO/ DER/ 
DA/ LIN/ GUA/ GEM/ DO/ COR/ PO”. 

As primeiras manifestações dessa poé-
tica estão em A Uma Incógnita: “Rilke Di-
xit”,” “Enigmoides”, “Consciência e Verti-
gem” e incluem o contraponto humorístico 
de “Lugar”. Em “Memória das Sensações 2: 
Vertigo 1”, o poeta remete a poética da verti-
gem às situações vividas pelo corpo doente: 
“a vertigem a primeira coisa de que se lem-
bra não ficava de pé no chão e tinha que cair 
no sofá que era uma espécie de segunda vida 
nele ponto”. E adiante: “voltando ao vertigo 
muito depois já deitado no banco de trás de 
um carro que o levava a uma incógnita em-
baralhando os dados ou quando caiu de uma 
mesa e acordou no chão”. A ligação entre es-
ses poemas é estabelecida pela alteração do 
corpo como agente de percepção que agora 
se caracteriza por uma desorientação cons-
tante. A anamnese se acelera com a técnica 
enumerativa e a falta de pontuação: a epígra-
fe de Corbière em Antilogia, o desmentido 
irônico de Novalis em “Biografia de uma 
Ideia”, a nota rápida sobre a heterogeneidade 
da poesia moderna a que não falta o selo do 
humor: “queda vertigem e incógnita mistura 
adúltera de tudo caindo e ouvindo o que sus-
surrava nas trevas a poesia é o autêntico real 
absoluto quanto mais poético mais verdadei-
ro o que é uma mentira noválica enovelada 
em si mesma e ela é outra vertigem ponto 
tudo tudo que se pode dizer dentro de qual-
quer coisa que se pense como poesia não há 
limites nem compromissos e (ela pensa) nem 

26 �Por sua vez, a cons-
ciência vista como 
doença está em “Uma 
Voz no Subsolo” (A 
Espreita). 
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consigo mesma isso é tão óbvio quanto uma 
escada rolante”. A anamnese atravessa veloz 
a relação consciência-vertigem até a junção 
inesperada do rebaixamento antilírico de “A 
Gosma do Cosmo” com o registro da violên-
cia contemporânea: “é a busca de uma inter-
secção entre a consciência e o vertigo abso-
luto quanto mais vertiginoso mais verdadeiro 
ou o vômito de uma voragem cósmica desse 
caos-gosma que é o nosso tempo de violên-
cia calada estiçalhando-nos o cérebro com 
uma bala de pistola 9 mm ponto quando nos 

levantarmos de entre os mortos estaremos 
inlúcidos e tontos outra vez e não há como 
escapar ouvindo de novo aquela voz que grita 
halt! halt! tentando correr de um lado para 
outro mas sem vislumbrar que”. Uma dura 
experiência pessoal adquire densidade poé-
tica pela configuração de linguagem que dela 
se apropria e é conduzida, na série “Memória 
das Sensações”, até a formulação de uma po-
ética da vertigem. E chega até nós como uma 
forma de composição dentro de uma forma de 
vida que resiste até o fim, sabendo-se no fim. 
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