O sagrado e profano
em O idiota”
de Dostoiévski

Julian Nazario

Romance predileto de Dostoiévski, O idiota tem como personagem central Michkin,
um principe decadente que sofre de epilepsia e estd de volta a seu pafs, apés um longo
perfodo de convalescenga num sanatdrio europeu. Sua ingenuidade € tio marcante que
as pessoas acabam apelidando-o de “‘idiota’’; todavia, na medida em que a trama evolui,
percebe-se que Michkin ndo € um mortal comum, mas o sfimbolo de Cristo Redentor.
Daf os fortes tragos alegéricos deste romance que trata da salvagio da sociedade russa
do século XIX, uma sociedade corrompida pelo dinheiro.

Em linhas gerais, a hist6ria gira em torno de trés personagens: Michkin, Rogé6jin e
Nastdssia. Diametralmente oposto a Michkin, Rogéjin encarna o demdnio. Enquanto
Mfchkin personifica a transparéncia da alma humana, Rogdjin, com seu olhar penetrante
€ enigmético, transmite uma aura de mistério. Esta disparidade entre as duas persona-
gens se faz sentir desde o primeiro capftulo: “Michkin € a luminosidade, o espirito bom,
o santo, Rogéjin, a face m4 do homem, o criminoso em potencial, aquele que nio podia
caminhar na luz”().

Depois do primeiro encontro com Michkin, Nastdssia apaixona-se por ele mas de-
pois, sem nenhuma explicagao, muda de idéia e foge com Rogéjin. Este gesto inusitado
caracteriza a personalidade desta mulher impetuosa e temperamental que foi seduzida
por um homem rico quando mocinha e leva a vida de uma libertina.

De acordo com George Steiner, dentre os romances de Dostoiévski, O idiota € o que
prima pela simplicidade formal®. No entanto, a meu ver, O idiota oculta uma comple-
xidade que apenas se manifesta apGs uma leitura mais cuidadosa. O livro estd repleto de
cenas que parecem desconexas, porém, no melhor estilo do romance policial, Dos-
toiévski deixa pistas espalhadas ao longo da narrativa, amarrando tudo num desfecho
impressionante. Alids, o préprio autor afirmou que “todo o romance foi concebido qua-
se exclusivamente em fungdo de seu desfecho’’®,

Dada a oposigao que se estabelece entre Michkin e Rogéjin, uma anélise de O idiota
necessariamente teria que levar em consideragio a estrutura bindria inerente a obra; ou
seja, a luta entre duas forgas conflitantes. Contudo, esta configuragdo maniqueista néo
solucionaria o problema principal: a mistura de elementos sagrados e profanos. Por esta
razdo, optei pelo esquema apresentado por Iuri Lotman e Boris Uspenski no ensaio “O
modelo bindrio na dindmica da cultura russa (até fins do século XVIII)”’¥), que oferece
melhores possibilidades para um estudo abrangente.

Na opinido dos dois tedricos, a histéria da cultura russa até o fim do século XVIII
“fornece provas de uma nftida divisdo desta cultura em etapas que se substituem entre
si num processo dindmico”.

Este modelo delineia a estrutura bindria da cultura russa e mostra como os valores
culturais (ideoldgico, polftico, religioso) da época medieval russa estavam divididos de
maneira bipolar, sem levar em consideragao classificagoes axiol6gicas ou neutras. O re-
sultado desta divisdo foi uma disparidade entre as mudangas culturais no Ocidente e na

-

Dezembro
Janeiro
Fevereiro

1990-1991

JULIAN NAZARIO & professor de
Literatura Inglesa e Americana da
PUC-S&o Paulo. Doutor em
Comunicagdo e Semidtica, com
teses sobre Laurence Steme e
Lewis Carroll (inéditas).

Dostoiévski: ambigiidade e ficglo,
Rodolfo Gomes Pessanha. Rio de Ja-
neiro, Ed. Civilizagdo Braslleira,
p. 48.

N

Tolstoy or Dostoyevsky, George Stei-
ner. N. York, Alfred A. Knopf, 1959,
p. 71.

w

Dostolévski artista, Leonid Grossman.
Rio de Janeiro, Ed. Civilizagéo Bra-
sileira, 1967, p. 66.

4 "Binary models in the dynamics of

russian culture”, luri M. Lotman e Bo-
ris A, Uspenski, in The semiotics of
russian cuitural history, Vv, Aa. N.
York, Cornell University Press, 1985.



o o

Op. cit., pp. 31-3.
Op. cit., p. 33.

7 L'homme et le sacrd, Roger Caillois.

Paris, Editions Gallimard, 1950, pp.
18-20.

Génios da pintura, vol. 9, "Do Manei-
rismo ao Barroco”. Sao Paulo, Ed.
Abril, p. 4.

Ruissia; enquanto as mudangas no Ocidente demonstraram uma certa continuidade, na
Ruissia elas ocorreram de maneira tio abrupta que o resultado foi ‘‘como uma negacédo
radical dos elementos anteriores & mudanca™®. Daf pode-se concluir que, em termos
estruturais:

“A nova cultura ndo proveio de um acervo cultural (...) mas foi o produto da
transformacéo da velha cultura, através de um processo pelo qual esta foi re-
virada de tal maneira que as repetidas transformagdes levaram a regeneragéo
de formas arcaicas”’®,

Sem divida, na observacio deste modelo cultural do passado, o povo exerce uma in-
fluéncia considerdvel no que se refere A preservagio cultural do passado; e, na medida
em que a nova Riissia cristianizou-se, o sagrado e o profano coexistiram de tal modo a
provocar uma reviravolta do antigo pantedo dos deuses pagaos. Seré este modelo biné-
rio que nos servird de base para nossa anélise.

O livro comega e termina com uma imagem reveladora: Michkin € Rogdjin sentados
frente a frente. No primeiro capftulo, os dois se encontram num trem, em vagao de ter-
ceira classe; no peniltimo capftulo, o confronto se d4 nos aposentos de Rogé6jin, apds o
assassinato de Nastéssia. Agora, no entanto, eles se encontram sentados em duas cadei-
ras, os joelhos quase se tocando. Estas imagens esbogam um movimento circular como
um fndice da mitificagdo do tempo. Sobretudo, o relacionamento dessas duas persona-
gens realga a ambigiiidade dos mundos sagrados e profanos que ‘‘ndo se definem rigo-
rosamente mas sio ambos necessérios ao desenvolvimento da vida™.

Embora Michkin se destaque como a personagem central, Rogéjin aos poucos se
transforma de simples concorrente 32 mio de Nastdssia numa presenga maléfica que do-
mina todo o romance. Lentamente, ele adquire as feicGes de um endemoninhado, cujo
terrivel olhar chega a assustar o principe. % ele que tentar4d matar Michkin e que, no fi-
nal do livro, acaba assassinando Nast4ssia, o piv6 do tridngulo amoroso. Porém, néo se
trata de um simples romance que termina de forma trigica. Ao contririo, O idiota esti
repleto de referéncias religiosas que reforgam o tema principal: a salvagio da sociedade
russa por intermédio de um deus feito homem; no entanto, essas referéncias religiosas e,
por conseguinte, sagradas passam por um processo dessacralizador resultando em sfm-
bolos que combinam elementos sagrados e profanos. Esses sfmbolos, por sua vez, aca-
bam criando situagées ambiguas — por exemplo, Michkin, com sua aura de santo, é sem
didvida uma representacdo do Salvador, mas mesmo quando ele se esforca para cons-
cientizar as pessoas e convencé-las da falsidade da sociedade, suas tentativas estio fa-
dadas ao fracasso. Insultado, esbofeteado, rejeitado, ele €, na verdade, um salvador in-
capaz de salvar a si mesmo, e a epilepsia da qual sofre é um sinal desta incapacidade.

Se por um lado Dostoiévski nos presenteia com a figura de um Cristo beatffico, por
outro ele cria um anticristo de carne e 0sso, que vai buscar inspiragdo no quadro O
Cristo morto (do pintor alemao Hans Holbein, 1497-1543). O quadro, que deixa Mich-
kin transtornado, encontra-se na casa de Rogéjin e, portanto, associa-se a esta persona-
gem misteriosa; torna-se claro que a oposigio entre essas duas imagens de Cristo (uma
sagrada, a outra, profana) &, na realidade, uma metéifora da oposicao entre os dois pro-
tagonistas. Lembremos que Holbein dessacraliza a figura tradicional do Cristo morto em
seu famoso quadro sobre o qual nos € dada a seguinte informagao:

“A morte foi um tema com o qual Holbein cedo se familiarizou, na sua pro-
cura realista; copiando o caddver de um afogado no Reno, pintou em 1521 o
Cristo morto. Num espago alongado e baixo, Holbein mostra as formas natu-
rais com surpreendente minicia anatSmica, a provocar um abalo na devogao
com a qual este corpo sempre foi velado na arte sacra (...). O tema da morte
€ tratado aqui com certa irreveréncia (...)”(®),

O Cristo que Rogdéjin venera € uma figura dionisfaca, cuja presenga aponta para o
regresso a um passado mitico, caracterizado por rituais selvagens. Aliis, o que ndo falta
sdo alusGes ao passado, principalmente quando Lébedev, uma das personagens, fala
diante de um grupo de pessoas sobre as condigdes socioecondmicas do século XII na
Ruissia, afirmando que durante este periodo, quando o povo passava fome, ndo era in-
comum ouvir-se falar de casos de antropofagia. Em seguida, conta a histéria de um su-
jeito que confessou ter matado e comido 66 monges, além de outras pessoas. Um mem-
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bro do grupo interrompe este relato com a observagédo de que se poderia explicar a pre-
feréncia por monges por serem eles as iinicas pessoas bem alimentadas do século XII.
Salta aos olhos, neste trecho, a ferocidade da critica social do autor, além do tom satfri-
co; contudo, o tom muda subitamente quando Lébedev, prosseguindo sua histéria, conta
como o antropéfago decidiu entregar-se s autoridades. Lébedev se comove com a co-
ragem do homem e, ao terminar o relato, tece elogios a este antepassado que vivia numa
época em que a humanidade tinha princfpios, virtude nada f4cil de se encontrar entre as
pessoas de seu tempo.

Na opinido de Lébedev, os homens do século XII eram dotados de mais forga de ca-
riter porque nutriam um sonho que os fizera suportar a miséria, a tortura e a doenga.
Este sonho também os ajudou a viver em harmonia com seus semelhantes. Estas alusées’
a um passado remoto fazem lembrar um perfodo na histéria da Rissia, quando o cristia-
nismo ainda nao havia sido introduzido no pafs pelos principes de Kiev. Antes de ser
obrigado a aceitar a nova religido no século X, o povo eslavo adorava deuses pagdos®.

O fato de o livro comegar e terminar praticamente com a mesma imagem — Michkin e
Rogdjin face a face — refor¢ca ainda mais a referéncia a um ciclo temporal mitico, e para
melhor entender o significado desta referéncia, € preciso examinar com mais detalhes o
pentiltimo capftulo, onde se localiza o clfmax do romance.

A organizagdo deste capftulo deixa transparecer a preocupagéo do autor em provocar
um forte impacto sobre o leitor, tanto do ponto de vista emocional como artfstico. E tu-
do leva a crer que Dostoiévski conseguiu isso, nesse trecho estarrecedor. Uma grande
quantidade de signos fazem parte deste capitulo de contornos nitidamente formais. O
préprio autor parece mudar de estilo quando traz Rogéjin para o primeiro plano da nar-
rativa — um lugar até agora reservado a Michkin. Colocando os deis protagonistas em
confronto, Dostoiévski deixa-os dialogar e movimentar-se em cena livremente.

O capfitulo comega com Michkin & procura de Nast4ssia em Petersburgo, depois que
esta foge com Rogdjin, sem cumprir a promessa de casamento com o principe. Primeiro,
Michkin vai 2 casa de Rogé6jin. A empregada o informa que ndo h4 ninguém no aparta-
mento. Desconfiado, Michkin pGe-se a rondar o prédio, certo de que os dois estao 14
dentro. Imagina que vé alguém na janela do quarto de Rogdjin, um vulto que espreita
por trés das cortinas cerradas. Dirige-se, entdo, 2 casa onde Nast4ssia se hospedara. Ela
néo estd, mas, mesmo assim, Michkin penetra nos aposentos da casa e encontra um livro
em cima da mesa da sala. Este livro, Madame Bovary, sugere uma possivel ligagdo en-
tre a morte de Nastdssia e Emma Bovary, ambas vitimas de uma sociedade burguesa.
Michkin fica sabendo que Rogéjin e Nast4ssia costumavam jogar cartas quando esta se
sentia entediada; por isso ele faz questdo de apoderar-se do baralho que eles utilizavam.
Pode-se aventar a hipétese de que nesse trecho haja uma sutil alusdo a um jogo inces-
sante entre Michkin e Rogéjin, o qual teria como prémio maior Nastdssia — um jogo,
ali4s, que o principe acaba perdendo.
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Depois de sair da casa de Nastdssia, Michkin vagueia pelas ruas de Petersburgo,
quando &, de repente, abordado por Rogéjin que surge do meio da multidio. Rogéjin
pede a Michkin para acompanhé-lo e, a caminho de sua casa, age de modo estranho: d4
instrugbes a Mfchkin para continuar andando, enquanto ele, Rogéjin, seguird pela cal-
cada, do outro lado da rua. Parece que Dostoiévski procura enfatizar aqui os dois p6los
que Michkin e Rogdjin representam, a fim de transformé-los em sfmbolos vivos de duas
correntes opostas. O que mais impressiona neste capftulo s3o as cenas no quarto de Ro-
g6jin, local da morte de Nast4ssia, onde reina um siléncio mortal. Este siléncio cria um
clima mérbido que vai se tomando cada vez mais opressivo, 2 medida que Michkin e
Rogéjin passam a sussurrar, a fim de nao “‘acordar’”’ a mulher que dorme o sono eterno.
Como que para reforgar a impressdo de alguém que dorme, surge a referéncia a ‘‘so-
nho” em ‘“‘um sonho de imobilidade total”’. Nesta cena sobressai o branco: as cortinas
do quarto, o vestido que Nastissia usou antes de morrer, o lengol que cobre o corpo
estendido na cama, tudo € branco. Dostoiévski faz questao de ressaltar neste trecho o
fenémeno das noites brancas que caracteriza a cidade de Petersburgo:

““Nao havia iluminagao no quarto; as noites brancas de Petersburgo comegavam a es-
curecer ¢, quando ndo havia lua cheia, o quarto mergulhava na escuridao’"%,

A lua cheia, que estd sendo esperada no céu, € mais um dado da loucura que se apos-
sard de Michkin e Rogéjin quando o romance termina, e a cena € apresentada de tal
maneira que a impressao final € a de um vel6rio. Por sua vez, a morte de Nast4ssia nao
deixa de remeter a um ritual praticado nos limites de um espago sagrado: a cama, onde
jaz o corpo, esté separada do resto do quarto por uma cortina verde. Por baixo do lengol
branco que a cobre, Nastissia estd totalmente despida.

As cenas impressionam pelo clima macabro: Michkin e Rogéjin conversam como se
nada de extraordindrio houvesse acontecido, e a sensagdo de algo estranho se intensifi-
ca quando ambos comecam a discutir, com frieza, sobre o assassinato, 2 maneira de dois
médicos numa aula de anatomia. Além do mais, Rogdjin faz questio de frisar que co-
briu o corpo com ‘‘um bom pedaco de couro americano’ e colocou quatro jarros de de-
sinfetante em volta da cama para combater 0 mau cheiro da decomposi¢ido. Torna-se
claro que Dostoi€vski estd preparando o leitor para o momento crucial, quando os dois
enlouquecem deitados sobre a cama que Rogdjin improvisou ao lado do corpo de Nas-
tdssia. Em face disso tudo, a morte de Nastdssia seria vista como um rito sacrificial,
uma oferenda aos deuses, com o objetivo de desencadear um processo que traria de
volta, por assim dizer, os tempos dureos da Idade de Ouro russa. Os fndices ritualistas
nos permitem ver em Nastissia um vigoroso sfmbolo da Terra Mae, cujas origens t&m
rafzes no mito grego de *“Gaia”’, a deusa c6smica primordial.

Etimologicamente, a palavra géia prende-se a himus (terra): “‘em todas as culturas
sempre houve ‘enterros’ simbdlicos, andlogos as imersGes batismais, seja com a finali-
dade de fortalecer as energias ou curar, seja como ritos de iniciagao. De toda forma, es-
ses regressus ad uterum, essa descida ao ttero da terra tem sempre o mesmo significado
religioso: a regeneragdo pelo contato com as energias teliiricas; morrer para uma forma
de vida, a fim de renascer para uma vida nova e fecunda”), Tendo em vista esses da-
dos, é bem possivel que a cor verde da cortina no quarto de Nastissia seja um simbolo
de regeneragao da esperanga.

O \iltimo capitulo do romance se intitula “Conclusao’ e termina com as palavras da
senhora Epantchind, uma espécie de mae adotiva de Michkin, que o visita num asilo
depois que ele enlouquece. Na opinido da senhora Epantchind, a Europa *‘é uma fanta-
sia, como sao fantasias todas as pessoas que vao para o estrangeiro’. Estas palavras se
revestemn de uma forte carga nacionalista e o problema do nacionalismo estd muito pre-
sente no romance.

Alids, o que se nota € que a personalidade marcante de Rogéjin provoca uma mudan-
ca do ponto de vista ideol6gico no fim do romance. Exercendo a fungdo de personagem
secundéria, sua pesenca se impde de tal modo agora que chega a suplantar a de Mich-
kin. Assim, neste pemiltimo capftulo, Rogéjin, esse homem do povo, cuja fala cheia de
erros reflete a classe social a qual pertence, se torna mais importante e se investe do pa-
pel de protagonista principal; ao passo que seu oponente Mfchkin, o nobre, fica relega-
do a um plano secundério. Fato extremamente significativo, 2 medida que revela como
Dostoiévski foi se empolgando com esta personagem enigmética que, além de assumir
as proporgdes de um ser sobre-humano, sobressai também como modelo da exaltagao do
sentimento nacional.
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