A vida de Cristo
no Espirito Santo

Eduardo Leone

Todo montador, seja ele qual for, sonha com o longa-metragem e, de preferéncia,
ficgdo. Nao sei qual € a luta de foice no mercado cinematogréfico, j4 que a minha es-
tréia no longa aconteceu de forma inusitada.

Quando nio tinha nada a fazer, a ndo ser viver das glérias do prémio conquistado
pelo filme A morte da strip-teaser, punha-me a escriturar roteiros. E foi numa dessas
desocupagdes que produzi um roteiro intitulado O homem sem face, baseado em alguns
fatos da carreira de James Dean, porém com uma leitura bastante livre, partindo de trés
personagens que, ao se juntarem, resolvem representar a histéria desse fdolo; 2 medida
que a trama evolufa, de atores eles se transformavam nas personagens do texto que re-
presentavam.

Na época, como julgava meu roteiro espetacular, fui pedir ao Francisco Luiz de Al-
meida Salles que o lesse. E, chegando ao barzinho da Galeria Metrépole, freqiientado
pelo Salles, fui logo apresentado ao Luiz Carlos Barreto, que se interessou por um jo-
vem pretendendo ser diretor de cinema, e pediu-me para levar o roteiro, com o intuito
de examini-lo melhor no Rio de Janeiro. Na minha cabega de muitos anos a menos do
que os que tenho agora, ninguém jamais recusaria aquela ‘“‘obra-prima”.

Mas, abrindo um paréntese nesta narrativa, posso afirmar que ndo estava errado, num
certo sentido € claro, quando me propunha a fazer um filme sobre James Dean que ci-
clicamente volta & moda ditando inclusive comportamentos.

Os dias passaram, os meses passaram, ¢ a minha paciéncia j4 estava se esgotando.
Afinal de contas, o Luiz Carlos ia ou néo ia topar a produgao daquele filme?

Sem titubear mandei-me para o Rio de Janeiro com rumo certo: A Difilm, no Fla-
mengo. L4 chegando fui atendido por uma senhora que se apresentou como Eliana. O
papo ia, ela perguntou-me o que estava fazendo e eu disse que esperava pelo Luiz Car-
los Barreto, a respeito de um roteiro meu. Nisso o Luiz Carlos chega e entra correndo
no escritério. Af pensei: “Agora tudo vai dar certo”.

Passados alguns minutos, dona Eliana voltou com o meu roteiro € me informou que o
sr. Luiz Carlos ndo havia se interessado pelo trabalho. Essa foi a maior ducha fria que
levei na vida. “Que droga’, pensei; a gente faz uma escola, tenta colocar em prética os
conhecimentos e fecham as portas na nossa cara e pronto? Meu sangue italiano subiu, e
o filme que eu tinha previsto para James Dean iria virar um filme de Monicelli.

Mas dona Eliana havia percebido a minha raiva e comegou a me contar que seu ma-
rido William estava indo para o Espfrito Santo produzir um filme chamado A vida de
Cristo. E ela contava isso as gargalhadas e me perguntando se eu nédo achava uma lou-
cura. Disse que numa pequena localidade chamada Sio Roque, perto de Colatina, vivia
um senhor muito catdlico, ex-seminarista, que pretendia fazer um filme de Cristo apro-
veitando um teatro por ele dirigido (com o elenco local), € que era apresentado na Se-
mana Santa. Frustrado com a recepgao do Luiz Carlos, até achei engragado fazer um
filme sobre a vida de Cristo (no Brasil).
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Segundo a dona Eliana, estava tudo pronto, principalmente o guarda-roupa de época,
que seria o mesmo das encenagdes do Regatieri, o ex-seminarista que dirigiria o filme
com a supervisdo do William Cobbett. Mas faltavam alguns pequenos detalhes, como
uma lente zoom, uma segunda cimera, equipamento de montagem e daf por diante. Lo-
go me ofereci para ajud4-la a obter esse material na escola, contanto que a montagem
do filme fosse minha.

— E claro, € claro que a montagem ser4 sua, disse-me ela sem pestanejar.

Marcamos um encontro em S&o Paulo e fomos falar com o Rud4 de Andrade, na épo-
ca o chefe do curso de cinema. Ele nio fez nenhuma objeco, a ndo ser o seguro do
equipamento, pedindo também que alunos acompanhassem os trabalhos que seriam rea-
lizados no Espfrito Santo. E foi assim que celebrei o meu primeiro contrato de monta-
gem num filme de longa-metragem, ainda com a vantagem de poder assistir s filma-

gens.
A FILMAGEM

Para se chegar a Sdo Roque, o caminho era complicado. De Vitéria pegava-se um
trem até Colatina, e de Colatina, uma jardineira que passava quando desse na telha do
motorista.

Sado Roque € uma localidade dominada pela famflia Regatieri. As trés melhores casas
da localidade pertencem a eles, telefones séo trés, e apenas um € piblico. A pensdo é
do Regatieri, além da principal atividade econémica, o processamento de madeira, que
também pertence 2 famflia.

Nio sei até hoje se foi melhor o tempo em Sdo Roque ou a montagem do filme pro-
priamente dita.

Logo que cheguei vim a conhecer as duas figuras principais da produgio: o sr. Wil-
liam Cobbett, que imaginei alto, loiro e de olhos azuis, o sr. Regatieri, que imaginei um
desses imigrantes mafiosos baixinhos, e que no fundo estava querendo engrupir aquele
povo todo com o filme sobre a vida de Cristo. Mas a minha expectativa se inverteu:
William era um nordestino de 1,60m no méximo, com cara de politiqueiro, enquanto
que Regatieri era loiro, olhos azuis e com um tipo elegante do norte da It4lia. Conten-
tfssimo com a minha chegada, Regatieri me abragou e deixou nesse abrago uma sinceri-
dade que jamais irei esquecer.

Naquele mesmo dia, na frente da igreja, foi realizado o espetdculo que Regatieri le-
vava hd anos durante a Semana Santa.

Tudo era primitivo demais, mas possufa um certo charme. A encenagio era algo que
poderia ser descrito como um auto medieval, onde os acontecimentos iam se sucedendo
dentro de uma ordem mais religiosa do que cronolégica. No havia uma evolugio tem-
poral marcada por algum efeito de pontuacio; eram quadros que se substitufam sem que
o espectador percebesse a transicdo, a ndo ser pela motivagio do Evangelho, algumas
vezes recitado pelo préprio Regatieri.

Naquele primeiro momento de encantamento, nio reparei na cenografia e nem tam-
pouco em como seria construfdo o filme. Comovia-me a fé religiosa daquele homem que
verdadeiramente acreditava no que estava fazendo. Mas, contraditoriamente, esse ho-
mem, tdo préximo ao Evangelho, comandava com méos de ferro o seu negécio em Sio
Roque.

No segundo dia, e acho que isso foi até uma questio de bom senso, tentei procurar o
diretor, o sr. William Cobbett. E nada de Cobbett e da equipe. Estava mais ansioso que
aflito, pois desejava saber o meu papel naquele set de filmagem.

Depois de andar de um lado para o outro 2 procura do pessoal, um rapaz me infor-
mou que eles estavam filmando em uma fazenda a aproximadamente dez quilémetros de
Sao Roque.

— O senhor pode seguir a estrada que a fazenda fica do lado direito, disse ele tentan-
do me ajudar.

Achei que andar dez quilémetros era muito para a minha cabega e principalmente pa-
ra os meus pés. Resolvi ficar na penséio, puxar uma cadeirinha, pedir um Drury’s e ten-
tar agilientar S&o Roque até a hora do almogo.

Quando a equipe chegou da filmagem percebi uma invaséo. Todos se sentaram e iam
fazendo pratos verdadeiramente monstruosos, sem sequer perguntar ao companheiro do
lado se ele gostaria de um pouco de feijdo. Acho que nesse momento esqueci-me de
qualquer ideal socialista e pensei: “O que € que eu estou fazendo aqui no meio desses
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bichos? Serd que meus anos na universida-
de servem para assistir a cenas desse tipo e
depois sair por esse Brasil defendendo o ci-
nema nacional?”’

Procurei o sr. William, aquele que pensei
ser o diretor do filme, para tentar saber que
funcdo eu teria ali. Conversa vai, conversa
vem, racionalizagdes sobre os problemas de
produgio do cinema brasileiro, a necessida-
de de se produzir, etc... levaram-me a ter
certeza de que eu estava 14 como guardiao
do equipamento da ECA. Por um lado eu
faria isso, mas també&m ndo ficaria ali sen-
tado na porta de um bar sem fazer nada.
Entdo comuniquei ao sr. William que iria
embora e levaria comigo o equipamento
pertencente a escola.

Catéstrofe. Furacio em Sao Roque. Ter-
remoto.

— Nao, disse-me William. Néo faga isso
sendo o filme ndo vai sair, e af eu estarei
ferrado.

Logo depois, numa reunido particular
entre eu, William e Regatieri, descubro que
o filme era do Regatieri em todos os senti-
dos: produgdo (dinheiro), diregdo e qual-
quer outra decisdo que fosse tomada. E para
que eu ficasse 14, fui promovido a cenégra-
fo e figurinista. Preocupado com o certifi-
cado de qualidade do INC, William me pro-
p6s que déssemos uma ““melhorada’ no vi-
sual do espeticulo.

E af comegaram os meus problemas. O
primeiro, € claro, dizia respeito as fofocas
sobre aquele menino vindo de Sdo Paulo para mexer em tecidos e fabricar algumas rou-
pas. Os ‘“‘romanos”, durante algum tempo, recusaram-se a tirar as medidas para que se
pudessem confeccionar os trajes. Foi necessério o comando forte de Regatieri para que
eles obedecessem. “‘Quanta ditadura, pensava eu; a de Brasflia, a de Sdo Roque e tantas
outras espalhadas pelo Brasil”.

Depois que os “romanos’’ se convenceram de que ndo havia outra solugfo a ndo ser
usarem oS saiotes, a vestimenta deles tornou-se ainda mais complexa. Inventei, um dia
antes, armaduras de metal, pintadas de marrom e presas com arames. Fora a colocagéo
dos mantos e das bracadeiras. Foram gastas muitas horas para aprontar os romanos para
as cenas.

Meu segundo problema grave foi justamente com o romano titular do espeticulo do
Regatieri. Esse romano aparecia no comego da encenagio com Herodes e, no fim da pe-
¢a, no momento da crucificacdo. Quase saiu uma briga na praga, pois o titular ndo de-
sejava renunciar aos dois momentos, mesmo com o William explicando que no cinema
as coisas ndo podiam ser assim. Mas foi o Regatieri que, sem maiores explicagdes, es-
calou o romano titular para a cena final.

Passada uma semana, chegaram os primeiros copies, e 14 fomos todos nés para Co-
latina. Lembro-me que virios caminhbes safram de Sdo Roque para a projegio.

L4 chegando, houve aquela confusio que sempre antecede exibicbes de copides.
William explicava que era apenas um copido, o que para aquele povo néo fazia a mfni-
ma diferenca. Mas no fundo ele estava preocupado com a auséncia de som, sem lembrar
que a vida de Cristo exibida 14 ainda era aquela versido muda.

L4 pelas tantas entrou a primeira cena do Cristo, e em toda a minha vida juro nunca
ter presenciado cena igual. Nio a da tela, mas a da plat€ia que saiu de suas poltronas e
se ajoelhou nos dois corredores do cinema. Para eles ndo era uma representagio na tela,
e nem tampouco uma seqiiéncia do filme, pois haviam assistido as filmagens. Era o
Cristo.
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Nem eu nem o William estdvamos entendendo mais nada, e depois dessa manifesta-
Géo diante de um copido desordenado, percebemos que era melhor deixar o Regatieri di-
rigir o filme como ele bem entendesse.

O roteiro tinha sido escrito e preparado, porém o Z&, como carinhosamente o chaméi-
vamos, preferia seguir o testamento. As cenas deviam reproduzir com ‘‘fidelidade” o
Evangelho.

Um dos casos mais engragados aconteceu na filmagem do presépio. A primeira difi-
culdade foi a de se encontrar em Sdo Roque um bebé que pudesse fazer a cena. O dnico
infeliz tinha quase um ano, e William safa explicando que isso fazia parte do milagre.

Tudo pronto, luz colocada, as fogueiras dos pastores ao fundo, a equipe segurando
os animais, Maria e José diante da manjedoura, quando entra em disparada uma figura e
arranca a Maria do presépio a tapas. Era o seu noivo que descobrira que ela andava
transando com o assistente de diregdo. Eu, que estava segurando as cabras, caf na gar-
galhada pelo insélito de ver a Virgem Maria arrancada do presépio, e deixei que os
animais se fossem. Afinal de contas nio € sempre que se vé a Virgem Maria disputada
por vérios homens...

Naquela localidade, presenciei um outro espeticulo fantistico: a feira que desce do
nordeste até regies do Espfrito Santo. £ uma interessante feira de barganhas, onde o
povo da regido permuta os objetos mais inusitados. A feira havia comegado, mas o povo
de Sdo Roque ainda estava filmando no colégio agricola perto de Santa Teresa, e era
uma seqiiéncia de multiddo, o que significava quase toda a cidade.

Nesse dia, j4 muito aborrecido com a marginalizagio imposta pelo resto da equipe,
resolvi sentar-me diante da igreja e observar a preparago da feira.

As horas passaram, e eu me mantive distraf{do. Mas, de repente, comecei a notar coi-
sas verdadeiramente estranhas: fariseus, rabinos e romanos se misturavam entre pessoas
também vestidas com roupas da época, trocando objetos, tomando cerveja no bar, dis-
cutindo futebol, de mios dadas em namoros. Porém, o m4ximo, a consagragio, se deu
quando reparei em Cristo permutando um objeto de ouro por um radinho de pilha.

Levantei-me da escada da igreja, na qual estava tentando desenhar um cendrio, pois
quase tudo acabava se passando na porta da igreja. Fui at€ o bar, pedi uma dose dupla
de Drury’s, que entornei em alguns goles, desafiei o romano no bilhar e ganhei a parti-
da: havia vencido o império romano no qual Cristo estava mais preocupado com as cur-
vas da estrada de Santos, naquela época o sucesso de outro rei, que nio o de Israel, em
outro tempo. A estadia em Sdo Roque chegou ao fim, e estdvamos esperando apenas
o dltimo dia de filmagem: a crucificagdo. Regatieri havia sido tdo realista em suas leitu-
ras do Evangelho e outras pesquisas talvez, que mandou confeccionar uma cruz com o
mesmo peso da cruz usada por Cristo. E como se isso ndo bastasse para o ator, a via
crucis era bastante longa.

O 4nimo pela crucificagio era tio grande que toda a cidade participou das filmagens,
inclusive ajudando a equipe com o material necessirio para os planos mais préximos. E
isso durou horas, sem que vivalma percebesse que o ator representando Cristo estava
quase morrendo! E ele saiu da cruz para o hospital em Colatina, tendo ficado o realismo
pela metade.

Depois disso ainda faltavam algumas cenas suplementares, que acabaram sendo cor-
tadas na montagem; mas eu estava resolvido a pegar o meu equipamento e voltar a Sdo
Paulo. E para falar a verdade, a sensagio que eu estava tendo era a de que nio iriam me
chamar para a montagem.

Pé na estrada, e ainda com tempo para ir pela costa, mas sem poder aproveitar uma
praia.

A MONTAGEM

De repente, William e Regatieri despencam em Sao Paulo, com os copibes, e logo
avisei o Rud4 de Andrade que montaria o filme na escola como havfamos combinado.

Nessa €poca meus colegas gé€nios usavam as melhores moviolas, que sdo as de oito
pratos e seis pratos. Para mim sobrou a de quatro pratos. E essa li¢do foi fundamental:
colegas em moviolas ‘“‘mais sofisticadas” eram incapazes de produzir filmes razodveis,
pois se idéia e pritica ndo fizerem parte de uma harmonia, € impossfvel pensar em
montagem. Nunca liguei, e até hoje néo ligo, para o nimero de pratos, contanto que eu
possa fazer as operacOes bésicas de sincronismo. O resto, uma boa memorizagdo acaba
resolvendo.
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Bem, a primeira coisa que fiz antes de entrar na moviola foi assistir ao copido proje-
tado, etapa bésica inclusive para a escolha de planos e verificagdo de eventuais defei-
tos. At€ hoje condeno quando alguém, no afd de ver o material, resolve passi-lo em
moviola.

Fiz questio de marcar posi¢éo em relagiio as moviolas, pois j4 naquela época o meu
sentimento sobre montagem transcendia as especificagdes técnicas, ou melhor dizendo,
aos detalhes que as engenharias colocam com o objetivo de serem funcionais. E vérias
vezes me perguntei: “Engenheiros sdo montadores?”’

Meio como primo pobre, com um material “desprezfvel” trazido por um sujeito do
Espfrito Santo com mais um outro, chamado William Cobbett, que foi 0 maior distribui-
dor de filmes russos exibidos entre nés, achei que a moviola de quatro pratos era per-
feita, e tinha quase certeza de que Cristo ndo iria se importar.

Armar um copifo € tarefa simples: com a numeragio fornecida pela claquete, colo-
camos em ordem os planos, as coberturas correspondentes a esses planos, dividimos as
cenas e as seqiiéncias. No entanto, no caso do Regatieri foi mais complicado do que
havia pensado. Ele nfio queria cortar um fotograma, nem os da claquete. Lembrei-me
muito dos meus dezoito anos de maos e nucas.

Acho que seria um milagre demové-lo da idéia de nada cortar, mesmo que William,
do seu lado, fizesse os maiores discursos sobre Eisenstein e os montadores russos; mas
isso ndo adiantava nada, pois nem Eisenstein nem os russos estavam no Evangelho.

Foi af que percebemos ter Regatieri uma alimentagfio bastante regular, levando seu
farnel para a moviola: magés, péras, ameixas. Terminado um perfodo de montagem, re-
solvemos dar uma esticada a um restaurante da av. Santo Amaro, na época um dos pou-
cos que rodava a noite inteira. Imaginem sé o tipo de comida para um final de madru-
gada! Lembro-me até hoje que eu fiquei na sopa (leve) e que Regatieri pediu lombo de
porco. E af aconteceu o previsto, pois Regatieri teve um desarranjo intestinal, e 14 nos
mandamos, eu e o William, para a moviola.

Nesse dia nos divertimos muito, € a tesoura funcionou com uma tremenda rapidez. A
seqiiéncia do presépio, escolhida para iniciar a montagem, aconteceu em menos de um
perfodo.

Acho que nédo havia trabalhado tanto em minha vida como naquele dia. Cheguei em
casa exausto, mas antes verifiquei se o Regatieri estava bem. Deitei-me, e vérias idéias
comegaram a passar pela minha cabega: *““Que absurdo fazer uma estréia em longa-me-
tragem com um filme sobre a vida de Cristo, ainda mais com um diretor que néo enten-
dia nada de cinema e, além do mais, dirigiu o filme com um Evangelho na mio. Serd
que aquilo daria certo, serd que eu chegaria ao fim com um filme montado?”> Como os
meus colegas génios, eu também me considerava um génio, porém aberto o suficiente
para aceitar tal proposta. De onde Regatieri havia tirado aquela estrutura de auto popu-
lar para as suas apresentacGes em SZo Roque? Nio podia me esquecer que ele era um
ex-seminarista. A sua nogdo de ‘“‘realismo’ aproximava-se muitas vezes do circo-teatro,
j& que algumas figuras eram extremamente estereotipadas, como o caso de Judas, do
Deménio (copiado de alguma reprodugéo sem entender um sentido mais profundo) e de
outras que passavam pelas imagens.

Mesmo negando valores artfsticos a0 que montava, contraditoriamente achava-me fa-
zendo um trabalho de capital importincia, j4 que ele seria a realizagio méxima de mui-
tos cineastas que tentam chegar ao popular e nfo conseguem. O presépio, por exemplo,
continha em sua concepgdo o recolhimento que o artista pldstico pré-renascentista fazia
de seus tipos, e que no fundo eram sfntese de véirios rostos que habitaram este mundo.
Da mesma forma, aquela gente humilde de Sdo Roque estava deixando marcas em pelf-
cula, e eu tinha a estranha sensag@o de estar articulando imagens de uma representagio
passada hd vinte séculos e conhecer todas aquelas caras, inclusive o deslize da Virgem
Maria com todos os seus namorados, ajoelhada ao lado de José.

Quando Regatieri viu a cena do presépio montada, exclamou:

— E isso mesmo, € isso mesmo que eu quero.

E daf em diante o trabalho transcorreu com tranqiiilidade, apenas faltava achar uma
linha condutora para o trabalho da montagem. Como havia sido filmado em quadros, fi-
cava muito complicado estabelecer as passagens de tempo interseqiiénciais para que o
drama se contasse. A cada passada do copiio na moviola, eu tentava quebrar a cabega,
sem perceber que me encaminhava por uma vertente completamente errada. Estava tudo
ali, o teatro do Regatieri na fntegra, essencialmente preservado, a ndo ser pelos efeitos
de cendrio e “roupas” que havfamos confeccionado para atingir um melhor critério de
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qualidade. No fundo, o fio condutor da montagem era muito parecido com aquele que
damos aos documentérios, quando os temas propostos e escolhidos fluem independentes
do trabalho de uma montagem num filme ficcional.

Nio cabia a mim discutir se o filme era bom ou ruim. Cabia a mim executar um tra-
balho que ““violentasse”, através do corte, a concepgio primitiva que Regatieri tinha
desse drama biblico.

Um dos fatos interessantes em Sao Roque € que, ao rodar uma cena, Regatieri se re-
feria ao ator pelo seu nome biblico e ndo pelo seu nome de batismo. Além do mais, para
ele, a trilha sonora eram as miisicas natalinas, sendo Noite feliz a do presépio.

Af eu me perguntava: ‘“‘Que tipo de discussio cinematogréfica devo fazer?” Ou
mesmo: “Vale a pena fazer algum tipo de discuss@o cinematogréfica imediata, se o ca-
riter deste filme parece-me muito mais mediato e ligado & meméria do cinema brasilei-
ro?”.

Logo percebi que a minha estréia num filme de ficgdo de longa-metragem era uma
grande estréia no documentirio de longa-metragem, pois jamais poderia, € nem posso
hoje, considerar A vida de Cristo como um filme que possa ser inscrito no ficcional.

Mesmo assim, por ser um filme destinado ao langamento comercial, fui obrigado a
usar da montagem e do corte para embutir um drama que tivesse pelo menos uma se-
qiiencialidade em sua construgio, valendo-me da montagem paralela, da repeti¢do de
planos, da insergdo de algumas coberturas e, 0 que me parece mais magistral, da tenta-
tiva de interpretar as palavras da cruz aproveitando, na forma de flashes, algumas ima-
gens que haviam sido importantes na vida de Jesus. Ndo se tratava de um flashback,
pois este nio se caracterizava pelo retrocesso cénico. A agfio da cruz continuava, e nes-
sa cruz havia um homem permitindo que aquele discurso fosse atualizado. Nao me pa-
recia, esteticamente, coisa para se admirar, mas a agonia de Cristo ficou mais forte e
mais densa dentro da narrativa do Regatieri.

Sem querer, eu estava tangenciando a problemética da metéfora, ao substituir o plano
da cruz por imagens que néo teriam lugar na articulacé@o, ndo fosse a idéia de associar
diversos momentos com a crucificagdo; e, a0 mesmo tempo, deixava & metonfmia a or-
ganizacdo geral do tempo do filme. Nesse sentido, e tentando ‘“‘experimentar’’ no drama
do Regatieri, aproximava-me de pontos capitais da montagem cinematogréifica, tais co-
mo ter por referéncia um material que iria para o lixo e dar a ele um poder de associa-
cdo que s6 foi de fato descoberto quando os planos foram unidos. E isso ndo escapava
da linha condutora encontrada para o filme, pois foi exatamente na estrutura de qua-
dros, nos quais muitas vezes cabiam os elementos mais dfspares, que acabei percebendo
possibilidades que iam além do “‘registro documental”’ feito por Regatieri.

Se, ao invés de filmar o seu teatro de Semana Santa, Regatieri resolvesse contratar
artistas e técnicos gabaritados em diversas especialidades no campo das expressées, tal-
vez tivéssemos como resultado cenérios suntuosos, figurinos de primeira qualidade, ato-
res profissionais atuando no set de filmagem, produtores, assistentes e aquela parafer-
nédlia. Mas e daf? Onde ficaria o seu pequeno drama de Semana Santa que se transfor-
mou em filme de longa-metragem langado comercialmente? No fundo, que importincia
adquirem para as expressoes artfsticas as classificagcoes como documentdrio, ficgao, se-
midocumentirio? Nio importa de qual forma o filme seja classificado, como se isso fos-
se a principal discussdo sobre ele. Importa sim saber que existe no Brasil, Espfrito
Santo, uma localidade chamada Sdo Roque onde tudo aconteceu.

No dltimo dia de montagem, embalamos todo o material ¢ caminhamos da ECA ao
Rei das Batidas. Como sempre sou atento a detalhes formais, havia trancado a moviola
de quatro pratos e entregue a chave para o meu colega que montava na de oito pratos,
até entdo proibida para mim. Eu fui, e 0 meu colega ficou. Parece ser essa a contingén-
cia maior de minha vida, quando me deparo com portas.

Regatieri e William foram para casa, e eu escolho amanhecer na av. Santo Amaro;
sonolento, depois de alguns tragos senti que os raios de sol batiam no meu rosto. Pensei
em Sao Roque e naquelas manhas sentado na escadaria da igreja.

A roda-gigante do parque de diversoes, 14 para baixo do Cine Graina, estava com
suas luzes apagadas. Essa imagem fixou-se nos meus olhos de crianga quando, nesses
lugares de emogobes, ficava eletrizado com o algoddo doce de mentira, saindo de uma
estranha méquina, para se derreter em minha boca.
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1990-1991



