O caso
Machado de Assis

Roberto Ventura

‘A virtude prova-se no meio da luta. A
sociedade ndo é wm convento de monjas.
Que grande mérito advém em ndo se cobrir
de pé a quem ndo sai a lica do combate e
deixa-se trangiiilamente ficar em doce e
sossegado aposento?’’

(Stlvio Romero, Machado de Assis)

“‘O observador imparcial, porém, e s6
pode neste instante ser quem a auséncia
das paixées do dia, juntar um grdo de
ironia e de ceticismo — descobre que
efetivamente se faz em torno de si um
trabalho de gestacao nacionalistica, como
diria o Sr. Stflvio Romero.”’

Machado de Assis,
em traco de 1873 (José Vertssimo, Estudos brasileiros, 2¢

série)

A NOVA GERACAO E O “ATRASO” MACHADIANO

O processo critico movido por Silvio Romero contra Machado de Assis se torna um
problema para o intérprete contemporineo. Como entender que um dos mais aparelha-
dos crfticos da ‘“‘geragdo de 1870 tenha procurado demolir a obra do mais importante
escritor da sua época? Sua abordagem da obra de Machado revela tanto as limitagdes do
seu método critico, orientado por critérios naturalistas e evolucionistas, quanto as moti-
vagoes subjacentes as polémicas travadas com seus contemporineos. Machado néo che-
gou a tomar parte do debate, sendo defendido por Lafaiete Rodrigues Pereira, sob o
pseudénimo de Labieno. Essa auséncia de participagdo de Machado nao foi gratuita e
fez parte da atitude de rejeigio as polémicas, que manteve a partir dos anos 70.

A polémica teve, como ponto de partida, o artigo de Machado de Assis sobre a *“‘no-
va geragao”’, publicado em 1879, na Revista Brasileira. Neste, abordou os novos poe-
tas, dentre eles Romero, cujo “‘criticismo’” poético é tomado como manifesto literdrio do
grupo anti-roméntico. No preficio a Cantos do fim do século (1878), Romero havia
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Na pdgina ao lado.
Silvio Romero (1851-1914) em
dgua-forte de G. Bloow

“A poesia de hoje", S. Romero, in
Cantos do fim do século. RJ, Tip.
Fluminense, 1878, p. xil.

Trata-se do artigo A poesia das Fa-
lenas”, publicado em A crenca, pe-
ribdico do Recife, em 30 de maio de
1870. Baseel-me nas indicagbes de
S. Romero na Histéria da literatura
brasileira. RJ, Garnier, 1902, p. 466,
v.2.2v,

Compéndio de histéria da literatura
brasileira, S. Romero e J. Ribeiro.
RJ, Alves, 1906, p. 318. O capfulo
sobre Machado, que consta da Histd-
ria da literatura brasileira a partir da
3% edigho (RJ, José Olympio, 1943, 5
v.), fol acrescentado por Nelson Ro-
mero, que selecionou trechos de Ma-
chado de Assis (1897). Nelson Rome-
ro adulterou a Histdria, ao incluir di-
versos escritos, como algumas partes
do Compéndio, de modo a comple-
té&-la de forma arbitraria.

“Sobre Machado de Assis e Luiz Del-
fino" (1882), S. Romero, in Estudos
de literatura contempordnea. RJ,
Laemmert, 1885, pp. 231-4.

Idem, Ibidem, p. 232, Grifos meus.
Machado de Assis: estudo comparati-
vo de literatura brasileira, S. Rome-
ro. RJ, Laemmert, 1897, p, 31.

Idem, ibidem, p. 32.

formulado o ideal da ““moderna poesia™, despojada dos antigos ares de mistério pelas
ciéncias naturais e pela crftica histérica. Essa nova intui¢do poética deveria se inspirar
nos princfpios gerais da ciéncia, sem cair no dogmatismo("). Mas a “poesia cientffica’
de Romero e Martins Jiinior nio atingiu tais objetivos, pois se limitava 2 afirmagio di-
dética dos novos credos.

Machado percebeu a fragilidade de tal programa literdrio. Observou que o interesse

dos escritores pela ciéncia ndo deveria levar ao pedantismo, resultante da demonstragio
de novos conhecimentos e do emprego de uma terminologia mal absorvida. Considera
faltar ““estilo’’ aos textos criticos e literdrios de Silvio Romero. Nio haveria, em Cantos
do fim do século, a definigdo de forma poética, o que mostraria a sua luta, como escri-
tor, entre 0 pensamento e a expressao. Além disso, julga exagerada a importincia que
este atribui aos poetas do Recife, Tobias Barreto e Castro Alves.

O ensaio de Machado de Assis provocou a ira de Silvio que, por muito menos, se
langava ao ataque dos desafetos e que empenhava sua reputagio, como critico liter4rio,
na valorizagio da Escola do Recife e da obra de Tobias Barreto. Antes de publicar Ma-
chado de Assis em 1897, Romero escreveu dois artigos sobre o escritor. Atacou, em
1870, o “lirismo subjetivista” e o “humorismo pretensioso” de Falenas, segundo livro
de poemas de Machado®. Em 1882, criticou a sua filiagao ao romantismo, mesclado de
resquicios de classicismo, julgando-o um “‘tipo de transigdo’ entre as antigas concep-
cOes e as modernas tendéncias. Romero ndo incluiu Machado na Histdria da literatura
brasileira, que abrange o perfodo de 1500 a 1870, da época de formagao 2 dltima fase
do romantismo. Mas manteve, no Compéndio de histdria da literatura brasileira
(1906), manual escrito com Jodo Ribeiro, as opinides mantidas em seu livro de 1897%),

Essas censuras a Machado de Assis se orientam por um critério evolucionista, segun-
do o qual sua obra, fruto de um romantismo tardio, ndo teria “‘valor” por estar em desa-
cordo com as tendéncias contemporineas. Devido ao seu ‘‘atraso”, Machado nao teria
um papel saliente na “evolugdo intelectual”’, devendo ser combatido pela “‘dubiedade
de seu caréter politico e literdrio’’. Sentencia Romero: “E um tipo morto antes do tempo
na orientagdo nacional”®, Sflvio ndo percebeu as criticas de Machado ao naturalismo e
ao cientificismo, nem a sua ruptura com a estética roméntica e realista, sobretudo a par-
tir das Memdrias pdstummas de Brds Cubas, que chama de ‘‘bolorento pastel literdrio™.

A dtica evolucionista de Romero se mostra nos comentérios sobre Gongalves de Ma-
galhdes, Porto Alegre, Martins Pena, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Macedo,
Teixeira e Souza: “‘Os autores que deixei acima lembrados, quaisquer que sejam os seus
defeitos, na evolucdo intelectual brasileira deste século, representam os elos de wna
cadeia”®, Machado, ao contrério, ndo teria lugar nessa série evolutiva de autores, pelo
suposto anacronismo de seu estilo, que mesclaria duas escolas literdrias superadas: a
romantica e a cléssica.

Em Machado de Assis, Romero adotou o critério evolucionista e etnogréfico, com o
fim de enfocar o “povo’ ao invés do “individuo” e atingir um ponto de vista superior,
acima dos rancores, temperamentos e paixdes. Com isso, seria possivel captar a verda-
deira “evolugdo” das letras e artes e elaborar uma critica sociolégica que abordasse o
individuo como mediagdo entre a obra literdria e a evolugio social, de modo a “descor-
tinar o homem através do livro e a sociedade através do homem™®,

O ““individuo” apresenta, na sua concepgao, um duplo papel que remete ao natura-
lismo de Taine e ao evolucionismo de Spencer. Para Taine, o indivfduo é um *espfrito
representativo’’, como produto dos fatores naturais e sociais. Por outro, deve atuar so-
bre a sociedade e a histéria como ‘“‘centro de forga’ ou “fator de diferenciagdo e pro-
gresso”’, de acordo com os conceitos evolutivos de Spencer. Na concepgio de Romero,
a literatura se relaciona a sociedade através do individuo: ‘“Nao basta refletir a socieda-
de, o principal € agir sobre ela”). Sua crftica privilegia, portanto, a semelhanca entre
o indivlduo, a obra e o momento histdrico, e ndo a sua diferenga ou originalidade.

Sflvio Romero enviesou sua leitura das obras de Machado a partir do deslocamento
do “individuo™ para o ‘“‘povo”, do livro para a sociedade. A perspectiva naturalista e
evolucionista forneceu argumentos que, ao dar uma suposta base cientffica aos julga-
mentos emitidos, encobre um subjetivismo critico préximo ao impressionismo. O crité-
rio evolucionista se torna um rolo compressor que nivela a literatura a uma série evolu-
tiva de estilos e escolas, em que os escritores sdo valorizados, ou depreciados, a partir
do seu grau de correspondéncia com as tendéncias eleitas pelo crftico. A partir desse
modelo de agdo e reagao entre literatura e sociedade, Romero considera Machado um
escritor “‘atrasado”, incapaz de tomar partido entre as correntes estéticas e filosdficas,
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O ensaio de Machado de Assis
provocou a ira de Silvio que, por
muito menos, se langava ao ataque
dos desafetos e que empenhava sua
reputag@o, como critico literdrio,

na valorizagdo da Escola de Recife

e da obra de Tobias Barreto

Antes de publicar "Machado de
Assis” em 1897, Romero escreveu
dois artigos sobre o escritor.

Atacou, em 1870, o "lirismo
subjetivista” e o "humorismo
pretensioso" de "Falenas", segundo
livro de poemas de Machado

Silvio atacou o humor e a ironia em
Machado, tidos como imitagao
afetada e pouco natural de autores
ingleses, em particular o Laurence
Sterne de "The Life and the opinions
of Tristram Shandy", que inspirou
"Memérias péstumas de Bras Cubas”
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Idem, Ibidem, p. xiv.

"0 Sr. Machado de Assis", J. Verls-
simo, in Estudos brasilelros: 2¢ série
(1889-1893). RJ, Laemmert, 1894,
p. 198.
Idem, 198-9. Grifos
meus.

ibidem, pp.

Sobre a ruptura do critico com o natu-
ralismo, cf.: A tradigSo do Impasse:
linguagem da crfMica & critica da lin-
guagem, J. A. Barbosa. SP, Afica,
1974, pp. 63-5.

“Introdugio”, J. Verlssimo, in Histdria
da literatura brasileira: de Bento Tel
xeira (1601) a Machado de Assis
(1908) (1916). Brasflia, Ed. da Univ.
de Brasflia, p. 12. "Que & literatu-
ra?", Idem, in Que & literatura? e ou-

tros escritos. RJParis, Garnier,
1907, pp. 3-4.
R E \% | S T

pois sua obra estaria em contradi¢do com a lei do “consenso’ de Spencer. Seu pessi-
mismo teria, como origem, a impoténcia em acompanhar a “marcha das idéias moder-
nas’’: “‘A prova mais evidente da negatividade de sua obra € que ndo teve continuado-
res, ndo teve nem poder4 ter discipulos; porque ele nada inventou, néo produziu uma sé
idéia’"®),

O CRITERIO NACIONALISTA

Em artigo sobre Quincas Borba, José Verfssimo afirmou a impossibilidade de se
abordar a obra de Machado de Assis sob o critério nacionalista, pouco adequado &
apreciagdo de sua literatura:

“A obra literdria do Sr. Machado de Assis ndo pode ser julgada segundo
critério que pego licenga para chamar nacionalfstico. Esse critério, que € o
principio diretor da Histdria da literatura brasileira e de toda a obra crftica
de Silvio Romero, consiste (...) em indagar o modo porque um escritor con-
tribuiu para a determinagéo do caréter nacional’®,

O nacionalismo € criticado por Verfssimo como critério por demais restrito, para
constituir um principio exclusivo ou dominante na critica literfria: ‘‘Estreitarfamos de-
mais o campo de atividade literdria dos nossos escritores se ndo quiséssemos reconhecer
no talento com que uma obra é concebida e executada um critério do seu valor, inde-
pendentemente de wna inspiracdo mais pegada a vida nacional’'?. Julgada pelo crité-
rio nacionalista, a obra de Machado seria ‘“‘nula” ou ‘‘quase nula’, o que mostraria
quio “injusto” pode ser o “emprego sistemitico de férmulas crfticas’. Sua literatura
deve ser enfocada sob outra luz, pelo exame de sua concepgdo e modo de execugao,
ndo limitado & sua representatividade etnogrédfica ou nacionalista.

Verfssimo se afastou da ética nacionalista, dominante na critica do século XIX, vol-
tada para a questio da diferenciagdo literdria. Ao contrdrio de Romero, que inseria os
autores em escolas literdrias, que se sucediam umas as outras, Verfssimo nao julgou, de
modo negativo, o afastamento de Machado em relagdo as tendéncias vigentes 2 época,
pois tomou, como critério de avaliagio, a feitura da obra.

Verfssimo rompeu, em parte, com o naturalismo a partir da segunda série dos Estu-
dos brasileiros de 1894, ao adotar uma linguagem impressionista e preocupagées mar-
cadas pela estética e retdrica, que o afastaram das concepgées criticas de Hippolyte
Taine e Ferdinand Bruneti¢re. Incorporou a critica impressionista de Anatole France e
Jules Lemaitre, como forma de oposigao ao cientificismo naturalista e substituiu disci-
plinas, como a biologia, fisiologia e sociologia, pela psicologia como instrumento de
investigagdo!'". Desse modo, procurou superar as limitagSes da critica naturalista da
‘“geragdo de 1870”. Prova dessa ruptura é seu ensaio sobre Quincas Borba de Machado
de Assis, em que propds o enfoque da realizagéo literdria ou estética das obras.

As diferengas de método crftico entre Romero e Verfssimo podem ser constatadas no
confronto entre seus respectivos projetos de histéria literdria. Na Histdria da literatura
brasileira (1888) de Romero, predominam os critérios naturalistas e socioldgicos € uma
concepgido ampla de literatura, tomada como sindénimo de cultura. J4 Verfssimo, na
Historia da literatura brasileira (1916), atenuou o naturalismo, ao adotar a critica im-
pressionista e definir literatura, em termos estritos, como ‘“‘arte da palavra’, o que tor-
nava possfvel o enfoque das questdes literdrias. Seu modelo & a Histoire de la linératu-
re francaise (1894) de Gustave Lanson, que concilia o historicismo com a critica im-
pressionista.

Verfssimo adota um conceito estrito de literatura, que procurou definir em *“‘Que é
literatura?”” e na introdugdo a sua Histdria da literatura brasileira. Para tanto, recorreu
a concepgoes estéticas e a nogdes da retérica cléssica, caracterizando literatura como
“boas ou belas letras’’, ou seja, arte da palavra com “artificios de invengdo e de com-
posicao”!'?, Enquanto Romero se destaca no enfoque social da cultura, a contribuigdo
de José Verfssimo reside na proposigdo de um ponto de vista especifico para a histdria
literdria, em que o texto literdrio € abordado como entidade supostamente auténoma,
cujo valor estético e significacio se dariam de forma independente do contexto em que
se insere, da situagdo em que as obras sdo escritas, lidas ou interpretadas.

Essa concepgio do texto como entidade auténoma, endossada por Verfssimo, se liga
as necessidades de legitimagdo da atividade critica e literdria e A definicdo de seu status
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frente as instituigGes. Para reconhecer a autoridade da critica e do ensino de literatura,
era preciso definir o seu campo de competéncia, de acordo com a identidade ‘‘natural’
de seus objetos. O estabelecimento de atividades profissionais, relacionadas 2 literatura,
depende da rede de inclusdes e exclusdes, através da qual se formam as matrizes insti-
tucionais que regulamentam as préticas de leitura e o cdnone das obras integradas 2
histdria literdria*3.

Ao contrdrio de Verfssimo, S{lvio Romero ndo admite a exclusdo de Machado do
critério nacionalista: ‘““Machado de Assis nao sai fora da lei comum, nao pode sair e ai
dele, se safsse. Ndo teria valor”. O mérito dos autores deveria ser sempre o seu grau de
contribuigdo & diferenciagao nacional. Responde, assim, as criticas de Verfssimo 2
abordagem naturalista: “Por que motivo pode o autor de Vdrias histdrias [Machado]
desmentir assim tao flagrantemente as leis do meio, da raga e do momento? Nio haver4
alguma ilusdo em d4-lo por tdo distanciado de seu clima social?”(').

HUMORISMO E PESSIMISMO

Os aspectos individuais da criagdo literdria estdo intimamente ligados, para Silvio
Romero, & agéo dos fatores naturais, em especial da raca. Machado de Assis € abordado
segundo um critério nacionalista, de base etnogréfica, como representante da ‘“‘sub-raca
brasileira cruzada’ que revelaria, junto com seus personagens, a ‘‘psicologia mestiga’’
do povo. Seu estilo € criticado pela auséncia de colorido e de forga imaginativa, pela
falta de paisagem e natureza, e pela escassez das descrigdes. Afirma que o escritor, co-
mo mestigo, teria pouca facilidade no manejo do vocabuldrio e da frase, o que seria “a
fotografia exata de seu espfrito, de sua fhdole psicoldgica indecisa”. Faz ainda alusdo
aos seus problemas na fala, ao sugerir que a gagueira se refletiria na escrita: ‘“Vé-se que
ele apalpa e tropega, que sofre de uma perturbagao qualquer nos drgdos da palavra.
Sente-se o esforgo, a luta™("),

Silvio atacou o humor e a ironia em Machado, tidos como imitagdo afetada e pouco
natural de autores ingleses, em particular o Thomas Sterne de The life and opinions of
Tristram Shandy, que inspirou a forma digressiva e a quebra da cronologia das Memd-
rias pdstumas de Brds Cubas. O suposto artificialismo do humor machadiano, nas Me-
mdrias pdstumas € em Quincas Borba, € explicado a partir das hipéteses etnogréficas
sobre o caréter ariano e germano da ironia de Edmond Scherer e Hippolyte Taine, cuja
introdugdo a Histoire de la littérature anglaise ecoa na Histdria da literatura brasileira
de Romero. O humor estaria, assim, em desacordo com a formagao racial e o caréter
brasileiro: ‘O temperamento, a psicologia do notédvel brasileiro ndo sdo os mais pré-
prios para produzir o humour, essa particularfssima feigdo da fndole de certos povos.
Nossa raga em geral € incapaz de o produzir espontaneamente” ('8,

O pessimismo de Machado de Assis é submetido 2 mesma anélise etnogréfica. Silvio
adverte que o brasileiro ndo € um povo pessimista, por ndo apresentar, em sua ‘‘psico-
logia étnica”, as tendéncias ao desalento mérbido ¢ 2 resignagao consciente diante das
misérias da existéncia, presentes entre as ragas arianas. Condena, de forma categdrica,
tanto o humorismo quanto o pessimismo de tais romances: ‘‘Machado de Assis (...) é
quase mal quando se mete a fil6sofo pessimista, e a sujeito caprichosamente engraca-
do™!"),

A andlise do humor e do pessimismo a partir de critérios etnograficos ndo € exclusiva
a Silvio Romero. Foi feita por criticos, como Araripe Jinior e José Verissimo, que atri-
bufam menor importincia ao fator racial. No ensaio sobre Quincas Borba, em que criti-
ca o enfoque nacionalista, Verissimo recorreu a explicagoes de fundo racial, tomando o
humor como “‘caracteristicamente germénico”, e por isso mesmo “mais dificil de assi-
milar por povos como nés, de outra origem’('8). Porém valorizou, ao contrério de Ro-
mero, a ironia na obra de Machado como ruptura com as condig¢oes etnogrificas brasi-
leiras.

Araripe, em artigo de 1895 sobre Quincas Borba, também abordou o humor em ter-
mos etnolégicos. Para ele, a tendéncia ao humor néo é caracteristica do povo portugués,
fazendo-se presente de modo exclusivo na raga anglo-saxdnia. As literaturas neolatinas
nao comportariam a ironia com a mesma intensidade do que as literaturas de lingua in-
glesa. Mas os escritores brasileiros seriam propensos 2 sitira e ao paradoxo devido 2s
alterages sofridas pelo “‘cardter’”’ portugués no meio tropical'®. Apesar das diferencas
entre Romero, Vertssimo e Araripe, todos abordaram a ironia machadiana a partir de
critérios naturalistas, ainda que para mostrar, como € o caso de Verissimo, a ruptura
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Sobre a inserg&o institucional da in-
terpretagio literaria, cf. “Writing the
history of criticism now?", D, La Ca-
pra, in History & criticism. Ithaca,
Cornell University Press, 1985. Insti-
tution and interpretation, S. Weber.
Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1987.

Machado de Assis, S. Romero, op.
cit., pp. 17 @ 344,

Machado de Assis, S. Romero, op.
cit., pp. 81-2. Grifo meu.

Idem, ibidem, p. 133.
Idem, ibidem, p. 347.

*O Sr. Machado de Assis”, J. Verls-
simo, art. cit., p. 200 e segs.

“Machado de Assis” (1895), T, A, Ara-
ripe Jr., in Obra critica. RJ, Casa de
Rui Barbosa, 1958-70, p. 8, v. 3. 5 v,
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20 “Sfivio Romero polemista®, T. A, Ara-
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ripe Jr., In Obra critica, op. cit., v. 3.
O método critico de Sfivio Romero, A.
Candido. SP, Edusp, 1988. “Introdu-
¢lo", idem, in Sfivio Romero: teoria,
critica e histdria literdria, idem (org.).
RWVSP, Livros Técnicos e Cientlficos,
Edusp, 1978. "A critica literarla na
cultura braslleira do século XIX", L.
Costa Lima, in Dispersa demanda:
ensalos sobre literatura e teoria. RJ,
Francisco Alves, 1981,

“As oligarquias e suas classifica-
¢bes”, S. Romero, In Provocagbes e
debates: contribulgBes para o estudo
do Brasil soclal. Porto, Chardron,
1910, p, 402, Id., "Explicagbes indis-
pensavels®, idem, In Vdrios escrifos,
T. Barreto. RJ, Laemmert, 1900, p.
XX,

"0 Sr. Arthur Guimar&ies e seu novo
livro™, S. Romero, in Outros estudos
de literatura contempordnea. Lisboa,
Tip. A Editora, 19805, p. 50.

Zeverissimagbes Ineptas da criftica:
repulsas e desabafos, S. Romero.
Porto, Of. Comérclo do Porto, 1909,
p. 12. Machado de Assis, idem. op.
cit.,, p. 117,

A Academia Braslieira de Letras: no-
tas e documentos para a sua histdria
(1896-1940), F. Neves. RJ, Academia
Braslleira, 1940, pp. xiv-xv.

do escritor com o meio local. O que se pode criticar na abordagem de Silvio Romero
ndo € o uso dos modelos naturalistas, correntes & época, mas antes a sua incompreenséo
da literatura de Machado, que o levou a negar a pertinéncia da sdtira e da quebra da
narrativa tradicional nas Memdrias pdsturnas de Brds Cubas e em Quincas Borba.

Como indica o subtftulo, Machado de Assis é um “estudo comparativo”, em que
Romero empregou os métodos das ciéncias naturais, para comparar, como um botinico
ou zoologista, dois “‘espécimes” literdrios: Machado e Tobias Barreto. O critério cientf-
fico se converte em justificativa dos julgamentos de gosto do critico que se afastava,
com freqiiéncia, da armadura naturalista, para emitir impressdes sobre a beleza das
obras. O resvalo para o subjetivismo indica a oscilagio, na critica liter4ria brasileira de
fins do século XIX, entre dois pélos: de um lado, o cientificismo naturalista, com suas
pretensdes ao rigor e 2 imparcialidade; de outro, um subjetivismo impressionista, resul-
tante da impossibilidade de se ater aos métodos adotados.

A oscilagao entre naturalismo e impressionismo explica o descompasso existente em
Silvio Romero entre a investigagdo histdrico-social e a atividade critico-literdria. Esse
descompasso, observado por Araripe Jinior, Antonio Candido e Luiz Costa lima, o tor-
nava mais agudo como historiador da cultura, ensafsta politico e critico de idéias, do
que como crftico literdrio®®. Daf sua avaliagdo negativa de Machado de Assis e Castro
Alves, tidos como inferiores ao “‘prégono’’ da Escola do Recife: Tobias Barreto de Me-
nezes.

Romero admitiu que sua pouca empatia com o humor e o pessimismo de Machado era
uma “‘simples impressdo’, sem a menor pretensido de que fosse aceita por todos. Mas
recorreu ao naturalismo etnogréfico, para converter tais impressées em jufzos funda-
mentados, que explicam a suposta superioridade de Tobias Barreto sobre Machado co-
mo resultado da maior correspondéncia entre a literatura daquele e o ‘““caréter mestigo’
dos povos da América. Tobias teria contribuido para a evolugao literdria de sua época,
ao fazer a ligagdo entre as correntes roméanticas e as modernas tendéncias naturalistas.
Devido a4 amplitude da reagdo cultural langada por Tobias Barreto, Silvio lhe atribui o
primeiro posto entre os intelectuais brasileiros do seu século.

O POLEMISTA NA ACADEMIA

Os ataques de Sflvio Romero a Machado de Assis se inserem na sua atitude de com-
bate contra todas as formas de oligarquia, incluindo as panelinhas literdrias. Em discur-
so de 1908, declarou ter lutado pelo completo afastamento dos bandos e grupos da ati-
vidade politica e literdria, recusando-se a pertencer a agrupamentos, com excegio da
Academia Brasileira de Letras, “‘singular corporagio eclética e amorfa™, da qual apenas
tomaria parte “por honra da firma”, sem freqiientar suas sessées®!). Os grupos literdrios
s@o, segundo Romero, ‘‘verdadeiros clis, em torno de alguns chefes, que se guerreiam
uns aos outros e ddo o santo e a senha para as exclusdes dos que lhe ndo agradam”®@?,
Critica a turma de medalhoes, liderada por Machado de Assis, com a participagdo de
Verfssimo, Araripe, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Liicio de Mendonga, Capistrano de
Abreu, Jodo Ribeiro, Medeiros e Albuguerque, Graga Aranha e Oliveira Lima. Através
desse grupo, fundador da Academia Brasileira de Letras, Machado exerceria ‘“‘uma es-
pécie de ‘polftica din4stica’ na literatura’ @),

Sflvio Romero proferiu o discurso de recepgdo a Euclides da Cunha na Academia
Brasileira de Letras, em 18 de dezembro de 1906. Euclides, eleito em 1903, apés o su-
cesso de pudblico e de critica de Os sertdes, ocupou a tribuna na ceriménia de posse e
fez os elogios de praxe a seu antecessor, Valentim Magalhies, e ao patrono da cadeira,
Castro Alves. Incumbido de saudar o novo membro da confraria, Romero se afastou do
tom polido e cordial préprio aos discursos académicos e causou agitagio na platéia com
suas criticas a Castro Alves e a Valentim Magalhées, aos escritores fluminenses, ao go-
verno e até€ aos anarquistas... Ao seu lado, Medeiros e Albuquerque procurava desviar a
atencdo do piblico, fazendo tiras das folhas j4 lidas do longufssimo discurso. A partir
desse incidente, os discursos de recepgdo passaram a ser submetidos 2 leitura prévia do
presidente da Academia®®,

Com sua propensio ao escindalo, Romero criticou o governo na presenga do presi-
dente da Repiiblica, Afonso Pena. Além disso, denunciou a imigragéo de frades e anar-
quistas, ‘“‘obscurantistas refeces” e ‘“‘desordeiros incurdveis’, acolhidos pela nagio bra-
sileira para promover tumultos e greves. Como se discutia 2 época a lei de expulsio dos
estrangeiros, o discurso acabou provocando indignagéo entre os socialistas e anarquis-
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tas, que atacaram seu autor como reaciondrio no periédico Terra livre®®.

A Academia Brasileira de Letras foi fundada por iniciativa do grupo que se reunia na
Revista Brasileira, da qual Verfssimo era diretor, para tomar chd e debater temas estéti-
cos e literdrios, sem o envolvimento de questGes politicas. Os académicos buscavam o
reconhecimento da criagdo literdria e adotavam certa distincia entre a sociedade e a sua
prépria esfera, mas ndo mais aceitavam a marginalidade, o patronato ou o engajamento.
Sob a presidéncia de Machado de Assis, a Academia se tornou um saldo de bom gosto,
reunido de escritores com hébitos sébrios, que néo inclufa combatentes raivosos como
Romero.

A Academia Brasileira de Letras representou as tendéncias estéticas e as perspectivas
de profissionalizagao do escritor na virada do século. Ao mesmo tempo, € sintoma da
agonia da ‘“‘geragdo de 1870, com suas concepgdes engajadas e combatentes, cuja luta
pela “‘regeneragdo’ nacional havia se dissipado na desilusdo politica nos anos 90. Suva
“missdo’’ se tornara literdria no sentido estrito, relacionada 2 afirmagao profissional do
critico e do escritor®, Tal ceticismo foi pressentido por Verfssimo, que criticou, em
1889, o alcance limitado das propostas de modernizagéo cultural.

Apesar de suas declaragdes de independéncia, Romero ndo escapava aos valores cla-
nicos e oligdrquicos criticados. Sua oposigéo 2 “‘panelinha’ fluminense se tornou uma
disputa entre grupos, em que a Escola do Recife contestava a influéncia dos escritores
da Livraria Gamnier e da Rua do Ouvidor, reunidos em torno de Machado de Assis e Jo-
s€ Verfssimo. Em sua primeira obra, A filosofia no Brasil (1878), Silvio j4 declarara sua
oposigao ao Rio de Janeiro e propusera uma ‘‘cruzada santa” contra a Corte, cuja *“‘aura
mérbida e corrupta’ sufocaria as livres aspiragées das provincias, sobretudo as do
Norte?”). A abordagem da obra de Machado se converte no confronto entre o grupo
fluminense e o movimento do Recife, que Carlos de Laet chamou, com malicia, de “‘es-
cola teuto-sergipana’’, em alusdo ao germanismo cultural e 2 naturalidade de seus lide-
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*Os disparates de um sébio”, S. Ala-
cid, in Terra livre (S&o Paulo),
22-25/jan./1902, pp. 1-2. HA outros
artigos de critica a Romero nas edi-
¢bes de 6 de janeiro e de 5 de feve-
reiro de 1907 do mesmo periédico.

A tropical Belle Epoque: Elite culture
and society in turn-of-the-century Rio
de Janeiro, J. D. Needell. Cambrid-
ge, Cambridge University Press,
1987, Literatura como miss&o: ten-
sbes socials e criag8o cultural na
Primeira Repdblica, N. Sevcenko.
SP, Brasiliense, 1985,

A filosofia no Brasil: ensaio criti-
co, S. Romero. Porto Alegre, Tip.
Deutsche Zeitung, 1878, pp. 112-3,
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Machado de Assis, S. Romero, op.
cit., p. 94.

“Explicagdes Indispensaveis”, S. Ro-
mero, in Vdrios escritos, T. Barreto,
op. cit., pp. xvi-xvii. Machado de As-
sis, S. Romero, op. cit., pp. 125-6.

Vindiciae: o Sr. Sfivio Romero crilico
e fildsofo, Labieno (L. R. Pereira).
RJ, Jacinto Ribeiro dos Santos, 1899,

“A Lafaiete Rodrigues Pereira®, carta
de 19 de fevereiro de 1898, M, de
Assis, in Obra completa. RJ, Aguillar,
1971-73, p. 1043, v. 3. 3 v.

Machado de Assis e o tédio & contro-
vérsia, M. Casasanta. Belo Horizon-
te, Os Amigos do Livro, 1934.

Machado de Assis e a polftica, B.
Broca. RJ, Simbes, 1957, p. 15. Em
Machado de Assis: ficgio e histdria
(RJ, Paz e Terra, 1986), John
Gledson estudou as crénicas de
Machado de abril de 1888 a agosto
de 1889, do perfodo da aboliglo as
vésperas da rep(blica.

A mlo e a luva (1874), M. de Assls, in
Obra completa, op. cit., p. 204, v. 1,

“Teoria do medalh&o”, M. de Assis, in
Papéls avulsos, Obra completa, op.
clt, v. 2,

Ct. "Sob a face de um bruxo”, L.
Costa Lima, in Dispersa demanda,
op. cit., pp. 64 e 68,

res. Romero contra-atacou e apelidou os escritores do Rio de Janeiro de “escola galo-
fluminense”’, adepta do francesismo.

Machado de Assis, de Silvio Romero, € dedicado a Tobias Barreto, Artur Orlando,
Clévis Bevildqua e Martins Jdnior, participantes do grupo do Recife. Como um advo-
gado, Romero julga ter recebido o “trfplice encargo™ de se defender, de lutar pela Es-
cola do Recife e de fazer justica a seu chefe, Tobias Barreto de Menezes®®. No pref4-
cio aos Vdrios escritos de Tobias, retomou a defesa de seu conterrineo e ressaltou a vi-
rada cultural em Recife, na década de 1870, que teria trazido o “‘balango de nosso esta-
do mental” pela adogdo das “‘armas da crftica” e a orientagdo dos escritores para a
‘“‘senda da realidade’"9,

MACHADO DE ASSIS E O TEDIO A CONTROVERSIA

A polémica de Sflvio Romero contra Machado de Assis assume uma caracterfstica sui
generis entre os debates da época, pela auséncia de qualquer réplica do atacado. A de-
fesa do escritor foi feita por Lafaiete Rodrigues Pereira, sob o pseudénimo de Labieno,
no livro Vindiciae (1899), onde se limitou a denunciar a utilizagdo de Machado por Sil-
vio como pretexto para falar de Tobias®®. A polémica se tornou o confronto entre To-
bias e Machado, representados por Romero e Labieno. De Machado, a nica manifesta-
Gao a respeito foi a carta a Rodrigues Pereira, em que agradecia a benevoléncia do seu
juizo e a espontaneidade da defesa, sem fazer mengdo a Romero®"),

A auséncia de participagdo de Machado revela sua recusa em participar das discus-
sbes literdrias e polfticas travadas na imprensa, o que foi chamado por Mério Casasanta
de “‘tédio a controvérsia’®). Mas essa atitude de rejeigdo 2 polémica ndo se manteve ao
longo de toda a sua trajetéria, tendo se manifestado somente a partir de 1875. Em Ma-
chado de Assis e a politica, Brito Broca chamou a ateng@o para uma faceta menos co-
nhecida do escritor: sua atuagdo a partir de 1860, no Didrio do Rio de Janeiro, como
jornalista favordvel aos liberais. Machado criticava os fatos polfticos e se envolvia em
debates, ndo hesitando em comprar brigas e em defender posigdes. Nio tinha assumido
ainda o pessimismo, o desencanto e a desilusdo, presentes nas Memdrias pdstumas de
Brds Cubas: ““Na mocidade combatia; na maturidade passou a sorrir com descrenga” @3,

A atitude combativa de Machado encontra correspondéncia no desfecho geralmente
feliz de seus romances iniciais. Em A mdo e a luva (1874), Lufs Alves conquista, de
modo calculado, a mao da mulher que ama e a cadeira de deputado a que aspira. A par-
tir das Memdrias pdstunas, os anseios amorosos e a ambigdo polftica dos personagens
sao sistematicamente frustrados e se esfumam em ceticismo e desencanto, corrofdos pela
ironia dissolvente do narrador. A adogdo literdria da perspectiva cética coincidiu com o
abandono das tendéncias combativas do jornalismo politico da mocidade.

Na ficcdo de Machado, essa rejeicao da polémica se mostrou nas ironias ao debate
cultural e politico da época. Em A mdo e a luva, satirizou os conflitos entre a “‘falange
chartrénica’™ e o “‘regimento lagruista™, entre os que preferiam Chartron ou Mille. La-
grua como cantoras liricas®4. D4-se, no mesmo romance, o debate entre os que defen-
diam o direito de Sthephanoni ou de Mille. Lagrua a estréia da 6pera Ernani de Verdi.
Eram comuns tais discussGes sobre as cantoras liricas: Tobias Barreto e Castro Alves,
contemporineos na Faculdade de Direito do Recife, romperam relagdes por causa da
disputa sobre as atrizes Adelaide do Amaral e Eugénia Cimara. Em Dom Casmur-
ro (1899), de Machado, trava-se a polémica entre Bentinho e Manduca sobre a guerra
da Criméia. O debate, mantido por escrito, preenche os dias de Manduca, preso ao leito
por doenga, que defendia os aliados e a integridade da Turquia, enquanto Bentinho ad-
vogava o direito da Riissia.

A polémica € ironizada por Machado de Assis como forma de debate, marcada pelo
predomfnio da retérica e pela irrelevincia dos assuntos tratados. Na ‘“Teoria do meda-
lhdo”, satirizou os aspirantes & fama que, para parecerem ilustres ou notdveis e se ele-
varem acima da obscuridade geral, reduzem o intelecto A sobriedade e sufocam as pré-
prias idéias, cuja auséncia & dissimulada através da retérica®). A s4tira a retdrica e 2
polémica faz parte da critica ao personalismo do debate cultural e politico, a servigo
ndo da idéia, mas da gldria e renome do orador, que encobre a vacuidade do pensa-
mento pela dicgdo elevada e linguagem empolada®®®,

O ““tédio a controvérsia’ e o “‘siléncio do desdém”’, assumidos por Machado a partir
de 1875, coincidem com seu progressivo afastamento da critica literdria. Seus artigos e
ensaios criticos se tornaram escassos € passou a escrever apenas introdugdes e preficios
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sob convite. O abandono da crftica e da polémica, além de evitar inimizades que pudes-
sem dificultar sua ascensio social e literdria, se ligava ao ceticismo quanto as formas di-
retas de intervengdo cultural e polftica. A descrenga de Machado contrasta com a espe-
ranga e o otimismo de Romero com as transformagdes culturais e politicas ocorridas a
partir dos anos 70.

Machado de Assis remou contra a corrente, ao adotar um prisma cético e distanciado
frente aos credos da época. No conto ‘“‘Evolugdo™, ridicularizou a propagagio do evo-
lucionismo de Spencer e as motivagGes pessoais de seus divulgadores. O deputado Be-
nedito tem metedrica ascensdo, ao repetir & exaustdao o programa de expansao da rede
ferrovidria, ouvido por acaso em uma viagem de trem: ‘o Brasil € uma crianga que en-
gatinha; s6 comegard a andar quanto estiver cortado de estradas de ferro...””®”). Os
evolucionistas eram entusiastas da construg@o de estradas de ferro, que deveriam melho-
rar a “circulagdo’ no organismo nacional, ao irrigar, como artérias e veias, as suas di-
versas partes, que poderiam assim progredir e se aperfeigoar.

Descrente do cardter redentor das idéias e da efic4cia das reformas sociais, Machado
ironizou o naturalismo, o cientificismo, o abolicionismo e o republicanismo, nos cha-
mados romances de segunda fase. Nas Memdrias pdstumas de Brds Cubas ¢ em Quin-
cas Borba (1891), Quincas Borba € o arauto do Humanitismo, doutrina filoséfica que
reiine, de forma eclética e parédica, fragmentos da teoria evolucionista e da ideologia
liberal, como o direito do vencedor as “batatas’ conquistadas na luta pela existéncia,
mesclados ao credo positivista, 2 lei dos trés estados e 2 religiado da Humanidade. Com
tal mistura filosdéfica, atacou o cientificismo da “‘geragao de 1870, o que explica parte
da irritagdo que ambos os romances provocaram em Romero. Em Esai e Jacs (1904)
e Memorial de Aires (1908), as mudangas sociais e politicas trazidas com a aboli¢io e a
Repiiblica foram tratadas de forma igualmente cética e ir6nica.

A PALAVRA EFICAZ

José Verfssimo reviu a questdo da nacionalidade na literatura, ao romper com a crfti-
ca naturalista e cientificista e adotar métodos estéticos e impressionistas para a aborda-
gem de objetos inapreensiveis segundo a Gtica da “‘representatividade™. Individualida-
des literdrias, como Machado de Assis, estariam em ruptura com as condigbes impostas
pela formagao racial e pelo caréter brasileiro, ao escrever com os olhos postos no futu-
ro, voltados nao para os leitores presentes, mas para o publico possivel em um porvir
mais ou menos remoto. Ao langar um olhar distanciado, marcado pela ironia e pelo ceti-
cismo, Machado se afastou do que Verfssimo chamou de ‘‘trabalho de gestagao nacio-
nalfstica”, realizado ap6s a proclamagdo da Repiiblica®®,

Verfssimo procurou separar as paixdes culturais das preocupagdes politicas e afastar
a literatura das deprimentes realidades da nagdo, para a qual langava um olhar irénico e
distanciado, que revelava a influéncia de Anatole France. Como forma de expurgar as
“paixées do dia” e formar um ponto de vista imparcial, juntou a reflexao um *‘gréo de
ironia e de ceticismo’’, o que trouxe a desconfianga das reformas sociais e politicas e a
consciéncia aguda da impossibilidade, ou pelo menos das limitagGes, da intervengao do
artista e do intelectual na hist6ria®®. Ao se distanciar das solicitagoes imediatas do meio
e do momento, o escritor poderia romper com a ftica nacionalista, tornando sua obra
dissonante frente 2 sociedade, o que tornaria inadequados os critérios naturalistas de re-
presentatividade. O *‘grdao de ironia e ceticismo” de Verfssimo ou Machado excluem o
sentimento de desilusdo, pois ndo hd qualquer adesdo prévia ou esperangosa a socieda-
de forjada no 13 de maio e no 15 de novembro. Ao invés do entusiasmo de primeira ho-
ra, minado pela amargura das ilusdes desfeitas, ambos desconfiavam das solugées apre-
goadas pela elite politica.

Em conferéncia de 1883, Verfssimo elogiou a ruptura e a modernizagéo trazidas pelo
movimento intelectual da década de 70, que teria abalado a cultura romantica e a erudi-
¢ao histdrica e jurfdica. Mas, em 1889, no preficio a primeira série dos Estudos brasi-
leiros, abandonou tal otimismo e decretou o fim da renovagdo langada pela “geragdo de
1870*, que julgava impotente para evitar a estagnagio que se anunciava no final dos
anos 80140,

Em fevereiro de 1889, José Verfssimo considerava préximo o advento da Repiiblica,
sem aderir com entusiasmo as transformagdes politicas pressentidas. Embora conside-
rasse inevitdvel a implantagdo do governo republicano no Brasil, mostrou-se cético e
mesmo pessimista quanto a seus efeitos e encarava o movimento se nao com hostilida-
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“Evolugo”, M. de Assis, in Rellfquias
da casa velha, Obra completa, op.
cit., p. 708, v, 2, No romance A carne
(1888), Jillo Ribeiro adotou
concepgbes circulatdrias e
evolucionistas sobre as estradas de
ferro, semelhantes as ironizadas por
Machado.

Prefacio a Estudos brasileiros, 2°
série (1889-1893), J. Verfssimo.
RJ/SP, Laemmert, 1894, p. ix.

Idem, ibidem, pp. viii-ix. Sobre a
relagao entre ironia, ceticismo e
pessimismo em José Verfssimo, cf. A
tradi¢&o do impasse, J. A. Barbosa,
op. cit., p. 113 e segs.

*“O movimento intelectual brasileiro
nos Gltimos dez anos” (1883), J.
Verlssimo, in Estudos brasileiros
(1877-1885). Par4, Tavares Cardoso,
1889, Prefacio a Estudos brasileiros,
idem, pp. xviii-xix.
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Idem, Ibldem, pp. xili-xvil.

“Mensagem dos Homens de Letras do
Rio de Janeiro ao Governo Provisério
da Republica™ (1889), S. Romero, in
Novos estudos de literatura
contempordnea. RJ, Garnier, 1898,

Pp-
259-64,

Prefécio a Estudos brasilelros (1889),
J. Verlssimo, op. cit., p. x.

Ensaio de filosofia do direito, S.
Romero. RJ, Cunha & Irm&os, 1895,
p. 228. "O elemento plebeu na
literatura do Brasil", idem, in Estudos
de literatura contemporlnea: paginas
de critica. RJ, Laemmert, 1885, p.
157. Histdria da literatura brasileira,
idem, op. cit., p. 192, v. 2.

“Sobre Machado de Assis e Luiz
Delfino” (1882), S. Romero, art. cit.,
p. 233. Machado de Assis (1897),
idem, op. cit., p. 4.

de, pelo menos sem simpatia. Em sua opinido, a Repiblica ndo seria muito diversa da
monarquia, pois participariam do novo regime homens com a mesma educagio, indole,
costumes e tendéncias dos representantes do antigo sistema polftico: “Tudo isto, ao meu
parecer, ao menos, nao promete uma repiblica muito inteligente nem sensivelmente di-
versa da monarquia atual”®"), Verfssimo ndo acreditava nas mudangas sociais e polfticas
que nao fossem acompanhadas de uma reforma da inteligéncia e da educagao, capaz de
alterar os individuos junto com as instituigoes.

Silvio Romero, por sua vez, saudou o novo regime, repleto de euforia e esperanga,
na ‘““Mensagem dos homens de letras do Rio de Janeiro ao Governo Provisério da Re-
publica’’, que redigiu e publicou nos jornais cariocas em 22 de novembro de 1889. Sil-
vio atribuiu a0 homem de letras e ao seu engajamento histérico um papel de destaque
no movimento, cujo €xito langaria a pétria e a literatura na trilha do progresso. Refere-
se & “pena” dos escritores como “‘arma’ de grande efic4cia na preparagao da reforma
em curso: ‘““Nunca esta arma foi manejada por maos mais destras e punhos mais seguros.
(...) Ndo existe glddio mais formid4vel do que a pena”®?),

Ao anunciar o esgotamento da “‘geragdo de 1870°°, Verfssimo se mostrou cético
quanto 2 efic4cia da cultura escrita no Brasil: ““A literatura (...) é sem ag#o ou influén-
cia em um povo, como O nosso, que nio 1& e nem ao menos possui bastante desenvolvi-
do e forte o sentir nacional para, a exemplo de outros, receber dos seus escritores e
pensadores, por uma espécie de assimilagao inconsciente, ensinamentos e ditames”. So-
bre o papel dos escritores na proclamagao, observou: ‘“‘Nao cabe talvez a literatura parte
alguma no movimento social notado’*3). Mas essa pouca repercussdo da atividade lite-
rria nao estaria restrita aos primérdios da Repiiblica, sendo uma constante na histdria
do pafs.

Descrente quanto 4 agdo ou 2 influéncia das letras, Verfssimo considerava os movi-
mentos culturais mais *“‘produtos’ do que ‘‘fatores” dos fen6menos sociais. A cultura
literdria nacional seria o reflexo da sociedade, com alcance reduzido ou nulo, incapaz
de influenciar ou determinar os acontecimentos politicos. A Repiblica ndo resultaria,
em sua interpretagio, da renovagio cultural da “‘geragdo de 1870”, esgotada nos anos
80. Essa descrenga quanto 2 eficdcia da palavra escrita limitou sua compreensio das
relag6es entre literatura e sociedade, na medida em que exclui, ou pelo menos reduz, a
agdo daquela sobre esta. Mas rompeu, a partir desse ceticismo, com a visdo roméntica
sobre a influéncia das letras no progresso social e com o cientificismo missiondrio de
Romero. Verfssimo libertou a literatura do imediatismo politico e da representagao na-
cionalista, o que tornava possfvel a reflexao sobre a sua especificidade.

A posigao de José Verissimo introduziu tensdo no modelo intelectual da ‘‘geragio de
1870, marcado pelo tom empenhado e participante. Enquanto Romero defendia a pre-
gagdo de doutrinas através da critica e da polémica, Verfssimo inverteu esse modelo, ao
condenar, como infrutfferas, as intervengbes orientadas pelas paixdes do momento, ou
os compromissos estéticos ditados pelas contingéncias do presente. Desse modo, a criti-
ca de Verfssimo se aproximou da ficgdo de Machado de Assis, seu objeto privilegiado.
Ambos pensaram a literatura brasileira como expressio nacional dotada de caréter uni-
versal e propuseram uma consciéncia estética, relacionada as tentativas de profissionali-
zagao do escritor.

A recusa de Machado a polémica colidiu com os valores éticos e cientfficos de Silvio
Romero que, apoiado em argumentos evolucionistas, erigia o debate de id€ias em mo-
delo de intervengio do intelectual na histéria. A polémica corresponderia, no plano
cultural, aos processos teleolégicos de aperfeigoamento das espécies na natureza. En-
quanto parte da “luta pela existéncia”, o debate traria a evolugdo do pensamento, pro-
movendo a “‘selegdo’ e ‘‘depurag@o’ das idéias. A ‘“luta das idéias” permitiria ao es-
critor romper, pela atuacdo conjunta da crftica e da polémica, a indiferenga do piblico
pela literatura®®),

Ao valorizar a luta e a polémica, Romero interpretou negativamente a auséncia de
participacao de Machado nos debates de seu tempo. Essa auséncia é tomada, junto com
O suposto atraso do escritor, como indicio de indefinigdo e acomodagéo: ““Sem convic-
goes politicas, literdrias ou filoséficas, ndo &, nunca foi, um lutador’”. Essa afirmativa,
presente em artigo de 1882, ecoou na obra de 1897 sobre Machado: ‘“‘Daf uma lacuna
em sua carreira ¢ uma falha em sua obra: ndo teve o momento de luta, o aprendizado do
combate, nunca se viu contestado, nunca teve de tergar armas”“®), Mas, apesar do con-
vite ao duelo, Machado de Assis se recusou a tomar a defesa de sua obra, optando pelo
siléncio do desdém e pelo sorrir da descrenga.
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