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Quando comegou na Unido Soviética, em 1985, o processo conhecido pelos nomes
russos de peresirdika e glasnost, era praticamente impossivel perceber que se tratava de
uma reviravolta profunda em toda a vida russa e que teria conseqiiéncias tdo decisivas
nos acontecimentos mundiais. O infcio deste processo ficou marcado por uma série de
acontecimentos no campo cultural. Na realidade, houve uma tomada de consciéncia,
uma experiéncia dolorosa vivida intensamente.

Embora tenhamos continuamente a sensagdo de ser atropelados pela Histdria, dete-
nhamo-nos um pouco para examinar, 2 luz dos materiais disponfveis(! e com as devidas
limitagGes, o que representou a vinda 2 tona de todo um acervo cultural.

DUAS “PALAVRINHAS pouco os termos. Todos sabem que peres-

rr
MAGICAS™? tréika significa reconstrugdo, reestrutura-
Géo. J4 o termo glasnost requer um pequeno comentério. Ele vem sendo traduzido como
“transparéncia” e, em principio, estd certo. Mas, “transparéncia’” em que sentido? Em
russo, gdlos significa voz, e glds € sua forma arcaica, que se conservou em linguagem
elevada. Por conseguinte, glasnost & aquele estado em que tudo € anunciado, em que
nada pode ser escondido.

Ao substantivo glasnost corresponde o adjetivo gldsni, isto &, aquilo que & piiblico,
posto ao alcance de todos. Assim, gldsni sud € o julgamento ou o tribunal pidblicos. Em
oposigdo a gldsni, existe a forma niegldsni, quer dizer, secreto, confidencial. Por exem-
plo, chamou-se niegldsni comitiét o grupo de amigos do tzar Alexandre I, que se reu-
niu em 1801-03, numa tentativa fracassada de preparar uma série de medidas de abran-
damento do regime.

As nogdes de glasnost € nieglasnost estdo ligadas ao percurso histérico da Russia. A
primeira dessas palavras ressoou com particular intensidade em diversos perfodos. Um
destes foi o que se seguiu a morte de Nicolau [ em 1855 e
a ascensdo de Alexandre II ao trono, quando surgiram de
novo grandes esperangas de abertura. O termo apareceu
entdao com freqii€ncia nas publicagoes russas em Londres,
que eram enviadas clandestinamente A Riissia.

Parece importante frisar que a glasnosr atual ndo sur-
giu de repente, nem baixou apenas da cabega de Gorbat-
chev. Se a Ruiissia passou por um perfodo de esmaga-
mento brutal da cultura, houve formas subterrineas de
manifestagdo, mesmo nos perfodos mais sombrios. E elas
acabavam vindo 2 tona, sempre que havia algum tipo de
abrandamento.

Isto ocorreu desde os anos que se seguiram a Revolu-
gdo de 1917. E verdade que nos primeiros tempos era
mais possfvel dizer o que se pensava, mas o critério da

Em primeiro lugar, é preciso definir um
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utilidade publica apareceu desde o infcio. E desde o infcio, também, os intelectuais pro-
curaram afirmar o seu direito & palavra sem peias.

Um documento impressionante neste sentido € um livro que saiu no Brasil em duas
traducGes diferentes: o romance Nds de Ievguéni Zami4tin®. Escrito em 1920, foi pu-
blicado primeiro em tradugdo para o inglés em 1924 e somente em 1927 num periédico
parisiense de russos emigrados. O autor vivia entdo na Rudssia, que ele pdde deixar em
1932, depois de uma carta patética e muito digna que escreveu, por interferéncia de
Gérki, ao préprio Stilin, contando os empecilhos que encontrava A publicacéo de suas
obras. Precursor do 1984 de Orwell (o que, alids, era reconhecido por este) e do Admi-
rdvel Mundo Novo de Huxley, Zamiftin dava nesse livro, a par de premonigGes que
hoje parecem surpreendentes, um quadro trdgico da vida futura num estado totalitdrio
(com alusdes claras & Russia soviética) que abrangeria toda a terra, mas ao mesmo tem-
po afirmava a crenga em que a humanidade haveria de triunfar. Proibido na Rissia até
h4 poucos anos, Zamiétin, que morreu em Paris na miséria, estd sendo finalmente ree-
ditado e reconhecido como uma das vozes mais vigorosas do perfodo que se seguiu 2
Revolugdo de Outubro.
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A VEZ DO Os jornais e revistas soviéticos, que vinham
se caracterizando desde muito tempo pelo
JORNALISMO estilo incolor e por um tom oficial e buro-
crético, tornaram-se, com uma rapidez incrivel, os grandes vefculos da transformacéo
cultural e da recuperacgdo da memdria. Eles eram disputados nas bancas e, apesar da ti-
ragem de centenas de milhares e, em alguns casos, de milhées, desapareceriam em pou-
co tempo. O entusiasmo por esses debates chegou a tal ponto que os teatros enfrentaram
uma crise: o piblico ficava em casa, ocupado com a leitura®,

Muitos livros importantes apareceram primeiro em periédicos, o que se tornou poss{-
vel, em grande parte, gragas 2 tradigao, anterior a 1917, das “‘revistas gordas™, isto &,
que publicam materiais mais extensos, muitas vezes sem nenhuma ilustragdo e com
aproveitamento miximo da pédgina impressa.

As revistas de tendéncia “liberal”’ tornaram-se verdadeiros porta-vozes da glasnost e
esmeraram-se em difundir tanto os textos h4 muito desaparecidos de circulagdo como os
que estavam nas gavetas dos autores ou de seus herdeiros. Alguns érgaos outrora ‘“‘con-
servadores’ passaram as maos dos defensores da abertura, com outros aconteceu justa-
mente o inverso. Do lado *‘liberal”, alinham-se Ndvi mir (Mundo nove), Zndmia (Es-
tandarte), Drujba narodov (Amizade enire os povos), Inostrénaia litieratura (Literatu-
ra estrangeira), Knfjnoi e obozriénie (Resenha de livros), Ogonidk (Foguinho ou Luzi-
nha) etc. Os ‘“‘conservadores” dispoem de vérios Srgidos, como Nach sovriemiénik
(Nosso contempordneo), Moskvd (Moscou), Molodaia gvdrdia (A jovem guarda) etc.
Diversas revistas tém uma posig¢ao que se poderia denominar “‘de centro” e que também
publicam importantes materiais: o semandrio Litieratirnaia gazeta (Jornal literdrio),
Voprdssi litieraniri (Questoes de literatura) etc.

Desde o infcio da discussdo franca dos problemas, a glasnost e a perestrdika tiveram
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os seus opositores. Entre os escritores, houve um grande alfvio, jibilo até, mas nio tar-
daram a aparecer manifestacGes dos descontentes com o novo estado de coisas. Entre
estes ndo se alinhavam apenas os beneficidrios da situagio anterior. Se as posi¢des ndo
foram entregues sem briga, pois evidentemente nfio se desiste facilmente dos privilé-
gios, houve também uma auténtica luta de idéias. Vieram 2 luz tendéncias chovinistas,
retrégradas. Quando, ainda antes da glasnost, Soljenftzin se ergueu no Ocidente para
exaltar a velha Russia patriarcal, ele, na realidade, estava dando expressdo a algo que
existia na mentalidade de muitos intelectuais.

Um caso bem sintomético é o do ficcionista Valentin Raspiitin, certamente uma das
vozes mais interessantes e poderosas surgidas na década de 1960. Natural da Sibéria,
ele expressa a vida longe dos grandes centros e onde o tradicional é com muita freqiién-
cia esmagado pelo avango da industrializacdo. Bem sintomética neste sentido € a sua
bem conhecida novela Despedida de Matiora, onde se narra a perplexidade de uma co-
munidade camponesa que tem de abandonar a aldeia, que serd coberta pelas 4guas de
uma represa, necesséria 2 eletrificagao.

O apego ao local, ao tradicional, & natureza, descamba com freqiiéncia para o nacio-
nalismo mais estreito, o que € estimulado pelo clima que se criou em torno do problema
das nacionalidades.

A fermentacio de idéias se expressa pelos vefculos mais diversos, desde o rddio e
a televis@o até os folhetos xerocados e distribufdos na rua. Isso ji constitui um grande
progresso, pois nao estd longe o tempo em que nfo se conseguia xerocar nada, os mi-
medgrafos estavam todos sob controle e o tinico meio de difundir a escrita era a c6pia
datilogréfica. (Anedota que circulou na época: uma velhota vai & casa de uma amiga e
coetdnea e encontra-a batendo violentamente & miquina. ““O que estd fazendo?” **Co-
piando Guerra e paz, pois minha neta s6 1é textos datilografados’.) Na década de 70,
podia-se encontrar em casa de um intelectual em Moscou (no interior, isto j4 seria uma
ousadia e um risco inconcebfveis), ao lado dos livros com tftulos vistosos nas lombadas,
outros de encadernagio mais artesanal, escritos & miquina.

A recuperacdo da memdria cultural tem muitas vezes lances verdadeiramente patéti-
cos. Tive oportunidade de traduzir para a Folha de S. Paulo um depoimento terrfvel de
Boris Iefimov, um caricaturista famoso, que presenciou o julgamento de N. 1. Bukhdrin,
A. I. Rikov e outros condenados em 1938 no processo do ‘‘bloco anti-soviético trots-
kista de direita”, e que depois, premido pelos que o cercavam na redagio, acabou fa-
zendo charges sobre as quais escreve: “Eu pagaria hoje muito caro para que cinco dé-
cadas atris, no ano de 1938, ndo tivessem aparecido no [lzviéstia certos desenhos
meus’’®),

Esta nota de desespero pela participacdo no sistema stalinista & freqiiente nos escritos
que surgem. Assim, A. Miéjirov, um dos poetas mais conhecidos da geragao que nasceu
por volta de 1920, publicou um poema em que se dirige a um companheiro de guerra e
de polftica (ele € membro do PC desde os vinte anos). Depois de lembrar como eles
eram fiéis aos lemas do partido e como veneravam o nome de Stédlin, acaba exclamando:
“Oh, como serfamos felizes,/ Se nos tivessem morto na guerra’®). Tem-se assim o in-
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verso daquele pathos, daquela aceitagdo da violéncia, que era comum nos primeiros
anos do regime, e que foi expressa assim pelo poeta Eduard Bagritzki na década de
1930: “Se o século exige do escritor ‘mente’, mente, se o século exige ‘mata’, mata!”(©),

A poesia € realmente na Riissia 0 meio pre-
POES!A £ dileto de expressdo dos grandes momentos
HISTORIA na vida nacional. Nio seria por acaso que

Ossip Mandelstam teria dito um dia: “Em nenhum pafs do mundo se dé4 tanta importan-
cia 2 poesia: € somente em nosso pafs que se fuzila por causa de um verso™.

Fico as vezes surpreendido de ver como os sentimentos mais profundos, as palavras
h4 muito sopitadas, aparecem freqiientemente em versos bastante tradicionais. Nem por
isso eles sdo menos impressionantes. Por exemplo, 0 Névi mir publicou um poema de
Ruvim Moran em que se narra a inauguragio do Canal Volga-Don, em 1952, quando os
que o construfram, e a quem se tinha prometido a liberdade em troca do trabalho insano,
ouviram de longe, do fundo das barcacas, o espocar dos fogos de artiffcio, sim, do fun-
do das barcagas onde continuaram por muito tempo, apesar de todas as promessas. E o
préprio poema fora escrito numa delas®.

No mesmo mimero, Vadim Kuznietzév publica um poema que se chama ‘“Comisera-
¢do 7', e que tem como epfgrafe a famosa frase do personagem Sétin de Gérki na peca
No fundo (conhecida no Brasil como Ralé, tftulo esse completamente inadequado): ““A
comiseragdo humilha o homem™. “Que humilhe, que importa!” — exclama o poeta e
acaba lembrando o dia em que seu avé foi levado preso e confessa que a comiseracio
tornou-se entdo algo fundamental em sua vida.

Veja-se bem, eu me espanto com o tom algo arcaico desses versos, mas a0 mesmo
tempo tenho de reconhecer: € poesia de qualidade, apenas € estranho que algo téo forte
surja em versos tdo tradicionais.

Em outros casos, defrontei-me com verdadeiras surpresas: a publica¢do daquilo que
estava escondido acabou langando luz sobre livros e poemas que antes impressionavam
menos. Boris Shitzki foi um poeta que morreu em 1986 e muitos de cujos versos me
deixaram boa impressio, pelo seu jeito um tanto coloquial, seu modo despretensioso de
colocar os problemas. Mas, ora numa ora noutra passagem, surgia uma patriotada, um
tom mais elevado que parecia postigo.

Pois bem, apareceram poemas seus® que estavam inéditos e que nos mostram uma
faceta completamente desconhecida desse poeta aparentemente tio cénscio de que tudo
o que se fazia era ‘““para o bem da pétria”. Eis o que ele diz num poema curto:

“Envernizo
a realidade —

6 CHado por Gueérgui Kdnitzin, "Le tem= COH‘ijO 0§ Meus vVersos

ps est-il venu?”, in L'épreuve de ia vé-

ritd, Moscou, Editions du Progras, Releio e me surpreendo:
1980. Téo trangiiilos e déceis.”
7 Névi mir, novembro de 1988, Depois, ele os define como “‘obedientes a todas as leis do pafs™ e ‘“‘de acordo com as
8 Névi mir, outubro de 1987. normas dos planos, fi€is aos horirios”.
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““Para que um caminho reto
Os conduza até o rublo,
Quebro-lhes bragos,
Decepo-lhes pernas,
Entrego-os totalmente
Envernizo e minto...”

Mas, finalmente, afirma que alguma coisa hd de esconder e guardar: os versos mais
fortes e valentes, e que ndo entregaré a ninguém.

“Este livro, sem corregdes,
Ainda hei de editar!”

Surge tragicamente, agora sem necessidade de esconder nada, a sua angiistia pela
condigdo de judeu. Assim, no poema ‘“‘Sobre os judeus”, repetem-se as frases correntes
de que

““Judeus nao semeiam trigo,
Judeus comerciam nas vendas,
Judeus ficam cedo carecas,
Judeus sé vivem roubando’’.

Tendo ouvido isto desde crianga, e j4 quase na velhice, nao sabe onde se esconder
do grito eterno: ““Judeus, judeus!”

““Nao tendo vendido nunca,

Nao tendo roubado nada,

Trago em mim como uma doenga
Esta maldicdo de raca™.

E se a bala o poupou na guerra, foi para que lhe dissessem sem mentir:

““Os judeus nunca morriam!
Todos eles estdo vivos!”

Refletindo um pouco, chego & conclusdo de que este apego ao verso tradicional,
mesmo para exprimir o que hd de mais secreto e, muitas vezes, de mais explosivo, ¢ al-
go inerente a toda uma tradigdo poética. Assim, na mesma época em que surgia o futu-
rismo russo, no comego do século, com todo o seu impacto renovador, desenvolvia-se 0
acmefsmo (do grego akme, cume, 4pice), que pretendia restabelecer a palavra em toda a
sua forga e clareza, como reacgdo ao clima enevoado da poesia simbolista. E verdade
que pelo menos os principais poetas deste movimento, Ossip Mandelstam e Ana Akh-
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métova, transcenderam muito as propostas iniciais e ficaram marcados pelo espfrito do
tempo, inclusive pelas vanguardas poéticas, mas nem por isso um toque neocléssico
deixa de estar muito presente em sua obra.

Ademais, toda a poesia de Pasternak desenvolveu-se, do ponto de vista de sua es-
trutura, como uma incorporagdo ao verso cldssico russo, dos procedimentos da van-
guarda do comego do século.

Também, estio bem de acordo com esta presenga do classicismo muitas manifesta-
¢Oes da poesia russa recente. Se nos fixamos um pouco na obra de um dos poetas so-
viéticos mais consagrados, Aleksandr Tvardévski, que foi realmente um mestre em seu
oficio, autor do longo poema narrativo Vasstli Tidrkin, sobre um soldado russo na guer-
ra com os nazistas, apresentado sempre como uma das obras méximas do *“‘realismo so-
cialista”, constatamos que, se 0 poema Segundo o direito & memdria, que ficou inédito
durante tantos anos®, causou forte impacto quando publicado, ‘“‘com sua franqueza
brutal, camponesa, tolstoiana™(1%), na realidade aqui e ali, em sua obra dos anos anterio-
res, o poeta ji deixava escapar algo sobre a necessidade premente de vir a piblico ex-
pressar as suas verdades candentes. Para nos convencer disso, basta o poema publicado
em outra parte deste niimero, € que saiu na revista Névi mir (que ele entio dirigia) em
julho de 1958. (Aliss, a sua permanéncia a frente da publicagao ficou marcada por uma
orientagdo bem liberal, um verdadeiro preniincio da glasnost.)

A poesia de Joseph Brodsky evidentemente filia-se 2 linha da tradigdo cl4ssica. Res-
soam nela as suas leituras de poetas da antigiiidade, e também dos metaffsicos ingleses.
No entanto, este poeta, de toque &s vezes bem tradicional, adquiriu nova dimensdo
quando, condenado como vadio por se dedicar integralmente & poesia e ndo ser poeta
reconhecido oficialmente, foi desterrado para a Sibéria e, em seguida, exilou-se nos
Estados Unidos. Depois destes acontecimentos, a sua poesia adquiriu nova dimensdo e
ficou marcada por um tom amargo, uma ironia que chega muitas vezes ao sarcasmo.
Como exemplo, pode-se citar o seu poema dedicado & morte do marechal Jukov, o con-
quistador de Berlim, e que trata de um tema dos nossos dias na forma das odes russas
do século XVIII, particuiarmente as odes de Diérjavin, com ressondncia também do
poema que Pidchkin dedicou & memdria do marechal Kutuzov, o vencedor de Napoledo
na campanha da Rissia. Nesse poema de Brodsky, a ironia une-se a um tom pungente
em relagdo aos scldados que o marechal enviara para a morte.

A POESIA, .

AINDA tem momentos de grande requinte, como
parece ser a poesia de Aleksandr Kuch-

ner'!), Mas, inevitavelmente, no pélo oposto, a vanguarda russa do comego do século

vem tendo os seus continuadores. ) .
A fntima unido entre poesia e artes pl4sticas, que foi caracterfstica marcante dos mo-

vimentos daquela época, vem tendo continuidade na poesia visual dos nossos dias, da
qual damos adiante, nesta revista, alguns exemplos. Alids, efeitos visuais j4 apareciam
na poesia de Andréi Vozniessiénski, surgido nos fins da década de 1950, e que foi, ao

Esta linha neoclédssica prossegue até hoje e
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lado de Ievguéni Ievtuchenko, uma das vozes rebeldes da década de 1960.

Nos assim chamados ‘“‘anos de estagnagido’’, que se seguiram & queda de Khruschév,
desenvolveu-se, tanto em poesia como em pintura, a corrente dos “‘conceptualistas”,
com uma tendéncia forte a parodiar a realidade soviética. Depois que, em meados dos
anos 70, diversos ‘“‘conceptualistas’ emigraram para os Estados Unidos, onde tiveram
grande aceitagdo, os que ficaram na URSS passaram a denominar-se ‘‘pds-conceptua-
listas” e continuaram a manifestar a sua nao-aceitagdo do otimismo obrigatdrio da arte
oficial.

Uma grande forga poética dos nossos dias € representada, sem didvida, pela voz de
Guenddi Aigui, poeta tchuvache de lfngua russal'?. Seus primeiros livros de versos fo-
ram escritos em tchuvache, lingua de uso de pouco mais de um milhdo e meio de habi-
tantes da margem direita do Volga, mas, depois que passou a escrever em russo, nao
péde publicar seus versos. Criou-se assim uma situagdo paradoxal: ele era traduzido em
muitos pafses, seus livros tinham grande aceitacdo na Hungria, Pol6nia, Tchecoslov4-
quia e Iugosldvia e, depois, também no Ocidente, mas ele continuava completamente
desconhecido pelos russos soviéticos. Essa situacdo perdurou trinta anos, durante os
quais sofreu grandes privagdes, mas sempre inconformado, jamais aceitando uma situa-
Gao acomodada, que néo lhe permitisse a dedicagdo intensiva & poesia.

Sua obra estd marcada por uma busca de transcendéncia e, ao mesmo tempo, pela
presenga bem forte do imediato e contingente, conforme se pode constatar, entre outros,
pelo poema dedicado 2 invasdo da Tchecoslovdquia pelos tanques soviéticos, escrito
pouco apds 0s acontecimentos.

Este neto de xami, condi¢do de que muito se orgulha, criou uma poesia as vezes es-
tranha, com sintaxe bem pessoal, uma poesia rica em imagens contrastantes, a ponto de
o critico tcheco Zdenek Mathauser afirmar que o oxfmoro € o “princfpio central da obra
de Aigui’(3. Embora esteja marcado por um toque tio pessoal e inconfundivel, o poeta
sempre tem frisado a sua dfvida com as vanguardas russas do comego do século. ““Se
alguém me perguntasse: ‘Quem € a sua imagem mais amada em arte?’, eu responderia:
‘Casimir Malévitch’. E um homem tipicamente pai em termos de arte. Eu considero que,
no estabelecimento de minha poética, quem desempenhou um papel decisivo foi Casimir
Malévitch...”” E assim como ele valoriza sempre a obra de Malévitch, tem procurado di-
vulgar os pintores recentes mais arrojados.

Enfim, com toda certeza, a poesia constituiu um momento de importincia fundamen-
tal em toda a reviravolta cultural que se deu na Unido Soviética. Se no Ocidente os
editores se queixam de que os livros de versos ficam encalhados, na Rissia ha todo um
piblico 4vido de poesia, que se difunde numa escala que para nés parece simplesmente
impensével.

Por exemplo, em 1985, por ocasido do centenério do nascimento do grande poeta de
vanguarda Vielimir Khlébnikov, sempre considerado de leitura diffcil, publicou-se uma
vasta coletinea de sua obra, numa tiragem de 200.000 exemplares. Mas, no mesmo ano,
houve outras ediges de Khlébnikov, chegando o total a cerca de meio milhdo!'4.
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. Ana Akhmétova, por Amedeo

Modigliani, de propriedade da
poeta

. Edigdo do livro de poemas de

Ana Akhmétova,
Stikhotvorénia I Poémi.
Editora Escritor Soviético,
Leningrado, 1976

. A. Blok, por Constantin

Andreevitch Somov

. "0 aviador", K. Malevitch,

1914

Frontispicio do livro de V.
Kandinski, Tiekst

Khudo jnika (Texto de um
artista), Moscou, 1918
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A PROS A- Apesar do apego de tantos a0 verso can-
DE FICCAO tante do século XIX, tenho a impressao de
(; que os poetas estdo muito na frente dos

prosadores, no sentido da criagdo de obras que expressem em profundidade os anos tré-
gicos vividos pelos russos, e que somente agora podem ser devidamente perscrutados.

Parece que na prosa se sente ainda mais o peso da tradicéo literdria. Os romances do
“realismo socialista’ haviam valorizado a contribuigdo dos cléssicos; durante muitos
anos se louvou e cultivou o tipo de ficgdo desenvolvido no pafs hd mais de 150 anos. E
verdade que os primeiros anos do século XX foram marcados na Riissia por experién-
cias muito arrojadas de prosa. No entanto, os livros que v&m sendo publicados geral-
mente ndo parecem muito marcados por elas. Assim, a prosa extraordindria de um Issac
Bédbel, com a sua sintese entre a litieratura facta, a literatura do fato real, e a “‘prosa
ornamental’’ russa de 1900, parece ter bem menos peso que a presenca de Tolst6i. E a
““literatura do absurdo” russa, os contos, poemas ¢ pegas de teatro do grupo chamado
oberiiti, de Leningrado, tAo caracterfsticos por um non-sense que os aparenta imedia-
tamente com Beckett, embora esteja comegando a ser reeditada, ainda parece a muitos
russos algo estranho e exdtico. E o préprio perfodo em que eles surgiram, os meados da
década de 1920, aparece como algo muito distante para os leitores de hoje. Talvez seja
este 0 motivo por que atualmente se divulgam sobretudo os seus textos para criangas,
justamente os menos interessantes, e que lhes permitiram sobreviver materialmente
quando jd estavam no ostracismo, mas ainda ndo tinham sofrido a eliminagéo fisica,
pelo menos alguns deles, inclusive o grande Daniil Kharms (pseudénimo de Daniil
Ivatchév), que morreu de fome numa prisao de Leningrado em 1942,

Teve grande repercussdo recentemente a edigdo do romance de Vassfli Grossman,
Vida e destino, que ja aparecera publicado em russo pela editora L’Age d’Homme, de
Lausanne, Suiga, em 1980 (o autor morrera de enfarte em 19\64, depois de ver o seu
romance seqiiestrado pela KGB, gragas & demincia da comissdo editorial da revista a
qual fora encaminhado). E um vasto romance em que se tratam com a maior franqueza
problemas candentes da vida russa, inclusive o anti-semitismo, preocupagio constante
do autor. O modelo do livro € certamente Guerra e paz (ndo obstante a oposigao decla-
rada ao tolstofsmo), um modelo que o ajudou a penetrar fundo nos problemas humanos
ligados com a guerra e o stalinismo.

Veja-se outra das obras no género: o romance Os filhos da rua Arbdt, de Anatdli Ri-
bakov, publicado recentemente entre nés em tradugio de Paulo Bezerra('s). Trata-se de
um belo texto, porém mais uma vez tem-se algo na linha da tradigdo novecentista.
Alids, tanto Grossman como Ribakov se consagraram como romancistas do “‘realismo
socialista’ e, depois que se voltaram contra o espfrito dominante, conservaram a marca
de sua formagédo. Entre os ficcionistas que, em certo sentido, estdo mais préximos da
experimentacdo dos anos 20, eu citaria Vassili Aksionov, sobretudo pelas suas novelas
e contos (ele acabou transferindo-se para os Estados Unidos, depois de anos € anos de

15 S8o Paulo, Editora Best Seller, = s ool q Z
1988, ineditismo em seu pafs); € Andréi Bitov, cujo romance A casa de Puchkin vem tendo
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considerdvel repercussdo no Ocidente.

Em matéria de prosa de ficgdo, causou grande impacto a divulgacio de livros russos
publicados no exterior e que eram completamente desconhecidos no pafs. Se um escritor
como Iva Bunin, apesar de sua posigdo declaradamente anti-soviética, teve muitas edi-
¢oes dos livros mais “inécuos”, pois era utilizado como um trunfo na luta contra as cor-
rentes de vanguarda, que ele hostilizara violentamente, outros grandes escritores so-
mente agora estdao sendo conhecidos, como Ievguéni Zamiétin, a quem j4 me referi.

O veto pesava sobre a obra toda de Nabokov, inclusive os livros escritos em russo,
mas agora ela constitui um dos grandes temas das discussdes literdrias. Apesar de tantos
estudos publicados, continua sendo um tema fascinante e enigmético a relagdo entre
esta obra em russo e seus livros em inglés, que ocupam lugar tio importante na literatu-
ra de lfngua inglesa. A situagio do homem entre duas lfnguas, entre duas pétrias, parece
uma constante em nosso século, e somente agora os russos estéo tendo acesso a obras
surgidas desse embate, na esteira das grandes migragGes posteriores a Outubro.

Como era de se esperar, foram surgindo de-
A PROSA zenas de livros com depoimentos. Se alguns
DOCUMENTAL deles s6 apresentam interesse factual, ou-

tros realmente constituem importantes documentos humanos e literdrios.

Finalmente, péde circular na Rissia o livro de levguénia Guinzburg, ltinerdrio
abrupto, sobre os campos de trabalho stalinistas, € que anos atrds causou forte impres-
sdo no Ocidente, com o seu toque lancinante e auséncia de frases de efeito.

Um livro realmente revelador € o da correspondéncia entre Pasternak e sua prima
Olga Freydenberg, estudiosa da literatura grega e das epopéias em geral. Tém-se assim
elementos indispensédveis para compreender tanto Pasternak como aquela extraordindria
mulher, que teve a sua realizagdo completamente truncada pela violéncia do sistema. A
erudita séria e compenetrada tinha certamente estofo de grande escritora, e isto se
constata plenamente pelo seu didlogo de quase quarenta e cinco anos com O primo ge-
nial, em meio 2s catdstrofes que se abateram sobre a Riissia a partir de 1910.

O patético da correspondéncia de Marina Tzvietdieva surgiu em parte na Unido So-
viética, em parte no Ocidente. Grande poeta, temperamento arrebatado e inquieto ao
extremo, os documentos sobre a sua vida trdgica t&m aparecido ultimamente em maior

quantidade e nos ddo uma visdo mais acurada dos anos terrfveis que se seguiram a
1917.
Outro documento impressionante e vigoroso sdo as memdrias de Nadiejda Mandels-

tam, a vidva de Ossip Mandelstam, editadas primeiro no Ocidente e atualmente bem co-
nhecidas na Russia.

Realmente, & dificil encontrar outro perfodo da Histéria em que tenham aparecido
tantas mulheres notdveis e que deixaram marca profunda na cultura de seu tempo. As
revistas soviéticas continuam divulgando novos e novos materiais, mas o que se publi-
cou até agora j4 constitui um acervo impressionante, do qual citei uns poucos exemplos.

Partes do volumoso Arquipélago Guldg de Soljenitzin apareceram nessas revistas,
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"' Bate nos brancos com a
cunha vermelha", cartaz
politico de El Lissitski, 1919
Marina Tzvietdieva, 1911
Leonid Ossipovitch Pasternak
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B MAaknecke - BAAE Bask
Eupm Nonpasck-=. f"lAPHF? RAMMeIkneA

- 0}
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Texto russe publicado pela Overseas
Publications Interchange, Londres,
1977. A mesma editora langou a tra=-
dugéo Inglesa.

Escrevi sobre isso com mais porme-
nores no ensaio “Dostoiévski através
do tempo: o ‘romancista-filésofo’, o
plblico, a crftica”, in Turbilhdo e
semente, S8o Paulo, Livraria Duas
Cidades, 1983,

Tiro este exemplo do artigo de lefim
Etkind (em russo), “Os tabus sov &ti-
cos”, na revista Syntaxis, n® 9, Paris,
1971. Pude comprovar a justeza da
observagéo por vérias edigdes de que
disponho.

Escrevi sobre esse tema vérios arti-
gos e me referi mais minuclosamente
ac livro Pensamentos extempora-
neos, em "Gorki, entre fantasias e
perplexidades”, in Jornal da Tarde,
14/6/1986.

X7

mas, convidado a regressar a pétria, o escritor respondeu que haveria de fazé-lo so-
mente depois da publicagio de todo esse livro. Ora, francamente, por mais importante
que essa obra tenha sido no Ocidente, com a sua revelagiio plena do terror stalinista,
agora, depois da publicagio de tantos materiais, a sua divulgagdo na Unido Soviética
parece menos premente que a de outros livros.

REVER
ESPCUB“C AR sic_ler:ivel entre o~ato de escrever e o dc? pu-
blicar, se injungdes de ordem financeira e
outras pressbes sobre o autor sdo por demais evidentes, sabemos por experiéncia de
anos recentes em nosso pafs como se torna terrivel, paralelamente a estes outros empe-
cilhos, a intromissdo do Estado. O que dizer entio de um mundo em que esta intromis-
sdo foi a norma durante dezenas de anos?

Criou-se todo um clima de coagfio contra o infeliz que se abalancava a escrever e
publicar, a ndo ser que estivesse plenamente imbufdo da necessidade de submeter tudo
0 que escrevia ao julgamento de um representante do Estado que se atribufa o direito de
julgar ndo sé possiveis inferéncias polfticas do texto, mas também questdes de moral e a
prépria estética da obra. Isto ji foi descrito muitas vezes, mas acho importante chamar a
atencao para um livro do tedrico do verso Iefim Etkind, Notas de wm ndo-conspirador,
do qual existem traducées para o inglés e o francés(1®),

Tratando do ambiente intelectual em Leningrado, onde ele vivera até 1975, Etkind
lembra que, na €poca, uma cangio patridtica rezava: “Nascemos para tornar o fantéstico
realidade™ (Mi rojdieni chtob skdzku sdiélat biliu), mas substituindo-se skdzku por Kdf-
ku, apareceu a versdo: “Nascemos para tornar Kafka realidade”. Realmente, que outro
escritor pode vir mais depressa & mente, quando pensamos em episédios como aquele
do detrator do importante tedrico da literatura G. A. Gukévski, um aluno que muito
contribuiu para sua desgraga polftica e morte na prisdo em 1950, e que na década de 70
publicou um livro comovido sobre o mestre? Como ndo pensar em Kafka, depois da
narracido que Etkind faz das indmeras instincias pelas quais passava um livro soviético,
antes de ser considerado publicdvel? E depois ainda acontecia ser retirado de circulagio
porque de repente se constatava que determinada frase nfo era suficientemente can6ni-
ca. E o que dizer de um policial da literatura, autor de uma biografia de Tchekhov?

Esta fiscalizagdo sobre o texto escrito estendia-se aos cldssicos. Criava-se assim uma
situacdo absurda. A textologia alcangara na Rissia um progresso muito grande, havia
um cuidado extremo com o livro, pelo menos nas chamadas “‘edigoes académicas™, que
traziam geralmente um aparato impressionante de notas e acertos de texto. E ao mesmo
tempo, as alteragoes suscitadas por ordens emanadas de *‘instincias superiores’ resulta-
vam em verdadeiras adulteragbes.

Vamos citar alguns exemplos. A edicdo das obras completas de Tolstéi, iniciada em
1928, por ocasido do centendrio do seu nascimento, e conclufda em 1960, aos 50 anos
de sua morte, compreende noventa volumes e resultou de um acurado trabalho dos es-
pecialistas na matéria. Nela apareceram textos até entdao desconhecidos, os manuscritos

Se no mundo inteiro h4 uma distincia con-

Junho
Julho
Agosto
1991



tolstoianos foram estudados acuradamente. E no entanto, nessa edigdo faltam alguns
trabalhos essenciais para a compreensio do universo tolstoiano.

Dostoiévski parece que nao teve obras suas proibidas, mas durante muitos anos néo
era reeditado, ou apareciam esporadicamente apenas alguns dos seus livros. Depois da
edigdo em treze volumes, que saiu em 1926-30, foi preciso esperar 1972 para que se
iniciasse a publicagdo de outra edigdo de suas obras completas, com todo o aparato
textolégico em que os russos sdo mestres. E uma edigdo em trinta volumes (alguns sub-
divididos em livros I e II) e cujo volume 30 (I) saiu em 1988. Mas, antes de se iniciar
esta edigdo, houve uma vasta campanha de imprensa, por ocasido dos 150 anos do nas-
cimento, em 1971, para afirmar que Dostoiévski era um escritor progressista e que, se
ele se voltou contra o socialismo e a revolugio, foi porque as concepgdes politicas dos
revoluciondrios russos seus contemporaneos eram bem limitadas(?),

As vezes, este afa de ocultar facetas de um cldssico estendia-se até aos mais ‘‘positi-
vos”. Assim, Pichkin, que era famoso por ndo ter papas na lfngua e em cujos textos
aparecem muitos palavroes, teve alguns de seus poemas salpicados de reticéncias, que
obrigam o leitor a uma contagem métrica, para adivinhar a palavra suprimida.

O poema de Maiakévski “A plenos pulmées” inicia-se assim (tradugdo brasileira de
Haroldo de Campos):

“Caros
camaradas
futuros!
Revolvendo
a merda féssil
de agora” (...)

Pois bem, nas edigbes mais correntes do poeta, a palavra indesejdvel era substitufda
por outra, que nido combinava de modo algum com o adjetivo “‘f&ssil”’(18).

Miéximo Gorki era apresentado como fundador do “‘realismo socialista™, o escritor da
Revolugido, o modelo a ser seguido. Com isto se minimizavam as suas dividas e vacila-
¢Oes, as suas atitudes contraditdrias. E em coeréncia com este vazio que se abria em sua
obra, deixavam-se de publicar partes importantes, particularmente os seus Pensamentos
extempordneos, coletinea de artigos de 1917 e 18, reunidos por ele em livro, mas sem-
pre exclufdos, depois, das edigGes de suas obras, e onde se voltava, num discurso inci-
sivo, contra a instituigdo de uma ditadura dos bolcheviques. Foi preciso esperar a glas-
nost para que este livro circulasse novamente na Unido Soviética(19),

Enfim, a deformagio da obra dos grandes escritores era um fato normal e corriqueiro.
E além da obra, procurava-se também ‘“‘envernizar” a sua vida. Nenhum deles podia
aparecer como bébado, mulherengo ou ganancioso. E se algum documento referia-se
a isto, era simplesmente omitido.

As préprias enciclopédias e diciondrios literdrios tinham de se submeter 2 linha vi-
gente no momento de sua elaboragdo, o que suscitava freqilientes substituicdes de tex-
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Capa de Radio, obra de V.
Maiakévski, B. Baian, M.
Poplévski e M. Kalmikova
Maiakévski, por Mikhail
Fiédorovitch Larionov

Edigdo do livro de Isaac Bébel,
I'zbranoie (Obras
escolhidas), Editora Estatal
de Literatura(Goslitizdat),
Moscou, 1957
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" A mie", foto de Vsévolod
Pudéukin, 1926

Editora Enciclopédia Soviética.
Mesma editora, 1987.

Publicagdo em inglés: Viacheslav
Ivanov, Freedom and the Tragic Life —
a Study in Dostoievsky, Nova York,
The Noonday Press, 1986, 4% impres-
séo.

Esta informag&o me foi dada por
Nadm Kleiman, que est4 dirigindo os
trabalhos para uma nova edigéo so-
viética das Obras reunidas de El-
senstein, bem mais completa que a
anterior (1964-1971).

S. M, Eiseinstein, Cindmatisme, v. |,
Bruxelas.

Exemplo do que sucedia com as pu-
blicagbes de Tértu: as Licbes de Poé-
tica Estrutural (1964), de lGri Lotman,
que tiveram consideravel repercussio
no Ocidente, salram no original numa
edicfo de quinhentos exemplares.

Jurij M. Lotman, Boris A, Uspenskij,
Tipologia della cultura, Mildo, Bom-
piani, 1975.

Gennadij Ajgi, Antologia ciuvascia,
Roma, Arti Grafiche Scalia Editrice,
1986,

A polémica fol publicada na fntegra,
pela primeira vez, no livro italiano de
Viadimir Propp, Morfologia della fia-
ba, Turim, Einaudi, 1966.

Na coletanea de trabalhos de V.l
Propp, Folclore e realidade, Moscou,
Editora Naidka (Ciéncia), 1976.

tos. Evidentemente, isso atrasava e complicava todo o trabalho de edigao. Por exemplo,
a alentada Encid opédia literdria sucinta?®, em nove volumes, cada um com cerca de
mil paginas grandes, foi publicada entre 1962 e 1978. Cada um deles reflete a orienta-
¢80 mais ou menos liberal do momento em que foi elaborado, mas assim mesmo alguns
dos seus artigos sdo de valor inegével. Foi preciso, porém, esperar a glasnost para que
surgisse um Diciondrio literdrio enciclopédicol®') mais equilibrado e abrangente.

O OCIDENTEEO Mais um dos aspectos ‘kafkianos’ da cul-
ACERVO CULTURAL RUSSO tura russa dos nossos dias estd em que, para

conhecé-la devidamente, torna-se indispen-
sdvel ler textos que s6 existem em tradugao para lfnguas estrangeiras.

Em seu tdo conhecido Problemas da poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin d4
grande importincia a um trabalho do poeta simbolista Viatchesldv Ivanov sobre o ro-
mancista. Mas ele cita apenas um ensaio publicado numa coletinea em 1916. Depois
dessa data, Ivanov, que se exilara, ampliou o seu trabalho, transformando-o em livro,
mas este s existe (ou sé existia até uma data bem recente) em tradugio para o alemio e
o inglésf@2),

Até hoje, estd publicada em russo apenas parte da obra ensafstica de S. M. Eisens-
tein. As suas tdo conhecidas memdrias s6 existem em publicacdo completa em lfngua
alema®3). Virios dos seus escritos sé apareceram em tradugio, inclusive o estudo sobre
El Greco, certamente um de seus textos mais importantes(@4),

S@o muito conhecidos os trabalhos sobre uma teoria da cultura, elaborados por Iuri
Lotman e Boris Uspénski. Eles safram nas décadas de 1960 e 70 em diversas publica-
¢Oes da Universidade de Tértu, Estonia, e apesar da tiragem limitada®%), tiveram grande
repercussdo. No entanto, ndo foram na ocasido reunidos em livro. Este acabou saindo
em italiano, pela Editora Einaudi®®. Os organizadores do volume, Remo Faccani e
Marzio Marzaduri, mantiveram correspondéncia com os dois autores, que acrescentaram
novos comentirios aos textos, para esta edigao.

O poeta Guenddi Aigui elaborou uma grande antologia da poesia tchuvache, com
muitas tradugbes para o russo, mas o seu livro sé existe em italiano®”), sendo esperada
para breve uma tradugdo francesa, enquanto o texto russo continua inédito.

O atualmente famoso livro de V. 1. Propp Morfologia do conto maravilhoso saiu em
russo em 1928, mas ficou quase esquecido durante muitos anos, devido ao ostracismo
em que o seu autor cafra. A sua grande voga mundial iniciou-se em 1958, quando apa-
receu em inglés. A década de 1960, sobretudo, foi prédiga em obras que desenvolviam
no Ocidente os conceitos proppianos. Lévi-Strauss dedicou-lhe um estudo, onde levan-
tou algumas objecOes ao livro. Esse estudo teve grande repercuss@o, 0 que nao aconte-
ceu, porém, com a resposta de Propp, publicada pela Einaudi®®). Assim, nas discussGes
sobre estruturalismo e formalismo, na década de 1960, eram comuns as citagdes do tra-
balho de Lévi-Strauss, sem qualquer referéncia a resposta de Propp. E, o que € mais
grave, esta, ao qque parece, s foi publicada em russo postumamente, em 197629, An-
tes disso, alguns estudiosos soviéticos referiam-se a edigao italiana, mas seus leitores
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Nova York, Editora Harcourt Brace
Jovanovich, 1981,

Mesma editora, 1983,

Apud Len Karplnski, “Por que o stali-
nismo nédo sai de cena?", in Lenina
Pomeranz (org.), Perestrdika — Desa-
fios da transformagdo social na
URSS, S&o Paulo, Edusp, 1990, tra-
dugBes de K. Asryanto e E. Simo-
natti.

Definido assim no Diciondrio Enciclo-
pédico, v. |, publicado pela Editora
Encicl )pédia  Soviética, Moscou,
1953.

“Léssiev, A. F.", in Enciclopedia Filo-
sofica Lucarini, Florenca, Editora La
Lettera, 1982.

nao tinham meios de consulté-la.

A importante correspondéncia entre Boris Pasternak e Olga Freydenberg, a que me
referi, foi reunida pelo pesquisador norte-americano Elliott Mossman e saiu publicada
primeiro em russo®® e depois traduzida para o inglés®!). O texto russo ji estd divulgado
na URSS, mas a edigdo inglesa contém trechos do didrio de Olga Freydenberg deposi-
tado na Universidade de Oxford, que completam aqueles textos, provavelmente ainda
inéditos em russo.

Enfim, seria possivel citar dezenas de obras russas importantes que s§ existem em
linguas ocidentais.

"GLASNOST” Como nio podia deixar de acontecer, o ini-
E FILOSOFIA cio da livre disc;uss;'m na Uniao Sqwétlca

teve conseqiliéncias imediatas, e muito pro-
fundas, para o desenvolvimento dos estudos filoséficos. Por um lado, procurou-se tirar
da estagnacdo o estudo do préprio marxismo. A autocritica do que se fazia nesse campo
num passado recente ji4 foi um passo importante. Eis, por exemplo, o que escreveu
recentemente M. Kapiistin, doutor em filosofia: ““A filosofia marxista-leninista que le-
cionamos ndo ¢ marxista-leninista e € apenas um pouco uma filosofia. O que leciona-
mos € um conglomerado de teses tedricas absurdas que na época stalinista foram unidas
ecleticamente gragas aos esforgos dos filésofos da corte™®2). Pensadores marxistas mais
independentes em relacdo ao poder constitufdo, como Roy Miedviédiev, que sé publi-
cavam no exterior, passaram a ser divulgados. E as discussdes em nivel elevado apare-
ceram em diversas revistas, particularmente Voprdssi filossdfii (Questdes de filosofia),
que promoveu mesas-redondas e outras reunides de estudo.

A leitura desses materiais permite compreender a luta surda que os pensadores so-
viéticos mantiveram durante muitos anos, no esfor¢o de permanecer em contato com a
evolugédo da filosofia e com a sua heranga mundial. Assim, por exemplo, embora a fe-
nomenologia fosse designada oficialmente como a “‘filosofia reaciondria de E. Hus-
ser]”®3), houve a partir da década de 1960 na URSS muitos estudos neste sentido, mas a
pressdo das instituigdes oficiais acabou tolhendo esses trabalhos. Alids, mesmo depois
do infcio da perestrdika, os burocratas conseguiram dificultd-los. Assim, quando houve
em outubro-novembro de 1988 o I Congresso Mundial de Fenomenologia, os soviéticos
convidados foram impedidos de viajar, embora no comité de organizagido figurasse o
nome da soviética N. V. Motrochflova. Na mesa-redonda ““A fenomenologia e seu papel
na filosofia soviética’, Motrochilova defende a necessidade de se estudar Husserl na
Rudssia, como ““‘um parceiro interessante para a filosofia marxista™.

Outros estudos deixam francamente de lado a necessidade de apresentar como pano
de fundo o marxismo. E isto fez vir a tona todo um acervo cultural, particularmente a
filosofia russa do comego do século, tdo mal conhecida quer na Russia, quer no Oci-
dente. Se a obra de Chestév e de Bierdidiev ficou bastante difundida nos pafses oci-
dentais, pois, expulsos da Riissia no comego da década de 1920, eles puderam publi-
céd-la em outros pafses, 0 mesmo nao aconteceu com o universo filoséfico do qual eles
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eram uma ramificagao.

Houve na Ruissia toda uma linha de pensamento derivada de Vladfmir Soloviév, fale-
cido em 1900, pensador de uma linha mfstica e platdnica, que chegara a exercer in-
fluéncia sobre Dostoiévski, embora bem mais mogo, € cuja marca € muito forte em todo

o simbolismo russo.
Entre os principais continuadores de Soloviév esti certamente Pdviel Florénski, sa-

cerdote da Igreja Russa, cujas concepgdes ndo tém nada de ortodoxia religiosa e nas
quais sdo evidentes os elementos pantefstas. Fisico, matemiético, poeta, pensador, ele
esteve esquecido durante muito tempo, mas foi reposto em circulagdo pelos teéricos da
linguagem da chamada escola de T4rtu, na década de 70. Deve ter contribufdo para este
esquecimento quase completo de sua obra, pelo menos na URSS, o fato de ter morrido
em 1943, no extremo norte, depois de dez anos de degredo em diferentes lugares, desde
a Sibéria Oriental até as ilhas do Mar Branco.

Ele trouxe uma contribuigio particularmente notdvel 4 compreensio dos tatos artfsti-
cos, sobretudo com os seus trabalhos A icondstase e A perspectiva inversa. Neste tlti-
mo ele mostra a importincia, na histSria da arte, das transgressGes a perspectiva renas-
centista, mesmo quando esta parecia soberana, e a relagdo disso com uma visdo do
mundo. Em janeiro de 1988, teve lugar em Bérgamo, Itdlia, um simpdésio internacional
sobre ‘‘Pdviel Florénski e a cultura de seu tempo’’, do qual participaram estudiosos oci-
dentais e soviéticos, entre os quais P. V. Florénski, neto do pensador, e que se tem de-
dicado a divulgacao de sua obra.

A. F. Léssiev, falecido em 1988 aos 95 anos, teve considerdvel relacio com o pen-
samento de Florénski e deixou uma vasta obra, niao obstante as dificuldades que encon-
trou durante muitos anos para a publicagao de seus trabalhos (nas décadas de 1930 e 40
ndo pdde publicar quase nada e passou dois anos em trabalhos forcados, na construgido
do Canal do Mar Branco). Foi um grande estudioso de Platio, do pensamento da Grécia
antiga em geral e dos filésofos do Renascimento. L. Géantchikov escreveu que Ldssiev
“publicou em 1927 em Moscou quatro trabalhos de notdvel importincia, nos quais,
partindo de uma interpretacdo pessoal da filosofia antiga, tentou tragar as linhas de sua
prépria visdo de mundo, que poderia ser definida como ‘realismo dialético e simbdlico’.

Léssiev comegou com uma revisdo critica do fenomenologismo do século XX e se
esforgou para imprimir uma significacdo dialética e, portanto, dindmica 2 ‘reducgédo fe-
nomenoldgica de Husserl” *’34),

Outro filésofo russo que teve grande relagdo com o pensamento husserliano foi cer-
tamente Gustdv Schpet, cujos trabalhos foram interrompidos bruscamente com a sua
prisdo em 1935, depois da qual esteve degredado em virias partes da Sibéria. Internado
num campo de trabalho em 1937, dali ndo regressou mais. Sua obra continua em grande
parte inédita. A. A. Mitiichin, que a estudou em manuscrito, escreveu: ““A histéria co-
mo problema de 16gica, eis o tema principal do trabalho de sua vida. A linguagem como
fenémeno primeiro e principio norteador da filosofia da cultura é o tema principal dos
seus estudos de 16gica. A hermenéutica, como metodologia das ciéncias humanas, o seu
objeto predileto e sua profecia mais valiosa. G. G. Schpet ndo sé antecipou de alguns
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decénios a hermenéutica filos6fica do Ocidente, mas também indicou os caminhos pre-
ferenciais do desenvolvimento desta disciplina, na base de metodologia dialética. Tendo
trabalhado com Husserl em Géttingen, manteve depois com ele valiosa correspondén-
cia, pela qual se constata a grande preocupagdo de Schpet com a problemdtica social,
num perfodo em que Husserl ainda ndo a abordava”®%. Em 1986, realizou-se em Bo-
chum, Alemanha, um encontro internacional dedicado & sua obra. Atualmente, estd em
curso uma grande edicdo alema de seus trabalhos.

Sdo muito interessantes alguns textos que se divulgaram, com as suas contribuicdes a
estética e A poética. ““O teatro como arte’’ foi publicado por Voprdssi filossdfii em no-
vembro de 1988. Escrito em 1922, ele apresenta o particular interesse de ser um traba-
lho de estética filoséfica elaborado paralelamente as grandes experi€ncias teatrais entao
em curso na Rissia e, em linhas gerais, aproximar-se bastante das concepgdes de Sta-
nisldvski, com &nfase no trabalho do ator e no “‘realismo das formas interiores™.

A HlSTé RIA Dada a énfase que se fazia na Unido Sovié-
tica nas “leis objetivas da Histdria” e no
NA BERLINDA “materialismo histérico”, a atividade dos

historiadores estava muito sujeita as pressoes de cima. A prépria interpretagdo do papel
das personalidades histéricas passava pelo crivo das conveniéncias de momento.

Depois da insisténcia no papel das massas na Histéria, que foi tfpica dos primeiros
anos da Revolugao, e que na realidade era um prolongamento da atitude assumida pelos
marxistas em face dos social-revolucionérios, nos primeiros anos do século, o regime
stalinista voltou-se para a glorificacdo das grandes figuras histéricas, sobretudo os tza-
res Iva, o Terrivel, e Pedro, o Grande.

A abordagem da vida do primeiro deles esteve no cerne da tragédia vivida por S. M.
Eisenstein nos dltimos anos de vida. Tendo concordado em realizar uma trilogia fflmica,
que apresentasse aquele tzar como o unificador da Riissia, o lutador contra o feudalis-
mo, o defensor contra os inimigos externos, o estimulador do comércio e da economia
em geral, o cineasta conseguiu mostrar no primeiro dos filmes um soberano jovem em
plena ascensdo e que aparece simpético em sua luta contra os privilégios do clero e da
nobreza. Na segunda parte, que trata mais de perto das lutas civis que entdo ocorreram,
ele deveria apresentar um estadista cuja atuagao teria sido caluniada por cronistas que
pertenciam as camadas por ele prejudicadas. No entanto, apesar do seu assentimento em
desenvolver essa tese, Eisenstein deixou-se guiar mais por sua intuicio de artista e nos
deu um Iva shakespeariano,imerso numa luta implacdvel, que aparecia na tela como a
tragédia do poder absoluto. Desencadeada a repressdo sangrenta, até onde ela poderia
ir?

E possfvel que Stdlin, que se identificava tanto com Iva, tenha sentido este desmas-
caramento vigoroso da autoridade sem peias. Em todo caso, o segundo filme, conclufdo
em 1946, foi proibido e sé pdde ser exibido em 1958. E o préprio Eisenstein morreu de
enfarte pouco depois da proibigéo.
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Esse episddio ilustra como a interpretagio da Histdria tinha muito a ver com o desen-
volvimento da situagdo polftica na Unido. Mas, apesar de serem tdo controlados pelo
poder, muitos historiadores soviéticos realizaram obras de valor, respeitadas pelos seus
colegas ocidentais, mesmo nos anos de stalinismo, mas sobretudo a partir de meados da
década de 1950. Por exemplo, estdo traduzidos para muitas lfnguas e tém grande aceita-
¢éo os trabalhos de A. I. Gurévitch sobre as categorias da cultura medieval.

Todavia, enquanto muitos historiadores conseguiam afirmar-se com estudos sobre
épocas mais ou menos remotas, os que lidavam com fatos da Histdria recente estavam
evidentemente muito mais tolhidos. O historiador e economista inglés Alec Nove aponta
o infcio de 1988 como o perfodo em que o Instituto de Histdria e suas publicagdes dei-
xaram de estar nas mios dos historiadores dogméticos®®). Portanto, mesmo quando a
imprensa periédica e outros meios de comunicag@o de massas discutiam amplamente os
acontecimentos da Histéria recente, as instituigdes oficiais ligadas com o tema recusa-
vam-se a submeter tudo ao exame critico.

As discussGes acirraram-se tanto, que o governo determinou o cancelamento dos
exames de Histéria em 1988 em todo o territdrio soviético.

Fatos trdgicos como a morte de milhGes de camponeses com a coletivizagéo e a fome
que a acompanhou deixaram de ser tema tabu. Personalidades como Trotsky, Zin6viev,
Kamieniev e outras do perfodo que se seguiu & Revolugdo passaram a ser estudadas, as
livrarias se encheram de obras de polifticos antes malditos. A prépria atuacdo de Lénin
passou a ser abordada com espfrito crftico.

A polémica sobre os fatos da Histéria da Revolucao teve de um lado artigos inflama-
dos de 1. N. Afan4ssiev, que chegou a escrever: “Eu duvido que exista outro pafs no
mundo com uma Histéria tdo falsificada como a nossa’’®7), e do outro, defensores acir-
rados dos velhos dogmas. Além da imprensa, o cinema, a televisao, o teatro se empe-
nham em dar a palavra aos contendores e, muitas vezes, a agressividade toma propor-
¢oes inauditas. Enfim, a Unifo toda parece atravessar um verdadeiro batismo de fogo,
depois de tantos anos de siléncio forgado.

FOLCLORE E Ao abordar esses temas, € preciso levar em
ESTU DOS DO MITO conta que o Ocidente ndo estd suficiente-

mente familiarizado com os importantes
estudos russos no campo. De vez em quando um nome russo adquire ressoniancia mun-
dial (Propp, Afanéssiev e poucos mais), mas de modo geral se desconhece quase tudo.
Um livro que nos d4 uma informagao muito boa sobre a relagdo Russia/Ocidente em
termos desses estudos € Poética do mito, de E. Mieletfnski, e que j4 estd traduzido para
o portugués(©8),

Mas, em que medida a glasnost contribuiu para a publicagdo de estudos nesse cam-
po? E preciso reconhecer que eles foram intensificados a partir da década de 70 e que
entdo se publicaram muitos trabalhos que estavam inéditos.

As edigbes recentes neste campo, que me chegaram as mios, ndo me trouxeram ne-
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nhuma inovacio fundamental.

V. 1. Propp, que enfrentara grandes dificuldades para publicar seus trabalhos, passou
a ser bastante editado, mas sobretudo apés a sua morte em 1970. Foi preciso passar
muito tempo para que ndo pesasse sobre ele o duplo estigma de “formalista™ e ““adepto
da teoria estadial de N. I. Marr” (o tao estigmatizado Marr, condenado post-mortem nos
dois famosos artigos lingiifsticos de Stdlin, em 1950). O seu acervo de manuscritos j4
estava sendo estudado e publicado quando se iniciou a glasnost.

Talvez seja mera coincidéncia, mas foi em 1986, um ano apds o inicio da glasnost,
que saiu a segunda edigio de seu Ratzes histdricas do conto de magia, isto &, muito de-
pois das grandes discussoes suscitadas no Ocidente pelas tradugdes da primeira edigio,
que & de 1946. Como se vé&, houve sempre um atraso dos russos em reconhecer a im-
portincia de um dos seus grandes homens de ciéncia. Todavia, nao foi preciso esperar a
glasnost para que sua obra comegasse a ser divulgada.

E curioso observar que a prefaciadora do volume, a folclorista V. 1. leridmina, nédo
atribui a motivagdes politicas o longo ostracismo dessa obra: “Sabe-se muito bem que
os contemporfneos se assustavam com a amplitude e a novidade dos pensamentos de A.
N.Viessiel6vski®9, e os trabalhos de V. I. Propp também foram insuficientemente com-
preendidos, particularmente este livro paradoxal e divertido, inovador na concepgio
e inesperado pela realizagdo, que € Ralzes histdricas do conto de magia. Nao hi nada
de ofensivo nesta incompreensdo. Tudo vem a seu tempo. Aquele que avanga com a sua
época é reconhecido de imediato, mas aquele que se adianta consideravelmente, recebe
o reconhecimento mais tarde”.

Numa outra nota prévia ao livro, ela escreve: “Os redatores se esforgaram para tratar
com o méximo de escripulo o texto da primeira edigdo: uns poucos e insignificantes
cortes foram feitos unicamente naquelas partes do livro que eram um tributo a época em
que a pesquisa veio a luz”.

Por af se vé a complexidade do trabalho de reedigdo de livros do perfodo stalinista.
Sabe-se por outras fontes que Propp foi perseguido diretamente pelo sistema. Neste
sentido, as passagens em questdo seriam conseqiiéncia de pressdes externas. Mas, por
outro lado, ele era um marrista convicto e acreditava na relag@o estrita entre os fatos da
cultura e o estddio de desenvolvimento da sociedade. Portanto, algumas formulagoes
que hoje parecem realmente estreitas, ndo decorreriam de suas préprias convicgdes?

Ao que tudo indica, grande parte da obra de Olga Freydenberg, inclusive seus estu-
dos sobre o mito, continua inédita, embora ndo pese mais sobre ela nenhuma proibigéo,
¢ ela tenha no mundo cultural russo cultores como Iiri Lotman e Eleazar Mieletfnski.

Constituiu realizagio importante a publicagio, em 1990, pela Editora Enciclopédia
Soviética, do Diciondrio mitolégico?, dirigido por Mieletfnski, e tendo entre seus co-
laboradores alguns dos mais eminentes estudiosos soviéticos nesse campo. Segundo me
disse um dos autores, V. V. Ivanov, eles tiveram, ao redigir o volume, uma liberdade
antes impossfvel no trato de temas como religido, matéria, etc.
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ESTUDOS SOCI AIS, Nao sendo muito versado nestas disciplinas,

ECONOMIA s6 me resta lembm alguns.materiais. im-

portantes que tém sido publicados ultima-
mente em portugués. Um livro fundamental neste sentido € A estratégia social da pe-
restrdika, de Tatiana Zasldvskaia®!). Dedicado essencialmente 2 andlise dos fundamen-
tos socioeconOmicos da atual situagdo, ele tem o mérito de realizar essa anélise com se-
riedade e em termos bem simples, num tom de conversa trangiiila com o leitor, embora
com plena consciéncia dos terrfveis dramas vividos pelo povo soviético. E esta conver-
sa fica tdo préxima da vida cotidiana, tio ligada aos acontecimentos correntes, que a
autora com muita freqliéncia recorre a fatos de sua experiéncia pessoal, sem se assustar
com a possfvel acusagdo de “‘subjetivismo’ ou de estar fazendo “literatura’® num livro
de ciéncia. Alids, desvinculados do jargao antes obrigatério, os soviéticos parecem ter
adquirido o dom de falar simples e diretamente sobre os fatos que preocupam toda a so-
ciedade.

Adepta declarada da perestrdika, Zasldvskaia niao oculta os diffceis problemas que o
povo tem pela frente, e sua palavra adquire peculiar pungéncia quando evoca os anos
decorridos e o que eles representaram na vida de cada um.

Qutro trabalho de Zasldvskaia, ““Perestrdika e socialismo™ apareceu no livro organi-
zado por Lenina Pomeranz, Peresirdika — Desafios da transformagdo social na
URSS®“?)., Esse estudo de Zasldvskaia atém-se mais aos problemas estritamente socio-
I6gicos e econdmicos e traz também uma valiosa contribuigdo sobre esses temas.

Torna-se necessdrio frisar mais uma vez a importéncia desta coletinea, que consiste
em trabalhos de alguns dos principais especialistas soviéticos nessas dreas. Se a primei-
ra parte € dedicada especificamente & economia, a segunda trata dos **Aspectos polftico
e social”. Sua leitura torna-se praticamente indispensédvel para nos orientarmos um pou-
co no confuso panorama dado pela imprensa cotidiana.

E o caso, entre outros, do “Paradoxo étnico e esterestipo do pensamento”, de Galina
Starovditova, que trata, com a maior franqueza e com muita lucidez, dos problemas li-
gados com a existéncia, na Unido Soviética, de um verdadeiro mosaico de povos, e
apresenta formulagdes que parecem surpreendentes para os que se acostumaram 2 abor-
dagem corrente até anos atrds, nos partidos comunistas, do problema das nacionalida-
des.

Existe uma vasta bibliografia ocidental sobre esses temas e nela figuram certamente
algumas obras de valor. Quero, no entanto, ressaltar a importincia de um livro que pude
ler recentemente: Glasnost’ in Action, de Alec Nove®d), muito rico de informagoes e
anélises sobre a glasnost em geral, mas com énfase especial nos problemas de ciéncia
polftica, economia e sociologia, escrito num tom préximo daquele que eu apontei h4
pouco em trabalhos soviéticos recentes nessas 4reas.

OS ESTUDOS DE Deve-se lembrar que esses estudos j4 ha-

viam atingido um nfvel alto quando se ini-

LINGUAGEM E LITERATURA ciou a glasnost. E verdade que eles se res-
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sentiam do isolamento inerente a toda a vida cultural russa; que os importantes traba-
lhos realizados por russos residentes no exterior eram quase todos completamente proi-
bidos para os estudiosos da Unido; que havia muitos empecilhos para a entrada de tex-
tos tedricos estrangeiros em geral; que o veto pesou por muitos anos sobre a obra das
vitimas dos expurgos stalinistas, mesmo quando se tratava de escritos puramente tedri-
cos, etc. Mas a vida cultural encontrava seus préprios caminhos, muitas vezes clandes-
tinos. E as edigoes do sarnizddt acabavam divulgando mesmo artigos de critica e teoria.

Uma das caracterfsticas essenciais dos estudos de linguagem russos tem sido ultima-
mente o recurso cada vez maior 2 ligagio com as 4reas vizinhas. E interessante observar
que uma das obras lingiifsticas importantes surgidas nos dltimos anos, o livro A lthgua
indo-européia e os indo-europeus, de V. V. Ivanov e T. V. Gamkrelidze (publicado em
1984 pela Universidade de Tbilfssi, Gedrgia, ele teve maior divulgacdo gragas 4 glas-
nost e resultou no Prémio Lénin a seus autores, concedido somente em 1988), frisa a
fntima relacdo entre os estudos da lfngua e os de antropologia, histéria, etc., o que &
confirmado pela prépria metodologia seguida na obra, com as suas arrojadas teses sobre
a origem das linguas indo-européias. Alids, numa breve introdugéo, eles frisam a im-
portancia, hoje em dia, da abordagem diacrénica. Sintomaticamente, o livro traz prefa-
cio de Roman Jakobson, escrito pouco antes de sua morte, 0 mesmo Jakobson sempre
apontado como um defensor da abordagem sincrénica, mas que na realidade jamais dei-
xou de considerar a relagao dialética entre sincronia e diacronia.

Com a glasnost puderam ter maior circulagdo obras de importantes tedricos da lite-
ratura mortos pela repressdo stalinista, como G. A. Gukdvski e A. Léjniev, e de um
grande lingiiista como 1. D. Polivanov.

Enfim, um ambiente de maior liberdade certamente favorecerd o aparecimento de im-
portantes trabalhos.

AS ARTES O clima que se criou em relagdo as artes
PL ASTIC AS pléstic_:as, antes da glasnost, € bem repre-

sentativo de todas as vicissitudes da cultura
russa na época. Lembro-me de minha perplexidade em 1965, por ocasido de meu pri-
meiro regresso 2 Unido Soviética (de onde saira aos oito anos), diante do fato de que o
Ermitéj de Leningrado e o Museu Piichkin de Moscou exibiam colegdes riqufssimas de
arte ocidental, desde os impressionistas até os movimentos de vanguarda da década de
1910, enquanto os russos da mesma época, € que mantiveram relagdo muito estreita com
Paris e a Alemanha, a ponto de haver, pode-se dizer, influéncia mitua, eram relegados
a depdsitos especiais. Como eu levava uma carta de Dom Clemente Maria da Silva-Ni-
gra, diretor do Museu de Arte Sacra de Salvador, a um dos dirigentes do Ermit4j, tive
uma entrevista com este. Perguntou-me ele o que achava do museu. Falei-lhe entdo da
profunda impressdo que este me deixara, mas confessei-lhe a minha surpresa por ndo
encontrar obras de Malévitch, Chagall, Kandinski e outros, ao lado dos artistas ociden-
tais. Retrucou-me que o acervo do museu era muito rico e havia necessidade de selecio-
nar o que se mostraria ao publico. *‘E em nossa opinido, os artistas russos que o senhor
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citou sio bem menos importantes que outros da mesma €poca. Aliés, se quiser, poderei
mostrar-lhe num depdsito obras a que o senhor se referiu.” Naturalmente, recusei-me a
visitd-las no depdsito.

Quando voltei em 1972, a situagao parecia a mesma e pude rever os Matisse, Picasso
€ outros, mas nenhum dos russos seus contemporaneos.

Revisitei aqueles museus em 1977. As condigbes haviam mudado um pouco. Em ca-
da um deles havia, além dos artistas ocidentais, um ou dois quadros de Kandinski, um
ou dois Malévitch, etc. Lembro-me particularmente do Museu Russo de Leningrado.
Havia ali salas e mais salas com pintores russos do século XIX, algumas dedicadas a
Répin. Mas, antes de se passar para os quadros reconhecidos como soviéticos, atraves-
sava-se uma sala, ndo muito grande, onde havia uns poucos pintores da vanguarda russa
de 1910 e 20. Como se, antes do parafso, fosse necessdrio passar pelo purgatdrio. E eu
me lembro de umas velhinhas que protestavam contra o absurdo de se colocarem num
museu como aquele pinturas que nao tinham nada de artfstico. Em todo caso, tive a im-
pressio de que mesmo na sucessio de quadros do ‘‘realismo socialista’ j4 aparecia
certo critério estético.

Pude voltar 4 Riissia em 1987, em plena perestrdika. Eu tivera notfcia de que se ti-
nham realizado grandes exposicGes com obras da vanguarda russa do comego do século.
Mas, naquela ocasido, ndo havia nenhuma. E os museus que procurei visitar, em Mos-
cou e Leningrado, estavam quase todos fechados, justamente para incluir as obras antes
amaldigoadas. Quando Jerusa e eu reclamivamos, as pessoas davam de ombros e diziam
a palavra mégica: “‘Perestrdika’’. No caso, era reconstrugido em sentido direto. Explica-
ram-nos também que a reforma de todos os museus estava a cargo de arquitetos finlan-
deses e que levaria cinco anos pelo menos. Mas, se as vicissitudes materiais dificultam
a exibigdo, pelo menos as perspectivas sio outras e tém havido realmente exposigoes
importantes, de ressonincia internacional. Grandes obras do perfodo 4ureo do comego
do século sdo estudadas, discutidas, entram pouco a pouco no cotidiano das pessoas.
Alids, na Arménia, pudemos ver as obras dos grandes artistas do pafs, inclusive os mo-
dernos, em museus muito bem instalados e em pleno funcionamento. O colorido e a
exuberfincia de sua pintura marcam certamente uma presenga forte na arte soviética
atual.

Alids, para se compreender a relagdo dos russos com a memdria cultural em termos
de artes plasticas, € preciso pensar um pouco no que sucedeu no passado. Quando o
poder soviético se instaurou, ele foi apoiado principalmente pelos artistas de vanguarda.
A agitagdo e propaganda dos primeiros anos da Revolugdo contava com a ajuda dos
principais artistas. Mas, ao mesmo tempo, a cipula polftica se caracterizava pelo apego
4 arte tradicional e pela pouca receptividade ao moderno em arte. Isso criava atritos €
dificuldades, devido as quais artistas como Kandfnski, Chagall, Naiim Gabo e Pevsner
tiveram de emigrar para o Ocidente, enquanto outros permaneciam no pafs, enfrentando
mil obsticulos. Para ter uma nogdo do clima que entao se criou, basta ler a autobiogra-
fia de Maiakévski, “Eu mesmo”’. E no mundo interior deste, o conflito entre a sua con-
digdo de fiel seguidor dos bolcheviques e o seu apego a arte de vanguarda deve ter
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contribufdo bastante para a depressdo que resultou em seu suicfdio em 1930. E o con-
trole foi-se tornando cada vez maior, refor¢cado pelo Primeiro Congresso de Escritores
Soviéticos (1934), em que se consagrou a norma obrigatéria do “‘realismo socialista”,
definido entdo como *‘a representagdo veridica da realidade em seu desenvolvimento
revolucionério™.

Na segunda metade da década de 1950, o ‘“‘degelo” do perfodo de Khruschév des-
pertou novas esperangas. E verdade que os académicos da arte oficial,os mesmos que
haviam contribufdo para o fechamento artfstico da Unido e propugnado uma arte orien-
tada politicamente e ‘“‘compreensfvel para o povo™, continuavam nas posigdes-chave.
Além disso, mais uma vez, o grupo no poder tinha os seus gostos retrégrados, a sua
hostilidade as inovagdes.

Houve o surgimento de uma arte desvinculada das normas impostas e que procurou
se afirmar. Os que estudaram o desenvolvimento dessa arte sdo quase uninimes em
afirmar que um passo decisivo para se romper o isolamento foi a Exposigdo de Arte In-
ternacional que teve lugar por ocasido do Sexto Festival Internacional da Juventude em
Moscou, no verdo de 195744, Houve depois outras exposi¢des de arte estrangeira. Ao
mesmo tempo, o Museu-Biblioteca Maiakévski, em Moscou, tornou-se um centro de ir-
radiacdo do movimento, com as suas exposigdes de artistas contemporaneos do poeta.
Deste modo, a par do impacto causado pelo contato com a arte que se fazia no mundo,
houve o reviver de toda uma tradigfo artfstica sufocada. Mas, a partir de 1962, com o
famoso ataque de Khruschév a arte moderna, por ocasido de uma exposi¢do em Mos-
cou, foram reduzidas as exposigdes de arte ocidental e as atividades do Museu-Bibliote-
ca, drasticamente restringidas.

Freqgiientemente, exposicbes se processavam em apartamentos particulares, mas em
setembro de 1974 os artistas inovadores pediram as autoridades competentes autoriza-
Gdo para realizar uma exposigao ao ar livre, em terreno baldio num subiirbio de Mos-
cou. Houve negociagdes, mas diante da ambigiiidade dos érgaos do poder, os pintores
instalaram suas obras no local. Eles foram dispersados por agentes de policia A paisana,
que puseram em agdo bull-dozers; estes arrasaram a exposi¢do, houve destruigdo de
muitas obras expostas e a detengdo de alguns artistas. Diante da repercuss@o que o fato
provocou, inclusive em escala internacional, as autoridades acabaram permitindo outra
exposigao, duas semanas mais tarde, e que foi visitada por milhares de pessoas.

Os conservadores, porém, voltaram a carga. Artigos de jornal em defesa de uma arte
socialista, prisdo de artistas, internamento em manicémios, foram alguns dos recursos
entdo utilizados. Em conseqiiéncia dessas perseguicdes, muitos acabaram indo residir
no exterior.

Mas, que tipo de arte se produziu entdo? Nio se pode dizer que ela fosse uma conti-
nuagao pura e simples das vanguardas de 1910 e 20, mas evidentemente a presenga
destas foi muito forte. Alguns criticos ocidentais manifestaram certa decepgio diante de
uma suposta falta de originalidade, em face de obras em que aparece muito clara a in-
fluéncia de movimentos artfsticos ocidentais. Mas, na realidade, a partir desses ele-
mentos, os artistas russos souberam encaminhar-se para uma expressido prépria. Se
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a pop-art teve uma presenga muito forte, ao expressar caracterfsticas do mundo soviéti-
co ela inevitavelmente se transformava. Nas décadas de 1960 e 70 desenvolveu-se o as-
sim chamado *‘conceptualismo”, mas, apés meados da década de 70, os pintores que
seguiam essa tendéncia passaram a denominar-se ‘‘pds-conceptualistas’, diferengando-
se assim dos artistas que haviam emigrado. Eles expressaram violentamente a nio-acei-
tagdo do mundo oficial e académico, recorrendo com freqiiéncia 2 parédia, e acabaram
encontrando ressondncia em artistas que se diziam de outra orientagio. Pois era muito
premente a necessidade de jogar na tela ou no papel os temas que afligiam a sociedade.
Mesmo artistas do assim chamado kineticismo, que se desenvolveu sobretudo em Le-
ningrado € que estava préximo da tradigdo do construtivismo, ndo ficaram totalmente
imunes a isto.

Justamente devido 2 clandestinidade em que essa arte viveu por muito tempo, torna-
se bastante diffcil articular uma visdo de conjunto. H4 um livro importante sobre esse
tema: A arte soviética no exflio, de fgor Golomshtok e Alexander Glezer5). Ele foi
compilado na base da exposi¢do denominada Arte Nao-Oficial da Unido Soviética, rea-
lizada em Londres em janeiro de 1977, com obras que fora possfvel reunir. Mas ali ndo
figura pelo menos um artista importante: {gor Vilokh, do qual h4 uma colegéio bastante
rica no Kunstmuseum da cidade dinamarquesa de Silkeborg. Eu escrevia sobre ele em
1988: *... foi da Dinamarca e ndo da Riissia que me enviaram recentemente um 4lbum
magnffico de reprodugdes de pinturas de fgor Viflokh, com versos de Aigui sobre ele,
traduzidos para o dinamarqués e o inglés. (...) Como se vé, a perseguigdo contra deter-
minado tipo de arte privou a Rissia de todo um acervo muito rico. E € num 4lbum di-
namarqués que vejo agora uma interpretacdo muito pessoal e profunda da paisagem rus-
% ; sa, das planicies geladas, dos campos cultivados, das planuras sem fim, uma interpreta-
] i ¢80 que traz o sinal muito forte de um contato com as escolas modernas de pintura, in-
‘ ‘ b4 B % ! clusive as correntes do abstracionismo. Certamente, ainda se passardo muitos anos até
L?' " "m que se superem os prejufzos causados pela divisdo da cultura russa em dois campos
iJR cTPC . Opostos”’46),

O TEATRO Sendo um meio de comunicagao direta com
o piiblico, o teatro ndo poderia deixar de se
tornar uma das formas de expressao em que
os elementos da glasnost apareceram de modo realmente explosivo. Tal como em outras
artes, debateram-se no palco os temas que tinham sido tabu, tais como a corrupgio ge-
neralizada, as drogas, a prostituicdo, a existéncia de uma camada privilegiada de fun-
45 Op. olt. ciondrios.

Um dos pontos de inflexdo da glasnost num sentido mais radical foi certamente a

46 Boris Schnaiderman, "Em torno de A . = o s =
duas culturas”, Folha de S. Paulo, ~Montagem de pecas de M. Chatrov, sobre os infcios da Revolugio soviética. Adiantan-

2412r9e0. do-se aos historiadores profissionais, ele efetuou no palco uma indagagao sobre as ori-
47 Turim, Einaudi, 1965. gens de Outubro, pondo diante do piblico as figuras de Lénin, Stélin, Trétski, Zindviev
48 "URSS: lo thélte sémanciper, © OUIros. Depois, numa entrevista ele afirmou que ndo se podia esquecer Stélin como
Théatre-Public, julho-outubro, 1989.  seguidor de Lénin, e que a personalidade deste tinha de ser examinada sem os clichés
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impostos pela ‘‘canonizagdo’ oficial. Diversas de suas pegas estavam escritas havia
anos, mas sé puderam ser montadas com a glasnost.

Para compreender a verdadeira explosao teatral ocorrida nos iltimos anos, € preciso
levar em conta o que sucedeu nos palcos russos, apds a perseguicdo a Meyerhold e ou-
tras figuras de vanguarda dos anos 1920 e 30. Durante anos, imperou uma determinada
leitura do ‘“‘método Stanisldvski”’, aceita como a iinica maneira de representar cab¥ el
nos palcos soviéticos e condizente com o “‘realismo socialista”. Pdginas candentes con-
tra esta situagdo podem ser encontradas em I/ trucco e I’anima de Angelo Maria Ripel-
lino“7).

Nao se pode dizer que n@o tenha havido, na Unido Soviética, mesmo nos anos mais
negros, tentativas de retomar as licdes das vanguardas do comeco do século. A expe-
riéncia mais duradoura neste sentido foi certamente a do teatro de Taganka, em Mos-
cou, dirigido nos primeiros anos de sua existéncia, a partir de 1964, por seu fundador,
Tiri Liubimov.

Quando voltei a Moscou a primeira vez, em 1965, pude assistir a um de seus espet4-
culos, Os dez dias que abalaram o mundo, inspirado no livro de John Reed. Lembro-
me do entusiasmo com que o piblico acompanhava aquela tentativa de romper com os
padrdes consagrados, a ponto de ser dificflimo adquirir o ingresso.

Naturalmente, Liubimov comegou a encontrar muitos obstdculos. Assim, em 1981 foi
proibido o seu espetdculo Viadifmir Vissotzki, dedicado a esse poeta e cantor, verdadei-
ro fdolo da mocidade da época. Em fins de 1982, teve proibida a encenagio do Boris
Godundv de Piichkin, apés o ensaio geral, devido, segundo parece, ao paralelo, sugeri-
do na montagem, entre a perplexidade do povo com os acontecimentos terrfveis do co-
mego do século XVII, em Moscou, e os tempos recentes. Liubimov foi privado da cida-
dania soviética, quando se encontrava trabalhando em Londres, num programa de coo-
peracdo com o teatro inglés. Péde regressar em 1988 para trabalhar no mesmo teatro,
numa nova apresentagao do Boris Godundv.

Os especialistas ocidentais em teatro espantam-se com a rapidez das transformagdes
que ocorreram no palco russo. Segundo Marie-Christine Autant Mathieu®®), Dostoiévs-
ki, Bulgakov e Gégol inspiram uma mise en scéne ligada a ““uma estética inabitual, que
cultiva o feio, o sobrenatual, e deixa aflorar as pulsdes, os desregramentos da libido™,
aparecendo com freqiiéncia uma “‘estética da crueldade”. H4 cenas de sexo, que procu-
ram chocar o espectador. Artaud e Grotowski estdo sendo assimilados velozmente. Tu-
do isso, aliado a uma tradigdo russa do comego do século, ndo deixa de dar os seus re-
sultados muitas vezes surpreendentes.

Vém tendo considerdvel repercussao os trabalhos do diretor Roman Viktiuk, que tem
evidente relagdo com os ensinamentos de Tafrov. Suas montagens tém muita relagdo
com a coreografia e um de seus espeticulos foi montado no teatro de variedades Satiri-
con: As criadas, de Genet, no qual, fiel ao desejo do autor, muitas vezes deixado de la-
do em montagens ocidentais, os papéis femininos foram representados por homens.
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Depoimento de Laurent Daniélou, “La
petite Véra et la presse soviétique”,
Cahiers du Cinéma, junho/1989.

Alec Nove, op. cit.

Temoignage, Les mémoires de Dimitri
Chostakovitch, propos recueillis par
Solomon Volkov, Paris, Albin Michel,
1980, A tradugéio inglesa, publicada
por Harper & Row, Nova York, & de
1978.

Disco da Miel/ddia, Moscou, 1982,

A O grande cinema soviético, que provocou
O CINEM espanto no mundo nas décadas de 1920 e

30, s6 poderia sofrer um eclipse tempordrio.
Por mais que procurassem mutil4d-lo, por mais que o adulterassem e sufocassem, a cha-
ma estava ali e haveria de ressurgir, pois a cultura de um pafs ndo passa impunemente
por uma experiéncia daquelas.

Em anos recentes, houve o ressurgimento de “‘monstros sagrados”, como Tarkévski e
Paradjanov. O primeiro morreu exilado, pouco depois do infcio da glasnost, tornando-
se na Rissia um dos nomes mais evocados quando se fala em cinema moderno. O se-
gundo viveu vicissitudes sem conta, mas pdde voltar a produzir filmes (poucos, € ver-
dade) devido a sua morte no ano passado.

Tal como o teatro, o novo cinema soviético vem tentando romper os tabus vigentes
na sociedade, em relagdo as suas mazelas mais terrfveis. Tivemos em nossos cinemas
um dos filmes que desafiam estes tabus: A pequena Vera, de Vassili Pitchoul. Por oca-
sido de sua estréia, em presenca de membros da Unido dos Cineastas, ouviram-se vozes
na platéia: “‘Que vergonha, mostrar isso!”’ Mas ndo tardou a resposta: ““E vocés, nio
tém vergonha de viver assim?”’(49).

Houve filmes que procuraram reconstituir a histdria soviética em seus anos mais te-
nebrosos. Foi o caso do famoso Arrependimento, de Abuladze. Outro filme que deixou
profunda impressio foi Vlast soloviétzkaia (aproximadamente: O poder de Solovki), de-
dicado 2 prisdo polftica que existiu nas ilhas de Solovki, no extremo setentrional, desde
1923, e onde ocorreram massacres de presos(?),

Depois que na Unido dos Cineastas foi eleita uma diretoria adepta das reformas, en-
cabegada por Elem Klimov, foram saindo das prateleiras filmes que estavam “congela-
dos” desde muitos anos. Um dos cineastas que surgiram gragas a este ‘“‘descongela-
mento” foi certamente Aleksander Sakurov, cujo filme A voz solitdria, que ficara oito
anos na prateleira, foi premiado no Festival de Locamo de 1987. Depois que outros de
seus filmes causaram impacto no Ocidente, realizou-se uma retrospectiva de sua obra no
Festival de Berlim de 1989.

O ndmero de abril de 1989 de Cahiers du Cinéma traz um bom artigo de Michel
Iampolski sobre a versao de Madame Bovary, realizada por Sakurov no Céucaso, e cujo
papel-titulo ficou a cargo da atriz francesa Cécile Zervoudacki. Segundo o articulista,
alguns dos atores tiveram sua voz dublada, enquanto a atriz principal dizia seu texto
parte em francés (inacessfvel para o piiblico) e parte em russo (que ela ndo dominava).
“A expressividade do francés foi levada até a caricatura, enquanto o russo ficava priva-
do de toda vida. Estes jogos de linguagem eram feitos para levar ao primeiro plano a
comunicagéo instintiva, corporal, carnal (...) Sakurov parte do texto de Flaubert esfor-
¢ando-se visivelmente para derrubar os seus valores: o racional € dinamitado pelo sen-
sual, o verbal pelo visual, etc.”

Esta atitude parece bastante usual nos atuais cineastas soviéticos. Nos “‘anos de es-
tagnacio’’, quando era tdo diffcil lidar com a censura, eles recorriam com freqgiiéncia
aos textos da literatura cléssica, procurando captar-lhes o tom, como foi conseguido
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admiravelmente em Tio Vdnia de KontchalSvski, antes de sua transferéncia para os Es-
tados Unidos. Agora, a obra literdria passa a ser uma realidade com que se dialoga ou
mesmo se luta. E a negagéo, no caso, pode nio deixar de ser uma valorizagiio a seu mo-
do. Outras vezes, o cineasta consegue criar algo belo, fantasioso, mas que nos deixa um
qué de insatisfagéo, como foi o meu caso em relagéo a Olhos negros, filme ftalo-sovié-
tico inspirado em Tchekhov, com Marcello Mastroianni e dirigido por Mikhalkov.

Enfim, a liberdade hoje desfrutada pelo cinema soviético € recente demais, de modo
que todos os nossos julgamentos, sobretudo no caso de um leigo como eu, s podem ser
bem provisdrios.

A MUSICA, Scnd_o a tradicao musical muito fprte na

Rissia, todos os grandes acontecimentos
UM POUCO sao acompanhados de cangdes; parece que
o povo sente necessidade de se expressar pelo canto. H4 cangdes da guerra civil, cantos
de guerrilheiros da Segunda Guerra Mundial, quadras de momento que sdo comentirio
ao que sucede, as tchasnichki. Estas ora sdo monolégicas, ora se cantam como o desafio
de nossa poesia popular. A partir da segunda metade do século XIX surgiu toda uma
tradigdo deste género. Poetas como Blok, Iessiénin, Maiakévski ficaram muito marca-
dos por ele. E nestes casos a sua poesia aproximava-se cada vez mais da fusido de pala-
vra e misica.

A tchastuchka e outras formas de cancio popular tiveram ampla participagdo nos
movimentos de rebeldia da juventude na década de 1960. Tal como no Ocidente, surgi-
ram poetas que cantavam suas préprias criagdes. Assim, Buldt Okudjava € um nome que
surge tanto na poesia como na cangado. Diga-se de passagem que esta cangdo assumia
com freqiiéncia um toque muito erudito, e entre as criagées de Okudjava figura a tradu-
¢do de uma balada de Francois Villon.

A juventude aderiu francamente ao roque, nas suas diversas modalidades. Desde o
roque mais “heavy’” até formas que se aproximam bastante da balada e que ndo deixam
de ter uma ressonéncia da ‘‘romanga’, muito em voga na Riissia até o comego do sécu-
lo. Uma das vozes mais representativas da nova cangao soviética, Ala Pugatchova, pds
em misica um dos sonetos de Shakespeare.

Enfim, esta aproximagao entre o ““popular’” e o ‘“‘erudito’, tdo comum nos nossos
dias, encontra na Russia certamente um dos seus momentos de mixima expressao.

Amigos soviéticos falam-me com o maior respeito de alguns dos representantes prin-
cipais da musica “erudita”, como Andréi Volkonski e Valentin Silvestrov.

O que me espanta as vezes € a &énfase que eles conferem nao apenas ao comporta-
mento pessoal dos compositores, mas aos préprios elementos éticos que haveria nesta
produgao musical. Isto, alids, estd de acordo com diversas afirmacoes de Dmitri Chos-
takévitch, sobretudo nas suas reminiscéncias recolhidas por Solomon Volkovi®!. Leio
também na capa de um disco de Valentin Silvestrov, com o seu quarteto para dois violi-
nos, viola e violoncelo, a opinido do critico V. Zadierdtzki de que esse quarteto era uma
peca de *‘grande sentido ético’52), Esse modo de perceber a miisica tem certamente
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muito a ver com uma visao sobre a arte em geral. E certamente esta visdo da arte como
verdadeira missdo social impregnou a vida e a atividade de poetas-cantores perseguidos
na década de 70, como Aleksandr Gélitch e Vladfmir Vissétzki, cujas cangdes puderam
circular livremente apds a glasnost.

DE CIENCIAS EXATAS " Espanta, realmente, 0 que acontecia com as
MENOS AINDA ciéncias exatas na Rissia. Parece que isso

tinha muito a ver com as necessidades pra-
ticas e, particularmente, com o esforgo bélico. Alec Nove, no livro ji citado, frisa a di-
ferenga de destino entre a sorte de Piotr Kapitza e o de N. Vavilov. O primeiro traba-
lhou com Rutherford em Cambridge e foi atraido, pode-se dizer, de volta 2 Unido So-
viética, onde viveu numa espécie de gaiola dourada, sempre sob suspeigdo e ameagado
por Béria, mas ao que parece defendido diretamente por Stélin. Isso lhe permitiu reali-
zar grandes descobertas, inclusive a do explosivo termonuclear russo. J4 outro grande
nome da ciéncia russa, o geneticista N. Vavilov, teve a sua desgraga selada com a opo-
sigdo entre os seus dados cientfficos e as afirmagGes de T. D. Lissenko, o negador da
genética, e que teve o apoio de Stdlin. Resultado: Vavilov foi condenado 3 morte e fa-
leceu na cadeia, sem saber que sua pena fora comutada em prisdo perpétua. Com
a glasnost, grandes homenagens lhe foram prestadas no centendrio de seu nascimento,
em 1987.

Nos anos que precederam a abertura, fisicos e quimicos empenharam-se muitas vezes
em valorizar e proteger os trabalhos realizados no campo das ciéncias humanas. Na dé-
cada de 1950, os 6rgaos do poder viram-se compelidos a procurar os estudiosos de uma
ciéncia até entdo vilipendiada, a cibernética, acoimada de ‘‘burguesa’ até que a rivali-
dade pela conquista do espago césmico tornasse imprescindfvel valorizar os seus espe-
cialistas. Alids, um dos grandes contra-sensos da Russia anterior A glasnost consistiu no
descompasso entre o atraso de sua vida politica, de sua organizagio estatal e econémi-
ca, e os progressos de sua ciéncia em tantos e tdo diferentes campos.

CONCLU|NDO No meio das confusdes e dificuldades do

presente momento histérico, fica-nos a cer-

teza de que a glasnost € um processo abso-
lutamente irreversfvel. Postos em movimento os grandes processos culturais, como deté-
los por muito tempo? Houve no passado a violéncia, o congelamento da cultura, o ani-
quilamento das forgas vivas de tantos povos da Unido Soviética. E € fascinante ver co-
mo elas estdo ressurgindo.

No caso de muitos povos ndo-russos, os problemas ligados as atuais tendéncias que
poderfamos denominar ‘‘centrffugas” (isto €, que fazem &nfase nas diferengas, no espe-
cifico de cada uma das culturas) sdo bem complexos. Muitos desses povos passaram a
ter uma literatura escrita somente apés a Revolugio de 1917. Foi o caso, até, da Quir-
gufzia, famosa pela sua riqufssima tradi¢do oral, e cuja literatura, tdo jovem como lite-
ratura escrita, tem uma presenca intensa na prépria vida cultural russa.

Seja qual for o desenvolvimento da atual situagdo de instabilidade, ligada aos movi-
mentos separatistas, os anos em que tantos povos bem diferentes viveram suas peripé-
cias histdricas em contato estreito com os russos hédo de ter um peso considerével.

Como tudo isto se desenvolverd? Essa pergunta faz eco ao final do livro de Alec
Nove, a que me referi: “But where will it all end? Let us hold our breath and see’’.
Sim, contenhamos a respiracao e olhemos. Mas, sobretudo, saibamos ver o essencial em
meio s turbuléncias que os jornais nos relatam todos os dias.
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