Isaac Babel
em trés textos

Apresentagdo de BORIS SCHNAIDERMAN

Isaac Bdbel (1894-1940) & certamente um dos grandes nomes da literatu-
ra de nosso século, mestre sobretudo do relato curto, de cuja concisdo o
prdprio Hemingway declarava ter inveja. No entanto, fuzilado como inimi-
go do povo, s6 voltou a ser publicado na Unido Sovidtica, de modo muito
incompleto, a partir de 1957. Muitos dos seus escritos s& apareceram na
Riissia depois do inicio da glasnost, embora jd existissem em publicacées
ocidentais. Hd noticia de que estd sendo preparada uma edicdo de sua obra
completa, que &, alids, pouco numerosa.

Ainda recentemente, havia um mistério muito grande em torno de sua
biografia. A prdpria data de sua morte aparece errada em diciondrios lite-
rdrios e enciclopédias publicados a partir dos fins da década de 1950, na
base de informagdes dadas pelos drgdos oficiais (antes, até o seu nome era
proibido).

Atualmente, jd estdo divulgados os materiais referentes a seu julgamento
e ao processo, com as atas dos interrogatdrios (Ogonidk, N2 39, 23 a
30/9/1989). Ao que tudo indica, foram destruidos os textos em que estava
trabalhando nos iltimos anos, seqiiestrados pela polfcia polttica, quando
ele foi preso.

A autobiografia de Bdbel apareceu em diversas edi¢des soviéticas de seus
escritos. Sua filha, Nathalie Bdbel, que publicou uma coletdnea dos escritos
do pai, traduzidos para o inglés, em lsaac Babel, The Lonely Years (Farrar g
Straus & Company, Nova York, 1964), afirma, numa introducdo ao livro, "
que os fatos apresentados por ele ndo devem ser totalmente vertdicos, pois .
teria havido a intencdo de apresentar um perfil adequado a um jovem es-
critor soviético, que ndo era membro do Partido Comunista. Ademais, diz
ela, “he loved to confuse and mystify people”. Assim, segundo lhe contara
a mae, o trabalho de Bdbel na Tchekd seria “‘pure fabrication™, e outras
passagens também proviriam mais da imaginagcdo que da vida real.

“Gueddli’’ (de 1924) € wn dos seus contos mais conhecidos e figura no
livro que se tornou famoso no Ocidente como Cavalaria vermelha. A versdo
em portugués que transcrevemos apareceu primeiramente na Folha de
S.Paulo em 18/1/1986, em mi nha traducdo. Ultilizamos o texto de fzbranoie
(Obras escolhidas), publicado pela Goslitiddt (Editora Estatal de Obras Li-
terdrias), Moscou, 1957.

Os outros dois textos figuram na dissertagdo de mestrado de Paulo Dal-
Ri Peres, Isaac Bébel — Inéditos, defendida em 1976 (foi nela que encontrei
também a informacdo sobre Hemingway), tendo sido ‘‘Froim Gratch'’ di-
vulgado no Ocidente e s6 depois na Unido Soviética (v. nota do tradutor).
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O fllésofo e poeta judeu espanhol
Ibn-Ezra (1070-1130).

Rachl & o nome de um famoso co-
mentarista da Biblia e do Talmud,
que viveu na Franga no séc. X, Mak
mbnides foi grande filésofo e teSlogo
judeu espanhol do séc, Xil.

A primelra versio desta autoblogra-
fia, escrita pelo autor em novembro
de 1924, fol publicada no volume
Pissdteli: avtoblogrdfii i portréti so-
vremiénikh rdsskikh prozdikov (Escri-
tores: autoblografias e retratos de
prosadores russos contemporaneos) —
Sovremidnnie problemi (Problemas
atuals), Moscou, Ed. Vladimir Lfdin,
1926. Fol republicada sem alteragBes
em I. E. Bdbal — Star'i i Materidli (I.
E. Bdbel - Artigos e materiais), Le-
ningrado, Acaddmla, 1928. Na edi-
¢80 das Obras escolhidas do escritor,
da Editora Estatal de Obras Literé-
rias, Moscou, 1957, omitiu-se todo
um perfodo dela que, entretanto,
reaparece em Escrifores soviéticos,
de 1959, da mesma editora, A se-
gunda versfo, datada de 1932, foi
encontrada no Arquivo Central do
Estado da Literatura e Arte da URSS.,
Trata-se de uma cdpla datllografada
da primelra verso, com corregBes
manuscritas do autor. O confronto
das duas versBes permite observar
que o método de reelaboragBo de
Bdbel consistia mais em cortar do que
em acrescentar (delxamos entre bar-
ras as partes suprimidas). Em 1932,
foram acrescentados apenas o Gitimo
parégrafo e a bibliografia, que atua-
lizam o texto,

O perfodo omitido na edigfo soviética
de 1957,

Adeptos da corrente que se opds as
Inovagbes Introduzidas pelo patriarca
Nfcon na liturgia da Igreja Russa, no
séeulo XVII (1654).

Em francés no original.

7 Lidtopis (Anais, Crdnica), revista de

©
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cidnclas, literatura e polftica, dirigida
e editada por Maximo Gérki, de janel-
ro de 1916 a dezembro de 1917,

Este artigo tratava da “pornografia®.
Bébel fol também acusado segundo
dois outros artigos referentes & "sub-
vers8o®, Os contos s8o "lli4 Issdako-
vitch® e “Margarita Prokéflevna® e
“Mam&e, Rimma e Alla®,

Alus8o ao thulo do 22 volume da tri-
logla autoblogrifica de Gérki, Ga-
nhando meu pdo, tftulo este que tem,
também, um sentido mais amplo.

Siglas de TCHErezvitchéinala Komfs-
sla (Comissfio Extraordinéria), a polf-
cla polftica criada em 1918 e de
NAR6dnl KOMissaridt PROSvesché-
nia (Comissariado do Povo para a
Instrugio).

Expedigbes ao campo para requisigho
de géneros alimentfcios.

O general russo Nikolal N. ludiénitch
{1862-1933), que conduziu as tropas

antibolcheviques numa tentativa frus-
trada contra Petrogrado em 1919,
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Guedali

Tradugéo e notas de BORIS SCHNAIDERMAN

Nas vésperas de sdbado, sinto-me oprimido pela tristeza densa das recordacdes. Ou-
trora, nessas noites o meu avd afagava com a barba amarela volumes de Ibn-Ezra(!). Mi-
nha avd, de touca de renda, murmurava, movendo os dedos nodosos sobre a vela de s4-
bado, e chorava com dogura. Meu coragéo infantil baloucava-se nessas noites, qual na-
vio em 4guas encantadas...

Vagueio por Jitémir, & procura da tfmida estrela. Junto 2 sinagoga antiga, de muros
indiferentes e amarelos, velhos judeus vendem giz, anil, pavios — judeus com barbas de
profeta, de andrajos ardentes sobre o peito cafdo...

Tenho diante de mim o mercado e a morte do mercado. Foi morta a alma gorda da
abundincia. Cadeados mudos estdo suspensos nas barracas, e o granito do calgamento &
liso qual cranio de defunto. O calgamento pisca e se apaga, tfmida estrela...

Foi mais tarde que me veio o éxito, pouco antes do pér-do-sol. A venda de Gued4li
escondeu-se na fila dos armazéns bem fechados. Dickens, onde estava nessa noite a tua
sombra? Haverias de ver nessa lojinha de antigiiidades sapatinhos dourados e cordame
de navio, uma bussola antiga e uma 4guia empalhada, uma Winchester de caga com a
data “1810” gravada e uma cagarola partida.

O velho Gued4li caminha em volta dos seus tesouros no vazio cor-de-rosa do anoite-
cer — € o milddo proprietdrio, de Sculos cinéreos e sobrecasaca verde, que vai até o
chio. Esfrega as maozinhas brancas, belisca a barba cinzenta e, a cabega inclinada, es-
cuta vozes invisiveis, que acorreram ao seu encontro.

Essa loja parece uma caixinha pertencente a um menino curioso e solene, que h4 de
se tornar catedrdtico de Boténica. Nessa lojinha encontram-se tanto botdes como uma
borboleta morta. O seu pequeno dono chama-se Gued4li. Todos abandonaram o merca-
do. Gueddli ficou. Ele se retorce no labirinto dos globos, das caveiras e das flores mor-
tas, sacode a vassoura colorida de penas de galo, e espana a poeira das flores defuntas.

Ficamos sentados sobre barris de cerveja vazios. Gued4li enrola e desenrola a barba
estreita. A sua cartola balanga-se sobre nés, qual uma torrezinha negra. Escorre um ar
tépido. O céu muda de cor. Um sangue terno se verte da garrafa derrubada 14 em cima,
e envolve-nos um leve odor de decomposigao.

— N6s vamos dizer “sim™ a Revolugao, mas temos acaso de dizer “‘nao’” ao Sdbado?
— comega Gueddli e enreda-me nos cintos de seda dos seus olhos fumarentos. — Eu grito
“sim’” 2 Revolugéo, mas ela se esconde de Gued4li e envia a frente apenas fuzilaria...

— O sol nao entra em olhos fechados — respondo eu ao velho —, mas nés abriremos 2
forga os olhos fechados...

— O polaco fechou-me os olhos — murmura o velho, quase imperceptivel. O polaco é
um cao danado. Ele pega o judeu e arranca-lhe a barba, ah, cachorro! Mas agora o apa-
nham e batem nesse cio danado. Isto é formid4vel, € a Revolugdo! E depois aquele que
bateu no polaco me diz: ‘“Entrega, para controle, o teu gramofone, Gued4li...”” “Eu
gosto da musica, meu senhor’ respondo eu 2 Revolugio. “Vocé nido sabe do que vocé
gosta, Gued4li, vou atirar em vocé, entdo vai aprender isto, eu nao posso deixar de ati-
rar, porque eu sou a Revolugdo...”

— Ela ndo pode deixar de atirar, Gued4li — digo ao velho — porque ela € a Revolu-
¢do...

— Mas o polaco atirava, meu caro senhor, porque ele era a Contra-Revolugdo. Vocés
atiram, porque sdo a Revolugdo. Mas a Revolugdo € alegria. E a alegria ndo gosta de ter
6rfaos em casa. Um homem bom pratica obras boas. A Revolugio é uma boa obra de
gente boa. Mas gente boa ndo mata. Quer dizer que a Revolugio € feita por gente ruim.
Mas os polacos também sdo gente ruim. Quem vai entdo dizer a Gued4li onde estd a
Revolugdo e onde estd a Contra-Revolugdo? Eu estudei outrora o Talmud, gosto dos
comentérios de Rachi e dos livros de Maiménides®. E em Jitdmir existem ainda outros
homens de saber. E eis que todos nés, homens de saber, cafmos com a face contra o
solo e gritamos: ‘“‘Ai de nés, onde estd a doce Revolugdo?...”

O velho se calou. E nds vimos a primeira estrela, abrindo seu caminho ao longo da
Via LActea.

— Est4 chegando o sdbado — disse gravemente Gued4li —, os judeus t&m de ir & Sina-
goga, Senhor Camarada — prosseguiu erguendo-se, € a cartola balangou-se-lhe sobre a
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cabega, qual uma torrezinha negra —, traga a Jitdmir um pouco de gente boa. Ai, eles
fazem falta em nossa cidade, ai, como fazem falta! Traga gente boa, € nds entregaremos
a ela todos os gramofones. Nao somos ignorantes... A Internacional... nés sabemos o
que € a Internacional. Também eu quero uma Internacional das pessoas de bem, quero
que toda alma seja registrada e que se lhe dé uma ragdo de primeira categoria. Af est4,
alma, faca o favor de comer, tire o seu prazer da vida. A Internacional, Senhor Camara-
da, o senhor nao sabe com o que ela se come...

— Ela se come com pdélvora — respondi ao velho — e tempera-se com sangue de pri-
meira.

E eis que o jovem sibado saiu da treva azul e subiu ao seu trono.

— Gueddli — digo eu —, hoje € sexta-feira e j4 chegou a noite. Onde se pode conseguir
uma bolachinha judia, um copo de chi judeu e um pouco daquele Deus demissionério
que sobrou num copo de chid?...

— Em parte alguma — responde-me Gueddli, pendurando um cadeado em seu cochi-
cholo — ndo hd mais. Aqui ao lado, fica uma taverna, e pessoas de bem tinham af seu
comércio, mas nela nao se come mais, nela se chora...

Abotoou a sobrecasaca verde com os trés botGes de osso. Espanou-se com as penas
de galo, borrifou 4gua nas palmas macias das mios e afastou-se: mindsculo, solitério,
sonhador, de cartola negra e com um grande livro de oragGes sob a axila.

O sibado se aproxima. Gued4li, o fundador de uma Internacional quimérica, foi a
Sinagoga rezar.

Autobiografia ®

Tradugéo e notas de PAULO DAL-RI PERES

-

Nasci /em 1894/ em Odessa, na Moldavanka, filho de um comerciante judeu. Por in-
sisténcia de meu pai, até os 16 anos, estudei a lfngua hebraica, a Biblia e o Talmud. Em
casa /era diffcil viver, porque/, de manha 2 noite, obrigavam a estudar imimeras ci€n-
cias. Descansava na escola. Ela se chamava Escola Comercial de Odessa “‘Imperador
Nicolau I'". Era uma escola livre, ruidosa, barulhenta e multilfngua®. L4 estudavam os
filhos de comerciantes estrangeiros, corretores judeus, /nobres/ poloneses de origem
nobre, velhos crentes®™ e muito rapagoes jogadores de bilhar. As vezes, nos intervalos,
escapdvamos para o cais do porto, ou aos cafés gregos para jogar bilhar, ou 2 Molda-
vanka para beber, nas adegas, vinho barato da Bessar4bia. /A escola € ainda mais ines-
quecivel para mim porque o professor de francés era Mr. Vadon/ A melhor das matérias
era francés. O professor era bretdo e possufa dons literdrios, como todos os franceses.
/Ele ensinou-me sua lfngua e eu/ Decorei com ele os clissicos /franceses/, entrei em
contato estreito com a col6nia francesa de Odessa e, aos 15 anos, comecei a escrever
contos em francés./ Escrevi-os durante dois anos mas, depois, deixei. Os paysans® e
quaisquer pensamentos de autor safam-me apagados, somente o didlogo me safa bem./

/Depois,/ Terminada a escola, mandaram-me para Kiev e, em 1915, fui parar em Pe-
tersburgo. L4, me vi /terrivelmente/ mal, n@o tinha “direito de
permanéncia’ e evitava a polfcia abrigando-me em pordes na rua
Pichkin, em casa de um gargon bébado e aniquilado. /Entdo,/ Em
1915, comecei a levar meus escritos as redagoes, /mas/ em toda
parte, enxotavam-me e os redatores (o falecido Ismdilov, Possé e
outros) tentavam persuadir-me a trabalhar como vendedor numa
loja, ndo /os/ escutei e, no final de 1916, encontrei Gorki. /E, as-
sim, eu/ Devo tudo a este encontro /e até hoje profiro o nome de
Aleksei Maksfmovitch com amor e veneracdo/. Gdérki publicou meus primeiros contos
no nimero de novembro de 1916 da Ligtopis”). (Por causa desses contos fui chamado 2
responsabilidade /penal/ segundo o artigo 1001 /do cédigo®/). Ele me ensinou coisas
/extremamente/ importantes e, depois, quando ficou claro que duas ou trés experiéncias
/juvenis/ suportdveis haviam sido, simplesmente, um sucesso casual e com a literatura
eu ndo estava conseguindo nada, que eu escrevia surpreendentemente mal, Aleksei
Maksfmovitch mandou-me para o mundo®).

/E eu,/ Durante sete anos, de 1917 a 1924, tive muito que aprender. /Nessa época,/
Fui soldado na frente romena, depois servi na Tchekd, no Narkomprds('?), nas expedi-,
¢Oes de Abastecimento de 19180, no exército do Norte contra Iudiénitch(?, no Primei- §g*

—~——
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Criado em 17/11/1919, sob o coman-
do do general Budidnnl, Bédbel parti-
cipou dele durante a guerra russo-
polonesa de 1920, onde fez as ano-
tagbes que serviram de base para seu
livro de contos Cavalaria vermelha.

Sigla de Liévi Front Iskusstva (Frente
de Esquerda da Arte), publicagBo pe-
rlddica (1923-25) cubo-futurista, diri-
gida por Malakévski. Babel se equi-
voca = estes contos foram publicados
no ndmero 4 de 1923 e ndo em 1924,

Este paragralo e a bibliogralia que o
segue aparecem na versdo corrigida
de 1932,

Primeira p ¢do em al
Vozddchnie puli (Vias aéreas) n° 3,
Nova York, 1963. A primelra publica-
¢Ao sovidtica & de 1964, Gralch sig-
nifica *gralha®,

hil "

que

Nome atribufdo por Bébel ao chefe
dos 40.000 bandidos que atuaram em
Odessa no perfodo da Guerra Civil, e
que aparece nos Conlos de Odessa.
Krik significa "grito®.

Os exércitos brancos conduzidos pelo
general tzarista Wrangel.

Apropriaglo de valores determinada
pelo Soviete de Odessa, no infcio da
Revolugéio.

Assoclaglio de operdrios de uma
mesma profissdo. No caso, trata-se
de bancdrios ou de trabalhadores
que teriam ocupado o banco, Parece
estranho os bandidos “apresentarem
um pedido® num assalto. Sabemos
por outros contos do autor que esta é
uma caracterlstica de Bénla Krik: ele
considera seus assaltos como “as-
suntos comerciais® — envla cartas no
estilo correspondente e até discute a
situagfo do mercado internacional.

Bairro & beira-mar, em Odessa.

Um tipo de charrete.

Tropas da Argélla e do Senegal, tra-
zldas pelos franceses durante a Inter-
vengho estrangeira contra a URSS,

Diminutivo de Aleksandr.

R E V | S T A

ro Exército de Cavalaria®™, no comité Provincial de Odessa, fui expedidor na Sétima
Tipografia Soviética em Odessa, rep6rter em Petersburgo e Tfflis etc. E, somente em
1923, consegui expressar meus pensamentos de um modo claro e ndao muito longo.
/Entdo, eu novamente me pus a escrever./

Por isso, refiro o infcio do meu trabalho literdrio ao /comego do/ ano de 1924, quan-
do meus contos “‘Sal”, ““Uma carta”, ‘A morte de Dolguchév”, *“O rei”” e outros apa-
receram na /no 42 nimero da /revista LEF4),

Durante dois anos foram escritos Cavalaria vermelha e Contos de Odessa. Depois,
veio novamente o tempo das peregrinagdes, do siléncio e da acumulagdo de forgas. E,
agora, diante de mim tenho um novo trabalho('5),

Contos de Odessa.

Contos, Ed. “Ogoniék”, Moscou, 1925.

Contos, 1925, GIZ; 22 ed., 1927.

Histdria do meu pombal. Contos. ZIF, Moscou, Leningrado, 1926.
Estrelas errantes. Roteiro cinematogrifico. Moscou, “Kinopetchétel”, 1926.
Bénia Krik. Cine-novela. Ed. Krug, Moscou, 1926.

O fim de S. Ipdtio. Contos. “ZIF” Moscou, 1926.

Cavalaria vermelha. Contos. GIZ, Moscou, Leningrado, 1926, 22 ed., GIZ, 1927.
O crepiisculo. Pecas. Ed. Krug. Moscou, 1928.

Froim Gratch “®

Tradugéo e notas de PAULO DAL-RI PERES

Em 1919, os homens de Bénia Krik('” atacaram a retaguarda das Tropas Volunt4-
rias('®, esfaquearam os oficiais e apoderaram-se de parte do comboio. Como recompen-
sa exigiram do Soviete de Odessa trés dias de “‘insurreigdo pacffica”'®, mas nao rece-
beram autorizagdo e por isso saquearam os tecidos de todas as lojas situadas na Avenida
Aleksdndrovski. Em seguida, dirigiram suas atividades para a Sociedade de Crédito
Miituo. Empurrando os clientes, entraram no Banco e apresentaram aos membros do ar-
tiel” um pedido para depositarem sacos com dinheiro e jéias num automével que espe-
rava na rua. Passou-se um més antes que se comegasse a fuzild-los. Houve quem disses-
se que Aron Piéskin, proprietdrio de uma oficina, tinha algo a ver com as capturas e
prisdes. Nao se estabeleceu em que consistia o trabalho daquela oficina. No aparta-
mento de Piéskin havia um instrumento, maquina comprida com eixo de chumbo retor-
cido. No chao, serragem e papelao para encadernar.

Numa manha de primavera Micha Idblotchko, um amigo de Piéskin, bateu 2 porta da
oficina.

— Aron — disse o visitante a Piéskin —, 14 fora estd um tempo maravilhoso. Vocé tem
em minha pessoa um tipo capaz de tomar contigo meia garrafa com antepasto a gosto e
dar um passeio ao ar livre, na Arc4dia®"... Vocé pode rir de um tipo assim, mas eu
gosto, as vezes, de livrar da cabega estes pensamentos todos...

Piéskin vestiu-se e foi com Micha I4blotchko de steigert?® para a Arc4dia. Passearam
até o fim da tarde; ao anoitecer, Micha I4blotchko entrou no quarto onde madame Piés-
kina lavava numa tina a filha de catorze anos.

— Salve — disse Micha, tirando o chapéu —, passamos umas horas maravilhosas. O ar
estd qualquer coisa de excepcional, mas & preciso armar-se de paciéncia antes de falar
com teu marido... Ele tem um génio diffcil.

— E para mim que vocé conta isso? — exclamou madame Piéskina, agarrando a filha
pelos cabelos e sacudindo-a em todas as diregGes. — Onde est4 este aventureiro?

— Descansando no jardim.

Micha p6s novamente o chapéu, despediu-se e partiu no steiger. Madame Piéskina
nem esperou o marido entrar — foi procuré-lo no jardim. Ele estava sentado apoiando-se
na mesa, usando um panami € com os dentes arreganhados.

— Aventureiro — disse-lhe madame Piéskina —, vocé ainda ri... Vou ter um ataque por
causa da tua filha, ela ndo quer lavar a cabega... V4 ter uma conversa com ela...

Piéskin permanecia calado e com osd entes arreganhados.
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— Vagabundo — comegou madame Piéskina, espiou para debaixo do panam4 e gritou.
Os vizinhos vieram correndo.

— Ele nao est4 vivo — disse-lhes madame Piéskina. Estd morto.

Enganava-se. Piéskin tinha o peito perfurado em dois locais e uma fratura craniana,
mas ainda vivia. Levaram-no ao hospital judeu. O préprio doutor Silberberg operou o
ferido, mas Piéskin nao teve sorte € morreu sob o bisturi. Nesta mesma noite, a Tchekd
prendeu um indivfiduo apelidado ‘“‘Georgiano’ e seu amigo Kdélia Lipidus. Um, era o
cocheiro de Micha I4blotchko, o outro, esperava o carro na Arcidia, na praia junto 2
curva que d4 para a estepe. Fuzilaram-nos apés um interrogatério sumdério. Somente
Micha I4blotchko escapou da emboscada. Sua pista se perdeu e passaram-se alguns dias
até que uma velha, vendedora de sementes de girassol, surgisse no pétio da casa de
Fréim Gratch. Carregava a cesta dos seus produtos debaixo do brago. Uma de suas so-
brancelhas, moita densa, negra como carvao, aparecia no alto e a outra, apenas esboga-
da, arqueava-se sobre a pédlpebra. Fré6im Gratch, esparramando as pernas, estava senta-
do junto 2 estrebaria e brincava com o neto Ark4di. Este menino desprendera-se, trés
anos antes, do ltero possante de sua filha Baska. O avd estendeu um dedo a Arkédi,
que o agarrou, suspendeu-se e ficou balangando-se, como numa barra.

— Vocé ndo vale nada... — disse Fréim ao neto, olhando-o com seu tnico olho.
A velha da sobrancelha densa e botinas masculinas atadas com barbante aproximou-
se dele.

— Fréim — disse a velha —, eu te digo que esta gente ndo & humana. E gente sem pala-
vra. Massacraram-nos nos sétdos como cachorros numa fossa. Nem nos permitem dizer
uma palavra antes da morte... E preciso roer esta gente com os dentes e arrancar-lhes o
coragdo... Vocé continua calado, Fréim — acrescentou Micha I4blotchko —, os rapazes
estido esperando vocé comecar a falar...

Micha ergueu-se, passou a cesta de uma a outra méo e saiu, erguendo a sobrancelha
negra. Trés meninas de trangas entrelagadas cruzaram com ele, na praga Alekséievskaia,
junto 2 igreja. Passeavam, abragadas pela cintura.

— Senhoritas — disse-lhes Micha Idblotchko —, n@o vou lhes oferecer chd com biscoi-
tos...

Com ajuda de um copo, despejou-lhes as sementes de
girassol no bolso dos vestidinhos e desapareceu, contor-
nando a igreja.

Fr6im .4 Gratch ficou sozinho no pétio. Sentado imével,
fixava o vazio com seu Unico olho. As mulas, tomadas
das tropas coloniais®®; trincavam o feno na estrebaria, &.
cevadas pastavam com os potros no prado. A

um castanheiro, os cocheiros jogavam cartas
e tomavam tragos - de vinho em tijelas de barro. Lufadas
térridas de vento investiam contra as paredes caiadas e o sol, num torpor azul, derrama-
va-se pelo pitio. Fréim levantou-se e saiu & rua. Atravessou a Prokhdérovskaia, que ex-
pelia para o céu o fumo miserdvel e dissolvido de suas cozinhas, e a praga do Belchior,
onde pessoas enroladas em cortinas e reposteiros vendiam-nos uns aos outros. Atingiu a
rua Ekaterfnskaia, virou junto ao monumento da imperatriz e entrou no prédio da T'che-
kd.

— Sou Fréim — disse ao comandante —, preciso falar com o patrao.

Nagquela época, o presidente da Tchekd era o moscovita Vladislav Sfmen. Avisado da
chegada de Fréim, convocou Borovéi, o juiz de instrugio, para informar-se sobre o vi-
sitante.

— E um tipo grandioso — respondeu Borovéi —, Odessa inteira vai passar na tua fren-
te...

O comandante introduziu no gabinete um velho coberto por um capotdo de lona e
enorme como um edificio, ruivo, um olho tapado e com a face desfigurada.

— Patrdo — disse o recém-chegado —, quem vocé estd cacando?... Vocé estd cagando
4guias. Com quem vocé vai ficar, patrdo, com o estrume?...

Sfmen fez um movimento e entreabriu a gaveta da mesa.

— Estou limpo — disse, entdo, Fréim —, nao tenho nada nas maos, nao tenho nada nas
botas e ndo tenho ninguém na rua... Deixe os meus rapazes, patrdo, diga o teu prego.

Acomodaram o velho numa poltrona e trouxeram-lhe conhaque. Borovéi saiu e reu-
niu em sua sala os jufzes de instrugao e comissérios vindos de Moscou.

— Vou lhes mostrar um tipo — disse —, uma epopéia, nio existe igual...




E Borovéi contou que o zarolho Fréim, e ndo Bénia Krik, era o verdadeiro chefe dos
quarenta mil ladrées de Odessa. O velho escondia o jogo, mas tudo era executado se-
gundo seus planos — o saque das fibricas e do tesouro de Odessa, os ataques contra os
Voluntirios e as tropas aliadas. Borovéi esperou a safda do velho para conversar com
ele. Fréim nédo aparecia. Cansado de esperar, o juiz saiu a4 sua procura. Percorreu o pré-
dio inteiro e, para terminar, deu uma olhada no pétio de servigo. Fréim Gratch jazia ali,
estendido sob uma lona, junto ao muro coberto de hera. Dois soldados fumavam cigar-
ros improvisados perto do cad4iver.

— Um verdadeiro urso — disse o mais velho ao ver Borovéi —, uma forga incrfvel... Se
ndo tivéssemos matado o velho, ele viveria para sempre... J4 tinha dez disparos e conti-
nuava se mexendo...

O soldado estava todo vermelho, seus olhos cintilavam, o gorro tinha cafdo para um
lado.

— Vocé diz besteira — interrompeu o outro soldado da escolta —, morto é morto, nao
tem diferencga...

— Essa ndo — exclamou o mais velho —, um implora, grita, outro nao diz palavra...
Como € que vocé vem dizer que ndo tem diferenga...

— Para mim, s@o todos iguais — repetiu obstinado o soldado mais jovem —, todos tém
a mesma cara, nio vejo diferenga...

Borovéi inclinou-se e levantou a lona. Uma careta permanecia no rosto do velho.

O juiz de instrugdo voltou & sua sala. Era uma sala circular, forrada com seda. Dis-
cutiam-se ali as novas regras administrativas. Sfmen fazia um relato sobre as irregulari-
dades que constatara, as sentengas mal formuladas e as atas estupidamente redigidas.
Insistia para que os jufzes de instrugao, divididos em grupos, comegassem a trabalhar
com os jurisconsultos e conduzissem os casos segundo os formuldrios e modelos esta-
belecidos pela Administragdo Central de Moscou.

Borovéi ouvia, sentado no seu canto, Estava sozinho, distante dos demais. Depois da
reunido, Sfmen aproximou-se dele e pegou-lhe a mao.

— Vocé estd aborrecido comigo, eu sei — disse —, s6 que ndés somos o Poder, Sacha?4),
ndés somos o Poder do Estado, & preciso lembrar-se disso...

— Nao estou aborrecido — respondeu Borovéi, voltando-se —, vocé nio € de Odessa,
nao pode saber disso, este velho € toda uma histdria...

Sentaram-se lado a lado, o presidente, que completara vinte e trés anos, e seu subor-
dinado. Sfmen segurava a mao de Borovdi na sua e apertava-a.

— Responda-me, como tchekista — disse, depois de um momento de siléncio —, res-
ponda-me como revolucionério, um homem destes € necessdrio na sociedade futura?

— Nao sei — Borovéi ndo se mexia e olhava diretamente para a frente — com certeza,
nao & necessdrio...

Fez um esforgo e descartou as recordagées. Em seguida, reanimando-se, pds-se no-
vamente a contar aos tchekistas de Moscou a vida de Fréim Gratch, sua asticia e habi-
lidade em ndo se deixar prender, seu desprezo pelo préximo, todas estas histérias ex-
traordinérias pertencentes ao passado...



