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Segundo Lotman e Uspenskij: “A cultura pode ser representada como um conjunto
de textos; mas sob o ponto de vista do pesquisador é mais preciso falar da cultura en-
quanto mecanismo criador de um conjunto de textos visando a realizacdo da cultura”®),
Nesse sentido, Gabriela Mistral (1889-1957), como assinalara Jaime Giordano em
“Mistral: la ronda extraviada’’, apresenta um conflito na sua escrita ‘‘entre lo conside-
rado bello por la tradicién poética 'y ‘lo nuestro’”?®. Seria uma p6s-modernista que re-
presentaria uma sensibilidade crepuscular em relagio ao movimento anterior: o moder-
nismo. Jaime Concha assinalou, concretamente, em relagdo ao Poerna, dois modelos
operatdrios, ‘‘uno procedente de la poesta chilena culta, otro que es derivacion del
acervo folclérico y de hdbitos narrativos populares’®),

Sob nosso ponto de vista, essas posigdes ndo se contrapdem: complementam-se. Ga-
briela utilizou personagens-chaves na sua viagem pelo Chile: um menino e um animal.
Este dado j4 foi assinalado por Concha entre os vérios criticos que comentaram isso.
Porém, convém perguntar-se por que escolheu essas personagens e néo outras. Isto &, se
esses tipos constroem um modelo cultural préprio, visto que eles articulariam “‘uma ca-
pacidade de condensar a experiéncia humana”, assim como o frisaram Lotman e Us-
penskij 1o ensaio “‘Sobre o mecanismo semidtico da cultura”. Desse modo, haveriam
signos caracterizadores dessa cultura.

Se analisarmos Poema de Chile (1967) sob esta perspectiva, observaremos que o
menino indfgena na sua relagio com a falante néo foi escolhido de maneira gratuita.
Possui uma expressdo que permite vislumbrar um comportamento. No poema inicial —
“Hallazgo™ —, a voz poética Insere a importéincia da companhia do indiozinho, apelati-
vamente, empregando o diminutivo, talvez, com o intuito de sugerir ternura. Mas este ¢
um uso préprio da linguagem coloquial chilena:

“‘Son muy tristes, mi chiquito,
las rutas sin compariero:
parecen un largo bostezo,
Jjugarretas de hombre ebrio”’

““Naciste en el palmo iiltimo
de los Incas, Nifio-Ciervo,
donde empezamos nosotros

y donde se acaban ellos;

y ahora tii me guias

o soy yo la que te llevo

jqué bien entender ti el alma
y yo acordarme del cuerpo!”’®
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Ressalta-se o carfter fronteirigo do menino e se cruza sua imagem com a do animal:
“Nirio-Ciervo™. Prevalece o elemento cultural enquanto expressio, isto &, o texto con-
densa um conjunto de textos. Precisamos ter claro para descodificar estas passagens al-
guns dos ensaios em prosa da Mistral. Em “Algo sobre el Pueblo Quechua’, datado de
20 de julho de 1947, Gabriela cita o Inca Garcilaso, Prescott e Boudin. Retoma alguma
coisa do frisado por Boudin, ao assinalar: ‘‘Este pueblo sabio y nifio conjuntamente
primitivo y técnico, imperial y pacifico, bebid la fuerza de su régimen y la poesta de su
vida Intima en dos manaderos que casi son uno mismo: religién astrondmica y un sen-
tido aristocrdtico, es decir, jerdrquico, aplicado al bien comiin, el usufructo colecti-
vo’’®), Para quem leu El Imperio Socialista de los Incas de Boudin, é evidente que Ga-
briela Mistral retomou suas idéias relativas aos incas. Na parte final do livro, Boudin
ressalta uma expressdo de Garcfa Calderén e insere como nome de um dos capftulos:
“Um povo de meninos envelhecidos’®. Mais adiante, explica o sentido dessa expres-
sdo. Assinala: ‘‘No son atrafdos por las grandes ciudades, y no forman, como tantos
otros miserables de nuestros pafses, un proletariado urbano, salvo en Lima’ . (...)
““Conducen sus rebarios de llamas como hacian sus abuelos, modulando en su flauta
las canciones de otro tiempo. Su lengua es la de los antiguos amos, el quichua; sus
costumbres son los de sus antepasados; su derecho consuetudinario subsiste al margen
del derecho escrito; hasta su cristianismo no es mds que un paganismo disfrazado’ ),

Pelos trechos citados de Poema de Chile, podemos verificar quc a voz poética,
quando se refere a ““mi chiquito’ (meu pequenininho), que € o indiozinho, o considera
como companheiro. Isto &, culturalmente, ela se ‘‘comprime’ ou ‘‘estreita’” dentro da
cultura indigenista. For isso, insere um animal, elemento basilar para os fndios do norte
do Chile e para os incas. Nao estabelece distingGes de classe entre ser indio ou nao
sé€-lo. Na vida real, sabemos por Ciro Alegria em Gabriela Mistral Intima, que ela fala-
va de “‘mi abuelo indio’. Acrescenta o escritor peruano: ‘‘Queria llamarle asi. En rea-
lidad era mestizo’’®). Atestamos que o fato de ter escolhido um menino fndio € um ani-
mal sdo dados que patenteiam o modo de ser do texto. E possivel verificar, claramente,
o indigenismo, visto que sendo feita uma viagem na qual € descrito o Chile, tenta se
modelizar o maior nimero possivel de objetos conhecidos e desconhecidos para o leitor.
E inegdvel que Gabriela Mistral reuniu um material enorme sobre o Chile, durante
muitos anos. Laura Rodig marca esse interesse a partir de 1919, data em que a Mistral
achava-se em Punta Arenas, no extremo sul do Chile®. Esta opinido é repetida por Jai-
me Concha no seu livro j4 citado. Quando Gabriela Mistral esteve em Puerto Rico, em
1948, proferiu uma palestra, cujo conteitido foi citado por Julio Molina Miiller. O senti-
do € interessante, por frisar o cariter ‘‘nao-finito” da cultura que ela percebe na dico-
tomia campo-cidade e que em Poema de Chile nao existird enquanto visdo de mundo. O
texto diz assim: ‘‘En cuantos paises he andado, vi siempre que el juego entre ciudad y
campo, el confluir de lo urbano con lo rural, la fertilizacion de lo uno por lo otro, ha
hecho naciones mds sanas, las mds compactas y estables. Y vi también lo contrario las
falsas ‘unidades’ en las cuales el campo se parece al jorobado o al manco que vive
amargado de alimentar a sus parientes vdlidos, o sea las ciudades-patronas, engrasa-
das de ocio, o que en ajetreo iniitil parecen ardillas bobas cogidas del fuego’’ .

A natureza, enquanto cultura, em Poema de Chile, revela um dinamismo social atra-
vés do motivo da viagem. As trés personagens, ao percorrer o Chile, comparam o lugar
de seu nascimento com o que a paisagem lhes oferece no momento. Esta técnica fica
clara em vdérios textos. Salientamos, pensando na andlise: “Flores™ (pp. 89-103),
““Manzanos” (pp. 109-10) e ** Araucanos” (pp. 195-7).

Em “Flores” esse contraste patenteia-se a partir das estrofes iniciais:

‘““— No te entiendo, mama, eso
de ir esquivando las casas

y buscando con los ojos

los pastos o las mollacas.
sNunca tuviste jardin

que como de largo pasas’?

— Acuérdate, me crié

con mds cerros y montanas
que con rosas y claveles

y sus luces y sus sombras
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atin me caen a la cara.
Los cerros cuentan historias
¥ las casas poco o nada.”’

Ora, o dinamismo da vida, o fato de ir esquivando casas e procurando animar a natu-
reza (*‘los cerros cuentan historias’’), porque ela abrange a base memorial desde o pas-
sado até o presente, torna a mobilidade da falante um dado natural sob o ponto de vista
semiGtico e cultural. Representa ‘‘a variagdo no modo de viver’’'V) e a cultura dessa
“‘mama’’ a diferencia de outros membros da sociedade chilena, porque, ao contrério do
homem das cidades, ela salienta ‘‘cerros y montarias’’ diante de ‘‘rosas y claveles'’.
“‘Cerros y montarias’’ na sua evocagao memorial animam-se, contam histdrias, ao passo
que as casas destacam ‘‘poco o nada’’. A cultura, considerada como o nao-finito, re-
vela, lembrando do ensaio aludido por Julio Molina Miiller, ‘‘la fertilizacién’’ da visdo
de quem fora criada ‘‘con mds cerros y montarias’’ perante a mera artificiosidade da ci-
dade: ‘‘rosas’’, ‘‘claveles’’, ‘‘casas’’. Isto &, a voz poética almeja ressaltar a cultura do
natural, daquilo que estivera ali desde sempre, ou melhor, destaca-se o que o homem
ndo deverd “‘retocar’ no seu percurso. Isso insere um esclarecimento para o dinamismo
da falante no poema. Ela tentard percorrer o Chile visando ensinar o leitor, entre muilti-
plas coisas, o que € o natural e onde poderia ser achado. Desse modo, quem conversa
pretende “‘ampliar os conhecimentos de sua coletividade”, como poderiam dizer Lotman
e Uspenskij. E essa coletividade sao os chilenos, seus leitores, seu povo, 0 universo de
entes prestes a ler o livro. Por isso, o texto € universal e €, a0 mesmo tempo, indigenis-
ta. José Marfa Arguedas também animou o dado natural em Los rfos profundos, roman-
ce peruano de 1958.

Em “Manzanos” h4 a inquietagao pela louvagdo do estrangeiro perante um fruto da
terra chilena. Existe a consciéncia de escrever ‘“‘“manzanos’’, estrutura invaridvel e tnica
da realidade nacional.

“‘—¢ Sabes ni? Los extranjeros
nos disputan lo que hubimos
pero cubren de alabanzas

la manzana que les dimos.
Pldntalas en cuanto crezcas,
no estards arrzpentido.

— Mama, repite otra vez
aquello que has dicho,

que vamos a tener todos

st, st, huerta... o huertecillo.
Pero tanto tiempo dicen

eso mismo y no ha venido.

— Cree ahora a quien lo dice
la huerta viene en camino.

—¢ Camino?

— 87, ya se acerca.
Estd llegando, mi nirio.”’

Apresenta-se uma tendéncia para a unificag@o interna. Supde-se que todos os chile-
nos terdao ou poderiam ter uma “horta”, um pedago de terra que vem ‘‘a caminho”.
Trata-se de uma tendéncia cultural. Segundo Lotman e Uspenskij, ela transfere-se para
a “‘esfera ideoldgica’(12). Esta revisdo social € vigorosa no romance indigenista em lin-
gua espanhola. No texto mistraliano, prop&e-se, da mesma forma que o patenteara Bou-
din, uma espécie de direito ‘‘consuetudinério™, que seria possivel além do que fora es-
crito. Por isso, se alguém diz que teremos ‘‘huerta o huertecillo’’ & preciso acreditar,
ou melhor, esperar que seja dessa maneira. Agindo assim, ilustra-se um tomar partido
pelos homens despossufdos de seus bens. Segundo Boudin, para os cronistas da Améri-
ca e os escritores utopistas europeus, o sistema socialista dos incas significou um mo-
deio. Gabriela, reativando esta visao da terra enquanto comunidade social, expds uma
posicdo revoluciondria, se pensarmos na data em que ela poderia ter levado 2 escrita
estes contelddos ideolSgicos. Assim, verificamos que ela rompeu com o universo global
do pensamento de sua época (pelo menos no relativo a sua pétria). Isto € valorizado por
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Benjamin, ao escrever sobre Gide('3), contemporineo de Mistral. Assim, a escritora
chilena patenteia a modernidade de sua escrita, uma vez que retoma um elemento do
passado pré-colombiano e o torna um dado do presente, projetando-o para o futuro. Sa-
be-se que a Reforma Agréria foi uma realidade durante os governos democréticos que o
Chile teve. Se lermos o texto no ingulo do nosso aqui e agora, deveremos achar veros-
simil o fato de a horta j4 se aproximar e que ainda estd chegando.

Em ““Araucanos” a falante vé passar uma araucana como um “‘fantasma”. H4 a de-
nincia da violéncia empregada contra o fndio. Isso comove o acompanhante da voz
poética. A falante pretende expor o modo de ser cultural desse povo, reconstruindo, a
partir da memdria histdrica, o sistema do grupo social. Tenta tornar o indiozinho o des-
tinatdrio da informacdo. Assim, ele terd de perceber a variacio estrutural entre seu mo-
do de ser e o préprio dos araucanos; mesmo no desfecho, estes, pelo fato de serem fn-
dios, irmanam-se como 0s incas.

“‘— Di como se llaman, dilo.
— Hasta su nombre les falta.
Los mientan ‘araucanos’

¥y no quieren de nosotros
vernos bulto, oirnos habla.
Ellos fueron despojados,
pero son la Vieja Patria,

el primer vagido nuestro

Yy nuestra primera palabra.
Son un largo coro antiguo
que no mds rie y ni canta.’’

O texto verifica a desordem social da qual fora vitima o povo araucano. Recria-se,
metonimicamente, a auto-alienagdo do araucano: ‘‘y no quieren de nosotros/vernos
bulto, ofrnos habla’’. Os primeiros habitantes do Chile foram esmagados pelos brancos.
A poeta chilena, assim como Arguedas, desenvolve a temética de ‘‘la aspiracidn a una
vida no escindida, afirmacién de valores propios’’'"), Existe, assim, uma tendéncia a
“‘uma constante renovagao’, assim como o frisaram Lotman e Uspenskij, a0 expor um
dos mecanismos do trabalho da cultura. Patenteia-se o sofrimento do araucano. Porém,
ao mesmo tempo, a falante demonstra sua admiragao por eles e a comunica para seu in-
terlocutor: o menino fndio.

““Nombrala ti, di conmigo;
brava-gente-araucana.
Sigue diciendo: cayeron.

Di mds: volverdn mariana.”’

Através das gradagGes ‘‘nombrala’’, ‘‘Sigue diciendo’ e ‘‘Di mds’’, a voz poética
cria variagdes nos contetidos culturais. Os araucanos, estrutura cultural diversa, ‘‘volve-
rdn marfiana’’. A mulher, que cruzara no infcio como sombra fantasmética, terd de vol-
tar e reconhecer-se, idéntica, quer entre incas ou araucanos. Como se vé, a falante inse-
re-se no indigenismo por fazer uma dentncia quanto as arbitrariedades toleradas pelos
fndios e por sua adesdo aos valores autdctones desses povos. Parece encontrar forgas
para recuperar ainda: ‘‘la esperanza perdida después de cuatrocientos arios de opresion
e injusticia’’'®, por isso estimula, imaginariamente, o encontro entre os diferentes fn-
dios americanos. Desse modo, o contetido cultural serd um outro.

O iltimo poema do livro denomina-se ‘“‘Despedida’. Reitera a possibilidade de ter
amplificado a visdo de mundo do indiozinho, companheiro de viagem e interlocutor:

““Yo bajé para salvar

a mi nifio atacamerio’’
“‘indiecito de Atacama,

mds sabes que el blanco ciego’’

“‘Ya me llama el que es mi Duerio’’ ...

Em sintese: a voz poética maternal tem consciéncia de ter estimulado a mutagio do
menino. Ele ja ndo serd o mesmo depois desta viagem com a ‘‘mama’’. Terd compreen-
dido, talvez, que para subsistir em meio de tanta tragédia & preciso unir sua “prépria
existéncia a existéncia de uma memdria™('6), que ele ndo conhecia. Agora, a falante
cumpriu sua missiao na terra € pode atender ao apelo para a morte ou de quem a recla-
me.
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