Depoimento
de Fiodor

M. Dostoiévski

Tradugdo de RUBENS PEREIRA DOS SANTOS e apresentagdo de BORIS SCHNAIDERMAN.

O texto que se segue € o depoimento de Dostoiévski, prestado
por escrito, em resposta ds questoes que lhe foram apresentadas
pela comissdo de investigacdo do caso Petrachévski, no qual ele

ficara implicado. Preso em 23 de abril de 1849, recebeu em 6 de
maio as perguntas a que deveria responder.

Publicado pela primeira vez em setembro de 1898 numa revista,
esse texto foi inclutdo no livro de N. F. Béltchikov, Dostoiévskii
Protzesse Petrachevtzev (Dostoiévski no Processo do Grupo de
Petrachévski), Editora Naika (‘‘Ciéncia’’), Moscou, 1971, de
onde foi traduzido por Rubens Pereira dos Santos.

Exigem que eu diga tudo o que sei sobre Petrachévski e sobre as pessoas que fre-
qiientavam a sua casa as sextas-feiras, bem como exigem que eu apresente os fatos,
dando minha opiniao pessoal sobre estes. Considerando isto como meu primeiro inter-
rogatdrio, eu concluo que exigem de mim respostas claras nos seguintes pontos:

1 — Qual o caréter de Petrachévski como homem e, especialmente, como homem po-
litico?

2 — O que ocorreu naquelas tardes em que estive presente em casa de Petrachévski e
qual a minha opinido sobre elas?

3 — Nao havia algo secreto, um objetivo oculto na sociedade petrachevskiana? Nao
haveria algo de nocivo no préprio homem Petrachévski e, em que medida ele € nocivo
para a sociedade?

Nunca tive relagées muito intimas com Petrachévski, embora eu fosse a casa dele as
sextas-feiras e ele, por sua vez, me retribufsse as visitas. Eu ndo apreciava muito esta
relagédo, ndo possuindo identidade de temperamento e nem identidade com muitas idéias
de Petrachévski. Por isso, as relagdes que eu mantinha com ele eram exatamente aque-
las que a cortesia exigia, e € precisamente por isso que o visitava todo més, as vezes
menos. Eu ndo tinha qualquer motivo para abandoné-lo de todo. Assim, eu ia A casa
dele as sextas-feiras, alids, eu tinha certa curiosidade.

Sempre me impressionei com o caréter de Petrachévski, muito excéntrico e estranho.
Até nosso relacionamento nasceu por causa de sua estranheza, que agugou a minha cu-
riosidade desde a primeira vez. Todavia, eu ndo ia a sua casa com freqii€ncia. Aconte-
cia que, as vezes, eu ndo o visitava por mais de um semestre. No ltimo inverno, a par-
tir de setembro, eu devo ter ido ndo mais que oito vezes. Nés nunca estivemos muito
préximos um do outro, eu penso que durante todo o tempo de nosso conhecimento, nés
nunca ficamos juntos, olho a olho, mais de meia hora. Eu até notei, como algo positivo,
que ele vinha a minha casa como se fosse para exclusivamente cumprir um dever de
cortesia; mas que, por exemplo, para ele era muito dificil manter comigo uma longa
conversagao.

Comigo era a mesma coisa: porque, repito, tinhamos poucos pontos de contato, tanto
nas idéias quanto no génio. Ambos recedvamos conversar longamente um com o outro,
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porque, com a décima palavra, nés discutirfamos, porém isso nos era enfadonho. Parece
que tfnhamos a mesma impressdo um do outro. Pelo menos, eu sei que fui & casa dele
com muita freqii€ncia as sextas, ndo tanto por ele e pelas préprias sextas-feiras, quanto
para encontrar certas pessoas que, apesar de serem conhecidas, eu via muito raramente,
e que me agradavam. Além de tudo, eu sempre apreciei Petrachévski como um homem
honrado e nobre.

Quase todos que conhecem ou ouviram falar de Petrachévski falam muito de sua ex-
centricidade e estranheza, e até por clas tiram concluses sobre ele. Algumas vezes ouvi
a opinidao de que Petrachévski possufa mais inteligéncia que bom senso. Realmente, se-
ria muito diffcil explicar muitas de suas estranhezas. Nao sdo poucas as pessoas que se
avistam com ele na rua e perguntam ‘‘Para onde vai?”’, e ele responde algo tao estranho,
relata um plano tao estranho que ele projetou e acaba de cumprir, que néo se sabe o que
pensar do plano e do préprio Petrachévski. Por trids de tais assuntos que nio valem um
nfquel, ele se afana as vezes tanto como sc tratasse de todos os seus bens. Qutras vezes
apressa-se em acabar em meia hora com essa obrigagdozinha, mas acabar com essa pe-
quena obrigagdo talvez seja possvel em dois anos. Ele ¢ vm homem que sempre se
agita € se movimenta, eternamente estd ocupado com slguma coisa. L& muito, aprecia o
sistema de Fourier e estudou-o minuciosamente. (Atora isso, estuda principalmente a
legislagao.) Eis tudo o que sei sobre ele como pessoa particular, segundo dados bem in-
comr letos para a definicdo exata e perfeita de seu caréter, porque, repito mais uma vez,
nunca tivemos grande intimidade. E diffcil dizer que Petrachévski (observado como
homem politico) possufa algumz opinido definida sobre o seu sistema, alguma coisa de-
finida do ponto de vista dos acontecimentos politicos. Eu notei nele coeréncia em rela-
¢80 a um. sistema; e ademais, sistema que ndo era dele, mas de Fourier. Tenho a impres-
sdo de que justamente Fourier impede-o de ver as coisas com seus préprios olhos. Ain-
da € preciso dizer, ratificando, que Petrachévski estd demasiadamente longe da aplica-
cao imediata do sistema Fourier em nossa sociedade. Disso, eu sempre estive seguro.

O grupo que se reunia as sextas-feiras em sua casa era composto quase na totalidade
de seus amigos chegados ou velhos conhecidos; eu penso isso pelo menos. Alids, uma
VEZ Ou outra apresentava-se um rosto novo, mas pelo que pude observar, isto era muito
raro. Eu conhego bem uma parcela muito pequena destas pessoas. As outras, conhego
apenas porque umas trés ou quatro vezes por ano acontecia falar com elas, e, finalmen-
te, desconhego quase totalmente muitos dos convidados de Petrachévski, ainda que ji
me encontrasse com ele as sextas ji4 durante um ou dois anos. Mas ainda que nao co-
nheca bem todas as pessoas eu prestava atengdo a algumas opinides. A maior parte
destas opinides sdo divergentes e uma contradiz a outra. Eu ndo encontrei nenhuma
unidade no grupo de Petrachévski: nenhuma dire¢cdo, nenhum objetivo comum. Pode-se
dizer com certeza que ndo era possivel descobrir trés pessoas concordando em algum
ponto, sobre determinado tema. Por esta razdo, havia grandes discussoes; infinitas di-
vergéncias e discordancia de opinides. Eu participei de algumas destas discussoes.

Porém antes que eu diga a causa de participar destas discussées e qual o tema que eu
abordava, direi algumas palavras sobre aquilo
de que me acusam. Na verdade, até cu ainda

nao sei do que me acusam. Declararam-me
w .w apenas que eu participei de conversagoes ge-
rais em casa de Petrachévski, que faler como
um livre-pensador ¢ que, por {im, li, em voz
alta, o artigo literdrio “‘Correspondéncia de Bielinski com Gégol”. Direi de todo o co-
ragao que até agora tem sido para mim a coisa mais dificil do mundo definir com toda a
clareza as palavras: livre-pensador, liberal. O que entender com estas palavras? Uma
pessoa que fala de modo ilegal? Mas eu vi pessoas para as quais reconhecer que estdo
com dor de cabega significa agir contra a lei, eu sei também que existem pessoas que
estdo prontas a dizer em cada encruzilhada tudo o que lhes vem ao bestunto. Quem viu
dentro de miha alma? Quem determinou 14 0 grau de traigdo, dano ¢ revolta de que me
acusam? A que proporcoes se refere esta definigdo? Talvez, julgaram-me por algumas
palavras ditas em casa de Petrachévski. Eu faiei trés vezes: duas vezes sobre literatura
e uma vez sobre um tema totalmente apolitico: sobre o cardter € sobre o egofsmo hu-
mano. Nao me recordo que houvesse algo de politico ou de livre-pensador em minhas
palavras. Nao me recordo que alguma vez tenha manifestado totalmente como eu sou na
realidade, em casa de Petrachévski. Entretanto, eu me conheco e se basearam a acusa-
¢do em algumas palavras agarradas apressadamente, ou anotadas em um pedago de pa-
pel, entdo eu ndo tenho medo de tal acusagio, embora ela seja a mais perigosa, porque
nada é mais pernicioso, desconcertante ¢ injusto que algumas palavras extraidas Deus-
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sabe-de-onde. referidas Deus-sabe-a-qué, es-
cutadas precipitadamente, ndo compreendidas
propriamente, € com a maior freqiiéncia, ano-
tadas as pressas. Todavia, repito: eu me co-
nhego e ndo tenho medo de tal acusagio.

Sim, se desejar o melhor & liberalismo, é livre
pensar, talvez eu seja um livre-pensador neste
sentido: neste mesmo sentido quigd deva.cha-
mar-se livre-pensante cada homem que sinta
em seu intimo o direito do cidaddo, sinta o di-
reito de desejar o bem de sua pétria, porque
encontra em seu coragdo amor pela pétria e
tem consciéncia de que nunca poder4 prejudi-
céd-la. Mas este querer o melhor estava no
possivel ou no impossivel? Quem, porém,
provard que eu desejei uma transformagio e
revolta armada, revoluciondria, provocando
ddio e raiva? Mas eu nao tenho medo de pro-
vas, porque nenhuma dentincia do mundo vai
retirar ou acrescentar alguma coisa em mim,
nenhuma dentincia me obrigard a ser outra
pessoa que eu ndo sou na realidade. Ter-se-ia
manifestado o meu livre pensamento no fato
de eu falar em voz alta sobre assuntos que ou-
tros consideram seu dever calar, nem porque
temessem falar algo contra o governo (isso
ndo pode acontecer nem em pensamento!),
mas porque em sua opinido ji se tornou ticito
o calar sobre tais temas? Ser4 isto? Mas eu até
me senti sempre ofendido com este medo da
palavra, que antes € capaz de ser ofensivo pa-
ra 0 governo do que agraddvel a este. Mas na
verdade, por que um homem digno vai temer
por si e por sua palavra? Isto significa supor
quc as leis sao insuficientes para defender a
pessoa, e que ¢ possivel perecer por causa de
uma palavra fiitil, por causa de uma frase im-
prudente. Mas por que nds mesmos prepara-
mos todos os demais de tal modo que uma pa-
lavra franca e em voz alta, por pouco que seja
parecida com uma opinido, manifesta com
franqueza, sem rodeios, € vista como uma ex-
centricidade? A minha opinido é que se todos
fossem sinceros com o governo seria muito
melhor para nés mesmos. Para mim sempre foi
triste ver que estamos como se teméssemos al-
go instintivamente; que nos encontramos, por
exemplo, em multiddo num lugar publico, e
nos olhamos um para o outro com desconfian-
¢a, de esguelha, espiamos para os lados, des-
confiamos de alguém. Se alguém comega a
falar, por exemplo, sobre politica, falar4, obri-
gatoriamente, aos cochichos e com o mesmo
olhar enigmdtico, ainda que a republica esteja
tdo distante de seu pensamento quanto a Fran-
¢a. Dirdo: ““Tanto melhor, se nds niao ficamos
gritando nas encruzilhadas”. Sem divida, nin-
guém dird uma palavra sequer contra isso, mas
0 excesso de siléncio, o medo excesivo, pro-
vocam um sombrio colorido em nossa vida
didria, que mostra tudo sob um aspecto triste e
antipdtico, € o mais lamentédvel é que este co-
lorido € falso; todo este medo € sem objeto, €
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Ordem de prisdo de
Dostoiévskize M. V.
Petrachévski, o principal
acusado no processo que
envolveu Dostoiévski
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vio (eu acredito nisso), todos esses temores ndo sd0 mais que invencionice nossa, € nés
mesmos apenas inquietamos o governo com nossos mistérios e desconfiangas. Pois, de-
vido a esta situagdo tensa, freqiientemente resulta muito barulho por nada. A palavra
mais comum, dita em voz alta, recebe muito maior peso, mas o préprio fato, por sua ex-
centricidade, toma as vezes dimensdes colossais e certamente serd atribuido a causas
estranhas (ndo-habituais) e ndo verdadeiras (usuais). Eu sempre estive convencido de
que a convicgdo consciente é melhor e mais forte que a inconsciente, instdvel, vacilan-
te, capaz de dobrar-se ao primeiro vento que sopre. Mas a consciéncia ndo surgird do
enciausuramento da vida em siléncio. N6s mesmos fugimos do contato, fragmentamo-
nos em rodinhas ou mofamos na soliddo. Mas quem € o culpado por esta situagdao? N6s,
nés inesmos, € mais ninguém — eu sempre pensei assim.

Embora tenha dado como exemplo as nossas conversas em sociedade, eu mesmo h4
muito tempo estou longe de ser um gritador, dirdo de mim todos os que me conhecem.
Eu n3o gosto de falar alto e muito, até com meus companheiros, os quais, alids, sdo
pouco numerosos, tanto mais em piiblico, onde sou conhecido por um homem nao-co-
municativo, calado, pouco socidvel. Os meus conhecidos sdo muito pouco numerosos.
Estou ocupado a metade do meu tempo com o trabalho, que me alimenta; a outra meta-
de, estou constantemente doente, com ataques de hipocondria, de que eu sofro jd hd
quasc trés anos. Com dificuldade, sobra um pouco de tempo para leitura e para infor-
mar-me sobre o que se passa no mundo. Para os amigos e conhecidos sobra muito
pouco.

E por isso, se eu cheguei a escrever agora contra o sistema do silenciar e do ocultar
sistemdticos, foi porque eu quis expressar a minha convicgéo, e eu ndo vou defender-me
absolutamente. Mas do que me acusam? De que eu faiei sobre polftica, sobre o Oci-
dente, sobre a censura, etc. Mas quem nao falou e ndo pensou nessas questoes, em nos-
sos dias? Para que entdo eu estudei, para que a ciéncia despertou em mim a curiosidade
pelo saber, se ndo tenho o direito de dizer a minha opinido pessoal ou nao concordar
com aquela opinido que por si € autoridade? No Ocidente, sucede um espeticulo terri-
vel, acontece um drama sem precedentes. A secular ordem das coisas crepita e deszba.
As préprias bases da sociedade ameagam a cada instante desabar e arrastar em sua que-
da toda a nagdo. Trinta e seis milhdes de pessoas parecem colocar diariamente sobre
uma carta de baralho todo o seu futuro, bens, a sua existéncia e a de seus filhos! E este
quadro ndo bastaria para despertar a atengdo, a curiosidade, a vontade de conhecer, e
para sacudir a alma? Trata-se das mesmas terras que nos deram a ciéncia, a instrugao, a
civilizagdo européia. Tal espetdculo € uma ligao! Isto &, finalmente, histdria, e a histéria
¢ a ciéncia do futuro. E depois disso seria possivel acusarem-nos, a nés que recebemos
determinado grau de instrugdo, em quem fizeram despertar a sede do conhecimento e da
ciéncia; seria possfvel acusarem-nos pelo fato de termos curiosidade suficiente para fa-



lar algumas vezes sobre o Ocidente, sobre os acontecimentos polfticos; ler os livros
contemporineos, acompanhar os movimentos ocidentais, até estudd-los na medida do
possivel? Serd possivel que me acusarao pelo fato de que eu encare com certa seriedade
a crise, que torna dolorida e faz romper em duas a desventurada Franga, e que eu consi-
dere, talvez, esta crise uma necessidade histdrica na vida desse povo, como uma situa-
cdo transitéria (quem resolverd i1sso agora?), e que levard, finalmente, a um tempo me-
lhor. Além dessa opinido, além dessas id€ias, o meu livro pensamento sobre o Ocidente
e sobre a revolugdo nunca se estendeu mais longe. Mas se eu falei sobre o golpe de es-
tado francés e me permiti julgar os acontecimentos atuais, conclui-se disso que eu sou
um livre-pensador, gue possuo idéias republicanas, que sou inimigo do absolutismo,
que eu procuro solapi-lo? Impossivel! Para mim, nunca houve nada mais absurdo que a
idéia de um governo republicano na Ruissia. Todos os que me conhecem sabem das mi-
nhas idéias a esse respeito. Sim, finalmente, tal acusagdo serd contréria a todas as mi-
nhas convicgdes, a toda a minha formagao. Eu, talvez, ainda venha a explicar para mim
mesmo a revolugao e a necessidade histdrica da crise que 14 acontece. L4, durou alguns
séculos, mais de mil anos, a minha perseverante luta da sociedade contra a autoridade, a
qual se fundamentara sobre uma civilizagdo estranha, por meio da conquista, da forga,
da opressdo. E em nosso pais? A nossa terra se formou de modo diferente! Aqui, os
exemplos histdricos estdo diante de nossos olhos: 1) queda da Riissia diante dos trtaros
em conseqiiéncia do debilitamento da autoridade e de sua fragmentacdo; 2) a desordem
da repiiblica de Novgdrod, republica experimentada durante alguns séculos em solo es-
lavo e, finalmente, 3) o duplo salvamento da Riissia, unicamente com o reforgo da auto-
ridade, com o reforgo do absolutismo: a primeira vez por causa dos tirtaros, a segunda
vez com a reforma de Pedro, o Grande, quando somente uma calorosa fé infantil em seu
grande timoneiro deu 2 Riissia possibilidade de suportar uma transformagao tio brusca
para uma nova vida. Mas, quem de nés pensa em repiblica? Mesmo se as reformas es-
tdo iminentes, até para aqueles que as desejam estaréd claro como o dia que estas refor-
mas devem decorrer da prépria autoridade, até mais forte nessa ocasido, de outro modo
o objetivo seria alcangado de forma revoluciondria. Ndo creio que apareca na rua um
apreciador de uma revolta russa. Os exemplos sdo conhecidos ¢ até agora estdo na me-
moria, apesar de acontecidos hd muito tempo. Em conclusdo, eu me recordei agora de
palavras minhas que repeti algumas vezes, de que tudo o que houve de bom na Russia,
a comegar de Pedro, o Grande, tudo veio constantemente de cima, do trono, mas de
baixo até agora nada se expressou, exceto a obstinagdo e a ignorancia. Esta minha opi-
niao € conhecida por muitos daqueles que se relacionam comigo.

Falei da censura, de sua desmedida severidade em nosso tempo e lamentei isto, pois
sentia que ocorreu algum equivoco, de af nasceu uma ordem de coisas tensa, penosa pa-
ra a literatura. Eu estava triste porque a condicdo do escritor foi rebaixada em nosso
tempo, devido a alguma obscura suspeita, € o escritor j4 de antemao, antes mesmo que
tenha escrito algo, ¢ visto pela censura como algum inimigo natural do governo e come-
G¢a a examinar o manuscrito com uma evidente prevengado. Sinto tristeza em saber que
determinada obra ¢ proibida, ndo porque tenham encontrado nela algo liberal, livre-pen-
sador, contrdrio 2 moral, mas, por exemplo, porque a novela ou o romance termina de-
masiado triste, e expde um quadro demasiadamente sombrio, ainda que este quadro nao
tenha acusado nem levantado suspeitas
na sociedade, e ainda que a préprna tra-
gédia tenha ocorrido de modo inteira-
mente casual. Que examinem tudo o que C-‘-“ ."‘H
escrevi, publicado ou nao, que examinem
os manuscritos de obras jd impressas €
verdo como eles eram antes de ingressar na censura — € quc encontrem neles ao menos
uma palavra ofensiva 3 moral e 4 ordem estabelecida das coisas. E, no entanto, sofri
justamente semelhante proibigao exatamente porque o quadro foi pintado com tintas
demasiado sombrias. Mas se soubessem em que situagdo sombria foi colocado o autor
da obra probida! Ele viu diante de s1 a necessidade de passar pior do que trés meses
inteiros sem pdo, pois era o trabalho que me dava recursos para a subsisténcia. E mais:
entre privagdes e tristezas, no limiar do desespero (porque, abandonando as questdes
monetdrias, € penoso demais uma pessoa ver sua obra, que amou, onde gastou energias,
saide, o melhor de suas forgas espirituais, proibida por equivoco, por suspeita). Pois
oem, em meio de privagdes, tristezas, desesperos, € necessdrio ainda encontrar horas le-
ves, alegres, para escrever ncsse lempo uma nova obra literdria com tintas claras, ré-
seas, agraddveis. E escrever € absolutamente indispensivel, porque € necessério sobre-
viver. Se eu falei, se eu me queixei um pouco (eu me qucixei tdo pouco!), serd que agi
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como um livre-pensador? E do que eu me queixei? Do equivoco. Exatamente: eu lutei
com todas as forgas, demonstrando que cada literato j4 € suspeito de antemao, que o
olham com perplexidade, com desconfianga, € acusei os préprios literatos que nao que-
rem buscar meios para a solugdo do equivoco pernicioso. Pernicioso, porque € dificii
para a iiteratura sobreviver numa situacao tdo tensa. G€neros inteiros de arte devem de-
saparecer: a sétira, a tragédia j4 nao podem subsistir. J4 ndo podem subsistir, pela seve-
ridade atwal da censura, escritores como Griboiedov, Fonvizin e mesmo Puchkin. A
sétira ridicularizava o vicio e com a maior freqiéncia o vicio sob a méscara da virtude.
Como se pode ridicularizar algo hoje em dia? O censor vé em tudo insinuagio e sus-
peita de que se trata de alguma personalidade, de que haja bilis, de que o escritor insi-
nue algo contra alguém e contra alguma ordem de coisas. Aconteceu a nmim mesmo
muitas vezes, esquecendo a tristeza, gargalhar daquilo que o censor considera danoso
para a sociedade ¢ impossivel de ser impresso em manuscritos meus ou alheios. Eu me
ri porque a ninguém, além do censor, nos tempos atuais, virdo 3 cabega semelhantes
suspeitas. Na frase mais inocente, mais pura, suspeita-se o pensamento mais criminoso,
que evidentemente o censor perseguiu com uma tensdo das forgas mentais, como idéia
eterna, imével, que ndao pode abandonar sua cabega, que ele mesmo criou, balangado
pclo medo e pelas suspeitas, ele mesmo materializou-a em sua imaginagao, ele mesmo
pintou-a com tintas terriveis e insdlitas e, tfinalmente, aniquilou o seu fantasma junta-
mente com a causa inocente de seu medo — com a frase inicial e inocente do escritor. E
como se ocultando o vicio ou o lado sombrio da vida, se ocultasse também do leitor que
existem o vicio no mundo e aspectos sombrios na vida. Nio, o autor nao esconder4 este
lado obscuro, omitindo-o sistematicamente para o leitor, mas apenas se tornard perante
ele suspeito de insinceridade, de inverdade. E serd possivel pintar unicamente com tin-
tas claras? De que maneira se pode ver o lado claro de um quadro sem a sua parte escu-
ra? Pode-se ter um quadro sem o claro e o escuro juntos? Nés conhecemos o claro ape-
nas porque existe a sombra. Dizem: descreve apenas as qualidades e as virtudes. Nés
nio podemos, porém, conhecer a virtude sem conhecer o vicio; a prépria nogdo do bem
e do mal procede de que o bem e o mal sempre viveram juntos, lado a lado. Mas, que
€u pense apends expor no palco a ignoréncia, o vicio, o abuso, a arrogincia, a coagao!
O censor desconfiard imediatamente de mim e pensard que falo de tudo em geral, sem
excetuar nada. Eu ndo defendo a representagdo do vicio e do lado obscuro da vida: nem
um dos dois me agradam; mas eu falo apenas e unicamente no interesse da arte.

Persuadido de que entre a literatura e a censura ocorre um mal-entendido (um equi-
voco € nada mais!), eu me queixava, eu implorava que este lamentdvel equivoco aca-
basse o quanto antes, porque eu amo a literatura e ndo posso deixar de interessar-me
por ela, porque eu sei que a literatura € uma das expressoes da vida de um povo, € o es-
pelho da sociedade. Com a instrugdo, com a civilizagdo, aparecem. novas nogdes, que
exigem definigdo, um titulo em lingua russa, para que sejam comunicadas ao povo; por-
que o povo ndo pode nomed-las no caso atual, visto que a civilizagcdo nio procede dele
mas vem de cima, pode nomed-las apenas aquela sociedade que recebe a civilizagao
antes do povo, isto &, a camada superior da sociedade, a classe que ji possui instrugio
para receber estas idéias. Quem formula novas idéias de uma forma tal que o povo en-
tenda, quem sendo a literatura! A reforma de Pedro, o Grande, nio seria aceita tao fa-
cilmente pelo povo, que ndo entenderia sequer o que queriam dele. E como era a lingua
russa na época de Pedro, o Grande? Metade russo, metade alemao, porque metade da
vida era alema, com conceitos alemaes e costumes alemies, que se arraigaram na vida
russa. Mas o povo russo nao falava a lingua alemi, ¢ o aparecimento de Lomonossov
logo depois de Pedro, o Grande, nio se deu por acaso. A sociedade ndo pode sobrevi-
ver sem a literatura, mas eu vi esta extinguir-se e pela décima vez repito: o equivoco
surgido entre a literatura e os censores inquietou-me, atormentou-me. Eu falei, mas falei
apenas de harmonia, de unido e da erradicagao do equivoco. Eu ndo atigava ninguém
em minha volta, porque eu tinha fé. Ademais, falei apenas com meus amigos mais che-
gados, com meus companheiros literatos. Seria isto livre-pensamento nocivo?

Acusam-me porque eu li o artigo ““Correspondéncia de Bielinski com Gégol” numa
das tardes em casa de Petracnévski. Sim, eu h este artigo, mas aquele que me denunciou
poderia dizer-me por qual dos correspondentes eu tinha mais simpatia? Que ele se re-
corde: haveria, nado somente nas minhas opinides (das quais eu me abstive), mas ainda
na entonagdo, no gesto no momento da leitura, algo capaz de expressar minha simpatia
como uma preferéncia pessoal por um dos correspondentes? Certamente nao dir4 isto.

A carta escrita por Bielinski € muito estranha para provocar simpatia. As njirias re-
pugnam o coragdo € nao o atraem, porém toda carta estd recheada com elas e escrita
com bilis. Todo o artigo, na verdade, é um exemplo de argumentagio sem provas, de



feito de que Bielinski nunca pdéde livrar-
se em seus artigos e que se intensificou a
medida que foram se esgotando as suas
forgas fisicas e morais com a doenga.
Estas cartas foram escritas no dltimo ano
de sua vida, no tempo em que estava no
estrangeiro. Durante algum tempo fui
bastante chegado a Bielinski. Ele era um
homem excelente. Mas a doenga que o
levou para o timulo destruiu nele até o
homem. Ela o fez cruel, tornou seu espi-
rito insensivel e inundou-ihe de bilis o
coragdo.A sua imaginagdo, desorganiza-
da, tensa, ampliava tudo, numa dimensio
colossal, e mostrava-lhe coisas que so-
mente ele seria capaz de ver. Aparece-
ram nele, de repente, defeitos e vicios,
dos quais ndo existiam sequer indicios
em seu estado sdo. Entre outras coisas,
apresentava-se Com um amor-préprio
extremamente irritadigo, ofendido. Na
revista em que ele era considerado cola-
borador e onde apds a doenga muito
pouco trabalhou, a redagao deixava-o de
maos amarradas, € j4 ndo lhe dava para
escrever artigos muito sérios. Isso o fe-
ria. E foi nessa situagao que ele escreveu
a carta a Gdégol. No mundo literdrio,
muitos sabem das minhas indmeras dis-
putas € do rompimento definitivo com
Bielfnski no dltimo ano de sua vida.
Também € conhecido o motivo de nossa
discordincia: ela ocorreu por causa das
idéias sobre a literatura e sobre 0s rumos
da literatura. O meu ponto de vista era
radicalmente contrdrio ao ponto de vista
de Bielinski. Eu reprovava-lhe o fato de
que ele se esforgava para dar a literatura
uma visdo particular, indigna dela, re-
baixando-a & mera descrigio, se € possi-
vel tal expressdo, de fatos jornalfsticos
ou de acontecimentos escandalosos. Eu
replicava-lhe que a bilis nio atrafa nin-
guém, mas somente cansava mortalmente
a tudo e a todos, ao agarrar-se na rua o
primeiro que viesse, segurando cada
transeunte pelo botdo do fraque e come-
¢ando a pregar-lhe um sermio 2 forga e a
ensinar-lhe o racional e o razodvel. Bie-
lfnski irritou-se comigo e, finalmente, do
esfriamento passamos 2 disputa formal,
tanto que nao nos vimos durante todo
o iltimo ano de sua vida. Desde muito
tempo eu desejava ler estas cartas. Para
mim esta correspondéncia € um monu-
mento literdrio bastante admirdvel. Tanto
Bielinski quanto Gégol sio figuras real-
mente admirdveis; as relagoes deles entre
si eram bem curiosas, tanto mais para
mim que conhecia Bielinski. Petrachévs-
ki viu casualmente estas cartas em mi-
nhas maos e perguntou: “Que € isto?” e
eu ndo tendo tempo de mostrar as cartas
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naquele momento, prometi levi-las a sua casa na sexta-feira. Eu mesmo propus isto e
mais tarde tive que cumprir a palavra. Eu li este artigo como um monumento liter4rio,
nem mais nem menos, firmemente convencido de que ele ndo poderia seduzir ninguém,
embora ndo lhe faltasse certa espécie de qualidade literdria. No que se refere a mim,
estou totalmente em desacordo com todos os exageros existentes nele. Agora, pego que
se leve em consideragao a seguinte circunstincia: iria eu ler o artigo de um homem com
o qual eu brigara justamente por causa de idéias (isto ndo € segredo: muitissima gente
estd a par), ainda escrito em estado de doenga, de desequilibrio mental e moral, iria eu
ler este artigo, apresentando-o como um modelo, como uma férmula que se deveria se-
guir? Somente agora compreendo que cometi um erro e que nao deveria ler este artigo
em voz alta: mas naquele tempo eu ndo percebi, até mesmo néo suspeitei de que pudes-
sem me acusar por isso, nao vi nisso nenhum pecado. Por respeito a um homem j4 fale-
cido, notdvel em seu tempo, e que muitos respeitam por alguns de seus artigos estéti-
co-literérios, efetivamente escritos com um grande conhecimento do oficio liter4rio e,
alids, com certo constrangimento por causa de nossa disputa de idéias, que € muito co-
nhecida, eu li toda a correspondéncia, abstendo-me de qualquer observagio e com ab-
soluta imparcialidade.

J& me referi ao fato de que eu falara sobre politica, sobre censura, etc., mas fiz mal
de me acusar. Eu queria apenas expressar o tipo de meus pensamentos. Eu nunca falei
sobre estes assuntos em casa de Petrachévski. Eu falei ali apenas trés vezes, ou melhor,
duas vezes. Uma vez sobre literatura, a propésito da discussao com Petrachévski por
causa de Kirilov, e outra vez, sobre a personalidade e o egolsmo. De uma maneira ge-
ral, eu ndo sou muito falante e ndo gosto de falar alto onde h4 pessoas desconhecidas.
C meu modo de pensar e toda a minha pessoa sdo conhecidos pelos meus pouquissimos
amigos. Eu fujo das grandes discussGes ¢ gosto muito de ceder, apenas para que me
deixem em paz. Eu fui provocado, porém, para aquela discussao literdria, cujo tema, de
minha parte, era a afirmacao de que a arte nao precisava ter uma tendéncia, que a arte
tinha a si mesma por finalidade, que o autor devia somente buscar o artfstico e a idéia
chegaria por si, porque ela € condigdo indispensdvel para o artistico. Numa palavra, sa-
be-se que esta tendéncia ¢ diametralmente oposta ao jornallstico e ao incendidrio.
Muitos também sabem que esta € a minha opiniao nos ultimos anos. Finalmente, todos
ouviram a nossa discussdo em casa de Petrachévski; todos podem testemunhar o que eu
disse. Resultou, finalmente, que eu e Petrachévski tinhamos as mesmas idéias sobre lite-
ratura, mas que nés ndo nos compreendfamos. Todos ouviram também esta conclusao. E
também notei que toda a discussao resultara em parte do amor-préprio, pois certa vez eu
suspeitara que Petrachévski ndao possufa um claro conhecimento deste assunto. No que
se refere ao segundo tema, sobre a personalidade e o egofsmo, nele eu queria provar
que em nosso meio existia mais ambi¢cdo que verdadeira dignidade humana, que nds
proprios cafamos numa auto-diminuigdo, num amesquinhamento da personalidade, em
virtude do amor-préprio mudo, do egofsmo e das ocupacdes iniiteis. Este tema € pura-
mente psicolégico.

Eu disse que na sociedade que se reunia em casa de Petrachévski nao havia a menor
integragdo, a menor unidade de idéias, de corrente de pensamento. Parecia que esta era
uma discussdo que se iniciara uma vez para nunca mais terminar. E era em nome deste
debate que se reunia aquela sociedade — para discutir e rediscutir — porque quase toda
vez as pessoas se despediam para na vez seguinte reiniciar a discussdo com nova forga,
sentindo que nado se manifestara nem a décima parte do que se pretendia dizer. Sem dis-
cussao, em casa de Petrachévski seria extremamente fastidioso, porque unicamente os
debates e as contradi¢Ses podiam unir estas pessoas tdo diferentes entre si. Falava-se de
tudo e de nada em particular, falava-se tanto quanto se fala em cada circulo reunido ca-
sualmente. Tenho certeza disso. Se eu participei algumas vezes das discussGes em casa
de Petrachévski, se eu fui a casa dele e ndo me atemorizei quando ouvi alguma palavra
mais quente, foi porque estava completamente convencido (e acredito nisso até agora)
de que tudo se passava all num circulo famiiiar, no ambiente comum dos conhecidos e
amigos de Petrachévski e ndo como algo piiblico. Era realmente assim e se agora pres-
tou-se tamanha atencdo ao que sucedia em casa de Petrachévski parece-me que isso
ocorreu porque Petrachévski € conhecido em quase toda Petersburgo por sua estranheza
€ excentricidade e por esse motivo também as reunides em sua casa tornaram-se conhe-
cidas; e eu sei com seguranga que O rumor exagerou sua importincia, ainda que o rumror
fosse mais de escdrnio quanto s reunides de Petrachévski do que de temor. Algumas
vezes falava-se com bastante franqueza dos temas (mas sempre com uma espécie de di-
vida, e sempre que se falava, erguia-se uma discussao), e eu nio me confundia com is-
s0, porque no meu modo de pensar € melhor que algum paradoxo vivo, ou uma certa



divida, venha para o julgamento alheio (certamente, ndo na praga publica, mas num
circulo de amigos) do que ficar no interior do homem, sem safda, seca e enraizada em
seu espirito. O debate generalizado € muito mais \itil que a solidao. A verdade sempre
paira acima ¢ o bom senso vence; assim eu via aquelas reunides € em virtude deste
ponto de vista fui algumas vezes a casa de Petrachévski. E a experiéncia me justificou,
porque, por exemplo, deixou-se de todo de falar do fourierismo, porque o fourierismo
foi coberto de cagoadas de todos os lados, até como teoria. Mas se alguém decidisse
talar no circulo de Petrachévski sobre a aplicacdo do sistema de Fourier em nossa so-
ciedade, logo em seguida, sem nenhum disfarce, rir-se-iam na sua cara. Eu digo isso
porque estou certo da verdade de minhas paiavras.

Para responder a pergunta: ndo havia algum segredo, um objetivo oculto na socieda-
de petrachevskiana? Pode-se afirmar categoricamente, lembrando toda a discordancia,
toda a mistura de concepgdes, de caracteres, de personalidades, de profissoes, todos es-
ses debates, que chegavam as raias da inimizade e que apesar de tudo isso continuavam
sendo apenas discussdes — olhando e compreendendo tudo isso, pode-se dizer categori-
camente que ¢ impossfvel ter havido algo de secreto, um objetivo oculto, em todo esse
caos. Ali ndo havia a menor unidade e ndo haveria até o final dos séculos; e ainda que
eu nao tenha conhecido todos nem tudo da sociedade de Petrachévski, julgando por

aquilo que vi, posso dizer com certeza que eu ndo estou errado.
Agora vou responder 2 ltima pergunta, resposta na qual se faz a conclusao da minha

defesa. Eis: ndo haveria algo de nocivo no préprio homem Petrachévski e, em que me-
dida, ele € nocivo para a sociedade? Quando me propuseram esta pergunta pela primeira
vez, eu ndo pude respondé-la diretamente. Antes dessa pergunta, eu devia solucionar
inteiramente a série de perguntas e dividas que freqlientemente nasceram em meu espi-
rito, € que ndo as podia solucionar de pronto, ali mesmo, porque exigiam uma certa re-
flexdo e por isso eu parei, ndo sabendo o que responder. Agora, tendo refletido tudo,
apresento as minhas reflexdes preliminares e, finalmente, a resposta a pergunta que me
fizeram, como resultado destas reflexoes.

Em primeiro lugar, se me perguntassem se Petrachévski seria nocivo a sociedade, eu
entenderia antes de tudo como fourierista, como discipulo e propagandista da doutrina
de Fourier. Mostraram-me um cadermno, com uma escrita fina, e disseram gue eu, prova-
velmente, conheceria a letra. Eu ndo conheco a caligrafia de Petrachévski, nés nunca
nos correspondemos, € eu realmente nao suspeitava que ele se promovesse a autor. Di-
go com certez:.. E, por isso, ndo sei absolutamente nada sobre Petrachévski como fou-
rierista, como propagandista. Eu apenas conheco suas crengas cientiticas. E ademais,
raras vezes ou quase nunca, conversava cientificamente sobre Fourier, pois a nossa
conversa transformar-se-ia no mesmo instante em discussdo. Isso ele sabia muito bem.
Ele nunca me comunicou planos e determinagdes, ndo sei nada mesmo, se eles existiram
ou nao. Além de tudo, se eles até existis-
sem, 0 que eu desconhego totalmente,
entdo ele, tendo relagbes nada intimas
comigo e ndo havendo entre nds sequer C..‘-‘O .-H
muita simpatia, certamente (estou con-
vencido disso) ocultaria tudo de mim e
nao diria uma palavra sequer. E de minha parte nunca tive o desejo de desvendar os
seus segredos. E, por causa disso, nada posso dizer sobre Petrachévski cciro fourieris-
ta, exceto em relagdo ao aspecto puramente cientifico.

Eu sei que Petrachévski aprecia o sistema de Fourier. Como fourierista, certamente,
ele ndo pode nem desejar que simpatizem com sua posi¢do. Perguntam-me, porém: ele
preparava discipulos? Ndo atrala para sua casa professores das mais diferentes insti-
tuigdes de ensino para, depois de converté-los, atuar através deles na difusdo do fou-
rierismc entre a juventude? Respondo: ndo posso responder com seguranga a esta per-
gunta porque ndo tenho dados suficientes, desconhego totalmente os segredos de Petra-
chévski. Disseram-me que em sua casa, entre os conhecidos, havia professores, por
exemplo, Toll. Mas eu ndo tenho nenhum: relagdo com Toll e s6 recentemente soube
que ele era professor. No que se refere a lastrjémbski, também dele eu soube que era
professor a partir do momento em que ele falou sobre economia politica. Eu ndo conhe-
¢0 mais nenhum professor. Ndo tenho nenhuma relagdo sequer distante com Toll, eu
nao sei nem a histdria de seu conhecimento com Petrachévski, nem a histéria de quando
eles se conheceram, nem o tipo de relagao entre eles. Numa palavra: eu nao tenho ne-
nhuma curiosidade de saber isso. No que se refere a lastrjémbski, eu tive a oportunida-
de de conhecer a sua maneira de pensar a economia, quando consegui ouvi-lo por duas
vezes. Segundo me parece, ele € um economista da escola mais recente e admite o so-
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cialismo na medida em que ele € admitido pelos professores mais rigorosos dessa cién-
cia. Porque o socialismo, por sua vez, trouxe grande proveito para a ciéncia, gragas 2
sua elaboragdo critica € ao seu setor estatistico. Em suma, eu suponho que lastrjémbski
estd muito longe de ser fourierista e que ele nio tem o que aprender com Petrachévski.
Mas devo observar que ndo conhego nada de lastrjémbski como pessoa. Eu nunca ini-
ciei uma conversa com ele e parece que ele tem comigo exatamente 0 mesmo tipo de
relacido. Eu ndo conheco completamente o seu modo de pensar, assim como ele desco-
nhece o meu. Assim, eu posso opinar sobre Petrachévski como divulgador da doutrina
somente por conjecturas, por uma suposicao.

Mas eu nunca posso falar por hipéteses. Eu sei que meu relato ndo pode ser conside-
rado como definitivo, fundamental, ndao obstante ele permanecga um testemunho. E se eu
estiver equivocado? O erro ficard na minha consciéncia. Mostraram-me um manuscrito
de cuja existéncia eu ndo sabia. Li uma frase desse manuscrito, nela estava expresso um
desejo ardente do triunfo imediato do sistema de Fourier. Se todo o manuscrito for des-
se tipo, se Petrachévski reconheceu-o, entdo ele, com certeza, desejava a difusdo do
fourierismo. Mas, até agora, ele empregou alguma medida efetiva? — eu nio sei. Desco-
nhego os seus segredos e eu penso que afinal podem acreditar em mim. Ninguém poderd
afirmar que eu e Petrachévski tivéssemos, alguma vez, relagdes muito estreitas. Eu me
encontrava em sua casa as sextas-feiras como conhecido, nada mais que isso. Eu desco-
nilego quaisquer de seus planos e vi este manuscrito pela primeira vez, cujo conteddo,
excetuando uma frase, eu desconhego. Assim, se ele fez algo ou tomou alguma medida,
eu nada posso dizer. Permitam-me, porém, expor algumas das minhas préprias convic-
¢oes, muito meditadas por mim, que j4 apareciam para mim tais como sdo agora, em
conseqiiéncia das quais eu ndo pude responder afirmativamente 2 primeira pergunta so-
bre a culpabilidade de Petrachévski. Eu compreendo como ¢ importante para os olhos
dos jufzes de Petrachévski provas como: livros, manuscritos e conversas anotadas frag-
mentariamente. Mas visto que me interrogaram sobre Petrachévski, permitam-me agora
expor o meu ponto de vista sobre todo o seu processo.

Petrachévski acredita em Fourier. O fourierismo é um sistema pacifico; ele enfeitica
0 espfrito com sua elegéncia, seduz o coragdo com aquele amor & humanidade que ins-
pirava Fourier, quando ele elaborava o seu sistema, que surpreende o espirito com a sua
elegincia. Atrafa para si ndo por meio de ataques biliosos, mas infundindo amor ao ser
humano. Nao havia 6dio neste sistema. A reforma politica ndo se coloca no fourierismo:
sua reforma € econdmica. Ele ndo atenta nem contra o governo, nem contra a proprie-
dade e em uma das dltimas sessdes da cimara, Victor Considerant, representante dos
fourieristas, recusou-se solenemente a atacar a famf{lia. Em resumo, este € um sistema de
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gabinete, jamais serd popular. Os fourieristas, durante a revolugédo de fevereiro, nao saf-
ram as ruas nenhuma vez, permaneceram na redagao de sua revista, onde eles passam o
seu tempo, h4 mais de vinte anos jd, sonhando com a beleza futura do falanstério. Mas,
sem didvida, este sistema & prejudicial, em primeiro lugar, pelo simples fato de ser um
sistema. Em segundo lugar, porque nem a prépria elegédncia faz com que ele deixe de
ser uma utopia irrealizdvel. Mas o dano causado por esta utopia, se me permitem ex-
pressar-me assim, é mais cémico que assustadcr. Nao hd sistema social do qual tenham
rido tanto, que seja tio impopular e tenha sido tdo vaiado como o sistema de Fourier no
Ocidente. O sistema jid estd morto h4d muito tempo e seus chefes ndo notaram que eles
sdo somente mortos-vivos, nada mais. No Ocidente, em Franga, neste m.c mento, qual-
quer sistema, qualquer teoria € nociva a sociedade, porque os proletdrios famintos e de-
sesperados agarram-se a qualquer meio e estdo prontos a transformar qualquer meio em
bandeira. O momento ali € de extremismo. Ali a fome expulsa as pessoas para a rua.
Mas o fourierismo estd esquecido por desprezo a ele, e até o cabetismo, que € o maior
absurdo ja criado no mundo, desperta uma simpatia muito maior. No que conceme a
nds, a Rdssia, a Petersburgo, aqui basta dar vinte passos na rua para se persuadir de que
o fourierismo em nossa terra pode apenas existir ou nas folhas intocadas dos livros, ou
num espirito sonhador, suave e desprovido de maldade, porém unicamente em forma de
idflio ou semelhante a um poema de vinte e quatro cantos, em versos. O mal causado
pelo fourierismo ndo pode ser sério. Mesmo se fosse um mal sério, a prépria divulgagao
j4 seria uma utopia, porque € extraordinariamente lenta. Para se conhecer completa-
mente o fourierismo & necessério o seu estudo e isso j4 € toda uma ciéncia. E preciso ler
perto de dez volumes. Como € possivel tal sistema tornar-se popular um dia?! Divul-
gd-lo da cétedra por professores? Mas isto € literalmente impossivel, j4 pelo volume da
ciéncia fourierista! Repetindo, porém: nao € possivel que o sistema de Fourier traga al-
gum mal sério, em minha opinido. Se o fourierista causa algum mal, é somente para si
mesmo, na opinido geral daqueles que possuem bom senso. Porque mesmo o cémico
mais elevado € para mim wma atividade de que ninguém precisa. E o fourierismo, jun-
tamente com qualquer outro sistema ocidental, € tdo inconveniente para o nosso solo,
tdo discordante de nossa conjuntura, € tdo alheio ao caréter da nagao, e, por outro lado,
€ a tal ponto um produto do Ocidente, do estado de coisas de 14, onde se resolve a todo
custo o problema proletério, que cle seria ccm sua insisténcia nas mesmas necessidades,
nos dias de hoje e em nosso meio, onde ndo h4 proletdrios, terrivelmente risfvel. A ati-
vidade fourierista seria por si mesma desnecessdria, e, por conseguinte, € a mais comi-
ca. Eis porque, segundo suponho, sendo Petrachévski mais inteligente, nunca julguei
que tivesse ido seriamente além de um apreco de gabinete por Fourier... Todo o resto,
na verdade, eu estava disposto a considerar uma brincadeira. O fourierista ¢ um homem
infeliz, inocente, eis minha opinido. Finalmente, segundo minha opinido ainda, nenhum
paradoxo, por mais numerosos que fossem, pode manter-se por si mesmo, por suas pré-
prias forgas. E o que a histéria nos ensina. E a prova disso é que em Franga num ano
ruiram quase todos os sistemas, um apds outro, e rufram sozinhos, logo que se chegou a
mais fnfima experiéncia. Compreendendo isto tudo, mesmo se eu soubesse (repito mais
uma vez: eu nao sei de nada), se soubes-
se¢ que Petrachévski ndo receava qual-
quer escérnio, esforgando-se inteira-

mente na divulgagdo do fourierismo, eu w .—‘H
assim mesmo evitaria dizer que ele era
nocivo, que trazia decididamente uvm
mal. Primeiramente, qual a prova de que Petrachévski pode ser nocivo como propaga-
dor do fourierismo?! Isso estd acima de minha compreensdo. Ridfculo, mas ndo nocivo!
Essa ¢ a minha opinido. Eis o que em sa consciéncia eu posso responder a pergunta que
me foi feita.

Finalmente, surgiu-me mais uma reflexdo, que eu nao posso calar, umz reflexdo pu-
ramente pritica. Eu estava convencido desde muito tempo que Petrachévski estava
contaminado por certo amor-préprio. Por amor-préprio ele convidava a sua casa as
sextas-feiras e por amor-préprio as sextas nao o enfadavam. Por amor-préprio ele pos-
sufa muitos livros e parece que ele gostava que soubessem que, em sua casa, havia li-
vros raros. Além do mais, isto ndao € mais que uma observacgdo minha, uma conjectura,
porque, repito, tudo o que sei sobre Petrachévski, eu o sei de modo incompleto, imper-
feito, e conhego por conjecturas, baseadas naquilo que vi e ouvi.

Eis minha resposta. Eu disse a verdade.

Fiodor Dostoiévski
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