Maquinas
de vigiar

Arlindo Machado

Nossa sociedade, como j4 observou Michel Foucault (1988, p. 190), € menos a dos
espetdculos do que a da vigilincia. Encontro-me num aeroporto qualquer, em qualquer
parte do globo, esperando meu v6o a qualquer lugar. Coloco minha bagagem numa es-
teira rolante; imediatamente ela ¢ bombardeada por um feixe de raios x, que vasculha o
seu contelido, em busca de substincias ou instrumentos ilegais. Eu préprio devo me en-
caminhar até uma simulagdo de porta ou coisa parecida, onde outro dispositivo examina
meu corpo e o interior de minhas roupas. Néo tendo sido detectado nada suspeito, rece-
bo do olho mecénico o go-ahead que me permite retomar a bagagem e prosseguir minha
jornada em diregdo 2 sala de espera. Sento-me numa poltrona e, enquanto observo o
movimento, noto que h4d uma cémera, discretamente colocada num canto qualquer da
sala, apontada para a minha diregao, vasculhando todas as minhas agdes. Ali4s, ndo h4
86 uma; sdo vdrias, espalhadas estrategicamente por todo o sagudo, de modo a ndo dei-
xar um tnico espago livre do escrutinio desse olhar anénimo e onividente. Entio me
dou conta de que todas essas cAmeras j4 estavam me seguindo desde que desci do t4xi &
entrada do aeroporto, acompanhando-me ao bar quando pedi um café e quando parei na
banca para comprar um jornal.

Como os demais passageiros na sala de espera, coloco uma ficha na ranhura de um
dos bracos da poltrona e imediatamente se acende 2 minha frente a tela de um pequeno
receptor de TV de cinco polegadas, que me permite matar o tempo assistindo 2 progra-
magao local. Minha atencdo, entretanto, dispersa-se e logo estou olhando para outras
telas, enfileiradas em vérios pontos do aeroporto: os monitores dos sistemas de vigilan-
cia, que me dio as imagens assépticas do prdprio aeroporto, de seus outros salGes, de
seu exterior e de seus campos de pouso e decolagem. Dou-me conta de uma muzak re-
pousante que j4 estava cogando meus ouvidos desde que entrei e que serve de fundo 2
voz monétona da locutora de avisos. “O aeroporto pode ser qualquer um. O La Guardia
de Nova York, o Heathrow de Londres ou o Orly de Paris, pouco importa. Aparente-
mente neutros em sua placidez, os aeroportos disssimulam seu olhar atento e escrutina-
dor sob a aparéncia de telas impessoais e simples estruturas arquiteténicas. (...) Os ae-
roportos modernos se tornaram a representacio mais poderosa do novo ambiente que
habitamos: um espago de muiltiplas telas, de dispositivos eletrénicos invisfveis e de um
rufdo incessante que ouvimos ao longe. Vamos levar ainda algum tempo para compre-
ender a fundo o impacto em nossos sentidos e em nosso pensamento dessa nova paisa-
gem cultural, cuja relagdo primeira se d4 entre nés e a ubiqiiidade da tela™ (Brooks,
1987, p. 66).

Os sistemas eletrénicos de vigildncia multiplicam-se em progressdo geométrica por
toda parte. Ndo apenas os aeroportos ou estagées de trem e metrd, mas agora até mesmo
as estradas, os tineis, os supermercados, os grandes magazines, os bancos, as fibricas
e, no limite, escolas e instituigdes psiquiétricas, estio submetidos aos olhares técnicos e
impessoais das cémeras de observacdo. S6 na cidade de Hamburgo, segundo Kramer e
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Klier (1987, p. 29), h4 trés mil cameras movidas por controle remoto e espalhadas por
toda a zona urbana, para monitoragiio do sistema de trdfego. Essas cidmeras estio colo-
cadas nos lugares mais estratégicos, ocupando os &ngulos mais privilegiados de viséo e
distribufdas no espago de modo a ndo deixar um dnico ponto livre do voyeurismo auto-
mético. Locais ocultos ou de configuragio acidentada sio refletidos para a cimera atra-
vés de espelhos convexos colocados na paisagem. Na sala de controle do departamento
municipal de trénsito, pode-se dar um close-up sobre qualquer transeunte que circula
pelas calgadas, segui-lo secretamente até o seu destino, “‘cortando’ de uma cémera para
outra, penetrar em sua intimidade e desvendar os seus segredos.

As cémeras de vigilincia se distribuem como uma rede sobre a paisagem social, ocu-
pando todos os espagos e os submetendo ao seu poder de invasdo branca, 2 sua penetra-
¢ao invisfvel e indolor. A elas se acrescentam ainda outros dispositivos de vigiléncia
mais localizados, como os grampeamentos de telefones e os microfones unidirecionais
poderosos, capazes de captar um didlogo em voz baixa a longa distincia. Depois de
Watergate, ndo pode restar dividas de que as esferas do publico e do privado se inter-
penetram cada vez mais. E em escala mais planetiria, os satélites de observagio e es-
pionagem estio em condigOes de obter informagdes visuais ou aciisticas de uma vasta
regido do globo, a ponto de poderem detectar, a duzentos quilémetros de. altura, uma
batida de coracdo ou a posi¢do de uma agulha. Quando estourou, em 1978, o escéndalo
em torno dos satélites-cdmeras norte-americanos Big Bird, que durante cinco anos es-
pionaram 4reas militares soviéticas, os técnicos da CIA declararam que esses engenhos
eram capazes de distinguir do espago pessoas em trajes civis e militares, a marca de um
automével e at€ mesmo a sua chapa (Glatzer, 1983, p. 197).

m 1983, o artista tcheco radicado em Berlim, Michel Klier, monitorando circuitos

de vigilancia e outros dispositivos de coergéo policial, comp6s o poema videogra-

fico Der Riese (O gigante), uma das pegas-chaves da arte de nosso tempo, além de

uma visdo perturbadora do Estado policial moderno. A idéia bésica desse video &

construir, através do acesso as salas de controle de um grande niimero de sistemas

de vigildncia espalhados por toda a Alemanha, uma colagem de cenas aleatérias
obtidas por olhos mecénicos espiGes, de modo a configurar, segundo palavras do pré-
prio realizador (Kramer e Klier, 1987, p. 29), ““0 momento em que o ordinério e o banal
do funcionamento desses sistemas transfigura-se em imagens assombrosas de um pesa-
delo”. Registros do dispositivo de controle do trinsito de Hamburgo, do sistema de vi-
gildncia de uma empresa de carros blindados para transporte de numerério em Frank-
furt, ou de uma loja de departamentos em Berlim, ou ainda de um peep show na mesma
localidade, além do aparato de seguranga de uma parada militar no lado oriental da ci-
dade, tudo isso € alinhavado com outras imagens, mais emblemédticas ou de fungdo
coercitiva menos evidente, como aquelas sintetizadas numa méquina de retrato falado
da polfcia de Dusseldorf, um simulador de pilotagem de tanque de guerra em Ulm, ou
obtidas de uma cimera oculta numa sessdao de psiquiatria legista e até mesmo de dispo-
sitivos de penetragdo em nosso mundo interior, como os gréficos de eletroencefalogra-
ma. O objetivo implicito € tragar um mapa do que poderia ser a reencarnagio moderna
de um Pandptico dissimulado e quase invisfvel, que se estende por todas as dimensdes
de nossa vida como uma teia esgargada, porém implacével.

O PANOPTICO UNIVERSAL

O dispositivo do Pandptico j4 € bem conhecido. Formulado pela primeira vez pelo
jurista britinico Jeremy Bentham, ele era originalmente um projeto de prisdo modelar,
em que os prisioneiros ficariam enclausurados em celas individuais, dispostas em cfr-
culo ao redor de uma torre central, onde estaria colocado estrategicamente o encarrega-
do da vigiléncia. Cada cela seria dotada de duas janelas, uma que daria para o exterior e
através da qual a luz penetraria no compartimento, outra que daria para o interior do
cfrculo e através da qual a silhueta do detento se projetaria para fora, para os olhos da
sentinela da torre central. Assim, gragas ao efeito da contraluz, todos os prisioneiros re-
sultariam perfeitamente visfveis aquele que os vigiassem. Mas a recifproca néo era ver-
dadeira: do interior de sua cela, cada detento s6 poderia constatar a onipresenga cons-
trangedora da torre central, mas ndo perceberia o vigia, protegido que este estaria por
persianas e um sistema de biombos destinado a impedir a visibilidade do interior da sala
de controle. Dessa forma, os detentos poderiam ser vistos pelo vigia, mas nédo poderiam
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vé-lo em contrapartida, de modo que a sua presenga ou auséncia seria sempre inverifi-
cdvel. Cumprir-se-ia assim o efeito mais importante do Pandptico: fazer com que os
detentos, ‘“‘por uma simples idéia de arquitetura’ (Bentham, 1829, p. 248), se sentissem
vigiados, mesmo quando nido houvesse vigia algum na torre central € mesmo quando
eles ndo estivessem sendo diretamente observados. Em outras palavras, o poder néo te-
ria mais necessidade de se impor efetivamente, a atualidade de seu exercicio se tornaria
mesmo imitil; o mais importante era que o detento estivesse imbufdo pela idéia de uma
permanente visibilidade e que fosse ele préprio, por efeito de um simples dispositivo
arquitetSnico, o portador de uma relagdo de poder.

O corolério inevitdvel de todo dispositivo panéptico € que ele desindividualiza o poder,
livra-o do arbftrio do inspetor, do xerife, do
chefe, transformando-o numa méiquina ané-
nima, num engenho de tecnologia polftica
de que o sistema arquitetSnico € o diagra-
ma. “Quem estd submetido a um campo de
visibilidade, e sabe disso, retoma por sua
conta as limitagdes do poder; fi-las funcio-
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nar espontancamente sobre si mesmo; ins-
creve em si a relagdo de poder na qual ele
desempenha simultaneamente os dois pa-
péis; torna-se o princfpio de sua prépria
sujeicdo” (Foucault, 1988, p. 179). Os pr6-
prios vigias tornam-se eles também vigia-
dos. Mas vigiados por quem? Pelo olho do

ptblico, que pode ser o olho de qualquer
um. O Pandptico €, antes de tudo, uma es-
cola de virtudes, onde personagens odiosos
encenam diariamente o drama da punigao.
Como tal, ele deve ser aberto a visitagdo
publica, deve ser um local de instrugao, um
teatro educativo para onde os pais levam
em passeio os seus filhos, considerados
criminosos potenciais. Essa circulagio in-
tensa e constante de pessoas (“‘por 14 passa- e SR
rdo curiosos, transeuntes, parentes dos pri-
sioneiros, amigos dos inspetores e outros
oficiais da prisdo, cada um deles animado
por um motivo diferente’” — Bentham, 1829, : g
pP. 249) faz aumentar para o prisioneiro o 1 pr e
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risco de ser surpreendido, ampliando por-
tanto a eficdcia do dispositivo e submeten-
do ainda o arbitrio do vigia ao controle pu-
blico. A efic4cia do Pandptico reside, por-
tanto, na despersonalizagdo do poder, na
sua transformacio em pura figura geométri-
ca, uma arquitetura exemplar de que todos
participam em alguma insténcia.

O que sdo os modernos sistemas de vigilan-
cia senfio a atualizagdo e a universalizagdo
do Panéptico? Bentham j4 havia profetiza- SFV——=-_
do, a seu tempo, que o seu modelo “racio- ~ —
nal” de prisédo poderia ser generalizado pa-

ra qualquer instituigdo social baseada nos principios do controle e da produtividade: f4-
bricas, hospitais, asilos, escolas e assim por diante. Esse modelo permitiria reformar a
moral dos homens, difundir a instrugéo, incrementar a produtividade industrial, aumen-
tar a eficiéncia de todos os ambientes de trabalho, inibindo, em contrapartida, a desobe-
diéncia as leis, a improdutividade e a subversdo da ordem. Em 1797, tendo o Parla-
mento inglés adiado a decisdo de construir prisGes pandpticas, o famoso jurista se poe a
trabalhar numa adaptagdo de sua méquina polivalente para alojamento de desemprega-
dos, com vistas a enfrentar a grave crise social de seu pafs (Miller, 1987, p. 16). O Pa-
néptico pode entdo ser compreendido como um modelo universal de mdquina discipli-
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nar, um dispositivo fechado destinado a definir as relagbes de poder na vida cotidiana e
a preservar as prerrogativas da lei e da ordem. “‘O esquema pandptico — conforme ob-
serva Foucault (1988, p. 182) — é um intensificador para qualquer aparelho de poder:
assegura sua economia (em material, em pessoal, em tempo); assegura sua eficécia por
seu carfter preventivo, seu funcionamento contfnuo e seus mecanismos autométicos.”
Da mesma forma, os modernos sistemas de vigilincia se difundem também e cada vez
mais no corpo social, de modo a assumir uma fung¢do universalizadora; eles realizam
agora, na era da eletr6nica e da informética, o mesmo papel paradoxal da méquina
benthamiana, ao mesmo tempo difuso e centralizador, alicergando os mecanismos disci-
plinares de toda a sociedade.

Tal como o Panéptico de Bentham, os dispositivos eletrénicos de vigilincia generali-
zam para toda a sociedade métodos de coergdo nascidos no interior de presfdios ou an-
tes utilizados apenas localizadamente, na investigagido ou repressao policial. Com a ex-
pansdo do modelo do observatdrio central, a vigildncia eletrénica se transforma também
num sistema abstrato de disciplinamento, j4 que, na prética, & invidvel exercer uma vi-
gildncia direta sobre instituigoes sociais, dada a magnitude estatfstica dos observados.
Imagine-se o aparato que seria necessirio para vigiar todas as conversas telef6nicas de
uma megalépole como S&o Paulo, ou para censurar todas as cartas que passam pelos
seus servigos de correios. A densidade demogréfica dos grandes centros urbanos nio
autoriza mais esquemas de controle direto, baseados no poder repressor de uma autori-
dade central. A prépria teoria dos sistemas — disciplina que manifesta em nivel teérico
mais ou menos a mesma produtividade do Panéptico em nfvel prético — tem demonstra-
do que qualquer rede de distribui¢do nio pode estar submetida a um controle centrali-
zado assim que ultrapassa um certo nfvel critico de magnitude, exigindo, em contrapar-
tida, outras estratégias de operagdo, de ordem estocéstica ou probabilfstica (Enzensber-
ger, 1972, p. 14). Assim, a fantasia orwelliana de uma sociedade centralizada pela auto-
ridade de um Big Brother torna-se inverossfmil, largamente ultrapassada pelo modelo
benthamiano de sociedade, baseado numa coercgdo imagindria, ficgdo de policiamento
cultivada pela proliferagdo inexordvel das miquinas de vigiar.

Essas méquinas, a rigor, vigiam muito pouco. Nas salas de controle, para onde
afluem as imagens captadas pelos iniimeros olhos mecénicos, nunca hd mais que dois ou
trés vigias acompanhando monotonamente o fluxo das agdes cotidianas. Se eles logram
flagrar uma transgressao qualquer, isso se d4 mais por golpe do acaso do que por algu-
ma pretensa infalibilidade do aparato, j4 que as médquinas de vigiar ndo podem funcio-
nar sendo de forma aleatéria. O filme de Wim Wenders Der Americanische Freund (O
amigo americano, 1977) nos mostra um assassinato no metr6 de Paris, captado por
inimeras cimeras de vigildncia e difundido para uma quantidade ainda maior de moni-
tores espalhados por todo o subterrdneo, sem que todavia ele fosse flagrado por qual-
quer vigia ou transeunte. No limite, a eficdcia das redes de vigildncia estd menos na sua
forga imediata como agente repressor do que nos efeitos de homogeneidade do campo
escépico que elas produzem. E preciso que vivamos permanentemente sob a suspeita de
estarmos sendo vigiados, numa atmosfera de paranéia artificialmente produzida, para
que a agdo transgressiva possa ser coibida antes mesmo de praticada, para que o efeito
de coergdo seja permanente, mesmo que, na prética, a vigildncia seja descontfnua ou até
mesmo inexistente. A sujeicdo real decorre, portanto, de uma relacdo imagindria: a vi-
gildncia torna-se fungio representativa de um cédigo disciplinar, cujos designantes sim-
bélicos sdo os olhos técnicos espalhados na paisagem.

odernamente, com os progressos no campo da Inteligéncia Artificial, a presenca
do vigia tende a ser suprimida em definitivo, substitufda pela prétese da percep-
¢do, a visdo sintética assistida por computador. Essa “méquina de visdo’’, como a
chama Paul Virilio (1988, p. 125), permite obter algo assim como uma “‘visdo sem
olhar’’, a percepgdo de uma camera de vigildncia digitalizada por um computador
capaz de analisar os dados éticos colhidos, confrontd-los com um padrédo de refe-
réncias e interpretar automaticamente o que ocorre dentro do campo visual. Com a au-
tomacdo da percepgdo — a “‘visibnica’’, como j4 se convencionou chamar essa 4rea da
tecnologia — estamos delegando inteiramente & médquina a fungéo disciplinar e, por con-
seqiiéncia, despersonalizando em definitivo o exercicio do poder. Todo o sistema hie-
rdrquico que ainda organiza certas estruturas de poder em nossa sociedade poderé tor-
nar-se obsoleto em pouco tempo, cabendo a percepcéo sintética e aos experts systems o
controle automético de atividades tio diferenciadas como a produgéo industrial, o tra-
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balho nos escritdrios e o lazer em espagos piblicos. A visi6nica j4 é hoje praticada em
nfvel militar, por exemplo em pontos estratégicos das fronteiras e costas de alguns paf-
ses. O Pandptico atinge assim o seu ponto mdximo de eficiéncia, na medida mesma em
que se reduz a uma férmula inteiramente abstrata, quase uma equagio matemdtica, na
medida ainda em que, livre da falibilidade humana, pde-se a constranger os homens
com a légica implacdvel de seu mecanismo técnico.

O VIDENTE E O VISIVEL

J4 houve quem fizesse (Mellencamp, 1986, pp. 197-204; James, 1986, p. 88; Sodré,
1984, p. 24s) uma aproximagio conceitual entre o sistema eletrénico de vigilancia e a
estrutura de funcionamento da televisdo. Ora por causa do uso comum de cimeras e
monitores da mesma natureza, ora devido 4 semelhanga entre o regime broadcasting de
difusdo e a estrutura em teia de aranha do dispositivo pandptico de vigilancia, outras
vezes ainda pelo fato de, na televisao, os apresentadores se enderecarem diretamente 2
cémera, dando aos espectadores a impressio de estarem sendo sendo vigiados, pelo me-
nos interpelados por um olhar. A comparacio €, na maioria dos casos, apenas metaféri-
ca, mas nio deixa de apontar para alguma coisa mais funda, menos evidente e mais diff-
cil de formular. Virilio (1988, p. 136) nos sugere que h4 algo de muito significante no
fato dos aparelhos receptores de televisdo serem agora instalados nas celas dos prisio-
neiros em unidades individuais e nio mais, como ocorria antes, em salas piiblicas desti-
nadas a um coletivo. E também no fato das medidas de audiéncia televisual serem agora
realizadas por um aparelho instalado dentro do préprio televisor e conectado com a
central de estatfsticas através de cabo telef6énico. Esse aparelho ndo apenas registra o
canal sintonizado e o tempo de sintonia, mas também, através de sensores fotelétricos,
se o telespectador estd de fato presente diante da tela, se ele ndo se ausentou apesar do
aparelho ligado. A tdtica d4 as redes de emissdo e aos seus patrocinadores alguma ga-
rantia de controle sobre os efeitos dispersivos do zapping televisual, mas prefigura tam-
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bém o rascunho, ainda que bastante primdirio, de um olho fotelétrico de vigiléncia. Pri-
mério, mas destinado a evoluir e ndo € dificil de imaginar, dentro de algum tempo, a
generalizacdo do procedimento, com os dispositivos de registro de audiéncia j4 incorpo-
rados a todos os aparelhos de recepcdo e conectados A central pela mesma via eletro-
magnética do sinal televisual.

Certamente, ndo se trata de um complé maquiavélico destinado a constranger o cida-
ddo, como em certas ficgoes pseudocientfficas. Um novo dispositivo pandptico perma-
nece, como o antigo, dirigido no sentido de uma otimizacdo dos sistemas legal e eco-
némico: trata-se de extrair a produtividade méxima das redes eletr6nicas de difusdo ja
implantadas profundamente na vida social. Nesse sentido, aquilo que, por enquanto,
permanece uma promessa apenas hipotética no 4mbito do modelo broadcasting de tele-
visdo € ji4 uma realidade no terreno das modalidades narrowcasting (televisdes “‘espe-
cializadas™ e de distribuigdo seletiva). Um terminal de video-texto, por exemplo, pode
ser inteiramente controlado na base de dados: ali sdo registrados todos os acessos aos
seus arquivos, computados os tempos de acesso, tabuladas as preferéncias de cada usu4-
rio e os seus perfodos de lazer e de trabalho, confrontando os resultados com a faixa
etdria, a condigdo econfmica e o grau de instrugiao do indivfduo em questido. Informa-
¢Oes, sem divida, preciosas para o aprimoramento do préprio sistema de difusdo, além
de favorecer ainda a constituigdo de estratégias comerciais (mas as vezes também ideo-
l6gicas) dirigidas especificamente para cada usudrio. Certos regimes de TV a cabo ou
bidirecionais favorecem também estratégias semelhantes. E verdade que, em casos iso-
lados, pode haver coergdo direta ao usudrio, sobretudo quando este, inadvertidamente,
desconhecedor da centralizagédo das redes de dados, utiliza seu terminal para finalidades
consideradas indesejdveis, tais como o envio de mensagens pornogréficas a outros usué-
rios, ou a resposta indelicada a questiondrios dos programas. O que salta 2 vista, porém,
em qualquer dos casos, € a perda progressiva da privacidade do cidadao, invadida sua-
vemente pelos dispositivos de afericdo estatfstica, a prépria esséncia da formalizagdo
pandptica.

ossa sociedade — retomando novamente Foucault — € menos a dos espetdculos do

que a da vigildncia. Mas a sua sabedoria est4 em transformar o préprio espetdculo

em observatdrio de vigildncia. ““A partir do momento em que os telespectadores

ligam seus receptores, sao eles mesmos, prisioneiros ou nao, que entram no campo

da televisdo, um campo sobre o qual eles ndo tém qualquer poder de intervengio”

(Virilio, 1988, p. 136). Mas a recfproca também €& verdadeira: em nossa sociedade
marcada pelo destino do Pandptico, a prépria vigilincia resulta também em espetéculo.
As telas dos monitores de vigilancia, por exemplo, ndo sdo mais objetos secretos, reser-
vados apenas 3s salas de controle e observacdo. Antes, elas se esparramam pela paisa-
gem vigiada, oferecendo-se como espetdculo aos seus préprios protagonistas, para que
o olho piblico assuma ele mesmo a tarefa da vigildncia. Ademais, € de se notar a ma-
neira como a prépria televisdo consegue transformar em atragio situagGes tfpicas de vi-
gildncia. O exemplo cléssico é Candid camera, programa animado por Allen Funt e le-
vado ao ar pela primeira vez na televisdo americana em 1948. Nele, ‘‘pessoas comuns”
eram filmadas por cdmeras ocultas em situagdes ridiculas ou humorfsticas provocadas
pela prdpria equipe de produgfo. Colocado na situagio de voyeurismo explicito, o pu-
blico americano se divertiu durante virias décadas com o vexame alheio. No Brasil,
Sflvio Santos utilizou procedimentos de cimera cindida em seu programa dominical,
mas j4 inseridos numa situagdo controlada de gincana eletr6nica. Um exemplo mais ra-
dical poderia ser a série An american family, exibida pela primeira vez na televisdo
americana em 1972 e que deu nascimento aquilo que Jean Baudrillard chama de TV-vé-
rité: a vida cotidiana de uma famflia americana (uma familia de verdade, néo se trata de
atores, nem de ficgdo) observada minuciosamente em sua privacidade por imimeras ci-
meras de televisao, durante sete meses seguidos. O polémico seriado mostrou menos o
que €, de um ponto de vista documental, uma tfpica famflia americana, do que o que
acontece quando um grupo de pessoas € submetido sistematicamente, ininterruptamente,
até mesmo na sua intimidade mais secreta, ao olhar voyeurista de cimeras eletr6nicas
que o colocam em conexédo com vinte milhSes de peeping toms espalhados por todo um
pafs. Com a generalizacdo da técnica para programas de outra natureza, o telejornalismo
acabou por se revelar o “gé€nero’ por exceléncia da cidmera cidndida, a ponto de seus
achados de espionagem e bisbilhotice serem saudados como ‘“‘furos’ de reportagens. O
assim chamado jornalismo investigativo, alids, se confunde cada vez mais com a inves-
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tigaco policial propriamente dita, a ponto
de realizar, muitas vezes, o sonho bentha-
miano de uma sociedade autovigiada.
Circuitos fechados de televisdo sdo hoje
largamente utilizados em motéis como re-
cursos de estimulagdo ertica: os amantes
se colocam no campo de visfo da camera e,
enquanto se acariciam, contemplam-se na
tela do monitor, esperando pela intensifica-
¢io do estfmulo sexual. H4 casais que j4
nio conseguem mais sentir atragido sexual
se ndo puderem contemplar-se, a0 mesmo
tempo, numa tela de TV. As cenas de esti-
mulagio eletrénica sdo evidentemente pri-
vadas, mas ji se conhece muito bem as
formas como elas sdo contrabandeadas pe-
los motéis. Em alguns casos, o circuito fe-
chado se converte em verdadeiro sistema de
vigildncia, através do qual a administragdo
do motel controla o que se passa dentro de
cada quarto. Em outros, as cenas dos
amantes sdo gravadas através de cabos
ocultos e utilizadas no préprio estabeleci-
mento para a estimulagdo de outros aman-
tes, apds terem sido digitalizadas as faces
dos primeiros para esconder suas identida-
des. O mais surpreendente € que, as vezes,
os amantes sabem disso e nem por isso se
inibem diante das cAmeras; até pelo contrd-
rio, a eventualidade de estar sendo vigiados
d4 um sabor de emogdo & aventura. O que
hd de paradoxal nesse exemplo & que ele
torna evidente a facilidade com que se po-
de, diante da imagem eletrfnica, passar da
condigdo de observador a observado, ou de
espectador a espetdculo, dada a reversibili-
dade das tecnologias de registro e exibigdo.
Na vitrine de uma loja de artigos eletréni-
cos, contemplo os aparelhos receptores de
TV, que me ddo a programacio das redes,
mas contemplo-me também a mim mesmo
nos monitores dos circuitos de vigilincia,
que se misturam aqueles e com eles se con-
fundem. A linha de separagio entre o vigia
e o vigiado € tio ténue quanto aquela que
separava, no Panéptico de Bentham, a sen-
tinela dos enclausurados, de um lado, e dos
visitantes, de outro.

No comego do século, Freud (1972, pp. 11-
44) jé previa a reversio da pulsdo do olhar
no seu oposto (a pulsdo de sentir-se olha-
do). Isso significava, na linguagem das per-
versfes, que voyeurismo e exibicionismo
eram duas faces de uma mesma moeda:
olhar ndo era outra coisa que mirar-se no
espelho do olho do outro. Posteriormente,
Merleau-Ponty e Lacan, para ficar apenas
nos nomes mais marcantes, retomaram o
tema freudiano da reversibilidade do olhar
entre os pélos vidente e visfvel. O mesmo
campo escdpico que contitui o sujeito — ex-
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Hotel tapes (1984) de Michel Kiier:
a intimidade dos héspedes de
um hotel de Berlim invadida (sob

forma de ficgéo) pelas cdmeras
de vigildncia (estas, verdadeiras)
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plicaram eles — € também o local onde o sujeito fracassa como fonte origindria, como
foco, como ‘‘ponto de vista”, pois ndo € o olhar sendo um ‘‘quiasma’, ponto de cruza-
mento e de reversibilidade do eu e do outro, dupla inscrigdo do dentro e do fora (Mer-
leau-Ponty, 1971, pp. 235-7; Lacan, 1985, pp. 90-115). Toda essa conceituagio, entre-
tanto, que no discurso abstrato da filosofia e da psicandlise aparece como esforgo de
retdrica ou jogo de expressdo, resulta claramente colocada em evidéncia nas maquinas
de vigiar e concretizada na ambigiiidade ocular do Panéptico universal. A multiplicagao
das cdmeras de vigilidncia na paisagem social pée a nu esse desdobramento do ponto de
vista, ndo sendo mais de ninguém o olho do outro, mas apenas uma virtualidade escépi-
ca que pode ser ocupada por qualquer um. Agora, com a prétese ocular, com o olho
sintético e infogrdfico da miquina, ndo € mais uma figura de linguagem dizer, como os
psicanalistas, que as pedras nos véem. Os olhos estao néo apenas fora de nds, mas tam-
bém fora do vivente como espécie. “‘Por detrds do muro, j4 ndo vejo mais o cartaz;
diante do muro, o cartaz se impde a mim, sua imagem me percebe.”” Nio € Lacan quem
fala; € Virilio (1988, p. 131).

O GIGANTE

O iltimo filme de Fritz Lang — Die Tausend Augen des Dr. Mabuse (Os mil olhos do
Dr. Mabuse, 1960) foi construfdo inteiramente em cima da idéia da onipresenga das
méquinas de vigiar. Acredita-se que a concepgao do filme nasceu de uma informagao,
veiculada na época de sua realizacdo, de que os nazistas haviam planejado construir um
hotel, destinado a diplomatas e personalidades polfticas, cujos quartos estariam dotados
de microfones ocultos, antecipando em cerca de trinta anos o episédio de Watergate. O
novo Mabuse adquiriu um hotel inacabado ao término da guerra e finalizou sua constru-
¢do, equipando-o com cimeras de vigilincia dissimuladas. Assim, colocado na sala de
controle do hotel, Mabuse acompanha tudo o que se passa nos quartos, através das ima-
gens e dos sons exibidos nos monitores. Desse local, ele executa uma verdadeira mise-
en-scéne, transformando os hdspedes em personagens de uma trama policial que ele
préprio arquitetou. Sem o saber e dirigidas secretamente pelo astucioso bandido, as per-
sonalidades do hotel cumprem os planos de Mabuse até as \fltimas conseqiiéncias, trans-
formando-se inadvertidamente em seus ciimplices.

O circuito de vigilincia de Mabuse, entretanto, resulta imperfeito como dispositivo
panéptico. Pois se hd algo que marca a esséncia mesma da vigildncia eletrnica € que
nela nenhum vidente est4 mais implicado. As cAmeras de vigildncia nao dependem, para
funcionar, de um operador centralizado, muito menos de um génio da manipulagéo que,
da sua sala de controle, rege o destino dos observados como pegas de um tabuleiro de
xadrez. E bem mais provdvel que ndo haja mais ninguém olhando para os monitores de
vigilancia, a ndo ser os préprios transeuntes, a titulo de distragdo. Ou que os prdprios
monitores j4 estejam sendo substitufdos por olhos sintéticos regidos por um programa.
Sempre dissemos, a propdsito da fotografia, do cinema e mesmo da televisdo, que nao
h4 cimera sem que um olho humano esteja implicado nela, donde o tema roméntico do
artista atr4s da mdquina. Os circuitos de vigilincia, entretanto, parecem dispostos a dis-
pensar inteiramente 0 homem que fica atrés da cimera. Tudo neles se automatiza e ca-
minha na diregdo da prétese perceptiva. Neles nio h4 mais lugar para um mestre regen-
te, nem mesmo para um Dr. Mabuse.

a contramdo dos tempos, Michel Klier decide realizar uma obra que € o ltimo tra-
co da subjetividade visual, o ‘‘canto do cisne” definitivo do artista atrds da cime-
ra, mas também e paradoxalmente o primeiro exemplar de uma arte da prétese per-
ceptiva, ‘o ponto de mutagio do avango inexordvel das tecnologias da representa-
¢ao, de sua instrumentalizagdo militar, cientffica e policial ao longo dos séculos™
(Virilio, 1988, p. 104). Tal como Mabuse, mas ndo mais em nfvel da fdbula e da
ficgdo. Klier senta-se diante dos monitores das salas de controle dos aeroportos, super-
mercados e servigos de trinsito, coloca sob sua diregdo os dipositivos de controle re-
moto das cAmeras e pde-se a reger, ndo uma trama maquiavélica como a de Lang, mas o
que bem poderia ser o espeticulo de uma dramaturgia crepuscular deste final de milé-
nio. Estamos falando, € claro, de Der Riese.
Tarefa diffcil, quase impossfvel, pois a mdquina resiste a uma abordagem qualitativa,
teima em exibir sua natureza mecénica e nao oferece elementos para qualquer atribuigéo
desviante de sua finalidade exclusiva de vigilincia. Os percursos das cimeras forte-
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mente marcados, rigidamente estabelecidos,
sempre em linha reta e na posigdo das coor-
denadas cartesianas (para cima ou para bai-
X0, para a direita ou para a esquerda) nio
lembram em nada os travelings suaves do
cinema, favorecidos pelos tripés de cabega
fluida, ou as suas panorimicas 4geis e ele-
gantes. Antes, aqui os movimentos sdo
imotivados, o olhar € errtico e arbitrério,
em geral governado apenas pelas surpresas
do acaso. Ndo havendo intengdo signifi-
cante, o olho mecénico ndo transmite, a
princfpio, qualquer informacdo. Ele se
contenta apenas em ficar permanentemente
funcionando, registrando em tempo real a
banalidade de um cotidiano anédino. “O
mais assombroso nessa fita €, sem diivida, a
insignificincia, a vacuidade desse olhar ce-
go. Trata-se aqui de um pensamento ou de
um olhar vazio, puramente tecnol6gico’
(Meredieu, 1988, p. 17). Nenhum sentido,
talvez apenas um, secund4rio, imotivado,
resultado de uma associagdo seméntica: na
tela dos monitores de vigilincia, todos pa-
recem suspeitos; até mesmo o mais vulgar
dos homens, como nos romances de Kafka,
parece acometido de culpa; os cendrios
lembram insistentemente a paisagem de um
crime que estd prestes a ser cometido. Tudo
miragem, pois na verdade nada acontece,
nada pode acontecer.

Porém, na sala de controle, diante das telas
eletrénicas e dos botGes de monitoramento,®
Klier forca o sentido: segue longamente o
percurso de uma simples pomba na calgada
a procura de comida; instaura um esbogo de
ficgdo, fazendo simular um assalto num su-
permercado; edita “em continuidade” o
percurso dos transportadores de valores, pa-
rodiando um efeito cinematogréfico; detém
o0 fluxo das pessoas nas ruas, fazendo-as
caminhar em cémera lenta ou congelando-as
num unico frame. E quando tudo isso ainda
ndo lhe parece suficiente, salta para o con-
tracampo do dispositivo de seguranga, tor-
nando visfveis as clmeras ocultas e os mo-
nitores das salas de controle. Numa das se-
qiiéncias mais amargas do video, ele senta-
se diante de uma médquina de retrato falado
€ se pOe a construir rostos artificiais, rostos
que, pelo fato mesmo de desfilarem num
banco de imagens fisionémicas da policia,
sugerem uma multiddo de deserdados ané-
nimos, criminosos, psicopatas, assassinados
e atropelados que talvez nunca existiram,
mas que poderiam ter existido ou vir ainda
a existir. Metade reais e metade imagin4-
rios, esses rostos sintéticos se parecem es-
treitamente com aqueles que desfilam inin-
terruptamente nas telas dos monitores de
vigilincia. Mas eles sdo, paradoxalmente,
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A familia Loud, de Santa Barbara,
Califérnia, antes de ser
destrogada pelas cameras
voyeuristas de An american family,
(1972-73), seriado produzido pela
rede estatal americana PBS. A
frente, o casal Bill e Pat Loud,
que se divorciou durantes as
filmagens: atras e a direita, Lance
Loud, flagrado em sua
homossexualidade pelas
cameras

as unicas faces ‘““humanas” vistas em close-up no video (a seqiiéncia do monitoramento
da sessdo de psiquiatria é mostrada em plano americano), o que nédo deixa de ser uma
inversdo de valores bastante significativa.

H4 alguns momentos, entretanto, de pura transcendéncia, em que as imagens saltam
para fora de sua couraga disciplinar. Esses momentos sdo possibilitados pelo unico ele-
mento estranho dentro do campo da vigilancia, algo que estd inapelavelmente fora do
quadro, num espaco off inassimildvel ao dispositivo panéptico: a miisica acrescentada as
imagens. A trilha sonora de Der Riese combina som direto, captado pelas préprias cé-
meras de vigildncia, com uma seleg@o musical criteriosa e significante. Essa trilha sono-
ra, a0 mesmo tempo em que sugere o lado dramético de um mundo enclausurado, intro-
jeta também emocdo nessas paisagens descarnadas, invertendo a linha de forga das ima-
gens. Tais momentos de intensidade expressiva, nés os encontramos particularmente na
seqiiéncia dos rostos sintéticos, ou da gravacio do tragado encefalogramético, ou ainda
da estagdo de veraneio, onde até mesmo o ato inocente de tomar sol & beira-mar € disse-
cado por poderosos aparatos de vigilincia. “Dramética, pesada, perturbada, impreg-
nante, repleta de intencdo, sacudida por siibitas quedas e pausas, a trilha sonora de Der
Riese — verdadeiro arquétipo do que se entende por misica de filme — redobra longin-
quamente o circuito fechado das imagens, mas for¢a também a sua abertura, como de-
corréncia de suas secregbes — um feixe de ondas, carregado de certezas e incertezas,
provéveis fndices e falsas pistas, cadeias forcadas de eventos, conhecimentos assumi-
dos, segredos ameacados — sementes de ficcdo que aspiram o interior, tensdes centrais
em diregdo as margens. A miisica joga o centro para fora’’ (Fargier, 1984, p. 44).

Surpreendente € ver nascer uma nova geragdo de artistas capaz de redescobrir a vida
num mundo centralizado pelas mdquinas, num mundo que toma para si o destino do Pa-
néptico. Um modesto filme do arménio Atom Egoyan, Family viewing (1987), demons-
trou recentemerite que a proliferagdo de méiquinas & nossa volta, a sua penetragao dentro
de nossas préprias casas e até mesmo na nossa vida mais fntima estdo criando outras
relagSes humanas e até mesmo dando expressdo a emogdes novas, nunca antes experi-
mentadas. Em escala um pouco mais reduzida, encontramos essa constatagdo também no
Paris/Texas (1984) de Wim Wenders, notadamente na figura do menino para quem a
comunicagdo passa necessariamente pelo walkie-talkie e do casal que redescobre o did-
logo através dos intercomunicadores do peep show. Na perspectiva inversa, sob um en-
foque moralista e conservador, a mesma constatagao estd também abertamente colocada
no sex, lies and videotape (1989) de Steven Soderbergh. Klier faz parte dessa geragéo
emergente de poetas capaz de transformar em exercicios de sensibilidade e paixdo (mas
também em conhecimento critico) as novas e intrincadas relagdes subjetivas e objetivas
colocadas pelas sociedades industriais avangadas. Ao invés de apropriar-se das imagens
de vigilincia apenas como pretexto para uma interpretacido seméntica distanciada, ele
esforga-se para torné-las sensfveis em toda sua intensidade, em toda sua extensdo, em
todas as suas contradigGes, de modo que possamos estar mais maduros para viver, en-
tender e superar 0 nosso tempo.
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