Os cordoes do
imaginario daquém
e dalém mar

HORACIO COSTA

Em Lisboa, das ameias da torre de menagem do castelo de Séo Jorge, em diregdo ao
oeste, ao estudrio do Tejo, descortina-se, j4 meio apagada pela distincia e além da
ponte 25 de Abril, a neocldssica silhueta do pal4cio da Ajuda: os trés frontées que divi-
dem em dois o horizontal da fachada principal do palécio, dltima residéncia dos reis
portugueses, levantam-se altaneiros sobre a massa urbana. Numa linha imaginéria, a di-
reita do rio, ameias conversam com frontdes, castelo com pal4cio, sobre o teatro da Lis-
boa histdrica: entre estes dois pontos focais sucedem-se a Baixa, a colina do Carmo que
d4 entrada ao Bairro Alto, e assim por diante, até as alturas da Ajuda, dominadas pela
real morada.

O que néo pode ver do castelo, quem na dire¢do do palécio olha, é a pequena casa a
ele fronteira, tio humilde — se a compararmos ao porte da mole de mdrmore da qual a
separa uma praga — quanto significativa: nela viveu e trabalhou, por décadas, o grande
Alexandre Herculano, exercendo a fungio de bibliotecdrio-chefe da Real Biblioteca da
Ajuda; nela, por décadas, Herculano revisou a memdria nacional portuguesa e p6de ofe-
recer, assim, as geragOes futuras, uma nova interpretagéo da histdria lusitana.

Nao conhego nenhum espago mais imantado de simbolismo, e por isso mesmo mais
paradigmitico, sobre o relacionamento sempre dificil, embora necessdrio, do intelectual
com o Poder, quanto este delimitado pela praga (ou ser4, 2 portuguesa, “terreiro”?) da
Ajuda. A pequena casa de Herculano 14 estd plantada como um resistente desafio, face
a face ao histrionismo esfingico do poder temporal. Que suas obras tivessem refletido a
complexidade de seu relacionamento com o Poder nfo surpreende a ninguém familiari-
zado com a literatura portuguesa: a revisdo de Herculano sobre as versGes entronizadas
do que fora a histdria nacional, feita no século XIX, em sua produgio de historiador e
de ficcionista, abriu caminhos fundamentais para o pensamento portugués no século em
curso. A moderna literatura lusa nos mostra que os ensinamentos de Herculano frutifi-
caram: a obra de José Saramago € um bom exemplo disso e, nela, o romance Histdria
do cerco de Lisboa sem diivida ocupa um lugar de destaque. Em seu iltimo romance,
Saramago afirma e aprofunda a temética da convivéncia do cidadio comum com as for-
mas de organizagio do poder social e polftico, uma das mais importantes das quais &,
sem ddvida, sua relagdo com a dimensdo histérica marcada pelo placet do poder insti-
tuido.

Na obra de Saramago, este trabalho sobre os possfveis horizontes histéricos, ou ain-
da sobre a clivagem intransponfvel entre vida individual e a face oficial da vida coleti-
va, jA assumira contornos nitidos em pelo menos dois de seus mais importantes roman-
ces. Em Memorial do convento, a romancizagdo da constru¢do do ‘“‘monstrengo’ de
Mafra d4 ensejo a uma alegoria complexa (e barroca) sobre a necessidade do Espfrito de
projetar seu v6o liberador a regiSes mais gratas para seu préprio desenvolvimento, sim-
bolizado pela Passarola do “‘herético’ Bartolomeu Lourengo de Gusmio. Por sua vez, a
relagdo sujeito/atualidade histdrica, da qual decorre a irisdo daquele e a relativizagio .
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desta, foi esplendidamente focalizada pelo escritor em O ano da morte de Ricardo Reis.
Em ambos romances mencionados, o nivel bastante abstrato do tema ao qual me refiro,
embora perpasse o texto, encontra-se minimizado (diria: des-teorizado através da prag-
mética da escritura) pelo exercicio de uma linguagem sempre atenta para absorver, tanto
pelas suas caracteristicas ‘‘miméticas’ (explodindo em intertextualidade com o Barroco
e com o0 Modemismo, com Vieira € com Pessoa, nos livros referidos), como a partir de
suas invengbes formais (por exemplo, a do uso do didlogo como inciso no texto, ou
ainda uma constante digressividade que tem sua matriz na textualidade nonchalante de
Almeida Garrett), o assunto tratado. Em Histéria do cerco de Lisboa essas caracteristi-
cas ndo sé se mantém como se intensificam.

Consideremos um momento tio epifinico quanto atormentado, no qual um ‘“‘homem
comum’ se rebela, premido pela irrefredvel imposi¢do do seu imagindrio, pare fundar
uma nova versao sobre um episddio fundacional da nacionalidade. Consideremos que
este “homem comum” €&, ndo por acaso, um revisor tipogréfico que, farto das gritantes
falsidades da histéria oficial, resolve inserir um monossildbico e voraz “ndo’" antes de
uma frase que traduz a verdade histdrica irrecusdvel: a-de que os cruzados “‘sim’ ajuda-
ram os cristdos a conquistar Lisboa aos mouros, capitaneados por Afonso Henriques no
ano de 1147, nos albores de Portugal. Consideremos o tftulo do livro que o revisor estd
a rever: “Histéria do cerco de Lisboa”, tratado histérico de algum adiposo autor aca-
démico cujas opinides convencionais sobre historiografia e fato histérico, expostas num
vertiginoso didlogo com o humilde revisor, diio a cuverture ao livro de Saramago.
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Vale dizer que este
esquema narrativo (do

livro) — o da insergdo de um
"romance histérico"

no bojo de um romance

Obrigado pelas circunstincias advindas de
sua mimiscula rebelido contra a verdade
histérica, o revisor por-se-4 a escrever uma
nova ‘‘histéria do cerco de Lisboa™ que
contradird, pelo menos em parte, a monoli-
tica memodria herdada, construindo uma nar-
rativa que se afastard da histéria comprova-
vel para, ainda que timidamente, abracar o

domfnio da ficgdo. Vale dizer, paralela-
mente, que este esquema narrativo — o da
insergdo de um ‘‘romance histérico” no
bojo de um romance que ndo o €, mas que
passa a sé-lo tangencial e exclusivamente a
partir dessa inser¢do mesma — tem um pedi-
gree firmemente estabelecido nas literaturas
escritas em portugués: basta-nos lembrar de
A ilustre casa de Ramires, de Ega de Quei-
rés (romance no qual o ocioso Gongalinho
escreve a histéria de seus antepassados bar-
baros e, em decorréncia disso, tonifica-se
para enfrentar os desafios do tempo pre-
sente) ¢ de Caetés, de Graciliano Ramos
(no qual Jo@o Valério tenta infrutiferamente
resgatar para o prosaico momento presente
as ‘‘rafzes” de um miftico, e daf inconjugé-
vel, passado histérico pré-lusitano), ambos
livros testemunhas da importincia dos des-
dobramentos do tema de inspirag@o histdri-
ca — ou do relacionamento personagem de
ficgao/dimensao histérica — nas literaturas
portuguesa e brasileira.
O espago onde a substituicdo da primeira
“histéria do cerco de Lisboa’ (a do profes-
sor), para todos os efeitos ausente do ro-
mance de José Saramago a ndo ser como
fator condicionante de sua estruturagao
(embora, infere-se, fosse ela a dnica “histé-
ria” plenamente passfvel de adequar-se a
esta terminologia, j& que, supbe-se, seria
totalmente dependente da organizacgao reté-
rica que preside o discurso historiogrifico), pela segunda *‘histéria do cerco de Lisboa”
(a do revisor), que passa a constituir-se, desta maneira, na critica de sua anterior, se d4,
€ na Historia do cerco de Lisboa que n6s lemos. Por sua vez, esta “histéria” que temos
nas maos ndo pode ser considerada por completo, ndo s6 por estar nela dramatizada a
relagdo entre historiografia e ficgdo, como também devido ao fato que, na verdade da
leitura, o plano narrativo que domina o romance trata de uma outra “‘histéria”, total-
mente ficcional: a do envolvimento amoroso do revisor, Raimundo Benvindo da Silva,
com sua superiora hierdrquica na editora para a qual trabalha, a urbanfssima doutora
Maria Sara.

Tudo isso posto, perceberemos o cuidado de Saramago em nao fatigar o leitor com
hirsutas explanagGes sobre o tema da interacdo do sujeito individual com a memdria
coletiva e com o registro por exceléncia desta, a Histéria, fazendo-o conviver com ou-
tros temas que acodem com ndc menor freqiiéncia & sua obra. Sem divida, o relaciona-
mento humano de Raimundo com Maria Sara recorda-nos o desenvolvido por outros pa-
res de personagens saramaguianos, como o casal simbolicamente denominado pelas ini-
ciais H. e M. em Manual de pintura e caligrafia (1977) e aquele formado pelo par Bal-
tasar ¢ Blimunda no j4 mencionado Mernorial do convento (1982). Ainda, o processo de
redescoberta de sua identidade profunda, por parte do personagem masculino em idade
madura, € recorrente na obra de José Saramago. Escritor que como poucos sabe analisar
-a mecinica do amor masculino maduro, além de havé-lo feito nos livros antes citados,
Saramago abordou o tema em O ano da morte de Ricardo Reis (1984) e em A jangada
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de pedra (1986). Por sua vez, o gesto de pequeno herofsmo de Raimundo Silva filia-se
aos que embasam algumas das pegas de teatro do escritor portugués, como A noite
(1979) e, mesmo, Que farei com este livro? (1980). Como vemos, como € usual no uni-
verso literdrio de um grande escritor, estruturas narrativas, temas e situagdes, persona-
gens e outras constantes composicionais parecem migrar de um livro para outro, dando
origem a verdadeiras ‘‘famflias” literdrias que seus leitores passam a reconhecer em
suas obras.

Tanto quanto nos livros anteriores, neste romance a lfngua desempenha um papel
fundamental: € vefculo da narragdo, mas também narra-se a si prépria, j4 que ndo poupa
0 autor uma rica gama de referéncias textuais (quando ndo ortogréficas) 2 histéria da
lfngua portuguesa. Em Histdria do cerco de Lisboa, aqui e ali brilham efeitos-colagem
de textos do protoportugués que manejavam os primeiros cronistas medievais; aqui e ali
é-nos possivel rastrear a presenga do primeiro grande escritor da lingua, Ferndo Lopes
(século XV); aqui e ali uma construgfo arcaizante ou um vocébulo carregado de memd-
ria recorda-nos que a historicidade do idioma € indissocidvel da histéria da nacionalida-
de.

Por todos esses motivos, Histdria do cerco de Lisboa & um grande romance que veio
para ficar. Neste sentido, ndo € demais pensar que, da mesma maneira que na vizinhan-
ca do paldcio da Ajuda, aquele que vé Lisboa estender-se da torre de menagem do cas-
telo de Sdo Jorge pode imaginar o vulto de Herculano como um reminder da relagiao
intelectual/Poder, um outro observador que dos altos da Ajuda olhe para o castelo, de-
pois da publicagio desta Histdria do cerco de Lisboa poderd mesmo visualizar, ao pé
da espléndida mole medieval, o trinsito de um certo Raimundo Benvindo da Silva, revi-
sor de profissdo, e sentir o exemplo do poder que tem a boa literatura de fazer chegar
ao leitor, de uma maneira aparentemente singela, e manejando apenas os corddes do
imagindrio, as mais complexas problematicas.
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