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Antonio Risério

Uma cultura € feita de vérias, como aquele sujeito plural de que falava Jung — sujeito
que se constitui num jogo permanente de personalidades parciais e alternativas, algumas
delas em posi¢do de dominincia, outras recalcadas, pulsando em guetos underground.
O observador cultural, diante dessa realidade miiltipla e mdvel, deve tentar desmontar
as armadilhas da personalidade cultural dominante e dispor suas antenas de modo a po-
der captar a maior variedade possivel dos sinais culturais emitidos aqui ¢ ali. O proble-
ma ¢é ainda mais complexo se o tema em tela for uma cultura do Novo Mundo.

Essas obviedades me ocorrem no momento em que penso sobre a histéria do texto em
nossos trépicos. O infcio da criagdo textual no Brasil, ao contrdrio do que nos costu-
mam dizer criticos e historiadores literdrios, ndo € assunto que se resuma 2 literatura.
Inclui ainda textos indigenas, textos africanos e hibridos nascidos desse ménage 4 trois.
Estudando o texto criativo nos trépicos brasileiros, serd melhor nio privilegiar, em
principio, uma forma textual especifica, vinda neste ou naquele movimento migratdrio.
E preciso sondar as diversas codificagdes textuais que aqui se moviam. Identificar a
procedéncia dos elementos culturais em jogo no espago superestrutural da col6nia, ras-
treando a rota pela qual eles chegaram até aqui e mapeando seus lugares e fungdes na
sociedade que entio se organizava sob a geréncia dos portugueses.

Jakobson afirmava que a poesia € um ‘‘fato inelutdvel”’. Deixando de lado, tatica-
mente, a expressao “poesia”, digamos que o texto criativo € um fenémeno universal de
linguagem. Uma prética signica, um trabalho realizado sobre os materiais da prépria
linguagem, encontrdvel nas mais variadas formas de vida e experiéncia social. Dos kari-
ris do Nordeste brasileiro aos africanos do Daomé, de zunis e maias a maoris e cunas,
ora livre ora presa a cantos e dangas (sincretismos palavra-som/palavra-gesto), uma lin-
guagem ¢é elevada A segunda poténcia, recebendo feigao peculiar. Usando livremente e
fora de contexto uma distingdo de Max Bense, o texto criativo ndo € algo que se faz na
linguagem, mas com a linguagem. Pertence por isso mesmo aos ‘‘sistemas modelizantes
secund4rios”, rubrica sob a qual os semioticistas russos agrupam “‘as estruturas de co-
municagdo que se sobrepdem ao nivel lingiifstico natural” (Iuri Lotman). Escapando a
andadura l6gico-discursiva e transcendendo os objetivos puramente pragméticos da co-
municacdo cotidiana, criativo é o texto que se instala, como bem disse Valéry, na flo-
resta encantada da linguagem.

E é bom nio reduzir o universo textual criativo da humanidade a um conceito cultu-
ralmente restritivo desta pratica de linguagem. Cada cultura codifica 2 sua maneira o
espectro textual que conhece. Sdo segmentacbes especificas. Nao devem ser utilizadas
indiscriminadamente além dos limites do seu contexto original. Por que falar em litera-
tura a propdsito de uma narrativa kamaiurd, por exemplo? O préprio conceito ‘“‘mito”,
tao usado em antropologia, pode ser perigoso para o analista textual — além de estranho
a codificagdo textual em vigor na sociedade em que o suposto “mito”’ se produziu, 0
conceito integra uma rede lexical altamente suspeita; um circuito lingiifstico-ideolégico
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que estabelece uma conexao imediata entre o ‘“‘mitico” e o irreal.
O cientista social pode se contentar em declarar a natureza ficcio-
nal daquilo a que chama ‘‘mito”. O intelectual ocidental funde
“mito”” e ficgdo porque o pensamento greco-romano-judaico-
cristdo balizou o espago em que ele se move. O logos derrotou o
mythos na preferéncia dos pensadores gregos. Para o judeu-cris-
tianismo, mito é todo mito que ndo consta do repertdrio de mitos
da Biblia... Mas ndo é bem isso o que interessa ao observador
textual, esta espécie de estranho astr6nomo dos corpos € sistzmas

verbais.
Vejamos. Os pawnees, segundo Mircea Eliade, distinguem duas

categorias textuais: os textos que narram coisas que realmente
aconteceram, envolvendo a criagdo do universo, a performance
dos herGis astrais, etc. (tudo aquilo que s6 uma pessoa que nado
fosse pawnee chamaria ‘“‘mito’’), € os textos que narram eventos
ficticios, o fabulério profano povoado pelas aventuras do coiote.
Os cherokees (EUA) e os hererds (Africa) parecem fazer a mesma
distingdo. Também os iawalapitis, fndios de lfngua aruak que integram o sistema social
xinguano, consideram absolutamente reais suas narrativas ‘‘miticas’’. Os iawalapitis pa-
recem organizar seus textos em duas classes (a informagéo € de E. B. Viveiros de Cas-
tro que, como Eliade, limita-se a registrar a classificagido de estruturas narrativas), sepa-
rando o modo textual awnati (que ndo deve ser traduzido por “‘mito’’) do modo tex-
tual inutayd, traduzivel por histéria e por estéria. Se generalizdssemos esta classifica-
¢do, nao haveria maior diferenga entre Marx e Proust — ambos pertenceriam ao modo
inutayd. Mas seria bobagem classificar Proust na modalidade textual inutaid, ou tratar
como “‘literdrias™ as narrativas awnatis. Cada cultura possui seus préprios modelos da
criagio textual. Existe um modo textual inutaid na cultura iawalapiti, assim como existe
um modo textual literdrio na cuitura ocidental-européia.

Nio sei o roteiro histdrico do texto inutaid, talvez enraizando-se em dire¢do a mile-
nares migragoes paleoasidticas. Mas a literatura chegou aos trépicos a bordo de alguma
caravela lusitana, quando as naus do capitio Cabral cruzaram o Atlantico para coroar o
velho sonho expansionista dos Avis. Seus primeiros praticantes, entre nés, foram os
catequistas da Companhia de Jesus. Mas, como todos sabem, ndo se trata de uma cria-
¢ao portuguesa, e sim de uma forma cultural que chegou a Penfnsula Ibérica na expan-
sdo ocidental do Império Romano. Estd na Grécia o ponto de partida da literatura (dizer
““ocidental”’, no caso, seria redundante). L4 se encontram os modelos préticos e tedri-
cos, os temas centrais da cultura literdria, reconheciveis em suas metamorfoses e desdo-
bramentos posteriores. Trata-se de uma poética historicamente solid4ria, como j4 se dis-
se. E & por isso que Wimsatt e Brooks podem insistir no principio da continuidade e da
inteligibilidade na histéria dos problemas literdrios, sublinhando que figuras tio diver-
sas quanto Platio e Croce estdo intimamente relacionadas, ji que se ocupam de ‘“‘uma
realidade comum™.

O conceito “‘literatura’ recorta apenas uma certa regido da préxis verbal criativa.
Certos objetos de linguagem sdo agrupados numa classe ““x” ou “‘y” pela tipologia eu-
ropéia. Nesta cirurgia, a determinacdo histérico-social € clara.
A literatura tem o seu espago reservado; sua funcéo social baliza-
da com relativa nitidez. Para um lingiiista, pode ndo haver maior
diferenga, na generalidade da técnica verbal empregada, entre um
texto de Lorca e um texto litdrgico ioruba. A ““fungio poética da
linguagem™ (Jakobson) € detectdvel tanto nos mantras sinscritos
quanto nos cantos nordestinos sobre a maconha. Lé&vi-Strauss estd
certo. E teoricamente possfvel, 2 metdfora poética, alcangar a “‘e-
fic4cia simbélica” de um texto xamanfstico dos cunas do Panama4.
Mas esta possibilidade € descartada, na prética, pelos modos de
produgdo e consumo que regem o conjunto textual chamado lite-
ratura. O canto do xami funciona, cura, porque esta’¢ a sua rai-
son d’ étre; a razao social de sua existéncia. A literatura tem outra
destinagdo, seja ela definida em termos hedonisticos ou didéticos.
Repito: literatura € um produto cultural europeu, com sua marca
ideolégica de nascenga, seu vasto e dinidmico repertério formal,
suas técnicas e truques, gramiticas e matrizes, variando escalas
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em fungdo de escolas. E literatura brasileira € a soma das modificagoes histdricas que
uma forma cultural européia experimentou em sua insercdo na realidade tropical sob
dominio lusitano.

Mas a histéria da linguagem, nas terras atualmente brasileiras, ndo tem o seu ponto
de partida na lingua portuguesa. Antes de 1500, nossa floresta de sons era povoada por
um elenco razodvel de linguas indfgenas. Se mais de uma centena dessas linguas ainda
sdo faladas hoje em dia no Brasil, podemos supor que, naquela época, seu niimero fosse
bem maior, com o tupinamb4 predominando na faixa costeira. Em termos lingiifsticos, o
que se deu no litoral brasilico, nos primeiros dias coloniais, foi o encontro entre repre-
sentantes estruturados e complexos da familia roménica e da familia tupi-guarani. Lin-
gua de contato entre fndios e europeus naqueles tempos de conquista e colonizagio, o
registro escrito do tupinamb4, ou tupi antigo, data do século XVI, com as obras de Léry
e Thevet. E hé indfcios de que nido era nada insignificante o seu uso criativo.

No “Tratado descritivo do Brasil em 1587, escrevendo sobre os tupinambés da ve-

lha Kirymuré, atual Bahia de Todos os Santos, Gabriel Soares de Souza emprega diver-
sas vezes a expressdo ‘‘grandes cantares” — e em todas estas vezes estamos diante da
presenga do texto na danga e na miisica. Pelo niimero e variedade de situagcdes em que
tais cantares aparecem, concluimos que era intensa a comparéncia da ‘“‘poemuisica’ na
vida social tupinamb4. Aqueles fndios, “‘muito alegres de rosto™ e
“muito amigos de novidades”, possufam um rico repertério de
cangbes. ‘‘Este gentio € muito amigo do vinho’’, escreve Gabriel
Soares, e ‘‘0 bebem com grandes cantares, e cantam e bailam toda
uma noite as vésperas dc vinho, e ao outro dia pela manha come-
cam a beber, bailar e cantar’. Gabriel Soares — ‘‘esprit scientifi-
que étonnant pour son époque’’, no julgamento de Alfred Mé-
traux — informa ainda que os tupinambds, homens e mulheres, “‘se
prezam de grandes muisicos’”. E mais: “‘entre este gentio sdo os
miisicos mui estimados, e por onde quer que véo, sdo bem agasa-
lhados, e muitos atravessaram ji o sertio por entre seus contri-
rios, sem lhes fazerem mal’’.
Em meio aos cinticos referidos no relato etnogrifico de Soares,
podemos distinguir os cantares guerreiros ¢ os cantares fiinebres.
O cronista nos diz, por exemplo, que nas noites anteriores 2 par-
tida para uma expedicédo bélica, o chefe indfgena andava pela al-
deia exortando seus companheiros a bravura, pois assim ficariam
gravados na memdria tribal “‘para os que apds eles vierem cantar em seus louvores™. O
tupinamb4 que matava um inimigo era premiado com um novo nome e uma série de
““novas cantigas, fundadas sobre a morte daquele que morreu, e em louvores do que
matou”’. Entre esses cantares guerreiros, destacam-se ainda os cantares antropofigicos —
“vituperando o que hé de padecer e exalgando o matador”. Quanto aos cantos fiinebres,
executados em fungdo da morte do “‘principal” ou de sua mulher, Soares assinala que af
se cantam “‘as proezas do defunto ou da defunta”. Infelizmente, nosso cronista concluiu
o seu “Tratado” sem registrar um sé documento musical ou textual desse cancioneiro
tupinamb4 que tanto prendeu a sua atengdo. E assim o texto tupinamb4, na expressdo de
suas lyrics, nos escapa.

E geral a impressdo de que os tupinamb4s eram bons muisicos. E a informagio de que
o grande miisico indigena podia atravessar os campos, sem ser molestado por seus ad-
vers4rios, € confirmada por outros cronistas. Ferndo Cardim chega a dizer que os canto-
res ndo eram canibalizados quando cafam prisioneiros. Mas o que importa sublinhar, a
partir das informacGes de Gabriel Soares, € o fato de que o repertério tupinambé era um
repertério em movimento. In progress. Dindmico — e ndo estaciondrio, como se costuma
conceber o patriménio das criagdes simbdlicas das sociedades dgrafas. Para incitar os
guerreiros a luta ou louvar os feitos de um cacique que acabara de falecer, os tupinam-
b4s tinham que ser produtores textuais. Poderiam partir da tradicao, recorrendo a moti-
vos do imagindrio tribal (por falar nisso, ainda hoje ndo sabemos o que realmente signi-
fica “‘tribo™’), inclusive de caréter religioso, mas o jogo verbal ndo estava feito ab initio
e para sempre. Era preciso langar os dados. Criar. Em outras palavras, a criagao estética
ndo se achava estagnada; ndo sé admitia como exigia a iniciativa nova. E isto o que so-
bressai. Mas nao s6. Os tupinambis sabiam executar criagées de outros povos, incluin-
do-as no seu repertério. Conta Yves d’Evreux que, numa apresentagio em que entoaram
louvores aos franceses, estes fndios dangaram nio ao seu modo, mas no estilo de uma
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outra nacéo indfgena. Foi o poracéu-tapoui, isto é, a danca dos tapuias — disseram a
d’Evreux. E a verdade do improviso nio parece ter nada de raro. Estas cangdes — tema-
tizando 4rvores, péssaros ou batalhas —, com suas melodias e seus estribilhos, nasciam
dia ap6s dia. Bem recentemente, Curt Niemuendaju nos diz que sempre que um fndio
apapocuva recebe (digamos assim) por inspiragdo um novo canto, corre imediatamente
para ensinéd-lo 2 aldeia.

Ocorre que o texto amerfndio foi falsificado, trafdo e silenciado. Fundamentalmente,
por obra e graca de missiondrios. Podemos retomar aqui uma \itil distingdo feita por
Mattoso Cémara Jr., entre missiondrios lingiiistas e missionérios religiosos. De uma
parte, os missiondrios lingiiistas transformaram o tupi em fungdo do ideal de uma gra-
mética universal, cuja estrutura estaria desenhada no latim. “Daf resultou que a disci-
plinizagdo da lingua TUPI, encetada pelos missiondrios, obedeceu ao objetivo de aper-
feigoar a lingua indigena; o que quer dizer que o mission4rio lingiiista foi catequético
tanto quanto o missiondrio religioso. Da mesma sorte que se queria melhorar os costu-
mes, o espfrito, a moral, a religiio do fndio, também se pretendia melhorar-lhe a lfn-
gua”, escreve Mattoso em sua ‘““Introdugéo 2s Ifnguas indigenas brasileiras’. O tupi ndo
era uma realidade lingiifstica interessante em si mesma, mas apenas vefculo para con-
verter os fndios & doutrina cristi. E vefculo que deveria ser, ele mesmo, aperfeicoado
segundo o modelo gramatical fornecido pelo latim.

De outra parte, os missiondrios religiosos eram pragméticos. O tupi jesuftico era um
tupi simplificado para fins de propaganda religiosa. Tratava-se de uma estratégia geral:
o problema lingiifstico foi uma das questGes centrais das politicas culturais das coroas
espanhola e portuguesa para as Américas Central e do Sul. Lembra o escritor paraguaio
Bareiro Saguier que houve aqui “‘uma opgiio tdtica lingiifstica™, pensada e medida em
termos de penetragdo politico-cultural. Em vez de promover a supressdo violenta dos
idiomas dos dominados, fossem eles tafnos ou tupinambés, cumpria assimilar as suas
falas para fins de catequese — o que, de resto, acabou produzindo involuntariamente um
fenémeno unico nas Américas: o bilingiiismo paraguaio. E que mission4rios nio tenham
se inclinado a recriagdo, em portugués ou espanhol, da textualidade amerindia, € coisa
perfeitamente compreensfvel. O missiondrio é um homem que, para converter alguém,
tem que estar absolutamente convencido de que € o portador da verdade. Seguro, por-
tanto, de que a sua cultura ndo € somente superior s demais, mas solitdria no crédito e
na reveréncia que merece. Isto explica o descaso missiondrio diante da textualidade tu-
pinambd. Assim como, para o missiondrio lingiiista, a lfngua tupinamb4 ndo era uma
entidade atraente em si mesma, também para o missiondrio religioso o discurso tupi-
namb4 ndo interessava enquanto tal. O primeiro queria conformar o tupi ao latim; o se-
gundo, traduzir a palavra cristd em palavra corrente tupinamb4. Daf as graméticas, vo-
cabuldrios e catecismos produzidos nos séculos XVI e XVII, que em sua proliferagio
apontam sempre para 0 mesmo vazio informacional: a auséncia de registros do texto in-
dfgena. Aprende-se a lingua do gentio para melhor silenci4-lo.

Pensemos, por um instante, no bé-a-bd. O processo da comunicagio, para que se
complete, solicita um emissor e um destinatdrio. O primeiro codifica a mensagem en-
viada ao segundo. Para que a mensagem seja decifrada, € preciso que o destinat4rio co-
nhega o cédigo. E o a-bé-cé da comunicagdo. Acontece que os jesuftas lusitanos ndo
estavam dispostos a agir como decodificadores das mensagens silvicolas. Recusavam a
possibilidade de partilhar cédigos. Em tais circunstincias, um etnégrafo se esforgaria
para se comportar como um lingiiista. Em primeiro lugar, adotando a técnica criptana-
lista, tentaria deduzir o cédigo a partir da mensagem. Mas seu objetivo iltimo seria, em
princfpio, chegar a ser um decodificador. Os jesuftas ndo fixaram esta meta. Nio esta-
vam interessados no cédigo enquanto tal, nem atentos para as mensagens. Estas nio
possufam, para os missionérios, o valor de mensagens. Os padres buscavam “‘ganchos”
onde pendurar as suas idéias. N@o s6 estavam desinteressados em captar relagbes entre
mensagem € cédigo, como nao se dispunham a examinar os nexos estabelecidos entre os
elementos constitutivos de uma dada mensagem. Buscavam, antes, um bit de informa-
¢do que pudesse ser “cavalgado”, isto €, ao qual fosse possfvel sobrepor um elemento
do cédigo missiondrio.

A mensagem indigena foi assim submetida a um leitor que ndo estava disposto a lé-
la. A um falso leitor. A alguém que nela buscava o que nela inexistia, lutando para
achar a fresta onde intrometer o fragmento de uma outra mensagem, revertendo a dire-
¢éo do processo comunicativo. O missionédrio nunca reconheceu, no fndio, um emissor
de mensagens. Quis sempre reduzi-lo ao papel do destinatério. E esta € a diferenga que
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podemos flagrar entre a Relacidn de Ramon Pané (o primeiro livro escrito nas Améri-
cas, 1498) e o Didlogo sobre a conversdo do gentio, desempenho barroquizante de Ma-
noel da Nébrega na estrutura cléssica do didlogo plat6nico. Mas este € o espago do si-
léncio — e cumpre falar da traicdo. Coisa que fica bem clara quando apreciamos o en-
contro do padre e do pajé. Nenhum tratamento da comunicagio intercultural brasileira
pode margear este fato. Padre e pajé ocupavam lugares similares em seus contextos so-
ciais de origem. Eram possuidores de um saber que os autorizava a transitar na esfera
do sagrado. Tanto os xamés amerindios quanto os sacerdotes europeus perceberam de
imediato a situagdo. Pacamonte, em conversa com Yves d’Evreux, chama aos padres
pay, uma das variagées do vocébulo ‘“‘pajé’’, e confessa sua curiosidade em relagéo aos
sacerdotes. Também este soube reconhecer, em Pacamonte, o individuo portador de um
saber especial, que o distinguia e lhe dava ascendéncia sobre os seus companbheiros tri-
bais. Mas havia uma diferenga. O capuchinho d’Evreux sugere que o trabalho catequé-
tico deveria se concentrar na conversdo de pajés. A cristianizagdo de um xamai resulta-
ria na conversio dos fndios que o veneravam. Hoje vemos o grao-rabino Sirat observar
que a conversio significa a mutilagdo do ser espiritual da pessoa que se afasta da reli-
gido dos seus pais. Mas aqueles missionérios nio estavam preocupados com isso. E aqui
se grava a diferenga inesquecivel. Pacamonte queria conhecer o capucho. Este s6 estava
interessado em converter o mago do Maranhao.

D’Evreux ndo se desvencilha do proselitismo. Se o pajé via no padre um seu seme-
lhante, a recfproca ndo era verdadeira. Para o sacerdote europeu, comparé-los seria uma
blasfémia. E nesta diferenga, onde verificamos a sindrome da militincia missionéria ad-
quirida, desvela-se a natureza das relagGes que envolveram tais personagens. Os mis-
siondrios ndo conseguiram vislumbrar, no indio, sequer um indicio de interlocutor.
Quando Frangois de Razilly chegou ao Maranhéo, na segunda tentativa francesa de es-
tabelecer uma col6nia no Brasil, um chefe tupinamb4 proferiu um discurso que foi re-
produzido por Claude d’Abbeville. Mas a impressido que temos € que o capuchinho foi
o redator da fala do morubixaba, transformando-o em porta-voz dos desejos do expan-
sionismo francés. Traido pelo capucho, o discurso de Japiagu apenas confirma as ex-
pectativas dos recém-chegados. E um discurso da rendigdo integral: “Nossos filhos
aprenderdao a lei de Deus, vossas artes e ciéncias, € com o tempo se tornaro VOssos
iguais; haveri aliancas de parte a parte, de modo que ji ninguém pensard que nao so-
mos franceses’”. Ora, o desejo tupinamb4 seria entdo desaparecer gradual e pacifica-
mente como povo, cultura e sociedade — em fungéo da politica do governo francés! E
possfvel que um morubixaba tenha dito isso, com estas palavras e em tal rendilhado re-
térico? Duvido. Nao estou querendo dizer que os tupinambds ndo tenham se aliado aos
franceses, mas que considero fantasiosos os termos ai usados, especialmente tendo em
mente que Claude d’Abbeville sempre puxava a brasa para a sua pititinga. Nunca hesi-
tou em falsear os fatos, desde que fosse da conveniéncia de sua ordem religiosa e de
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sua querida Franga. Rodolfo Garcia chamou a nossa atengfo para o fato, a propésito de
episédios ocorridos na ilha de Fernando de Noronha. E bom lembrar ainda que o dis-
curso de Japiagu ndo foi o inico texto indfgena que o capuchinho traiu. Ele “‘traduziu™
ainda um discurso de Itapucu em Paris — s6 que, desta vez, cometeu a imprudéncia de
registrar também o original e foi pilhado em impedimento pelo j4 citado Rodolfo Gar-
cia. Para usar uma expressido cunhada por Haroldo de Campos, Claude d’Abbeville bem
merece o titulo de *‘verbifalsério™.

Diderot, em seu Suplemento a viagem de Bougainville, toca rapidamente no proble-
ma da traducdo de textos indfgenas. Neste didlogo, comentando o suposto discurso de
um ancido do Taiti, o interlocutor A denuncia, na fala do velho indio, a presenca de “i-
déias e construgbes européias”. Em resposta, o interlocutor B explica que tais intromis-
sées decorrem das vicissitudes da tradugdo — do original para o espanhol e dai para o
francés. D4-se entdo o assunto por encerrado. Mas af comega o problema. O que Dide-
rot pretende, por um truque fécil, € tornar convincente o que nao convence ninguém.
Temos ai um artiffcio que permite ao fil6sofo, no didlogo imagindrio entre o taitiano
Oru e o capeldo La Veze, enfronhar um selvagem em discussées sobre ‘‘educagio do-
méstica’, “costumes piiblicos™ e ““‘qualidade do liquido seminal”. Diderot nio disfarga
sequer o seu cientificismo. Critica ao modo de vida europeu, o discurso do anciio de
Diderot reedita o discurso do ancifo tupinamb4i de Jean de Léry, que pée em xeque a
ambigado, o excesso egocéntrico, o desejo desmedido de riqueza individual, o instituto
da heranca, enfim, a loucura social da Franga quinhentista.

Mas voltemos ao discurso de Japiagu/Abbeville. Nao ha diivida de que um texto foi
traido ali, mas € preciso ver em que sentido. O que temos nio € a traicdo inerente a toda
tradugdo. Nio se trata da interferéncia de um sistema lingiifstico sobre outro, lugar-co-
mum do bilingiliismo e, conseqiientemente, da atividade tradutora. A questdo ndo se
prende a urdidura retdrica ou aos limites das superficies conceituais especificas de cada
campo idiomético, nem foi o capuchinho imprensado por qualquer dificuldade filoséfica
insuperdvel. Resta a questdo antropolégica. Georges Mounin estd certo quando diz que
a tradugdo € uma arte que envolve problemas lingiifsticos e etnogréficos. As significa-
¢Oes lingiifsticas ndo se descolam do seu contexto humano — e “todo tradutor que, de
mil maneiras empiricas, nao se tenha transformado em etnégrafo da comunidade cuja
lingua traduz, € um tradutor incompleto™. O revelador é que Claude d’Abbeville estava
teoricamente em condigoes de responder a estas exigéncias, inclusive por conhecer in
loco a situagdo cultural tupinambd. Mas o capucho adota uma postura oposta 4 do etné-
grafo. Diga-se ainda que ele era um bom observador. Dos corpos indigenas aos arranjos
estelares, tal como concebidos pela astronomia tupinamb4, sua observagdo foi segura e
relativamente pormenorizada. Por que entdo a traigdo do texto indfgena? Simples. Ele
estava usando Japiagu para enviar uma mensagem a Europa — a classe dirigente francesa
€ aos seus superiores € colegas de ordem religiosa. O cardter desta mensagem é o de
uma confirmagio: a Franga acertou em cheio ao investir no Maranhio. E quem diz isso
¢ o préprio fndio...

I;diferente do caso de Montaigne. Este nio trai, falsifica. E Afonso Arinos flagrou
no ato. Na parte dos Essais que dedica a uma reflexdo algo irresponsédvel sobre os “ca-
nibais’’, Montaigne nos brinda com as letras de dois cantos indigenas do Brasil. Depois
de frases e frases copiadas de Léry, sem citar a fonte, o fil6sofo apresenta as suas duas
joias poéticas. E € impressionante a seriedade com que mente, inclusive assinalando o
feitio anacredntico de um dos textos. Quem quer que conheca o assunto, sabe que
aqueles dois textos ndo sdo tupinambis. Foram escritos pelo préprio Montaigne. O que,
de resto, me faz ler com olhos obliquos uma outra passagem dos Essais, ali onde o ex-
aluno do Colégio de Guyenne confessa: ‘‘quem apontar algum erro atribuivel & minha
ignorincia ndo fard grande descoberta, pois ndo posso dar a outrem garantias acerca do.
que escrevo’’.

Mas deixemos Montaigne de lado. E evidente que h4 muito mais o que falar acerca
da textualidade amerfndia. Mas como isto aqui ndo € uma tese, € sim um escrito breve e
assistemdtico, passo adiante para falar rapidamente do texto africano. Em seu pequeno
Roteiro da literatura angolana, Carlos Ervedosa parte dos textos angolanos mais anti-
gos. Refere-se, em especial, a classificagdo do texto quimbundo, estudado pelo missio-
nério Héli Chatelain. Autor de Folk-tales of Angola, Chatelain observa que esses bantos
distinguem seis tipos de texto: mi-soso, as ficgbes tradicionais; maka, narrativas reputa-
das verdadeiras; rma-lunda ou mi-sendu, crénicas histéricas consideradas ‘‘segredos de
estado” e conhecidas apenas fragmentariamente pelos plebeus; ji-sabu, os provérbios;
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mi-imbu, classe onde se agrupam, ‘“‘de mios dadas”, a poesia e a miisica; e ji-nongon-
go, as adivinhas. Como se vé, trata-se de uma codificagdo textual prépria e o elenco de
formas € variado.

Também entre os iorubanos vamos encontrar esta relagdo intima entre texto e misica.
Akin Euba, estudando o tema, vai logo avisando que, na tradigdo iorubana, poesia e
miisica nao sdo praticadas como artes distintas. Na verdade, lembra Euba, o fato do io-
ruba ser uma lfngua tonal, ondulando em trés tons dotados de fungdo seméntica, ji con-
fere, & prépria fala iorubana, caracterfstica de fala cantada ou canto falado — e assim
o texto criativo € em si mesmo um discurso que esti a meio caminho entre a fala e a
cancdo. Uma espécie de miisica vocal. E como os tons da lingua participam da inteligi-
bilidade do texto, ndo podem ser neutralizados pelos tons da miisica, o que as vezes cria
um conflito semiGtico que geralmente se resolve pela subordinagao da melodia as regras
tonais da fala. Euba conclui que o estilo melédico deriva entao da construgao lingiifsti-
ca. E € bom lembrar que os prdprios termos “‘poesia’ e ‘“‘miisica’ nio possuem equiva-
lentes exatos na cultura iorubana. Foram adotados em conseqiiéncia da assimilagio da
tradi¢do européia. Hoje, os iorubanos empregam a expressio ewi para designar, de mo-
do genérico, a forma poética. Mas ndo parece que a escolha seja muito adequada, ji que
ewi remete, mais estritamente, aos textos entoados em celebragdo aos ancestrais — ou
eguns (ainda hoje cultuados no Brasil).

impressionante o mimero e a diversidade de formas que o texto criativo assume na
cultura iorubana. Podemos falar dos textos de If4, Ijal4, etc., etc. Para se ter uma idéia,
Olabiyi Yai encontrou, em apenas um grupo iorubano, os manigiis do Daomé Central,
cinco géneros textuais especfficos. Géneros exclusivamente manigiis, apesar dos seus
parentescos com outros géneros encontriveis na chamada Iorubaldndia. Embora nao de-
seje cansar o eventual leitor com enumeragGes intermindveis, sintetizo o inventério de
Yai apenas para que se tenha uma nogéo da riqueza textual dos iorubanos, um dos po-
vos mais influentes na formagéo da cultura brasileira. Vejamos, entdo. Ewd € um género
executado somente pelos cacadores, em cujo acompanhamento entram cornetas de chi-
fre de bifalo. Seus executantes sdo especialmente treinados por artistas mais velhos.
O treinamento, embora néo tio rigoroso como aquele exigido no caso de If4, implica
disciplina e uma série de obrigacdes (sempre existiram poetas profissionais entre os io-
rubanos; Bolanle Awe escreve: ‘‘Para os bardos profissionais h4 um rigoroso sistema de
treinamento e aprendizagem, antes que sejam julgados competentes para fazer exibiges
piiblicas. Um novato é normalmente ligado, em idade juvenil, a um bardo famoso, para
aprender a profissdo e o repertério de poemas’). Estruturalmente, ew € um género
verbo-musical em que cada pega é composta de trés partes: a) “identificagao-assinatu-
ra” — trés linhas que nomeiam o género e o autor da composi¢do; b) uma série de refe-
réncias a poetas-cagadores que contribuiram, direta ou indiretamente, para a formagio
do executante; c) secdo composta por varios orikis (ver adiante). Ao contririo de ewd,
género masculino, laé € executado somente por mulheres, no tradicional padrio solista-
coro, € em sua origem estava vinculado a ritos de excisdo. Assoké € outro género, cujas
pecas trazem sempre uma introducio apresentando a orquestra, pelo seu lugar de origem
ou pelo seu oriki. Sua parte principal — que Yai classifica como operagéo intertextual —
¢ uma montagem de provérbios, orikis, etc. Existem ainda ogu, género também execu-
tado por cagadores, e waya, igualmente tematizando provérbios, anedotas e orikis, mas
que se distingue pelo grau de elaboragao melddica.

Cabem aqui umas duas palavras a respeito do tdo citado oriki. Para isso, vou me ba-
sear em dois estudos de Bolanle Awe — Praise poems as historical data: the example of
the yoruba oriki € Notes on oriki and warfare in Yorubaland. Awe escreve que o item
mais importante da criagédo textual iorubana & a poesia, ‘‘for almost every aspect of Yo-
ruba life finds expression in poetry, and poetry is the most popular literary form for
marking important occasions — weddings, births, funerals, naming ceremonies, festi-
vals, etc — in Yoruba life’’. E o corpo central dessa poesia € constituido pelo oriki,
poema de louvor, saudagdo poética, dirigida publicamente a um objeto. Acrescenta o
estudioso que virtualmente todo objeto, animado ou inanimado, pode ter um oriki: deu-
ses, animais, familias, cidades, etc. O fato € que a presenga do oriki permeia todos os
aspectos € movimentos da vida iorubana. Tanto pode ser tocado de manhi para saudar
um chefe na hora do despertar, como ser uma saudagdo verbal trocada entre membros
de uma familia que se encontram pela primeira vez no dia. Os orikis de cidade (oriki
ilu) falam de sua fundacdo, das vicissitudes de sua trajetéria, da sua imagem entre as
cidades vizinhas, etc., assim como os orikis de linhagem (oriki orilé) dizem das caracte-
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risticas salientes de uma famflia, destacando tragos dos seus membros principais. O ori-
ki tanto pode ser cantado, como recitado ou percutido. Escreve ainda Bolanle Awe que
um oriki néo € um poema feito de um sé jato — vai se compondo ao longo do periodo de
vida do seu objeto. Frases e epitetos cunhados pelos contemporéineos desta ou daquela
personalidade, a propdsito de farras ou de batalhas, vao se articulando textualmente
numa composicéo. ‘‘The oriki therefore starts off as an expression of public opinion,
the product of close observation of the subject, at a particular period of histoy. Since
they are said publicly and on festive occasions they soon become public property and
go into the repertoire of the professional bards who eventually string them into some
kind of poem which has been aptly described as a body of praise units’’. Este detalhe &
importante: vamos encontrar muitas vezes um oriki engastado em outros géneros estéti-
cos.
Encerrando estas notas rdpidas sobre a textualidade iorubana, gostaria de falar um
pouco sobre a arte verbal gélédé. O gélédé, ao mesmo tempo rito religioso e festa po-
pular ao ar livre (a diversdo piblica maior dos iorubanos de Ketu), € um evento multi-
midia — “‘uma combinagio da exceléncia iorubana em escultura, pintura, trabalhos em
metal, ‘costume design’, sdtira, poesia e musica”, na definicdo de A. I. Asiwaju. De
certa forma, a arte verbal gélédé contrabalanga, pelo fato de ser e ter sido produzida
pelas camadas populares, o foco mais elitizante do oriki. E € uma forte fonte de critica
social, desde os tempos mais antigos até ao perfodo de dominagao colonial inglesa ou
francesa, quando muitos dos seus textos funcionaram, na boa observagdo de Asiwaju,
como larmpoons, libelos poéticos. Mas o que mais particularmente nos interessa, no gé-
1éd€, é a sua provével relagdo com a criagio estética brasileira. Fala Olabiyi Babalola
Yai: ““Por certo o carnaval tem origem nao-africana; mas ndo hd nenhuma divida ter si-
do ele recuperado e transformado em seu contetido e finalidade pelos descendentes afri-
canos. Aqui, um paralelo se impde entre a literatura oral do carnaval brasileiro e o gé-
1édé, ou “éfé ioruba’. O gélédé, que existiu na Bahia até o infcio deste século, € ao
mesmo tempo uma cerimdnia religiosa para aplacar as ‘ilyamu’ (nossas maes mais pode-
rosas) e uma festa popular com safda de méscaras. E, sobretudo, uma ocasido para se
apresentarem poemas cantados na praga piblica ou nas ruas da aldeia. O gélédé, como
o cafnaval, se organiza com pequenos grupos de bairro (cordio e afoxé no Brasil) que
se sucedem ao longo do dia. As cangdes do gélédé, como as do carnaval, tém como te-
ma a vida e os problemas da comunidade, sobre os quais os poetas langam um olhar
critico — garridice das mulheres, rancor do amante frustrado, falhas piblicas, calamida-
des naturais (...), tudo passado em revista. Ora, o gélédé é de origem ioruba queto. E é
sabido que o grupo ioruba mais influente no Brasil € igualmente queto. Formulamos,
entdo, a hipétese de que os grupos gélédé, em desaparecendo no Brasil, particularmente
na Bahia, passaram vérias de suas caracterfsticas (literdrias e extraliterdrias) ao carnaval
brasileiro™.

Af estd. Mas ndo vou ficar aqui multiplicando exemplos. Melhor retomar, a essa altu-
ra, o nosso ponto de partida. A criagdo textual, embora aparentemente facultativa do
ponto de vista da sobrevivéncia ou da organizacdo da sociedade, parece que € social-
mente indispensdvel. Inexistem sociedades que a desconhegam. Se quiserem, podem
creditar o fato na conta de algum mistério antropolégico. O certo € que aqui nos encon-
tramos diante de uma fen6meno universal. Daf a nossa afirmagdo enfitica de que ‘“‘essa
forma especial da funcdo mitopoética que chamamos literatura erudita’ (J. G. Merquior)
nao foi a tinica espécie textual que aqui desembarcou ou que aqui foi praticada. A cria-
¢do textual, nas terras atualmente brasileiras, comega com tupis e tapuias. S6 adiante
aparecerd Anchieta, refém dos tamoios, escrevendo De Beata Virgine Dei Matre Maria
nas areias de Iperoig. Primeiros literatos residentes, possufdos pelo velho espirito cru-
zadista medieval de cristianizagdo do planeta, os jesuftas se responsabilizaram pela
agressdo cultural que foi a difusdo da “‘luz evangélica’ entre os chamados aborigenes.
O mundo indfgena foi desestruturado pela agdo conjugada de padres e capities. Eram
trabalhos complementares. Os soldados do rei cuidavam da desestruturacéo politica, so-
cial e econ6mica dos grupos tribais, cabendo aos soldados de Cristo a parte da desinte-
gragdo espiritual, pela supressdo de um pensamento indigena milenar e a imposigédo de
um novo imagindrio. A literatura desempenhou papel importante nesse contexto, em-
pregada sistematicamente no trabalho catequético que procurava fazer do indio um eu-
ropeu, a fim de integrd-lo na ordem social que entfio se implantava. Assim comega a li-
teratura no Brasil — forma cultural européia praticada por agentes da coroa lusitana. E
aqui se movendo, com objetivos ideolégicos claramente definidos, na esfera da produ-
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gao espiritual daqueles que, na empresa colonizadora, sdo identificdveis em termos de
minoria étnica dominante. E fato ainda que, ao longo da era colonial, a estratificagdo da
sociedade e o analfabetismo limitaram fortemente — como uma espécie de cordon sani-
taire — o acesso ao mundo literdrio, de modo que os litterarti pertenceram sempre, nesse
perfodo, 2 classe dirigente.

Ocorre que outras modalidades textuais aqui arriaram a fateixa. E estas modalidades,
que foram gradualmente destrufdas ou fraturadas, compdem o desenho do capitulo pri-
meiro da histdria do texto criativo no Brasil. Alceu Amoroso Lima rogou lucidamente o
tema, ao observar que, desde o inicio do processo colonial, seria possivel rastrear as pe-
ripécias de duas vertentes da ‘“‘literatura’ brasileira: aquela vinculada a Portugal e a do
“‘cancioneiro espontineo’ de nosso povo. Obviamente, ndo é este o lugar onde eu v4
discutir a tese de Amoroso Lima (nao estou redigindo nenhum Tratado do Texto no
Brasil), mas a verdade € que ainda hoje podemos reconhecer a presenca de modalidades
textuais extra-européias entre nds, especialmente, € claro, no Ambito da produgfo tex-
tual das classes populares. Mas, antes mesmo de entrar no exame desta seara textual,
cumpre desatar o né mistificador de certas fantasias critico-literdrias. Nio faz sentido
ficar atribuindo a Gongalves Dias o tftulo de “‘poeta dos fndios’’, ou a Castro Alves o
de “poeta dos escravos”. Dias foi o poeta da ideologia romintico-nacionalista, assim
como Castro Alves foi o poeta do liberal-abolicionismo, com gestos de alcance quase-
nabuquianos. Alves ndo conhecia em profundidade a vida negra no Brasil. E o caso de
“Y-Juc4 Pirama’ (Dias) encerra uma anedota exemplar. Embora a agdo se passe entre
os timbiras, do grupo jé, Dias usou um vocabulério tupi. Além disso, o ritual da morte,
ali tematizado, foi extraido da velha narrativa de Hans Staden — e &, como todos sabem,
um ritual tupinamb4. Por tudo isso, melhor arquivar rétulos mistificadores. O verdadei-
ro poeta dos fndios cantava em sua aldeia. E o verdadeiro poeta dos escravos se encon-
trava na senzala, no mucambo ou no quilombo.

O problema € que, para apreciar como tais os textos de extragdo ndo-européia, os
analistas textuais, formados na tradicdo literdria, precisam superar alguns preconceitos.
Dois, pelo menos — o preconceito da escrita (que se desdobra no preconceito contra a
“poemiisica’) e o que chamarei, ocasionalmente, ‘“preconceito hegeliano”. O fato dos
textos extra-europeus nio terem conhecido a codificag@o escrita levou o grafocentrismo
a relegd-los a um plano civilizacional inferior. Em contato com os tupinambd4s, no sé-
culo XVI, o sapateiro calvinista Jean de Léry, ainda ndo atingido pela m4 consciéncia
colonizadora, p6de falar sem freios sobre o assunto. “Eis portanto af um tema de dis-
sertacdo suscetfvel de mostrar que os habitantes da Europa, da Asia e da Africa devem
louvar a Deus pela sua superioridade sobre os dessa quarta parte do mundo. Ao passo
que os selvagens nada podem comunicar-se entre si a ndo ser pela palavra, nés, ao con-
trdrio, podemo-nos entender e dizer os nossos segredos, por meio da escrita, pelas car-
tas que enviamos de um a outro extremo da terra. Além da invengdo da escrita, os co-
nhecimentos da ciéncia que aprendemos pelos livros e que eles ignoram devem ser tidos
como dons singulares que Deus nos concedeu’’. Esta distingdo é tdo poderosa, tdo for-
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temente distintiva, que ainda hoje falamos em povos com ou sem escrita. L&vi-Strauss
(que acha que a fungéo priméria da escrita foi “facilitar a escravidio”, e que seu em-
prego estético € fungdo secunddria, “‘se € que nio se reduz, na maior parte das vezes, a
um meio para reforgar, justificar ou dissimular a outra’) sublinha que, depois de terem
sido desmontados todos os critérios propostos para distinguir a civilizagdo da barbirie,
persiste o desejo de se agarrar & escrita como um divisor de 4dguas. Fica dificil entio
aceitar que um analfabeto pode ser um exfmio produtor textual. Mas o fato € que o texto
criativo independe da escrita. Quanto ao preconceito contra o sincretismo palavra-som,
que daf nasce e que ainda vigora em meios literdrios, quando se tenta negar o estatuto
de poesia a *letra-de-muisica™, basta lembrar que a expressdo “Ifrica” vem do grego,
Yyrikds, indicando o canto ao som da lira. Etimologicamente, “lirica’ € ‘‘poemisica’.
Armaut Daniel que o diga.

O “preconceito hegeliano™ € mais sutil e mais entranhado, mesmo porque vai se en-
trelagar, ao cabo, com a suspeitfssima nogéo de ““folclore”. Embora diga que a poesia
popular € uma das principais variedades da poesia Ifrica, o filésofo alemao sustenta que
ela € obra de um indivfduo que ainda ndo atingiu um alto grau de independéncia espi-
ritual e moral. Ao contrério, € um individuo completamente imerso no meio mental do
seu povo. Daf que falte a esta poesia, segundo Hegel, a identificagio de uma personali-
dade criadora, 4 qual possamos atribuir 0 poema como ‘‘emanagfo da sua alma’. Seria
o contrério do que ocorre com as ‘‘obras lfricas superiores’’. Conclui entdo o filésofo:
“Os cantos populares sdo assim produgdes particulares por exceléncia, para a aprecia-
¢80 dos quais ndo possufos nenhum critério fixo, visto estarem demasiadamente afas-
tados do humano universal. Por conseguinte, o fato de termos ao nosso alcance os can-
tos dos iroqueses, dos esquimés e de outros povos selvagens nio significa de modo al-
gum que haja sido ampliado o cfrculo das nossas alegrias poéticas”. Coloquemos tudo,
entsio, na pasta do “‘folclore”, este curioso mentefato gerado na confluéncia do evolu-
cionismo e do positivismo europeus de um século que j4 passou.

Hegel parte da inexatiddo, faz escala na fantasia e segue em direcdo ao subjetivismo.
Mas vamos por partes. E inexato apontar a auséncia, por imersao, do “‘individuo cria-
dor””. Quem pretende eclipsar esta personalidade criadora é o préprio Hegel, jamais a
sociedade em que ela desponta e amadurece. Antrop6Slogos que estudaram a estatudria
africana sabem disso muito bem. H4 casos de escultores que se tornaram famosos — €
seus estilos individuais eram reconhecidos pelos “nativos”. Fantasioso € o tal *“humano
universal”’, na medida em que Hegel tem, como referéncia, ele mesmo. E impossivel
que um iroqués ou um esquimé, falando sobre o nascimento ou sobre a morte, nada te-
nha a nos dizer. Por fim, dizer que o acesso a textos extra-europeus em nada alarga “‘o
cfrculo das nossas alegrias poéticas” & ndo s6 uma afirmacédo subjetiva, mas um atesta-
do de embotamento ideolégico da sensibilidade. Prefiro, no caso, a companhia do crfti-
co inglés George Robert Coulthard e a do poeta brasileiro Augusto de Campos. Coul-
thard € um homem apaixonado pelos textos criados no império dos incas. E Augusto de
Campos, talvez o maior poeta que o mundo produziu na segunda metade do século XX,
escreveu: ““Um dos mais espantosos poemas sobre o cilime que conhego e que ndo he-
sito em trazer 3 baila, no confronto com o texto shakesperiano, pertence a um anénimo
pele-vermelha”. Eis o texto: ‘““eu me pergunto/ se ela estard suficientemente humilhada
— / a mulher sioux/ cuja cabeca acabo de cortar’’. Acrescento que, entre os cénticos do
“Wubwang’u”, ritual do povo ndembo do noroeste de Zambia (povo que, de resto, cul-
tiva a prética da *‘etimologia poética’” de que falava o futurista russo Khliébnikov), en-
contrei uma das imagens mais belas e ousadas de que j4 tive notfcia: “‘uma buceta gran-
de, um pau pequeno/ uma buceta como a testa de um ledo”. E vejo que a verdade é que
Hegel nao queria — programaticamente — ampliar o cfrculo das suas alegrias poéticas...

Mas vamos finalizar. E ébvio que concordo com Bareiro Saguier quando ele fala na
“‘imposigdo final da cultura ocidental na América” e na “elevagdo da lfngua européia a
meio de expresséo literdria”. Néo € isto o que estou discutindo. Reclamo apenas que o
capitulo um da histéria do texto criativo no Brasil ndo pode ser uma opgéo lusocéntrica.
Havia outros textos no ar. E s6 o reconhecimento da existéncia de textualidades extra-
literdrias nos permitird ndo s6 mapear esta mesma existéncia, como avaliar o significado
desses textos entre nés, no que sobreviveram, sobrevivem e fecundam. E o fato é que
mesmo as destruigbes e sobrevivéncias fragmentérias dessas trajetSrias textuais serdo
sociologicamente relevantes para a leitura da formagio cultural brasileira, para além de
qualquer exclusivismo. E dever do analista textual meditar sobre o assunto. Quando na-
da, para ampliar o cfrculo das suas alegrias poéticas.
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