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RESUMO

Este artigo examina alguns conceitos 
fundamentais nos estudos sobre a 
memória social; destaca a importância 
de contextualizar o desenvolvimento 
desses conceitos tanto na produção 
intelectual sobre o tema quanto em 
seus usos no interior das chamadas 
“lutas pela memória”. O artigo privilegia 
a discussão das experiências-conceito 
de luto, trauma e esquecimento e pro-
põe aos estudos sobre a memória que 
levem em conta a abundante produção 
de conceitos e tensões continuamente 
produzidos nesse campo.

Palavras-chave: memória social, luto, 
esquecimento, trauma.

ABSTRACT

Thought as margin, gap and lack: me-
mory, trauma, grief and forgetting. This 
article examines some of the fundamental 
concepts in the studies of social memory. 
It highlights the importance of to contex-
tualize the development of these concepts 
in both intellectual production on memory 
as the so-called struggles for memory. It 
focuses on discussion of the experiences-
-concepts of grief, trauma and forgetting 
and proposes to the research on memory 
take into account this plentiful production 
of concepts and tensions continuously 
produced in that field.

Keywords: social memory, grief, forgetting, 
trauma.
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A 
o lado da experiência 
do sobrevivente e dos 
impasses que se per-
petuam nessa experi-
ência – para sempre 
instalada no sujeito, 
na sociedade e na cul-

tura –, mobilizam-se tentativas de figuração, 
representação e compreensão que, se, por um 
lado, não poderão capturar inteiramente es-
sas heranças deixadas pelas violências, por 
outro se abrem para alguma restauração do 
pensamento diante do inominável. Trata-se 
dos conceitos que foram convocados nos 
debates sobre a memória social e hoje se 
impõem como noções-chave no vasto tema 
da memória social e política, no qual ad-
quiriram sentido e notoriedade. Examinarei 
aqui, preliminarmente, e de modo ligeiro1, as 
experiências-conceito de trauma, luto, teste-
munho e a díade recordar/esquecer. Noções, 
conceitos ou palavras de ordem que foram 
absorvidos e, de certo modo, incorporados 
tanto nas pesquisas, debates e investigações 
sobre o tema, quanto nas lutas políticas em 
torno da preservação e revelação da memória 
e dos arquivos. 

O TRAUMA COMO 
MARCA INDELÉVEL DA 
DOR PSÍQUICA E COMO 

IMPOSIÇÃO IDEOLÓGICA 
NA CONSTRUÇÃO DO 

DISCURSO SOBRE A DOR

O trauma se tornou uma ideia, conceito 
ou noção que passou para o lado das palavras 

de uso corriqueiro quando se fala em vio-
lações, violências e atrocidades cometidas 
entre os seres humanos. A palavra foi ele-
vada em seu status e frequenta uma imensa 
quantidade de estudos sobre a memória com 
atravessamentos disciplinares muito prolífi-
cos2. Deslindar a função desses usos – ou 
abusos – indica uma tarefa importante para 
evidenciar de que maneira aquilo que sobra e 
falta na experiência do trauma se abre e con-
tinua no campo político, social e intelectual 
em busca de forma e representação. 

Herdado do conceito de trauma físico, 
que pode ser definido pela invasão e golpea-
mento de um agente externo sobre o corpo 
físico que, por efeito desse mesmo golpe, é 
lesionado, ferido ou machucado, o conceito 
de trauma psíquico pouco a pouco se tornou 
portador de outros matizes e exigiu outras 
inteligibilidades de maior complexidade, a 
reivindicar, portanto, maior exigência e cui-
dado por parte dos que dele se apropriam. 

Nos estudos sobre a memória, o arcabou-
ço conceitual que suporta fundamentalmente 
o conceito de trauma psíquico é fortemente 
influenciado pela psicanálise, mas tem sido 
pouco a pouco alterado em função dos deba-
tes uni e interdisciplinares, dos movimentos 
sociais e das inúmeras pesquisas que prosse-
guem em torno dos estudos sobre memória 
social, memória política, memória e identi-
dade, memória coletiva, memória cultural, 
memória contida (contained memory) e dos 
estudos cerebrais sobre a memória.

A longa tradição de estudos psicanalíti-
cos sobre o trauma, desde Freud, deu relevo e 
centralidade ao conceito de trauma jamais al-
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1	 Esses estudos fazem 
parte de uma pesqui-
sa maior, envolvendo 
estudiosos brasilei-
ros e argentinos, que 
ainda se encontra em 
estágio de prepara-
ção. As observações 
apresentadas aqui 
são, portanto, preli-
minares – o ensejo 
para a pesquisa – e 
ligeiras – ainda sem 
os elementos míni-
mos que permitam 
o aprofundamento 
suficiente do tema 
nessa etapa. 

2	 No vasto conjunto 
desses estudos, cito 
alguns que mere-
ceram e merecerão 
destaque no presente 
projeto e na presente 
investigação: Scarry, 
1985; Felman & Laub, 
1992; Derrida, 2001, 
2001a;  Agamben, 
2005; Ricoeur, 2007; 
Teles et alii, 2009; 
Assman, 2011; Selig-
man-Silva, Ginzburg 
e Hardman, 2012; etc.
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cançado até então. Porém, mesmo no interior 
do pensamento freudiano e do movimento 
psicanalítico, esse debate tornou-se por vezes 
obscuro e incerto (Endo, 2012), atrasando em 
boa parte desenvolvimentos ulteriores às pri-
meiras formulações de trauma no pensamen-
to freudiano (Leys, 1996; Endo, 2005).

Tais formulações psicanalíticas influen-
ciaram uma determinada conceituação do 
testemunho (Seligmann-Silva, Ginzburg, 
Hardman, 2012), que as herdou, porém, ao 
mesmo tempo, possibilitaram (e permitiram) 
usos e abusos fora do campo reflexivo no 
qual tais conceitos são sucessivamente apre-
sentados e revistos. Concomitantemente, o 
trauma continuou a ser disputado por outros 
campos e adquiriu fama e fortuna a partir de 
sua descrição na nosografia psiquiátrica, e do 
estatuto médico que lhe foi conferido com a 
amplamente difundida síndrome de estresse 
pós-traumático (post-traumatic stress disor-
der – PTSD). 

Em muitos sentidos, a nosografia psiquiá-
trica propõe o oposto do que se formula nas 
investigações sobre a memória no campo das 
humanidades, isso porque sua “sindromiza-
ção” permitiu um uso do conceito de trauma 
que abre o caminho para a individualização, 
a patologização e a judicialização da experi-
ência do trauma como doença mental e, con-
sequentemente, propôs formas de atenção e 
tratamento que tendem ou, ao menos, supor-
tam ignorar a situação social e política que 
engendra a situação traumática e a reproduz 
(Burnett & Thompson, 2012).

Diferentemente da literatura de testemu-
nho, da produção testemunhal propriamente 
dita, expressa na forma de narrativas orais e 
escritas, e da presença do conceito de trauma 
em determinados debates no interior da teo-
ria política (Agamben, 2005), o trauma como 
síndrome arrastou consigo certa formaliza-
ção médica do conceito, sumamente estrita e 
individualizante, que fratura a compreensão 
do traumático alienando-o no sujeito psiqui-
camente particularizado, circunscrevendo-o 
em torno de seus sintomas e de seus trata-
mentos. 

Quando transformada em doença mental 

(PTSD), debilita, de certa forma, as possi-
bilidades de politização e compreensão da 
situação traumática nos processos de luta por 
justiça diante dos tribunais, que frequente-
mente acatam o diagnóstico de PTSD como 
elemento objetivo na comprovação do dano 
sofrido por aqueles que foram vitimados por 
violações, no entanto, tendem a reconhecê-lo 
como dolo individual cuja reparação inclui 
os tratamentos e as indenizações.

Nos processos envolvendo a necessidade 
e a possibilidade de restauração, não raro, 
a avalização da categoria médica (PTSD) é 
sugerida para a aferição ou a constatação do 
dano, mesmo em cortes internacionais de 
direitos humanos3.

Determinados problemas e confusões 
em torno de definições, entretanto, não se 
concentram exclusivamente em eventuais 
divergências entre as definições e conceitos 
advindos do saber médico e aqueles, outros, 
definidos no campo das humanidades. É pos-
sível reconhecer divergências e imprecisões 
no uso banal e corriqueiro que se pode fazer 
do trauma, com finalidades politicamente 
orientadas4.

Do ponto de vista dos matizes e das con-
sequências de violações e violências, a deli-
mitação consequente do conceito de trauma é 
tão necessária quanto urgente. Isso devido a 
uma situação paradoxal que levaria ao empo-
brecimento da compreensão da experiência 
psíquica diante das situações extremas, caso 
se restringisse ao trauma, e permanecesse re-
fém dele, para atestar a gravidade de tal ex-
periência. Há efeitos sociais e culturais ainda 
não devidamente avaliados que só podem ser 
mais bem compreendidos no contexto nas lu-
tas por justiça e reparação.

Cada uma dessas consequências impõe 
investigações ligeiramente distintas, porém 
é possível articulá-las em torno de um eixo 
comum quando o que se pretende é a análise 
crítica sobre os usos e abusos do conceito 
de trauma no seio das lutas pela memória e, 
mais especificamente, dos diferentes senti-
dos desse conceito quando utilizados e prati-
cados por diferentes lugares, campos e atores 
que protagonizam ou se opõem a essa luta. 

3	 Note-se que em um 
dos mais importan-
tes manuais para a 
avaliação de casos 
de tortura, produzi-
do interdisciplinar-
mente em 1999 e 
com a participação 
de organizações de 
direitos humanos 
de diversos países, a 
PTSD aparece como 
critério diagnóstico, 
incorporado do Ma-
nual Diagnóstico e 
Estatístico de Doenças 
Mentais da Associa-
ção Americana de 
Psiquiatria (DSM IV). 
Apesar das ressalvas, 
o importante Pro-
tocolo de Istambul 
permaneceu refém 
de diagnósticos e 
elementos bastante 
clássicos do saber 
médico sem uma crí-
tica suficiente. Cito: 
“Embora as principais 
queixas e achados 
mais comuns entre 
sobreviventes de 
tortura sejam extre-
mamente diversos, 
geralmente relacio-
nados às experiências 
da vida pessoal, con-
texto social, cultural 
e político, é prudente 
que o examinador 
se familiarize com 
as categorias mais 
comuns entre os so-
breviventes de tortu-
ra e trauma” (Rauter, 
2002, p. 354).
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O trauma bem pode figurar como a úl-
tima fronteira da dor física e psíquica, ou 
como uma panaceia explicativa, mal defini-
da e imprecisa, que substitui a necessidade 
de indicar os matizes dessa dor, seu caráter 
singular e, paradoxalmente, investigações 
mais profundas sobre o traumático e o cará-
ter retroativo do dano singular. Consequen-
temente os danos sociais e políticos que se 
interferem e agem mutuamente na gênese do 
trauma e do traumático, muitas vezes de for-
mas indiscerníveis, se embaralham na trama 
de conceitos que os esconde. 

O LUTO PROIBIDO 
E A MELANCOLIA 
COMO DESTINO

A presença da melancolia, como carac-
terização e patrimônio inconteste da litera-
tura romântica do século XVIII, implica que 
estejam lado a lado a dor e sua expressão; o 
sublime e o penoso, que forjariam a maté-
ria-prima da escrita romântica. É relevante 
que o sublime literário esteja tão aliado à 
dor, como no romantismo, e que a própria 
condição melancólica tenha se evidenciado 
como substrato subjetivo de certa disposição 
da arte, no caso, da literatura. Coisa que, de 
certo modo, continua presente na literatura 
contemporânea.

Persiste numa certa definição da melan-
colia uma suspensão temporal entre o pas-
sado e o futuro, uma dor expectante da qual 
não se pode escapar, mas que adensaria a ex-
periência do presente sofrido e, desse modo, 
fundaria o sublime (Ginzburg, 2001).

Mesmo assim, a sinalização positiva (su-
blime) na literatura não frequenta de modo 
predominante a experiência melancólica. É 
de um universo de dor e sofrimento que se 
trata, mas nele subsiste, ou mesmo se define – 
austera – a possibilidade do sublime. 

A psicanálise, no início do século XX, 
com o texto seminal de Freud (1982a) inti-
tulado “Luto e Melancolia”, esmerou-se em 
examinar os processos psíquicos que entram 
em jogo nas experiências diferenciais do luto 
e na melancolia. Tal exame tornara-se pos-

sível após o surgimento de uma teoria que 
prometia explicar o psiquismo profundo, 
sugerindo uma verdadeira investigação que 
se abriria a partir das proposições de Freud. 

Herdeiros do pensamento de Freud e 
Ferenczi, Nicolas Abraham e Maria Torok 
(1995) definiram dois processos distintos nas 
experiências de perda, denominando-os de 
introjeção e incorporação. No primeiro caso, 
estamos falando desse trabalho psíquico ex-
celso, que faz reparos e instrui o aparelho 
psíquico em direção ao seu próprio alarga-
mento e expansão; que permite ao psiquis-
mo, que uma vez se permitiu possuir e ser 
possuído pelo objeto, num segundo tempo 
penoso, após a perda do objeto, introjetar 
as pulsões desligadas sobrantes do objeto e 
que, ao fazê-lo, o eu se restaure e se expanda 
tornando-se novamente apto a se aliar a no-
vas e inéditas experiências de investimento 
amoroso e libidinal.

Lá onde o próprio pensamento atestaria 
a sua inutilidade residiria o mecanismo que 
Abraham e Torok denominaram de incor-
poração, pois é do corpo que se trata, ou da 
projeção da superfície do corpo que conhe-
cemos como eu (ego), em suma, da recom-
posição do objeto perdido, do “meu morto”, 
que passa a ser reincorporado como cripta 
ao próprio eu e arrastado pelo psiquismo. A 
cripta no seio do eu seria uma miscigenação 
estranha – tumoral – de uma composição 
sem dinâmica, exposta a uma intromissão 
que não admite questionamento. Uma re-
composição quase física – ou corpórea, na 
qual o eu deve caminhar como se doravan-
te carregasse um morto nas costas –, o seu 
morto que, paradoxalmente, estaria a salvo 
da morte precisamente aí onde há uma jus-
taposição entre o eu-morto e o seu morto. 
O “morto que sou” e que ao mesmo tempo 
“guardo em mim e para mim”, a salvo, mais 
do que nunca de uma nova perda, cobiça 
ou desejo de outrem, é o “meu morto” e 
o “eu-morto” – resguardados e a salvo de 
ser, mais uma vez, arrancados do eu que 
os possui.

No conjunto dos elementos indecompo-
níveis que poderíamos incluir sob o regime 

4	 A título de exem-
plo cito o seguinte 
trecho extraído de 
uma matéria de um 
site jornalístico: “‘Por 
mais que saibamos 
que a polícia está 
traumatizada – e isso 
é natural – o que nos 
preocupa são algu-
mas falas do coman-
do das polícias. Um 
comandante disse, 
por exemplo, que a 
caçada não termina 
agora, que temos que 
eliminar. Se há uma 
reação natural da 
população, porque 
todos tiveram seus 
direitos violados e 
querem reagir, isso 
não pode ser aceito 
por parte do aparato 
do Estado, especial-
mente do Comando’, 
afirma Oscar Vilhena. 
‘Caso embarquem 
nesse caminho,  o 
Estado não vai se 
diferenciar dos crimi-
nosos. O que define 
o crime é a violação 
da lei, de um lado 
ou do outro. Esse 
tipo de retórica abre 
espaço para que os 
maus policiais co-
mecem a agir por 
conta própria’, diz”. 
Oscar Vilhena cha-
ma a atenção para 
a correlação entre o 
sentir-se traumatiza-
do e uma pretensa 
autorização para a 
eliminação e a vio-
lência, que se torna 
implícita. Estar trau-
matizado – seja lá o 
que isso signifique 
– autorizaria a reação 
violenta. Disponível 
em: http://www.car-
tamaior.com.br/tem-
plates/materiaMos-
trar.cfm?mater ia_
id=11166. Data de 
acesso: 20/5/2013. 
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da memória, permanece um calabouço, um 
lugar de mutismo e silêncio que teríamos que 
obrigatoriamente reconhecer como aquilo 
que fora para sempre perdido. Ou seja, entre 
a ideia de introjeção e incorporação, per-
manece algo que ainda não foi devidamen-
te pensado e compreendido, e teria mesmo 
permanecido calado para a teoria e para a 
clínica psicanalíticas. 

Trata-se daquilo que fora perdido para 
sempre e de uma vez por todas, e não pode 
ser recuperado, nem reparado, nem substi-
tuído. A experiência da perda não nega que, 
longe da melancolia, o sujeito que perdeu não 
esquece e que os novos e inéditos objetos 
acolhidos com hospitalidade e interesse ver-
dadeiro não são substitutos daqueles outros 
que se foram, se perderam ou que o próprio 
sujeito admitiu perder. Vemos aí claramente 
que algo permaneceu latente e não pensado 
por Freud (Allouch, 2004)

Existe, como quer Allouch (2004), algo 
que se perde de si – isso que não pertence 
a ninguém porque é de todos; existia como 
totalidade compartida, e como coisa fratura-
da deixa de existir como tal. Seus despojos, 
pedaços, já não são a própria coisa, talvez, 
relíquia.

De todo modo, esse algo que se foi é, fre-
quentemente, o traço mais vivo da memória 
e sua parte mais íntegra. As coisas das quais 
me lembro com saudade e que permanecem 
arquivadas, prontas para ser reimpressas 
(Derrida, 2001), correspondem ao nosso ar-
quivo pessoal. Aquelas coisas que revivemos 
a partir da percepção (um cheiro, uma mú-
sica, um déjà-vu, uma experiência tátil) que 
restaura uma experiência vivida e guardada 
em arquivo e que por muito pouco não nos 
reconduz, por via onírica, àquilo que já não 
existe mais e que, no entanto, jamais deixará 
de existir.

A desmaterialização perceptiva das pes-
soas e experiências fundamentais poderá 
dar lugar à experiência da saudade ou da 
esperança (Minkowski, 1973). Tal como na 
despedida de duas pessoas queridas numa 
estação, atenuada pelo abraço antes da par-
tida, que logo é substituído pelos passos 

daquele que caminha ao lado do trem, que 
inicia lentamente sua marcha. Em seguida, 
o caminhar é substituído pelos olhares, en-
tre quem fica e quem parte, enquanto o trem 
se distancia e até que o último vagão desa-
pareça. Por fim, após o desaparecimento de 
qualquer outro vestígio de quem parte e do 
trem, os trilhos do trem vazios já não são 
compatíveis com a experiência vivida que 
ainda se deseja preservar. Nesse momento, 
a experiência de despedida se converte em 
esperança e saudade. 

Essa breve descrição inspirada no traba-
lho de Minkowski (1973) revela aquilo que 
uma infinitude de experiências, filmes e li-
vros não se cansam de mostrar e descrever, 
e destaca essa passagem ao mesmo tempo 
lúcida e onírica, pautada claramente pelo 
desejo de rememorar e preservar aquilo que 
não existe mais, e que a experiência da sau-
dade (e da esperança) exemplifica de modo 
tão difuso e impreciso quanto inequívoco.

Mas é preciso pensar ainda naquilo que 
destrói a possibilidade da experiência da 
saudade. Isso que nega àquele que perdeu 
a reimpressão do que foi vivido e qualquer 
traço de uma experiência impossível de ser 
presentificada.

Prosseguiremos a partir daqui com o 
auxílio da releitura de Derrida (2001) sobre 
a pulsão de morte. Voltemos então àquilo 
que, para a psicanálise, revelaria a própria 
destruição da memória, ou que ao menos 
atacaria a memória de modo peremptório, 
contínuo e pertinaz: a pulsão de morte.

O exemplo anterior grifa o aspecto eró-
tico da memória e do lembrar, presente na 
saudade – que só subsiste eroticamente, e 
isso porque a tarefa da pulsão de morte é o 
apagamento dos rastros, das pistas, das pe-
gadas e, sob seu auspício e sob sua instrução, 
que se realize a ordem tirânica que conduz 
ao apagamento, ao emudecimento, ao desli-
gamento e à repetição.

É aí que reside a diferença entre reme-
moração e repetição que Freud se esmera 
em destacar, em 1914, no artigo “Recordar, 
Repetir e Elaborar”. A repetição está longe 
dos trabalhos da memória, sendo mesmo o 
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seu oposto, precisamente porque repetir é o 
que imanta o sujeito aquém de sua própria 
história e aquém do tempo vindouro. Ela é 
a incorporação de um tempo sem tempo e 
por isso destrói a possibilidade do arquivo. 
Ela o faz porque o arquivo é o que se guar-
da para o futuro, para a posteridade e, ao 
mesmo tempo, é a única resposta à pergunta 
sobre a verdade – ainda que essa resposta 
seja sempre imperfeita e lacunar.

Qual é a verdade? Evidentemente a ver-
dade não é algo que se alcança, mas algo que 
se procura. A busca da verdade – acompa-
nhada da sinceridade – é o que faz da verda-
de não um ponto de chegada e encerramento, 
mas ponto a partir do qual, e somente a partir 
do qual, algo principia5.

É nesse sentido que a pulsão de morte é, 
para Derrida (2001), arquiviolítica: ela destrói, 
carcome os arquivos na medida em que supõe 
por encerrado algo que jamais terá fim. 

Extraída em boa parte das experiências 
dos escritores do século XVIII, a melancolia 
freudiana não deixa de ser romântica, preci-
samente no sentido de restituição e restaura-
ção que carrega, ou seja, a possibilidade de 
que, uma vez atravessado o luto, o psiquismo 
estaria apto para novas experiências libidi-
nais e eróticas – novas experiências de amor. 
Allouch (2004) desconfia dessa restauração 
freudiana e indica processos outros que ilu-
minam as formas coletivas do luto como for-
mas coletivas da perda.

O que sancionaria o luto? Ou o que lhe 
colocaria um termo6?

Quando convocamos as experiências de 
luto e perda nas experiências de graves vio-
lações, não é o sublime que encontramos, 
porém é o sublime que procuramos. Um in-
dício, um sinal de que o sujeito sobreviverá 
ao próprio sofrimento e não sucumbirá a ele. 
Que se restaurará, como na literatura, um lu-
gar em si, para a linguagem e para o próprio 
devir. Que não será o trauma o efeito de uma 
experiência de perda.

Esse ponto de tangenciamento, possível, 
entre o trauma e a perda não pode e não deve 
permitir miscigenações impróprias, mas 
possibilitar que se discrimine com apuro os 

muitos processos em jogo nas experiências 
violentas, que de modo algum se esgotam na 
experiência do trauma. 

LEMBRAR E ESQUECER 
E O HORIZONTE DA 

MEMÓRIA FELIZ

Uma das zonas mais incertas e obscuras 
no campo das lutas pela memória é a dia-
lética da lembrança e do esquecimento. Es-
quecer, em determinados contextos de luta, 
militância e reflexão tornou-se indesejável, 
malvisto, politicamente incorreto. O esque-
cimento sofreu de uma fratura perigosa, cuja 
consequência foi a dicotomia: ou lembrar ou 
esquecer.

Isso sobrecarregou o dever de lembrar 
com as expectativas mais promissoras nas 
lutas pela memória e tem sido considerado 
a sua maior conquista; mesmo que se saiba 
que lembrar sempre pode ser tão dramático 
e insuportável quanto esquecer. 

Pensadores contemporâneos (Ricoeur, 
2007; Blanchot, 2007) problematizaram essa 
dicotomia tão simplista como alienante, mas 
essa problematização ainda não acompanhou 
as lutas pela memória que ainda hesitam dian-
te da experiência subjetiva do esquecimento. 

O desejo de esquecer, por um lado, pre-
sente na própria constituição e possibilidade 
dos arquivos (Derrida, 2001a), e, por outro, o 
esquecimento como uma possibilidade sub-
jetiva inconteste e producente, fértil para o 
horizonte da lembrança, seriam impossíveis 
sem que o lembrar fosse aquela experiência 
que restitui ao esquecimento a última fron-
teira ante o desaparecimento. Todavia, no 
interior das chamadas lutas pela memória, 
ao esquecimento ainda são atribuídas as pro-
posições mais radicais de alienação, emude-
cimento e apagamento. Portanto, é aliado das 
violências e dos violentos. Em parte porque 
a defesa do esquecimento aparece frequente-
mente na prática discursiva de perpetradores 
e defensores de práticas violentamente au-
toritárias, que imaginam poder fazer desa-
parecer com o sentido histórico do esqueci-
mento, banalizando-o e confundindo-o com 

5	 Algumas das críticas 
atuais aos trabalhos 
da Comissão da Ver-
dade no Brasil, inicia-
dos em 2012, recaem 
sobre o pressuposto 
de que só conhece-
remos o conteúdo 
dos t rab alhos da 
comissão quando o 
relatório final estiver 
concluído. Isso indi-
caria que teremos 
uma resposta cabal 
a uma infinidade de 
documentos, fatos, 
testemunhos, depoi-
mentos e arquivos 
ocultados, omitidos 
e jamais encontra-
dos ao final de dois 
anos de trabalho da 
comissão. A crítica 
que a comissão tem 
sofrido reivindica que 
se dispare o processo 
de publicização dos 
resultados, sejam 
eles incompletos, 
imperfeitos, parciais 
ou lacunares. Que se 
permita que a socie-
dade brasileira como 
um todo, e cada su-
jeito em particular, 
se ponha em busca 
dessa verdade social, 
pessoal ou nacional, 
desde já impedindo 
que, doravante, se en-
cerrem os trabalhos 
de busca da verdade, 
de certo modo, mais 
fundamentais do que 
a própria verdade.

6	 Ver, a esse respeito, 
Rousseaux, 2013.
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eliminação pura e simples, ou ainda como 
mentira histórica: “Vamos esquecer o passa-
do”, “não vamos abrir feridas antigas”, “não 
vamos mexer com o que está quieto”. 

É preciso considerar que o abuso come-
tido contra o esquecimento se deve, em boa 
parte, a esses usos impróprios, tributários do 
medo da atribuição de responsabilidades por 
crimes, violações e violências cometidas no 
passado. Diz Ricoeur (2007, p. 423): “[…] é 
como dano à confiabilidade da memória que 
o esquecimento é sentido. Dano, fraqueza, 
lacuna. Sob esse aspecto a memória se de-
fine, pelo menos numa primeira instância, 
como luta contra o esquecimento”.

É preciso, contudo, não abandonar o 
conceito de esquecimento no limbo de seu 
uso ideologicamente instruído, porque isso 
poderia conduzir a situações insolúveis e ca-
minhos sem saída, já que não é possível, nem 
desejável, tudo lembrar.

Freud (1982) chama a atenção para uma 
impropriedade, precisamente na dinâmica da 
memória, entre o lembrar e o esquecer. Ele 
descreve o fenômeno da lembrança difícil, 
que se manifesta no sintoma como lembran-
ça insidiosa ou lembrança encobridora, e 
que ocorre para impedir a recordação, mas 
também para impedir o esquecimento. Desse 
modo as lembranças encobridoras, como me-
canismo de defesa da própria análise, seriam 
o exemplo de um ataque à memória, já que 
não se trataria de rememorar coisa alguma, 
mas de manter uma zona de indistinção entre 
o que não se pode lembrar e o que não se 
pode esquecer, obturando assim a experiên-
cia temporal constituinte da memória.

Essa zona cinzenta que se constitui como 
a impossibilidade de lembrar o que não pode 
ser esquecido (Freud, 1982) revela-se como 
um ataque à memória, não apenas porque a 
dinâmica lembrar e esquecer é impedida, 
mas porque ela é transformada em outra 
coisa suportada por uma série infinita de 
interjogos, repletos de falhas, claudicâncias, 
hiatos que promovem um entrechoque entre 
coisas pulsionais desligadas; nem lembradas, 
nem esquecidas e, portanto, em perpétua ten-
são cujo efeito é a paralisia e a repetição.

O que Freud (1982, p. 1.683) entende 
como a tarefa da análise ou da interpreta-
ção – “[…] a supressão das lacunas do re-
cordado; dinamicamente o vencimento das 
resistências do recalque” – indica que o que 
impede o exercício da memória são os vazios 
lacunares que impossibilitam que a experiên-
cia seja patrimônio da vida consciente onde 
transitam o esquecer e o lembrar.

O recalcado não é, portanto, o esquecido, 
mas aquilo que pode ser restaurado apenas 
de forma lacunar precisamente porque se 
trata de algo que se repete, porque não pode 
ser lembrado e nem esquecido (Freud, 1982). 
Essa impossibilidade simultânea, de lembrar 
e esquecer, é o que Freud descreve como re-
petição. O analisando como aquele que sofre 
e repete ao invés de recordar.

Desse modo poderíamos dizer que, para 
Freud, a memória é uma possibilidade que 
se inscreve na vida consciente, porque o que 
se combate no recalque é o pleno exercício 
da memória aprisionada pelos ditames da 
repetição; repetição de algo que não pode 
ser esquecido e nem lembrado, deslocado 
que fora para o limbo atemporal do instante. 
“[…] podemos dizer que o analisando não re-
corda nada do esquecido ou reprimido senão 
que o vive de novo e eternamente” (Freud, 
1982, p. 1.684).

Nisso a definição de Blanchot (2007) não 
é diferente. O esquecimento é o deslocamen-
to do lembrável para uma zona inapagável, 
evocável, lá onde o lembrável é guardado 
para garantir seu apagamento e, ao mesmo 
tempo, protegido de seu radical desapareci-
mento.

Nesse sentido o esquecimento não é, tam-
bém em Freud, a indiferença, a aniquilação 
e o recalcamento, mas a suspensão a um es-
tado de silêncio que, no entanto, é incapaz 
de colapsar o que poderia – ou deveria – ser 
lembrado. 

Há no esquecimento um dever de me-
mória, um princípio ético que contribui 
para fundar a noção de história arquivada e 
reconstruída. Na palavra esquecida, apodera-
mo-nos do espaço a partir do qual ela fala e 
que agora nos remete ao sentido mudo, indis-
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ponível e sempre latente como possibilidade 
de lembrar (Blanchot, 2007).

Portanto, os denominados locais de me-
mória (Assman, 2011), como locais estáti-
cos por sua própria natureza física e imóvel, 
apontam “[…] para a possibilidade de que os 
locais possam tornar-se sujeitos, portadores 
de recordação e possivelmente dotados de 
uma memória que ultrapassa amplamente 
a memória dos seres humanos” (Assman, 
2011, p. 317). Neles parece ser assegurada, 
ao mesmo tempo, a possibilidade de lembrar 
e a possibilidade de esquecer e indicada a 
impossibilidade de tudo lembrar e de tudo 
esquecer. De muitas maneiras, neles, estaria 
assegurado o dever de lembrar.

Portanto, o debate ético que os memo-
riais permitem é fundador. Ao se “ancorarem 
no chão” (Assman, 2011, p. 318), o que se 
inaugura é a possibilidade de lembrar e não, 
necessariamente, a injunção de lembrar. Os 
locais de memória aguardam e mesmo exi-
gem algum esforço, um deslocamento físico 
até os locais de memória e seus arquivos. 
Eles esperam, em latência, por aqueles que 
desejam lembrar.

Podemos lembrar, nos memoriais e nos 
acervos, do que gostaríamos de lembrar ou 
do que gostaríamos de esquecer. Ir a um me-
morial ou perscrutar um acervo é ao mesmo 
tempo uma luta íntima, em boa parte desco-
nhecida, que coloca em xeque a difícil inscri-
ção do sujeito em sua própria história a partir 
do encontro com histórias que, ao mesmo 
tempo, o ultrapassam e lhe pertencem.

A peregrinação aos memoriais revela-
ria, então, um pacto renovado com a me-
mória: se quisermos, podemos lembrar e, 
depois, podemos esquecer. O esquecimen-
to aqui não seria coevo, análogo ou efeito 
da destruição e da eliminação. Pode-se 
esquecer, porque os memoriais ainda es-
tarão lá, fisicamente insistentes e ancora-
dos, para nos fazer lembrar. Zeladores que 
são da preservação da dialética do lembrar 
e do esquecer e, como tais, da celebração 
inconteste da memória, não apenas porque 
permitem lembrar, mas também porque 
possibilitam esquecer. 

Esquecer sem culpa e lembrar com sau-
dades se anuncia no horizonte de uma me-
mória feliz. 

Isso que vemos em muitas lutas políticas 
em torno da memória sofre de uma impre-
cisão, e mesmo de um erro conceitual que 
aturde e atrapalha. Não se trataria, portan-
to, de luta contra o esquecimento, mas da 
impossibilidade da ruína da experiência do 
lembrar e do esquecer sempre que se sugere 
um recalcamento eterno, alojando o esque-
cido não no passado, mas fora do tempo e da 
história e exilado da linguagem para sempre.

Como sugere Ricoeur (2007, p. 435): “o 
esquecimento pode estar tão estreitamente 
confundido com a memória, que pode ser 
considerado uma de suas condições”. E o que 
atesta de modo inequívoco essa intrincação é 
a experiência do reconhecimento como expe-
riência da memória fundadora, que reconhece 
e faz existir, em oposição à memória destrui-
dora, que apaga os rastros e se interpõe entre 
o reconhecimento e seus traços.

“Esse reconhecimento pode assumir diferen-
tes formas. Ele já se produz no decorrer da 
percepção: um ser esteve presente uma vez; 
ausentou-se; voltou. Aparecer-desaparecer-
-reaparecer. Nesse caso, o reconhecimento 
ajusta – ajunta – o reaparecer ao aparecer por 
meio do desaparecer” (Ricoeur, 2007, p. 437).

O reconhecimento é a experiência feliz de 
que aquilo que nos permitiu reconhecer é o in-
dicador de que algo permaneceu vivo em nós 
e, como vivo, retorna. Poderíamos dizer, um 
tanto provisoriamente, que assim como a me-
lancolia é a experiência da presença sempiterna 
do morto, o reconhecimento é a experiência do 
reencontro com o vivo. Reencontro entre dois 
traços de vida que perduram prestes a gerar 
uma experiência psíquica saborosa propiciada 
pelo reaparecimento: o reconhecimento.

O esquecimento permanece enigmático, 
por vezes maldito, e um tanto estrangeiro, tanto 
nas lutas pela memória como nas teorias que 
as reconhecem. Importante debate no contexto 
das consequências éticas das lutas que percor-
rem um pensamento em torno da memória.
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