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RESUMO

O artigo discute as ideias desenvolvidas 
no livro de Sérgio Adorno, Os Aprendizes 
do Poder, originalmente apresentado 
como tese de doutoramento defendida 
no ano de 1984 na Universidade de São 
Paulo, e sua influência posterior no tra-
balho Bacharéis, Criminologistas e Juris-
tas: Saber Jurídico e Nova Escola Penal no 
Brasil, também defendido como tese de 
doutoramento em 1996 na mesma insti-
tuição. Busco, desse modo, estabelecer as 
conexões intelectuais existentes entre mi-
nha trajetória de formação e as questões 
que Adorno desenvolvia como professor 
e pesquisador na USP, principalmente 
acerca das relações entre a sociedade e 
o direito no Brasil.

Palavras-chave: direito; criminologia; 
Brasil; intelectuais.

ABSTRACT

The article discusses the ideas of Sérgio Ador-
no in his book Os Aprendizes do Poder (The 
Apprentices of Power), originally presented 
as a doctoral dissertation defended in 1984 
at University of São Paulo, and its influence 
on the book Bacharéis, Criminologistas e 
Juristas: Saber Jurídico e Nova Escola Penal 
no Brasil (Law Practitioners, Criminologists 
and Jurists: Legal Knowledge and the New 
Prison School in Brazil), also defended as 
a doctoral dissertation in 1996 at the same 
institution. I try to establish the intellectual 
connections between my academic training 
and the questions raised by Adorno as a pro-
fessor and researcher at USP, mainly those 
regarding the relations between society and 
law in Brazil.

Keywords: law; criminology; Brazil; intel-
lectuals.
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E
ntre os anos de 1991 e 
1996, realizei meu douto-
ramento junto ao progra-
ma de pós-graduação em 
Sociologia da Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ci-
ências Humanas da Uni-
versidade de São Paulo, 
sob a orientação do pro-
fessor Sérgio Adorno. 
Neste artigo, busco ras-
trear as afinidades exis-
tentes entre meu trabalho 

em desenvolvimento na época e a trajetória de pes-
quisa de Adorno. Para isso, parto da discussão do 
livro Os Aprendizes do Poder, de Adorno (1988), ori-
ginalmente tese de doutoramento defendida no ano 
de 1984 também na FFLCH-USP, sob a orientação 
do professor Gabriel Cohn, com o título A Arte da 
Prudência e da Moderação – Liberalismo e Profis-
sionalização dos Bacharéis na Academia de Direi-
to de São Paulo, 1827-1883. Em seguida, discuto a 
influência das discussões realizadas por Adorno no 
citado livro em minha tese, posteriormente publicada 
com o título Bacharéis, Criminologistas e Juristas: 
Saber Jurídico e Nova Escola Penal no Brasil (Al-
varez, 2003). Trata-se, desse modo, de estabelecer 
sobretudo as conexões intelectuais existentes entre 
minha trajetória de formação na época e as questões 
que Adorno já desenvolvia como professor e pesqui-
sador na Universidade de São Paulo.

OS JURISTA S COMO “INTELEC TUAIS”

Na atualidade, não parece adequado chamar de 
“intelectuais” os profissionais da lei. Como afirma 
Rogelio Pérez Perdomo, hoje as pessoas com forma-
ção jurídica são vistas sobretudo como detentoras 
de um saber especializado. Considera-se igualmente 
que as faculdades de direito viabilizam uma for-
mação considerada técnica, e apenas aos juristas 
que refletem acerca da lei caberia uma aproximação 
com a categoria de intelectuais. Mas, ainda segundo 
o mesmo autor, na América Latina do começo do 
século XIX, não era de modo nenhum esse o hori-
zonte. Pelo contrário, os graduados em direito eram 
os letrados por excelência, vistos como portadores 
de um saber superior, já que geral e pouco espe-
cializado, habilitados igualmente para falar e para 
escrever bem (Perdomo, 2008).

Advogados e juristas tiveram efetivamente am-
pla participação nos processos de independência 
e de formação dos Estados nacionais na América 
Latina. Nesse quadro, o Brasil não foi uma exce-
ção, embora algumas particularidades em termos 
de desenvolvimento das carreiras jurídicas aqui 
se colocassem. Ao passo que, na América espa-
nhola, os estudos jurídicos foram estabelecidos 
já no século XVI, no Brasil colonial o ensino 
jurídico permaneceu totalmente subordinado a 
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Portugal, no que diz respeito tanto à legislação 
vigente, quanto à formação das burocracias locais 
e à produção e difusão das ideias jurídicas. A 
formação universitária dos estudantes brasileiros 
ocorria principalmente na Universidade de Coim-
bra, sendo essa dependência da formação das elites 
locais um importante instrumento de subordinação 
política frente à metrópole (Venâncio Filho, 1982).

Desse modo, a partir da Independência, a cria-
ção dos cursos jurídicos no país – em Olinda/Reci-
fe e em São Paulo – buscou criar condições para a 
formação de uma nova elite política local, embora 
paradoxalmente Coimbra tenha servido de modelo 
institucional para as faculdades brasileiras e a cul-
tura jurídica portuguesa tenha permanecido como 
influência dominante no país, principalmente du-
rante a primeira metade do século XIX (Machado 
Neto, 1969; Simões Neto, 1983).

Outra particularidade brasileira consistiu no 
fato de que a dominância dos intelectuais do direi-
to prolongou-se ainda com a República, sendo que 
o ensino jurídico passou por importante renovação 
nas últimas décadas do século XIX, sobretudo com 
a reforma de Benjamim Constant, em 1891, que 
pôs fim ao monopólio de Recife e de São Paulo 
e viabilizou a criação de faculdades livres em di-
versos estados, o que permitiu ampliar, ao menos 
potencialmente, o campo institucional de reflexão 
a respeito das ideias jurídicas no país.

É certo também que, com a República, as 
faculdades de direito perderam gradativamen-
te a hegemonia em termos de formação política 
e cultural das elites locais, em proveito de maior 
especialização do ensino jurídico e de formação 
mais profissional dos bacharéis. Entretanto, ainda 
durante muito tempo, os profissionais do direito 
permaneceram como os letrados por excelência, 
embora um novo eixo de competição no interior 
das elites tenha se colocado com a emergência 
dos “homens de ciência” nas primeiras décadas 
do século XX. A partir do final do século XIX, 
com a Abolição e a República, diferentes grupos 
passaram a disputar a primazia da construção da 
nova sociedade – que na autoimagem das elites se 
pretendia civilizada, urbana e industrial. A medici-
na, a educação, a engenharia e mesmo a literatura 
da geração “especializada” de 1920 irão ganhar 
visibilidade na construção do novo paradigma 
moderno: a “arte do operatório”, dos engenheiros, 

médicos e educadores, vem sobrepujar paulatina-
mente a “arte retórica” dos bacharéis (Herschman 
& Pereira, 1994, p. 23).

Pode-se especular se esse debate travado entre 
“homens de letras” e “homens de ciência” no Bra-
sil das primeiras décadas do século XX (Schwarcz, 
1993; Sá, 2006) não terminou por disseminar du-
radouros estigmas em relação aos bacharéis de di-
reito que, ao longo de todo o século XIX, haviam 
sido hegemônicos na vida tanto política quanto 
cultural do país. Se Perdomo, novamente ao con-
siderar o conjunto da América Latina, afirma que 
ainda hoje seria necessário esclarecer o papel dos 
juristas como intelectuais na formação dos Esta-
dos nacionais na região, no Brasil da década de 80 
do século XX, com a transição democrática e a 
busca de afirmação do estado de direito, um novo 
impulso se colocava para as ciências sociais para 
compreender o papel do direito e dos juristas, não 
apenas na constituição das instituições políticas, 
mas na própria vida social do país. Se Antonio 
Candido (1956) já havia apontado para o papel 
dominante dos juristas, no século XIX, como in-
térpretes por excelência da sociedade brasileira, 
uma nova geração de pesquisadores se voltava ago-
ra para estudar o campo do direito como espaço 
fundamental onde foram formulados modelos de 
análise e de intervenção na sociedade brasileira 
(Corrêa, 1982, p. 258).

Nesse momento, o trabalho de Sérgio Ador-
no, Os Aprendizes do Poder, abria novas e inte-
ressantes possibilidades de análise. Se, até aquele 
momento, a sociologia brasileira tinha conferido 
pouca importância às pesquisas que correlacio-
nassem vida social e ordem jurídica, buscava-se 
justamente nesse livro adentrar nas condições 
histórico-sociais que permitiram a construção do 
saber jurídico no país, bem como restabelecer a 
complexidade das relações entre a sociedade e o 
direito, para além de explicações que tomavam 
como única função do aparelho judiciário a repres-
são e que colocavam os profissionais da lei como 
categoria social diretamente associada aos interes-
ses da classe dominante (Adorno, 1988, pp. 20-1). 

OS APRENDIZE S D O PODER

Adorno empreendeu um estudo de caso voltado 
para a análise do processo de formação cultural e 
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recuperar os principais debates econômicos, polí-
ticos, culturais, científicos, artísticos e morais com 
os quais se defrontava a elite liberal local (Adorno, 
1988, p. 30). E, ao analisar a militância política dos 
bacharéis por meio do publicismo acadêmico, ga-
nhava contorno a ideia de que no Largo São Fran-
cisco aprendia-se a ser liberal mas não democrático:

“[…] o contato dos bacharéis com o ideário libe-
ral, resultado da introdução do jus-naturalismo 
nos primórdios do ensino jurídico em São Paulo, 
condicionou-lhes a ver as relações sociais como 
relações contratuais entre partes juridicamente 
iguais, porém individualizadas, dotadas de auto-
nomia da vontade e integradas por vínculos de 
coordenação. Em outras palavras, um intelectual 
disciplinado para privatizar conflitos sociais e que, 
nessa condição, aprendeu a colocar o indivíduo e 
sua liberdade como motor coordenador da luta po-
lítica, relegando a um plano secundário a autono-
mia da ação coletiva, questão central na ideia de 
democracia. Enfim, um intelectual preparado para, 
enquanto futuro profissional da atividade política, 
perpetuar a cisão entre liberalismo e democracia” 
(Adorno, 1988, p. 27).

De certo modo, a reflexão de Adorno não mos-
trava que o saber jurídico no Brasil era irrelevante, 
mas sim que sua relevância encontrava-se em lo-
cal inesperado. Se propriamente a reflexão jurí-
dica e social não era significativa nas faculdades 
de direito durante o Império, em contrapartida os 
bacharéis refletiram de forma intensa acerca das 
condições econômicas, políticas, sociais e cul-
turais locais em outros espaços de interlocução, 
como no periodismo acadêmico. Suas ideias não 
se encontravam “fora do lugar”, mas revelavam as 
ambivalências de uma elite que buscava conciliar 
patrimonialismo e liberalismo em detrimento dos 
ideais democráticos.

A análise do publicismo político acadêmico re-
velava ainda mais. Diante do crescimento urbano de 
São Paulo, os bacharéis empreenderam discussões 
multifacetadas, não só voltadas para a arte de go-
vernar o Estado mas igualmente de administração 
da cidadania. Inúmeros temas discutidos, como a 
moralização do espaço urbano, do lugar da família 
e da mulher na sociedade, a garantia da moralidade 
pública, os modelos de cidadania, entre muitos ou-

profissional dos bacharéis na Faculdade de Direito 
de São Paulo no período de 1827 a 1883. Também, 
nesse estudo de caso, o paradoxo anteriormente 
citado, acerca do ensino jurídico no país a partir 
da Independência, ganhava evidência: embora a 
criação dos cursos jurídicos do país buscasse criar 
elites locais autônomas em relação à antiga me-
trópole, permaneceu, no entanto, a influência da 
cultura jurídica portuguesa no país. Desse modo, 
as novas escolas não surgiram, efetivamente, como 
locais por excelência de reflexão acerca do direi-
to, pelo contrário, o papel “ideológico” do ensino 
nessas instituições foi “[…] o de justamente nada 
ensinar a respeito de Direito” (Adorno, 1988, p. 
145). O ensino tradicional se sobrepôs quase to-
talmente à reflexão inovadora acerca da legislação 
e das instituições jurídicas.

A ênfase do trabalho de Adorno consistia em 
mostrar que, na realidade, a formação política e 
cultural do bacharel ocorria para além do ensino 
formal na faculdade de direito. Como já havia 
afirmado Venâncio Filho (1982), o autodidatismo 
era uma das principais características dos juristas 
brasileiros, já que novas ideias artísticas, sociais e 
políticas eram discutidas pelos estudantes de di-
reito, principalmente a partir da segunda metade 
do século XIX, mas essa discussão ocorria fora 
das salas de aula e longe dos mestres. Ou seja, as 
faculdades de direito no país se configuraram mais 
como espaços voltados para a formação cultural e 
política das elites do que como espaços de reflexão 
original acerca do direito e da ordem jurídica.

Para Adorno, no que dizia respeito especifica-
mente à Faculdade de Direito de São Paulo durante 
o Império, foi justamente a desilusão com o conheci-
mento jurídico ensinado em sala de aula que estimu-
lou a criação de institutos e de associações acadêmi-
cas, espaços efetivos de formação cultural e política 
dos futuros bacharéis. Tal formação foi “tecida nos 
interstícios dos institutos acadêmicos e do jornalismo 
literário e político” (Adorno, 1988, p. 157).

Tal pesquisa implicava o emprego de fontes não 
convencionais para o estudo da formação dos bacha-
réis, ou seja, que não se limitassem às relacionadas 
diretamente ao ensino jurídico formal do Império. 
Daí o emprego de documentos diversos como bio-
grafias, memórias históricas, ofícios, cartas, fontes 
oficiais variadas e sobretudo a imprensa acadêmica 
da época. Por meio de tal material seria possível 
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tros, confirmavam que os bacharéis estavam atentos 
às transformações que se operavam não apenas no 
plano do Estado mas também no da sociedade no 
Brasil no último quartel do século XIX. Longe da 
caricatura posterior do bacharel de saber retórico 
e vazio e das disciplinas jurídicas como conheci-
mentos puramente conservadores (Schwartzman, 
1987), o trabalho de Adorno revelava que existia 
uma verdadeira reflexão sobre as relações entre di-
reito e sociedade no interior do saber jurídico local, 
mesmo que essa reflexão ocorresse fora do espaço 
institucional da faculdade de direito.

Tal investigação abria questões tanto para a 
atualidade – já que a tensão entre liberalismo e 
democracia se recolocava naquele momento de re-
democratização do sistema político brasileiro e de 
ampliação da cidadania – quanto numa perspectiva 
histórica. Desse último ponto de vista, novas ques-
tões poderiam ser colocadas a partir dos avanços 
de pesquisa obtidos em Os Aprendizes do Poder. 
Afinal, como poderia ser rastreada a posterior ação 
de bacharéis e juristas diante das transformações 
mais amplas que ocorriam no interior do saber 
jurídico nacional e da própria sociedade? De que 
modo, já no período republicano, seria possível 
caracterizar os novos papéis assumidos pelos pro-
fissionais do direito, bem como as novas formas 
de intervenção na sociedade gestadas a partir do 
campo jurídico?

Nos demais países da América Latina, já du-
rante o transcorrer do século XIX, a incorporação 
do positivismo europeu pelas elites latino-ameri-
canas possibilitou toda uma recolocação dos temas 
jurídicos em chave diversa daquela da tradição li-
beral (Perdomo, 2008), o mesmo tendo ocorrido 
no Brasil na passagem do século XIX para o XX. 
Novas ideias penetraram no debate jurídico local, 
ao permitir reflexões inéditas acerca da relação 
entre direito e sociedade, sendo que Barros (1959) 
chegou a denominar esse movimento de renovação 
intelectual como a “ilustração brasileira”.

Se a presença do positivismo no debate local já 
há muito estava sendo investigada1, o impacto mais 
geral das ideias cientificistas no Brasil ainda po-
dia ser mais bem explorado, sobretudo no campo 

do direito. Afinal, um conjunto variado de ideias 
cientificistas, importadas sobretudo da Europa – 
tais como diferentes versões do evolucionismo, do 
materialismo, das teorias raciais, etc. –, igualmente 
se fez presente e marcou de modo significativo o 
debate intelectual acerca da sociedade brasileira, 
pelo menos até meados da década de 30 do século 
XX, quando se inicia o processo de institucionali-
zação e autonomização das ciências sociais no país 
(Barros, 1959; Schwarcz, 1993).

Tais ideias cientificistas penetraram também 
no debate jurídico local, sendo que o movimento 
que ficou conhecido como “Escola do Recife” 
exemplificava bem a relação entre a renovação 
intelectual pela qual passava o ambiente cultural 
brasileiro e a produção jurídica nacional. Indepen-
dentemente da polêmica acerca do alcance efetivo 
e da pertinência da própria definição de “escola” 
para esse movimento de ideias (cf. Alonso, 2002), 
novos horizontes se abriram para o debate das 
ideias jurídicas ao alcançar tanto as discussões fi-
losóficas mais amplas quanto áreas mais específi-
cas, como o direito penal. A partir dessa ampliação 
dos horizontes intelectuais, a Faculdade de Direito 
do Recife chegou a desempenhar o papel, que se 
esperava das escolas de direito desde sua criação, 
de ser um centro de estudos também das ciências 
sociais e da filosofia no Brasil (Venâncio Filho, 
1982), mesmo que o conservadorismo do ensino 
tradicional ainda estivesse bem presente. Em São 
Paulo, por sua vez, se não há um movimento inte-
lectual simbolicamente equivalente ao da Escola 
do Recife, percebe-se a renovação do saber jurídi-
co principalmente a partir da influência cada vez 
maior do positivismo no interior dos debates. Essa 
influência esbarrou igualmente no conservadoris-
mo da faculdade paulista, tanto que o positivismo 
penetrou muito antes no periodismo acadêmico, 
no qual já está presente no jornal A República 
em 1876, do que na Faculdade de Direito, onde 
só chega com o ingresso de Pedro Lessa no corpo 
docente em 1888 (Adorno, 1988).

A Escola do Recife e o positivismo apare-
ciam, desse modo, como importantes indica-
dores da renovação intelectual que perpassava 
o saber jurídico nas últimas décadas do século 
XIX. Na trilha aberta pela investigação de Ador-
no, seria possível indagar acerca do novo papel 
desempenhado pelos juristas a partir dessas 

1	 Para um balanço bibliográfico dos estudos sobre o positi-
vismo no Brasil, consultar Alonso (1996).
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o louco e o menor (Adorno, 1990).
Em trabalho de mestrado que desenvolvia pa-

ralelamente na época e sob a orientação da pro-
fessora Lia Freitas Garcia Fukui, também do De-
partamento de Sociologia da USP, eu investigava 
justamente as ações e debates que, entre o final 
do século XIX e as primeiras décadas do século 
XX, sobretudo no contexto das cidades do Rio de 
Janeiro e São Paulo, possibilitaram a construção 
do discurso jurídico e institucional da “assistência 
e proteção aos menores”, que, por sua vez, desem-
bocara na edição, em 1927, do primeiro Código 
de Menores do país (Alvarez, 1990). Embora fi-
lantropos, médicos e outros grupos das elites do 
período tenham se voltado para a discussão da 
questão do lugar de crianças e de adolescentes 
na sociedade, principalmente a preocupação dos 
juristas no período com o suposto crescimento da 
“criminalidade precoce” nos grandes centros ur-
banos da época havia levado à criação do primei-
ro Código de Menores, editado em 1927, no qual 
o termo “menor” passou a caracterizar o conjunto 
de crianças e de adolescentes pobres que, devido 
à situação de abandono moral e material em que 
se encontra, estaria condenado ao trabalho ou à 
delinquência precoce.

Novamente, tal discussão se colocava parale-
lamente no horizonte político da época, num mo-
mento em que as críticas às políticas voltadas ao 
tratamento das crianças e jovens em conflito com 
a lei terminaram por levar à reconsideração da le-
gislação da menoridade, então vigente, e à edição 
do Estatuto da Criança e do Adolescente (1990). 
Mas, do ponto de vista analítico, o que chamava 
a atenção, a partir da investigação que desenvol-
via no mestrado, era o novo papel protagonizado 
por juristas no período estudado, que passaram a 
rediscutir a atuação que o Estado deveria desempe-
nhar frente aos desafios colocados pela ameaça do 
crime e da criminalidade. Para além do discurso 
liberal, era o discurso criminológico que ganhava 
força nas discussões jurídicas no país e que viabi-
lizava essas novas formas de atuação.

Caracterizar como as ideias criminológicas 
foram incorporadas nas discussões jurídicas no 
país, os novos papéis assumidos pelos profissio-
nais do direito a partir da discussão dessas ideias, 
bem como as novas formas de intervenção na vida 
social viabilizadas pela nova concepção da relação 
entre direito e sociedade, tais foram as questões 
que busquei desenvolver no meu projeto de dou-

transformações, bem como diante da concorrên-
cia crescente de outras categorias profissionais, 
como os médicos e engenheiros, que, como já 
comentado, passavam a disputar com os juristas 
o protagonismo na construção da Nação.

A análise de uma outra série de transforma-
ções, no entanto, também se abria para a discussão 
nas ciências sociais e na história das décadas de 
70 e 80 do século XX no Brasil, sobretudo a partir 
do impacto das reflexões de Michel Foucault. A 
investigação acerca da emergência da assim cha-
mada “sociedade disciplinar” no Brasil na passa-
gem do século XIX para o XX, sobretudo no que 
dizia respeito às cidades do Rio de Janeiro e São 
Paulo, quer em termos da constituição da classe 
trabalhadora e das classes pobres em geral no ho-
rizonte do regime republicano, quer em termos da 
moralização dos costumes ou em termos da cria-
ção de novas instituições de controle e de combate 
da desordem urbana, passou a ser explorada em 
inúmeras direções (Chalhoub, 1986; Rago, 1985; 
Lopes, 1985; Soihet, 1989; Netto, 1989; Londoño, 
1991; Braga, 1993; Valladares, 1988; Cunha, 1986; 
Carrara, 1987; Barbosa, 1992; Sevcenko, 1984; 
Schindler, 1992, entre muitos outros).

Novamente, Adorno já indicara, em Os Apren-
dizes do Poder, como os bacharéis da Faculdade de 
Direito de São Paulo haviam se voltado para temas 
como a moralização dos espaços urbanos. Em tra-
balho posterior (Adorno, 1990), investigara igual-
mente como o desdobramento de tais discussões 
havia levado a uma mobilização mais ampla das 
elites paulistas, nos últimos anos do século XIX, 
em torno da reforma social e moral dos indivíduos. 
A cidade, percebida pelas elites como locus por ex-
celência da decadência moral, passava a ser alvo de 
ações diversas de reforma que buscavam enfrentar 
as adversidades dos espaços, dos tipos humanos, 
dos costumes e do ambiente por meio de medidas 
voltadas para classificar e ordenar a população, 
num contexto mais amplo de transição do traba-
lho escravo para o trabalho livre. A reconstrução 
dos vínculos dos indivíduos com as instituições e 
a consolidação do modelo jurídico-político con-
tratual, assim como a gestão da pobreza urbana, 
mobilizavam o campo do direito mas igualmen-
te da filantropia e da medicina social, bem como 
determinadas categorias sociais emergiam como 
alvos privilegiados de controle, como o criminoso, 
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toramento, já sob a orientação de Sérgio Adorno.

A CRIMINOLO GIA NA EUROPA

Na Europa, ao longo do século XIX, transfor-
mações nas práticas penais, bem como nas per-
cepções e nas representações sociais, modificaram 
o estatuto do crime e da punição no interior da 
sociedade moderna. Como afirma Michel Fou-
cault, no ritual penal foram introduzidos novos 
objetos de conhecimento e de intervenção, objetos 
esses disputados por saberes emergentes, como a 
psiquiatria, a medicina legal e, posteriormente, a 
criminologia. A punição legal se deslocou da in-
fração cometida para o indivíduo criminoso, o que 
duplicou e dissociou os objetos juridicamente de-
finidos e codificados, que passaram a ser também 
objetos susceptíveis de conhecimento “científico” 
(Foucault, 1977).

A novidade da abordagem de Foucault sobre 
tais transformações consistiu sobretudo em não 
tomar as mudanças no campo penal como simples 
progresso no âmbito das formas de conhecimento e 
como inevitável humanização no âmbito das práti-
cas penais, mas efetivamente como transformações 
complexas que possibilitaram a construção de no-
vos objetos de conhecimento e de novas formas de 
“governo” dos homens. 

Nesse sentido, a investigação dos nexos entre 
saber e poder, tão exaustivamente desenvolvida por 
Foucault em diversos âmbitos de sua investigação 
histórica, mostrou-se especialmente fecunda no 
registro penal ao permitir explorar como os novos 
saberes “normalizadores”, como a psiquiatria, as 
ciências humanas e a criminologia, passaram a ri-
valizar com o direito no que diz respeito a dizer a 
verdade sobre o crime e a punição na modernidade.

Embora não tenha estudado de forma mais 

aprofundada a emergência da criminologia2, Fou-
cault já apontava que tal saber tinha um papel 
particularmente utilitário e de justificação “cien-
tífica” do novo poder disciplinar voltado para a 
transformação dos indivíduos (Foucault, 1981), 
saber destinado ao poder, mais valorizado pela 
sua utilidade política e administrativa do que por 
sua exatidão científica, “onde o que está em jogo 
não é a compreensão dos seres humanos envolvi-
dos, mas trata-se de conhecê-los para controlá-los” 
(Garland, 1999, p. 73).

Desse modo, as ideias desenvolvidas por au-
tores como Cesare Lombroso e seus seguidores, 
na segunda metade do século XIX, podem ser 
situadas no contexto mais amplo de emergência 
dos novos saberes sobre os “anormais” e da rede 
institucional complexa que, entre a medicina e a 
justiça, buscava garantir a defesa da sociedade 
(Foucault, 2002). Sem dúvida, a história da cri-
minologia não começa no fim do século XIX com 
Cesare Lombroso (1835-1909) mas deita raízes 
mais profundas na história das ciências médicas 
na Europa desde o final do século XVIII, sendo 
o autor italiano sobretudo um herdeiro que soube 
muito bem condensar os ensinamentos da frenolo-
gia, da antropologia, da medicina legal e do alie-
nismo dos dois primeiros terços do século XIX 
(Mucchielli, 1994). Mas as ideias de Lombroso 
permaneceram durante muitos anos como temas 
obrigatórios nas discussões jurídico-penais, o que 
se deve tanto ao caráter reducionista e simplista 
dos argumentos propostos – o que facilitava a di-
vulgação para um público mais amplo – quanto 
ao fato de que o fim do século XIX correspondeu, 
na Europa, a um momento forte de institucionali-
zação da criminologia no ensino universitário, en-
tão em plena expansão, em revistas exclusivamen-
te consagradas a essas questões e na organização 
de encontros internacionais como os congressos 
internacionais de antropologia criminal.

Resumindo a discussão que se travava sobre-
tudo na Europa a partir da segunda metade do 
século XIX3, Lombroso juntamente com Raffaele 

2	 Tanto na Europa como no Brasil, entre o final do século XIX e 
início do XX, inúmeras foram as denominações empregadas 
para caracterizar essa reflexão sobre os anormais que então 
emergia na fronteira entre direito e medicina: antropologia 
criminal, psicologia criminal, sociologia criminal, crimino-
logia, escola italiana, escola positiva, nova escola penal, 
etc. Na verdade, tais diferenças de denominação revelam 
as lutas que se desenvolviam no sentido de monopolizar 
esse novo saber sobre o criminoso. Como tais conflitos não 
podem ser detalhados aqui, optei por empregar o termo 
“criminologia” como a definição mais genérica para esse 
novo saber voltado ao conhecimento do homem criminoso. 

3	 A seguir, reproduzo ideias já apresentadas principalmente 
em Alvarez (2002; 2003).
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Os diversos congressos de antropologia crimi-
nal, realizados no final do século XIX e início do 
século XX na Europa, mostram bem a medida do 
grande interesse que esses estudos despertaram 
não apenas entre os especialistas mas também 
entre os leigos em sua época. O primeiro con-
gresso, realizado em Roma em 1885, representa 
o ápice da carreira de Lombroso e da escola ita-
liana de criminologia. Mas é também ao longo 
desses congressos que começam a surgir algu-
mas das principais resistências às novas ideias 
penais, manifestas sobretudo pelos adeptos da 
assim chamada escola sociológica de Lyon, lide-
rada pelo médico francês Alexandre Lacassagne 
(1843-1924), que enfatizava o meio social como 
“caldo de cultura” do crime (apud Darmon, 1991, 
p. 91). Mas, de fato, as ideias de Lacassagne es-
tavam igualmente distantes de uma abordagem 
sociológica das questões relativas ao crime e à 
punição e muito mais próximas de concepções 
que enfatizavam igualmente as características he-
reditárias do crime (Mucchielli, 1998). Críticas 
mais significativas aos trabalhos de Lombroso e 
às teorias da antropologia criminal partiram, em 
contrapartida, de Gabriel Tarde (1843-1904) e de 
Émile Durkheim (1858-1917).

Assim, no início do século passado na Euro-
pa, as ideias básicas de Lombroso já enfrentavam 
amplo descrédito. E é, paradoxalmente, nesse 
momento que elas encontrarão nos países latino-
-americanos “verdadeiros eldorados da nova es-
cola” (Darmon, 1991). Se Lombroso não pode ser 
tomado ingenuamente como o “herói fundador” da 
criminologia, no Brasil será igualmente em torno 
de seu nome que as ideias desenvolvidas a partir 
da noção do criminoso nato serão discutidas e irão 
influenciar as políticas de controle do crime.

A CRIMINOLO GIA NO BR A SIL

A caracterização de como os debates crimi-
nológicos foram incorporados ao horizonte inte-
lectual brasileiro colocava, no entanto, desafios 
metodológicos já antecipados anteriormente. Na 
Europa, os debates em torno da criminologia se 
desenvolveram em congressos e revistas cientí-
ficas, e a criminologia ocupou espaços institu-
cionais definidos em universidades e laboratórios 
de pesquisa. Por exemplo, na França, os estudos 

Garofalo (1852-1934) e Enrico Ferri (1856-1929) 
constituíram a assim chamada escola italiana 
de criminologia, cuja ideia-chave era de que a 
causa mais profunda da delinquência residia em 
anomalias corporais e mentais identificáveis nos 
indivíduos criminosos. Pretendia-se, desse modo, 
estabelecer uma abordagem científica a respei-
to do crime – também conhecida como escola 
positiva – em contraposição à escola clássica, 
desenvolvida desde o século XVIII a partir das 
ideias de Cesare Beccaria (1738-1794) e Jeremy 
Bentham (1748-1832).

Formado em medicina e influenciado desde 
cedo por teorias materialistas, positivistas e evo-
lucionistas, Lombroso, em especial, construiu 
uma teoria evolucionista, na qual os criminosos 
apareciam como tipos atávicos, ou seja, como 
indivíduos que reproduziam física e mentalmen-
te características primitivas do homem. Sendo o 
atavismo tanto físico quanto mental, poder-se-ia 
identificar, valendo-se de sinais anatômicos, quais 
os indivíduos que estariam hereditariamente des-
tinados ao crime. Ao longo de seus trabalhos, 
Lombroso incorporou à sua teoria do atavismo 
várias outras categorias referentes às enfermida-
des e às degenerações congênitas que ajudariam a 
explicar as origens do comportamento criminoso, 
acabando mesmo por considerar também as cau-
sas sociais em suas explicações. Mas ele nunca 
abandonou o pressuposto de que as raízes funda-
mentais do crime eram biológicas e que poderiam 
ser identificadas a partir dos estigmas anatômicos 
dos indivíduos. Em termos gerais, portanto, Lom-
broso reduziu o crime a um fenômeno natural ao 
considerar o criminoso simultaneamente como 
um primitivo e um doente.

O livro mais importante de Lombroso, L’Uomo 
Delinquente, foi publicado pela primeira vez em 
1876. Esse trabalho, no qual Lombroso desenvolve 
suas principais ideias acerca das raízes do crime, 
foi várias vezes reeditado na Itália e traduzido em 
diversos países europeus. O livro ganhou notorie-
dade a partir da segunda edição italiana em 1878 e, 
com as traduções em francês e alemão, publicadas 
em 1887, passou a ser amplamente conhecido tam-
bém no exterior. Ao longo das cinco edições em 
italiano, o livro foi sendo ampliado por Lombroso, 
que, a cada publicação, adicionava novos dados an-
tropométricos para confirmar suas teorias.
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voltados aos fenômenos criminais se cristaliza-
ram sobretudo a partir da Escola de Lyon, diri-
gida pelo já citado Alexandre Lacassagne, bem 
como da revista por ele fundada, Archives de 
l’Anthropologie Criminelle (1886-1914); dos es-
tudos de Gabriel Tarde, no Collège de France; das 
reflexões desenvolvidas na Société Générale des 
Prisons, frequentada principalmente por juristas 
(Durkheim, 1975; Kaluszynski, 1996). 

No Brasil, em contrapartida, se as faculdades 
de direito não se configuravam necessariamente 
como espaços por excelência de reflexão original 
acerca do direito e da sociedade brasileira, seria 
necessário rastrear outros espaços de formação 
cultural e política das elites para melhor compre-
ender como o discurso criminológico foi incorpo-
rado ao debate local.

Se tais espaços institucionais locais eram 
ao mesmo tempo mais rarefeitos e difusos – ou 
pelo menos ainda não tinham sido efetivamente 
mapeados pelos pesquisadores –, a opção meto-
dológica adotada em meu estudo consistiu em não 
restringir a pesquisa ao ensino jurídico no perío-
do, mas igualmente investigar como o discurso 
criminológico emergiu e circulou em múltiplas 
direções, a partir do levantamento em livros espe-
cializados ou de divulgação para um público mais 
amplo, em revistas jurídicas, bem como a partir 
da recuperação de trajetórias profissionais e de 
reformas legais e institucionais inspiradas nesse 
novo discurso. Rastrear as discussões acerca da 
criminologia no país e seus efeitos, ao longo da 
Primeira República, com ênfase no seu impacto 
no campo do direito, tal foi a opção que adotei em 
minha investigação do doutorado. 

De acordo com diversas fontes (Alvarez, 2003), 
foi já nas últimas décadas do século XIX que co-
meçou a recepção da criminologia no país. Pelo 
lado dos juristas, João Vieira de Araújo (1844-
1922), lente da Faculdade de Direito do Recife, 
foi provavelmente o primeiro autor a se mostrar 
informado a respeito das novas teorias criminais 
ao comentar as ideias de Lombroso em suas aulas 
na Faculdade do Recife e também em textos sobre 
a legislação criminal do Império. Outros comenta-
dores, no entanto, atribuem a Tobias Barreto esse 
mérito. E, realmente, no mesmo ano de 1884 em 
que João Vieira publicou seus trabalhos acerca da 
legislação criminal do Império, Tobias Barreto, em 

seu livro Menores e Loucos, fazia referências a 
L’Uomo Delinquente ao discutir a necessidade de 
diferenciação das diversas categorias de irrespon-
sáveis no campo penal.

De qualquer modo, após essa recepção pioneira 
no Recife, inúmeros outros juristas, ao longo da 
Primeira República, passaram a divulgar as no-
vas abordagens “científicas” acerca do crime e do 
criminoso: Clóvis Beviláqua, José Higino, Paulo 
Egídio, Raimundo Pontes de Miranda, Viveiros 
de Castro, Aurelino Leal, Cândido Mota, Moniz 
Sodré de Aragão, Evaristo de Moraes, José Tava-
res Bastos, Esmeraldino Bandeira, Lemos Brito, 
entre outros, publicam artigos e livros em que são 
discutidos os principais conceitos e autores da cri-
minologia e da escola penal positiva. Alguns se 
tornam entusiastas das novas teorias penais, outros 
censuram o exagero de algumas colocações con-
sideradas radicais, mas a grande maioria toma as 
novas discussões no campo da criminologia como 
temas obrigatórios de debate no interior do direito 
penal (Alvarez, 2003).

Pelo lado dos médicos, Raimundo Nina Ro-
drigues (1862-1906) foi um dos mais importantes 
adeptos das ideias da antropologia criminal de 
Lombroso no Brasil. Já no mesmo ano de 1894, 
em que diversos juristas publicaram livros de di-
vulgação das novas ideias criminológicas, Nina 
Rodrigues se aventura também nesse debate ao 
divulgar um ensaio de “psicologia criminal” inti-
tulado As Raças Humanas e a Responsabilidade 
Penal no Brasil (Rodrigues, 1938). Nesse texto, 
Nina Rodrigues expõe, com uma coerência es-
pantosa, as principais consequências, no campo 
jurídico-penal, que se poderiam deduzir da apli-
cação rigorosa das ideias da antropologia crimi-
nal ao contexto nacional. Posteriormente, muitos 
de seus autodenominados discípulos irão trilhar o 
mesmo caminho, tais como Afrânio Peixoto, Ar-
thur Ramos e Leonidio Ribeiro. Ao longo de todo 
o período estudado, médicos e juristas irão esta-
belecer relações por vezes de aliança, por vezes 
de conflito, nesse novo campo de conhecimento e 
atuação voltado ao homem criminoso.

Além de abrir caminho para uma maior pe-
netração da medicina no campo do direito, a di-
vulgação das ideias da antropologia criminal e 
da criminologia também contribui para o desen-
volvimento da medicina legal no país, embora 
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esta acabasse se voltando paulatinamente para 
questões mais técnicas ao deslocar sua atenção 
dos comportamentos morais para as práticas pe-
riciais (Antunes, 1999, p. 22).

Em termos do saber jurídico, foco de minha 
tese de doutoramento, será, no entanto, o discur-
so da nova escola penal que ganhará destaque. 
Se, no Brasil, a partir da segunda década do sé-
culo XX, os debates mais acirrados em torno 
das doutrinas criminológicas paulatinamente 
perdem força, consolida-se, em contrapartida, 
no interior do saber jurídico, o discurso da nova 
escola penal, baseado em noções como as de 
defesa social, de individualização das penas e 
de indeterminação das sentenças.

Os juristas adeptos da criminologia passam, 
a partir desse momento, a buscar principalmen-
te os dispositivos jurídico-penais capazes de dar 
conta dos grupos de indivíduos que escapam aos 
dispositivos jurídicos contratuais, como os lou-
cos, as mulheres e os menores. A partir dos ensi-
namentos criminológicos, foram pensadas assim 
reformas jurídicas e institucionais amplas, que 
acabaram forçando os limites aos quais o libe-
ralismo havia circunscrito o papel do Estado no 
país, já que se esperava que o Estado ampliasse 
seus poderes de intervenção e controle frente à 
sociedade. Nesse quadro, a legislação da meno-
ridade, já estudada anteriormente, podia muito 
bem ser interpretada como o desdobramento 
mais significativo dessa nova estratégia pois, com 
ela, o Estado tomava para si a tutela de todos os 
indivíduos menores de 18 anos que, devido ao 
abandono moral ou material, representassem al-
gum perigo para a sociedade, mesmo que ain-
da não tivessem cometido crimes. Desse modo, 
virtualmente todos os indivíduos pertencentes à 
pobreza urbana passavam a ser objeto de medidas 
jurídico-penais voltadas não mais apenas para a 
punição e exclusão dos criminosos, mas sim para 
a recuperação e a normalização dos desviantes da 
ordem social. O Código de Menores, portanto, 
atribuía ao Estado novas funções de intervenção 
e tutela que excediam os limites colocados pela 
doutrina liberal.

Os juristas do período da Primeira República 
pareciam temer sobretudo que, frente à crescente 
diversificação social, perceptível principalmente 
nos grandes centros urbanos, os ideais da escola 

clássica se mostrassem ou totalmente insuficien-
tes, diante dos muitos fatores de dissolução social 
que então se apresentavam, ou mesmo perigosos, 
já que poderiam levar ao estabelecimento de uma 
indesejável igualdade jurídica entre os cidadãos 
da República. A criminologia, pelo contrário, 
poderia fornecer, além de novos e diversificados 
instrumentos institucionais de controle da popula-
ção, necessários à defesa social, a possibilidade de 
se pensar as desigualdades no interior do próprio 
campo da lei ao estabelecer, em última instância, 
critérios diferenciados de cidadania.

Tanto é assim que, entre os juristas estudados, 
não se defendia o ideal clássico de igualdade pe-
rante a lei mas se prescrevia sobretudo a necessi-
dade de criação de dispositivos capazes de tratar 
desigualmente os desiguais. Portanto, o que foi 
pesquisado leva a crer que, no interior do saber 
jurídico nacional, efetivamente ocorreu, a despeito 
de algumas contraposições retóricas mais radicais, 
uma grande convergência entre o liberalismo não 
democrático dos bacharéis e o discurso da desi-
gualdade da criminologia e da nova escola penal. 
A criminologia, como discurso da norma no cam-
po da lei, encontrou grande receptividade frente a 
uma tradição jurídica que não apenas deixava em 
segundo plano os ideais de igualdade da escola 
clássica, como também procurava avidamente cri-
térios diferenciados de tratamento jurídico-penal 
para o conjunto da população.

Os juristas estudados parecem ter percebido 
não apenas o potencial da criminologia como ins-
trumento de controle social mas principalmente 
que as novas teorias criminológicas poderiam aju-
dar a criar os dispositivos jurídico-penais capazes 
de incorporar à nova ordem política e social, po-
rém de maneira subordinada, essa população que 
não se enquadrava plenamente na ficção da socie-
dade contratual, imaginada pelos liberais. Assim, 
a partir das ideias e dos dispositivos propostos 
pela nova escola, estabeleceu-se a possibilidade de 
tratar desigualmente os desiguais, ou seja, de se 
estabelecer critérios diferenciados e hierárquicos 
de cidadania. Nesse sentido, o discurso da desi-
gualdade da criminologia pôde ser perfeitamente 
conciliado com o liberalismo não democrático dos 
bacharéis, já estudado por Adorno.

Em conclusão, se trabalhos como os de Lima 
(1989), que estudou as práticas policiais no Rio de 
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Janeiro em sua relação com os dispositivos pro-
cessuais penais, e novamente de Adorno (1995), 
ao pesquisar a discriminação racial na justiça cri-
minal em São Paulo, entre muitos outros, haviam 
mostrado como a cultura jurídica nacional, apesar 
de formalmente igualitária, estava efetivamente 
baseada na atribuição de graus diferenciados de 
cidadania a setores distintos da população (Lima, 
1989, p. 82), a análise empreendida em meu traba-
lho mostrava como raízes dessa diferenciação da 
cidadania poderiam ser encontradas na emergência 
do discurso da criminologia e da nova escola penal 
ao longo da Primeira República.

NOVA S PER SPEC TIVA S DE ANÁLISE

No âmbito da literatura internacional, em anos 
mais recentes, diversos estudos têm revisitado, em 
diferentes contextos nacionais, a emergência his-
tórica da criminologia principalmente – mas não 
exclusivamente – a partir das origens da vertente 
lombrosiana (Mucchielli, 1994; Wetzell, 2000; Gib-
son, 2002; Kaluszynski, 2002; Becker & Wetzell, 
2004, entre outros). Provavelmente, as mudanças 
contemporâneas nos paradigmas da violência e da 
punição na contemporaneidade (Bauman, 1999; 
Hallsworth, 2002; Wacquant, 2002; Wieviorka, 
1997) têm estimulado essa revisão de como a mo-
dernidade pensou o crime e a punição e de como 
determinados saberes contribuíram para viabilizar 
os discursos e práticas no âmbito jurídico-penal, 
que caracterizaram a punição no welfare state, 
agora deslocada pela ameaça de uma nova cultura 
do controle (Garland, 2001).

No contexto local, Luis Ferla (2005) explorou 
como as ideias da criminologia de matriz lombro-
siana – especialmente as concepções biodetermi-
nistas acerca do crime e seus desdobramento no 
campo da medicina legal – desenharam em São 
Paulo um ambicioso projeto de intervenção social 
entre os anos de 1920 e 1945, projeto esse voltado 
para a patologização de determinados grupos so-
ciais, sobretudo os trabalhadores urbanos, os me-
nores e os homossexuais. A criação da Sociedade 
de Medicina Legal e Criminologia de São Paulo, 
em 1921, espaço voltado para congregar médicos 
e juristas para discutir questões referentes ao cri-
me e à criminalidade, foi um importante marco 
institucional desse desenvolvimento das ideias cri-

minológicas. Ao reunir médicos, advogados, pro-
motores, delegados de polícia e burocratas, a so-
ciedade contou com nomes tais como Oscar Freire, 
Alcântara Machado, Franco da Rocha, Flamíneo 
Fávero, Franklin Piza, Alfredo Issa Ássaly, entre 
muitos outros. A presença dessas personalidades 
indica o envolvimento das elites paulistas com o 
surgimento da agremiação. Ainda como mostra 
o mesmo autor, nos anos seguintes, a sociedade 
ganhou vitalidade, com seu quadro associativo 
aparentemente crescendo continuamente. A socie-
dade patrocinou igualmente inúmeras semanas e 
congressos de medicina legal, de criminologia e de 
áreas afins, sendo que um desses congressos con-
tou inclusive, entre os seus inscritos, com o escritor 
Oswald de Andrade, o que indica o prestígio dos 
ideais cientificistas da criminologia entre o público 
em geral e os homens de letras em particular.

Também foram criados, inspirados pelas 
ideias criminológicas, laboratórios de antropolo-
gia criminal, como o da polícia e o da Penitenciá-
ria do Estado. Além desses laboratórios, o saber 
criminológico e a medicina legal influenciaram, 
a partir de 1920, importantes reformas legais e 
institucionais, como a já citada promulgação do 
Código de Menores de 1927, a não criminalização 
do homossexualismo no Código Penal de 1940, o 
avanço e a diversificação do aparato repressivo, 
com a inauguração da Penitenciária do Estado, 
em 1920, o Manicômio Judiciário, no início dos 
anos 30, a Colônia Agrícola de Taubaté e o Presí-
dio Feminino, já nos anos 40, bem como a gene-
ralização da identificação civil obrigatória, o ins-
tituto do livramento condicional e a criação das 
medidas de segurança no Código de 1940 (Alva-
rez, 2003; Ferla, 2005). Desse modo, a despeito 
do declínio das ideias biodeterministas, após o 
fim da Segunda Guerra Mundial, as ideias crimi-
nológicas e suas aplicações no campo do direito e 
da medicina legal deixaram marcas significativas 
no ordenamento jurídico brasileiro, nas políticas 
de segurança pública e mesmo nas mentalidades 
dos operadores do direito e dos administradores 
da ordem pública.

Busquei mostrar aqui como o trabalho de 
Adorno em torno do bacharelismo liberal em 
São Paulo abriu caminho para a discussão do 
papel dos juristas como intelectuais, bem como 
para o aprofundamento do estudo das relações 
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entre direito e sociedade no Brasil, sendo que 
minha investigação do doutorado procurou des-
dobrar tal discussão num momento posterior, a 
Primeira República, e num âmbito mais restrito 
de investigação, em torno das ideias jurídico-

-penais e da criminologia. Revisitar tais discus-
sões pode igualmente contribuir para a proble-
matização da atualidade política e social do país, 
num momento em que o exercício do poder, nas 
suas mais diversas formas, parece limitar-se às 
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