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Grupos de jovens e suas intervencdes
artisticas estdo mudando o carater do
espaco publico em Sdo Paulo. Uma pro-
porcéo significativa dos novos produtores
culturais vem das periferias. Por meio de
suas atividades, eles ndo sé afirmam sua
existéncia na cidade e fazem valer seu
direito de usar seus espagos, como tam-
bém comecam a dominar a producdo de
representacdes. Nao mais representados
por outros que dominavam a producao
de signos, os jovens das periferias agora
impdem suas representacdes a cidade.
Desse modo, eles desestabilizam o siste-
ma de producao cultural, relagdes sociais
e regras para o uso do espaco publico do-
minado pelas classes altas. Essas transfor-
macodes sdo substanciais, mas ndo sem
contradicdes profundas. Dentre elas, uma
das mais proeminentes é a reproducdo de
desigualdades de género.

Palavras-chave: género e producao cul-
tural; juventude; espaco publico.

ABSTRACT )

~

Youth groups and their artistic interven-
tions are changing the character of the
public space in Sdo Paulo. A significant
proportion of the new cultural producers
come from the peripheries. Through their
activities, they not only affirm their exis-
tence in the city and assert their right to
use its spaces, but also start to master the
production of representations. No longer
represented by others who used to domi-
nate the production of signs, young people
from the peripheries now force their own
representations onto the city. Thus, they
destabilize the previously established sys-

tem of signs for cultural production, social
relations, and rules for the use of public
space dominated by the upper classes.
These transformations are substantial, but
not without deep contradictions. One of
the most salient of them is the reproduc-
tion of gender inequalities.

Keywords: gender and cultural produc-
tion; youth; public space.



rupos de jovens e suas interven-
¢oes artisticas estio mudando
o carater do espaco publico
em Sao Paulo. Nos anos 2010,
¢é sobretudo por meio da pro-
ducido cultural, e ndo através
de movimentos sociais, que os
espacos publicos estdo sendo
transformados. Uma proporcao
significativa dos novos produto-
res culturais vem das periferias.
Por meio de suas atividades,
eles ndo sé afirmam sua exis-

téncia na cidade e fazem valer seu direito de usar
seus espacos, como também comeg¢am a dominar
a producdo de representacdes e suas linguagens —
pintura, caligrafia, escrita, video, filmes e midia
digital e eletronica. Além disso, eles usam essa
producdo de maneira agressiva para expor a dis-
criminacdo que vivenciam e para ressignificar os
espagos da cidade, especialmente a periferia. Nao
mais representados por outros que dominavam a
produgdo de signos, os jovens das periferias ago-
ra impdem suas representagdes a cidade. Desse

Este artigo foi originalmente publicado como “Gender is
Still the Battleground: Youth, Cultural Production and the
Remaking of Public Space in Sao Paulo”, em: Susan Parnell &
Sophie Oldfield (eds.), The Routledge Handbook on Cities of the
Global South, London, Routledge, 2014, pp. 413-27.

modo, eles desestabilizam o sistema de producdo
cultural, relagdes sociais e regras para o uso do
espaco publico dominado pelas classes altas.
Essas transformagdes sdo substanciais, mas
nado sem contradi¢des profundas. Dentre elas, uma
das mais proeminentes € a reproduco de desigual-
dades de género. A grande maioria dos protagonis-
tas de todas as formas de intervengdes artisticas
e culturais originadas nas periferias sdo jovens
do sexo masculino. Embora as mulheres tenham
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sempre estado presentes nessas producdes, ndo ha
ddvida de que formam uma pequena minoria ope-
rando em universos dominados por homens, nos
quais enfrentam muitos obstdculos e preconceitos.
Assim, embora as mulheres participem da esfera
publica de incontdveis maneiras, elas geralmente
ndo sdo produtoras de intervengdes artisticas e cul-
turais oriundas das periferias.

Neste artigo, argumento que um padrao cla-
ro de desigualdade de género é um dos princi-
pais produtos das novas praticas urbanas e in-
tervencoes artisticas que moldam o publico na
Sao Paulo contemporanea. Ao usar producdes
culturais para reinventar suas subjetividades,
jovens das periferias forjam masculinidades
agressivas e desafiadoras que recriam assime-
trias de género, em vez de enfraquecé-las ou
problematiza-las. Ao contestar outras injusti-
cas, especialmente as relacionadas a classe e
a raca, esses jovens reproduzem e por vezes
amplificam desigualdades de género. A pre-
sen¢a de mulheres em tais producdes é sempre
problemadtica. Nesses universos, assim como
nos espagos publicos da cidade, as tensdes de
género sdo palpaveis.

A seguir, discuto algumas das novas producdes
artisticas e modos de representagdo oriundos das
periferias de Sdo Paulo em dois momentos con-
secutivos'. Primeiro, analiso a predominéancia do
rap e o surgimento da literatura marginal na dé-
cada de 1990, e sua poderosa ressignificacdo da
periferia em um momento em que se registravam
taxas muito elevadas de crimes violentos. Depois,
abordo a diversificagdo da produgdo cultural que
teve inicio na década de 2000, com um enfoque
especial em saraus, grafites e pichacdo. Nesse mo-
mento, as formas de engajamento artistico nao s
proliferaram como também ultrapassaram os espa-
¢os das periferias para impor-se por toda a cidade.
Foi uma década em que as taxas de crime violen-
to cairam. Nos dois momentos, indico o tipo de
masculinidade que esses movimentos articularam.
Por fim, volto a aten¢do para as mulheres jovens e

1 Seriaimpossivel discutirtodasasformasdeintervencdesar-
tisticase culturais que hoje proliferamem Sao Paulo. Abordo
aquiapenasalgunsaspectos queressaltamumenvolvimento
forte com a cidade e seus padrées de desigualdade social e
segregacdo espacial, e as assimetrias de género.

suas relagdes ambivalentes com esses espagos de
producdo cultural.

FALANDO A PARTIR DAS PERIFERIAS
NOS ANOS 1990

As periferias de Sao Paulo sdo o produto do
processo por meio do qual os trabalhadores urba-
nizaram a cidade: a autoconstrugdo. Assim como
em muitas outras metrépoles do sul global, os mi-
grantes que chegaram as centenas de milhares por
ano para trabalhar no que estava se tornando um
importante centro industrial ndo conseguiam en-
contrar moradia. A alternativa era comprar peque-
nos lotes em dreas nao urbanizadas em periferias
distantes e erguer por conta prépria as préprias ca-
sas num longo processo de construcdo e expansdo
que transforma mintsculas habitagdes em casas de
varios pisos e comodos. Esse processo geralmente
se completa em duas décadas, e simultaneamente
urbaniza a cidade. E um processo de mobilidade
social no qual as casas expressam o status ascen-
dente de seus proprietdrios. Até os anos 1980, me-
nos de 1% dos moradores de Sdo Paulo vivia em
favelas. Embora a porcentagem de moradores de
favelas tenha aumentado, a maioria dos trabalha-
dores que moram nas periferias sdo proprietarios
de suas casas.

Esse processo resultou no padrao urbano
centro-periferia que ficou evidente na cidade na
década de 1970. As camadas mais altas residiam
em dreas centrais com boa infraestrutura e servi-
cos urbanos, ao passo que os trabalhadores pobres
moravam nas periferias precdrias que eles proprios
construiram. Nos anos 1970 praticamente qualquer
indicador social era bom no centro e piorava a me-
dida que se caminhava para a periferia. Porém, ao
mesmo tempo em que esse padrdo se consolidava,
também comecou a mudar.

Nos anos 1970 e 1980, os principais agentes de
transformacao foram os movimentos sociais urba-
nos que se espalharam pelas periferias reivindican-
do direitos a cidade que tinham ajudado a construir
e na qual pagavam impostos. Tais movimentos fo-
ram fundamentais para democratizar a socieda-
de brasileira e transformar significativamente as
periferias. Os governantes que comecaram a ser
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eleitos depois dos anos 80 optaram por investir
nesses espacos. Como consequéncia, asfalto, dgua
encanada e eletricidade praticamente se tornaram
universais na cidade, e a rede de esgoto se expan-
diu de forma consideravel. O nimero de escolas,
postos de satude e, mais tarde (nos anos 2000), de
centros culturais cresceu exponencialmente. Os
espagos outrora sem divida muito precarios ja
ndo eram entdo assim tdo precdrios. A “cidade”
ia chegando as periferias, realizando os sonhos de
seus moradores.

Os jovens que sdo hoje produtores artisticos e
culturais nasceram em Sao Paulo, e sdo filhos ou
netos de migrantes que no passado se mudaram
para o meio do mato para construir suas casas.
A perspectiva a partir da qual eles enxergam a
cidade é bem diferente daquela da geracao de seus
pais. Quando nasceram, os movimentos sociais ja
estavam esmorecendo, e 0s espagos de seus bair-
ros ja apresentavam melhorias significativas. Eles
cresceram em um mundo de democracia, ONGs,
acesso relativo a educacdo e uma crescente dispo-
nibilidade de tecnologias de comunicacao, telefo-
nes celulares e acesso a internet. Por outro lado, os
seus pais, uma boa parcela dos quais era analfa-
beta, enfrentaram longos anos de ditadura militar
e censura aos meios de comunicagdo, e apenas
sonhavam com uma quase sempre impossivel li-
nha de telefone fixo. Eles passaram ao menos uma
boa parte de suas vidas sem eletricidade e asfalto
e com possibilidades muito limitadas de consumo.
Apesar de sua pobreza, os jovens artistas das peri-
ferias de hoje em dia estdo conectados a circuitos
globalizados da cultura jovem — cujos estilos eles
reinterpretam e adotam — e a um mercado de con-
sumo expandido e igualmente globalizado.

Porém, nos anos 1990 uma série de fatores
negativos também moldava o cotidiano nas peri-
ferias. A expansdo econdmica que tinha atingido
seu apogeu nos anos 1970 chegara ao fim, e os
jovens enfrentavam nfo s6 uma crise econdmica
e o desemprego, como também a desintegracao
da cultura da classe trabalhadora ancorada na
dignidade do trabalho. Na nova economia, varias
qualificacdes da classe trabalhadora estavam se
tornando irrelevantes, e os jovens ndo podiam
mais se valer das referéncias que guiaram as ge-
ragdes anteriores de trabalhadores urbanos. Eles

tiveram de se reinventar. Além disso, a violéncia
e o crime estavam se disseminando em seus bair-
ros. A partir dos anos 1980, as taxas de homicidio
comecaram a subir na cidade, indo de 14,62 por
100 mil habitantes em 1981 para 47,29 em 2006
(Caldeira, 2000) e 57,3 em 2000 (Pro-Aim, 2001).
Os homicidios afetaram particularmente as peri-
ferias, onde suas taxas atingiram cerca de 120 por
100 mil em certas dreas, comparadas a menos de
10 em bairros centrais. A maioria das vitimas eram
homens jovens, principalmente afrodescendentes.
Eles sdo também os alvos principais de uma poli-
cia conhecida por abusar do uso da for¢a e matar.
Nos anos 1990, o homicidio se tornou a principal
causa de morte de jovens do sexo masculino (a
terceira causa para o total da populagdo) e fez com
que a expectativa de vida para os homens caisse
em quatro anos (Jorge, 2002).

A violéncia e a morte, mais do que qualquer
outro fator, moldaram o surgimento de novas cul-
turas jovens das periferias nos anos 1990. O hip-
-hop foi a sua primeira expressdo. Em Sao Paulo,
teve inicio em meados dos anos 1980 no centro da
cidade com grupos de break dance. Nos anos 1990,
consolidou-se nas periferias, e o rap tornou-se sua
expressao dominante. Os rappers de Sao Paulo se
identificam como sendo das periferias, pobres e
negros, e articulam uma critica social poderosa.
Em poucos anos eles se tornaram os intérpretes e
as vozes de uma geracdo de jovens do sexo mas-
culino que cresceu nas periferias em seu momento
mais violento?.

Nos anos 1990, os rappers comecaram a ela-
borar a no¢do de que a periferia era um mundo a
parte, e de que eles falavam de 14 e para pessoas
semelhantes a eles. O verso famoso dos Racionais
MC’s, o grupo de rap mais conhecido de Sdo Pau-
lo, “o mundo ¢ diferente da ponte de cd”, expres-
sou eloquentemente a geografia de segregacdo da
cidade e demarcou seu territério’. A elaboracéo

2 O repertério do rap paulistano é complexo e sofisticado, e
ndo é possivel fazer justica a ele neste artigo. Concentro-me
aqui apenas nos aspectos relevantes aos meus argumentos
sobre género e produgao cultural. Uma anélise mais ampla
encontra-se em Caldeira (2006).

3 “Da Ponte de Ca", in Nada Como um Dia Apds o Outro Dia,
2002. A ponte a qual eles se referem cruza o Rio Pinheiros,
que separa o centro expandido de Sao Paulo e as periferias
da parte sudoeste da cidade.
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dessa dicotomia entre o ladode laeodecdea
dentncia da desigualdade existente entre eles sdo
centrais para o rap paulistano. Do outro lado da
ponte hd riqueza, pessoas brancas, familias que
vao a parques, playboys gastando dgua para la-
var seus carros, prostitutas e clubes de luxo. E um
mundo inacessivel a eles:

“Olha s6 aquele clube, que da hora!

Olha o pretinho vendo tudo do lado de fora [...]

Ele apenas sonha através do muro...”

(Racionais MC'’s, “Fim de Semana no Parque”, 1993).

No seu lado da ponte — a periferia — hd um
universo sempre descrito em tons distopicos e nada
sutis como um espaco de desespero: violento, feio,
pobre, sujo e poluido, um espaco de maes solteiras
e pais alcodlatras, de mulheres jovens traigoeiras,
de rixas e mortes entre homens jovens, a maio-
ria deles negros. Trata-se de um espagco em que
“morrer € um fator [...| malandragem de verdade é
viver”, como dizem os Racionais:

“Cada lugar uma lei, eu t6 ligado.

No extremo sul da Zona Sul té tudo errado.

Aqui vale muito pouco a sua vida.

A nossa lei é falha, violenta e suicida.

[...] Assustador € quando se descobre que tudo da
[em nada

E que s6 morre o pobre.

A gente vive se matando, irmao, por qué?”

(Racionais MC’s, “Férmula Magica da Paz”, 1997).

Quanto mais os rappers, e posteriormente ou-
tros produtores culturais, exploraram as caracteris-
ticas dos dois lados da ponte, mais eles transforma-
vam a “periferia” em um simbolo homogeneizante
de precariedade, violéncia e desigualdade que
desconsidera tanto os melhoramentos reais que
aconteceram em seus espacos quanto sua hetero-
geneidade e diferencas em relag@o a outros espa-
¢os mais precarios, como as favelas. E nos termos
desse simbolo que a periferia foi apropriada por
milhares de moradores das periferias para quem os
rappers oferecem uma linguagem para expressar
seu desespero e frustracdo com as indignidades
didrias que sofrem na cidade.

O imagindrio articulado pelo rap dos anos
1990 se tornou o repertdrio de outros géneros ar-

tisticos criados nas periferias. Um deles € a lite-
ratura marginal, termo cunhado por um de seus
representantes mais famosos, o escritor Ferréz*. O
termo designa a producdo de uma série de autores
das periferias que escrevem sobre elas basicamente
nos termos articulados pelo rap. Ao explorar a pre-
cariedade da vida nesses territorios, Ferréz prefere
chamar a periferia de gueto, ou as vezes de favela
ou senzala. Ele reflete sobre a falta de alternativas,
a violéncia, o abandono e isolamento. Esse gueto
¢ as vezes um espago de solidariedade, e ¢ certa-
mente o local a que eles pertencem, mas na maioria
das vezes é um espaco de suspeita e trai¢do, algo
geralmente associado as mulheres.

Os rappers, autores da literatura marginal e
outros artistas das periferias articulam uma voz
poderosa e complexa, um ato de equilibrio, uma
tentativa de transformar menosprezo e insulto em
fonte de dignidade. Eles falam a partir da pers-
pectiva das periferias perigosas e dos preconceitos
expressados contra elas. Em vez de contestar as
expressoes que os estigmatizam, eles as adotam
para se identificarem, reforcando aquilo que os
denigre. Além disso, criam uma nova estética que
em geral exagera qualquer coisa que seja conside-
rada negativa: precariedade, violéncia, palavras de
baixo caldo, feiura, degradagdo, e uma forma oral
do portugués que desdenha a gramatica correta.

A elaboracdo do simbolo da periferia e o cul-
tivo de uma voz enraizada em estigmas s@o parte
do projeto desses movimentos para afirmar sua
autonomia, especialmente para a produgdo de
informacdes sobre si mesmos. Eles querem usar
as palavras como armas para produzir um “terro-
rismo literdrio”, para fazer as pessoas pensarem,
para circular informacdes, para expor injustigas,
“sabotando o raciocinio” das elites’. Para eles, esse
¢ o Unico caminho para a liberdade e para a paz.

O rap e a literatura marginal sdo também uni-
versos masculinos. Os homens ndo apenas com-
pdem a grande maioria dos rappers e escritores,
como também falam a partir da perspectiva de
rapazes crescendo nas periferias dos anos 1990

4 Para uma histdria da literatura marginal, ver Nascimento
(2009). Ferréz é autor de varios livros, inclusive Ferréz (2000,
2003, 2006).

5 “Vim pra sabotar seu raciocinio!” (Racionais MC's, “Capitulo
4, Versiculo 3", in Sobrevivendo no Inferno, 1997).
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em um contexto marcado por morte e violéncia.
Eles se chamam de “manos” e elaboram os termos
de sua masculinidade. Refletem sobre as op¢des
disponiveis para eles, ou a falta delas, sobre o que
os leva ao crime ou ao rap, as rixas e a morte,
sobre qual seria o tipo certo de homem negro e o
que significa ter “atitude”. Nessas reflexdes, eles
contrastam a si, os “‘sangue bom”, com aqueles a
serem desprezados, especialmente homens brancos,
homens negros que os traem e mulheres. A repre-
senta¢do das mulheres é marcada por uma profunda
divisdo. Eles articulam duas categorias principais
de mulheres: de um lado as maes, principalmente
as suas; e do outro as mulheres jovens em quem nao
se deve confiar. Os pais estao quase sempre ausentes
em suas vidas, um fendmeno comum nas familias
das periferias, onde uma em cada trés mulheres é
mae solteira®. Nesse contexto, as mulheres tratadas
com respeito nas cancdes de rap e na literatura mar-
ginal sdo suas proprias maes, que sofrem e os criam
sozinhas, formando seu carater. Nao faltam versos
que denigrem mulheres jovens. Um exemplo repleto
de preconceito € o rap “Mulheres Vulgares” dos Ra-
cionais MC'’s, que descreve as mulheres como seres
vulgares, com ideias repulsivas, idiotas, obscenas,
pessoas sem valor que fazem sexo por dinheiro.

“E bonita, gostosa e sensual.
Seu batom e a maquiagem a tornam banal.
Ser a mau, fatal, legal, ruim... Ela ndo se importa!
S6 quer dinheiro, enfim.
Envolve qualquer um com seu ar de ingenuidade.
Na verdade, por trds vigora a mais

[pura mediocridade.
Te domina com seu jeito promiscuo de ser.
Como se troca de roupa, ela te troca por outro.
Muitos a querem para sempre,
Mas eu a quero s6 por uma noite, vocé€ me entende?”
(Racionais MC’s, “Mulheres Vulgares”, 1990).

Nos anos 1990 e no inicio da década de 2000,
quando esse rap e outros semelhantes foram com-

6 No Jardim Angela, bairro de origem tanto dos Racionais
quanto de Ferréz, apenas 39% das maes sdo casadas.
Nos bairros centrais, a porcentagem é de cerca de 70%,
e apenas cerca de 17% das maes sao solteiras. Informa-
¢cOes extraidas de: http://www.estadao.com.br/noticias/
impresso,chance-de-ser-mae-solteira-na-periferia-e-
ate-35-vezes-maior-,1030951,0.htm.

postos, e quando a literatura marginal passou a
existir, as periferias de Sdo Paulo eram espacos
de enormes incertezas. Elas eram marcadas por
acentuada desigualdade social e falta de oportu-
nidades, pelo desemprego, pela presenga opressiva
da morte e pela desintegracdo da forte crenca no
progresso e na mobilidade social que estruturara
a vida social da geracdo anterior. Além disso, a
cultura do trabalho, que sustentara o cotidiano da
classe trabalhadora e o senso de dignidade de seus
membros — especialmente dos homens —, perdera
suas referéncias. Na periferia de Sao Paulo, tal qual
nos bairros pobres de cidades norte-americanas na
era pés-industrial, o corpo do homem negro passou
a ser, entdo, o centro de lutas por vida e morte,
poder e impoténcia. Nesse contexto, € possivel en-
tender por que 0 sexo passa a ser uma preocupagio
central e por que a misoginia e a preocupacao com
as fronteiras entre a vida e a morte permeiam o rap
(Gilroy, 1994; Caldeira, 2006).

Nos anos 2000, a dinamica do espaco publico
da cidade comecou a mudar em dire¢des que trans-
formaram significativamente as condi¢des sobre as
quais o rap e a literatura marginal estavam elabo-
rando. Apesar de seu imagindrio persistir e ainda
articular os pensamentos e sentimentos de muitos
jovens das periferias, surgiram outros processos
que mudam as experiéncias de vida na cidade, as
assimetrias de género e suas representagoes.

0S ANOS 2000: DIVERSIFICACAO E
ENGAJAMENTO ALEM DO DESESPERO

A evidéncia mais clara de mudanc¢a na dindmi-
ca da cidade nos anos 2000 € uma queda constante
das taxas de homicidio. Em 2000, a taxa atingiu
seu indice mais alto: 57,3 por 100 mil habitantes
na cidade de Sao Paulo. Entretanto, em 2005
caira para 25,62 e, em 2010, para 11,48 (Pro-
-Aim, 2011). Sob qualquer ponto de vista, foi uma
queda significativa, cujas consequéncias nao foram
ainda totalmente avaliadas. Nao ha consenso entre
cidaddos ou cientistas sociais quanto as causas da
queda brusca. O governo confere os créditos as
suas politicas de encarceramento, reforma policial
e melhoramento de sistemas de informacao crimi-
nal. As ONGs e militantes de direitos humanos a

REVISTA USP « SAO PAULO * N. 102 ¢ P. 83-100 « JUNHO/JULHO/AGOSTO 2014 89



Dossié Metropoles

associam a campanhas de desarmamento e poli-
ticas de empoderamento de jovens nas periferias.
O hip-hop talvez a associe a seus esforcos de edu-
cacdo e incorporagdo de jovens as suas praticas.
Algumas pessoas relacionam a queda ao papel do
crime organizado de disciplinar o uso de armas
entre seus membros e estruturar o dia a dia nas
periferias nos termos de suas praticas autoritarias
de controle de comportamento e julgamento extra-
judiciais (Feltran, 2010).

Qualquer que tenha sido o motivo, o fato é
que, no final da década de 2000, a morte ja ndo
era mais o fator central do cotidiano na maioria
dos bairros da periferia. Varios de seus morado-
res que entrevistei em anos recentes confirmam
isso, afirmando que o dia a dia ndo é tdo peri-
g0so como antes, e que eles se sentem menos
inseguros ao se deslocarem de um local a ou-
tro (algo apenas relativo no caso das mulheres,
conforme discuto abaixo). Ninguém disse que
os bairros sao totalmente seguros: eles apenas
concordam que estdo menos perigosos € menos
tensos, apesar do continuo assédio policial e da
presenca frequente do crime organizado. Em
dreas da periferia, como o Jardim Angela, local
de origem tanto dos Racionais quanto de Ferréz,
as taxas de homicidio cairam de 110,7 por 100
mil habitantes em 2001 para 18,9 em 2007, e
continuaram a cair nos anos seguintes (NEV-
-USP, 2000-2007).

Uma cidade com menos assassinatos é uma
cidade onde a circulag@o € mais factivel e onde os
temas da produgao cultural podem ser ampliados.
Embora seja dificil provar, pode-se certamente
especular que a queda nas taxas de homicidio
esteja associada a outros fend6menos que tém
transformado consideravelmente a dindmica do
cotidiano na cidade. Desde os meados da década
de 2000, a cidade tem sido o palco de uma proli-
feracdo de intervencdes artisticas e culturais, no
centro e em todas as direcdes das periferias, e a
morte e a violéncia ndo sdo necessariamente seus
temas dominantes.

Os saraus sdo provavelmente a maior novidade
na paisagem cultural das periferias. Esses encon-
tros semanais, geralmente realizados em bares,
reinem centenas de pessoas para ler e ouvir po-
esia e outras producdes literdrias. Qualquer um

pode participar e recitar seus poemas; e o publico
tem aumentado ao mesmo tempo em que se multi-
plica o nimero de saraus. Um dos mais antigos e
mais famosos, o da Cooperifa, também na zona sul,
foi criado em 2001 por Sérgio Vaz’. Ele se descreve
como um “poeta da periferia”, em vez de “escritor
marginal”. Para Vaz, a periferia ¢ uma “senzala mo-
derna”, e o sarau, uma forma de “quilombo cultural”
(Vaz, 2008, pp. 12-3). No deserto cultural que era a
periferia, argumenta ele, o sarau era uma necessida-
de e uma forma de resisténcia e libertacao.
Embora Vaz seja um admirador do hip-hop
e de rappers de sua regido, suas intervencoes
e as de muitos participantes dos saraus tém
outro tom. Eles trazem uma perspectiva mais
esperancosa a paisagem cultural das perife-
rias. Vaz imprime seus poemas em cartdes-
-postais e os distribui pela cidade. Um deles
diz: “Enquanto eles capitalizam a realidade,
eu socializo meus sonhos”. Outro, cujo titulo

2

¢ “A Vingancga”, diz:

“A vinganca

Tem seu lado bom

Se usada como convém.

Por exemplo:

Se alguém disser que te ama,
Vingue-se dele

Ame-o também”.

A vingang¢a € um tema central em um univer-
so de violéncia reciproca e fratricidio (Caldeira,
2006). Contudo, nesse caso o tom € definitiva-
mente diferente daquele articulado nos raps dos
Racionais ou nos escritos de Ferréz. A nova poe-
sia da periferia tem como alvo as emocdes, € ndo
apenas a raz@o. Ainda ancorada nas realidades
desses espacos, sua pobreza e sua violéncia, dure-
za e resiliéncia, € uma “poesia das ruas”, que “ca-
minha com enderego certo™: o “coragdo alheio”
(Vaz, 2008, p. 115).

O rap paulista dos anos 1990 foi o pioneiro
no uso de palavras como armas. O da Cooperifa
e outros saraus levam esse projeto mais adiante:

7 Sobre a histéria da Cooperifa, ver Vaz (2008). Outros saraus
famosos sao: Ademar, Binho, Brasa, Burro, Elo da Corrente,
Guilhermina, Mesquiteiros, Paraisépolis, Perifatividade e
Suburbano.
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“A periferia nunca esteve tao violenta, pelas ma-
nhas € comum ver, nos Onibus, homens e mulheres
segurando armas de até quatrocentas paginas. Jo-
vens traficando contos; adultos, romances. Os mais
desesperados cheirando cronicas sem parar. Outro
dia um cara enrolou um soneto bem na frente da
minha filha. [...]

A criangada estd muito louca de histéria infantil.
Umas jd estdo tdo viciadas que, apesar de tudo e
de todos, querem ir para as universidades. Viu,
quem mandou esconder a literatura da gente?
Agora nés queremos tudo de uma vez! [...]

Naio, ndo é Alice no pais das maravilhas, mas tam-
bém nio é o inferno de Dante. E s6 o milagre da
poesia” (Vaz, 2008, p. 117).

A queda brusca da mortalidade no cotidiano
das periferias contextualiza a nova possibilidade:
tratar violéncia, crime e trafico de drogas me-
taforicamente em uma luta na qual a literatura
€ a base da subversdo sociocultural. Os tempos
mudaram, assim como a paisagem cultural das
periferias. No novo contexto, a misoginia que
marcava o hip-hop e a literatura marginal abran-
dou. Os saraus se tornaram espagos culturais nas
periferias nos quais as mulheres encontram algu-
ma possibilidade para articular suas vozes. Cerca
de um terco das pessoas que leem regularmente
nos saraus ¢ mulher.

Em resumo, na década de 2000 tanto os te-
mas como as formas de producdo cultural se
diversificaram. Em vez de refletir apenas sobre
o espaco do desespero, essa producdo comecgou
a articular novas possibilidades e esperancas.
Essa visdo é concebida de maneira diferente
daquela dos movimentos sociais dos anos 1970
e 1980, os quais exigiam o reconhecimento da
dignidade dos trabalhadores e cidadaos e sua
inclusdo no centro, na cidade moderna. Seu
imagindrio almejava trazer o centro e sua boa
qualidade de vida para as margens da cidade.
A arte das periferias da década de 2000, ao
contrdrio, comecou a formular a nogdo de que
o futuro da produgio cultural na cidade viria
das periferias e se difundiria pela metrépole,
afetando padrdes firmemente arraigados de de-
sigualdade social. Para Vaz, a formulacdo dessa
perspectiva foi uma revelacdo:

“Na fabrica onde nasceu a Cooperifa e onde
eu também renasci, descobri uma outra coisa
muito importante na minha vida: que, se a gen-
te quisesse realmente uma coisa, era s pegar,
porque tudo era nosso.

O centro, ainda que discretamente, comegava a
mudar de lugar” (Vaz, 2008, p. 81).

ALEM DA PONTE: RECONFIGURANDO
AS RELACOES CENTRO-PERIFERIA

A transformagdo das relagdes entre o centro e
as periferias é certamente uma das caracteristicas
principais da nova paisagem cultural de Sdo Paulo,
principalmente apds os meados da década de 2000.
Ha muitos indicios dessas mudancas que tornam a
atual geografia sociocultural da cidade mais com-
plexa do que jamais foi. A cidade inteira € agora
palco de intervengdes que recriam o espago publico.
Tanto o Estado quanto os cidaddos estao envolvidos
nesse processo de formas novas e inesperadas.

Desde o comeco da década de 2000, a cidade
de Sao Paulo tem adotado politicas com impacto
significativo na dindmica da producdo cultural e ar-
tistica, especialmente nas periferias. Duas delas tém
sido especialmente influentes. Primeiro, o governo
municipal tem feito investimentos significativos na
construcao de grandes centros culturais e educa-
cionais em todas as periferias. Se considerarmos
que até o inicio dos anos 2000 essas areas prati-
camente ndo tinham nenhum espaco para ativida-
des artisticas e culturais, nem mesmo cinemas, 0s
novos centros que combinam espagos para escolas,
bibliotecas, auditdrios, esportes e oficinas tém exer-
cido um impacto significativo. A cidade construiu
45 desses centros, conhecidos como CEUs (Centro
Educacional Unificado) ap6s 2003. A infraestrutura
e os servigcos publicos para educacdo e producdo
cultural nas periferias sdo agora radicalmente dife-
rentes do que eram até a década de 2000. Algumas
pessoas argumentam que eles ajudaram a reverter
o padrdo de violéncia disseminada nas periferias®.

8 O mesmo tipo de investimento em centros culturais nas
periferias existe em outras cidades da América Latina, sen-
do o caso mais famoso o de Medellin, na Colémbia, onde
eles também estao associados a reversao dos padroes de
violéncia e altissimas taxas de homicidio.
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Segundo, a cidade implantou o VAI (Programa
para a Valorizacdo de Iniciativas Culturais). Esse
projeto teve inicio em 2004 e estabelece que o
governo municipal deve financiar projetos de
producdo artistica de jovens cidaddos (de 14 a 29
anos de idade), especialmente das periferias. O
pressuposto do programa € que existe uma pro-
dugdo artistica interessante nas periferias e que
o governo deve ter o papel de criar condi¢des
para que ela floresca’. Ndo hd nenhuma restri¢do
quanto a géneros artisticos. De 2004 a 2012, o
VAL financiou 956 projetos selecionados de um
total de mais de 7 mil propostas. Cada projeto
resulta em um produto artistico. Em 2013, o teto
de financiamento por projeto foi de R$ 25.500,00,
um valor significativo, e o total investido pelo
programa em seus primeiros oito anos foi de R$
18 milhdes (Sao Paulo, Secretaria Municipal da
Cultura, 2012, p. 21). O VAI tornou-se a principal
fonte de financiamento para iniciativas artisticas
nas periferias, provocando um dinamismo jamais
visto e em uma escala que somente o financia-
mento publico pode gerar. Conforme disse um
de seus analistas, “ndo € possivel falar mais da
cultura na periferia sem citar o VAI” (Leite, 2012,
p- 116). Isso é corroborado pelas minhas observa-
¢des, pois os artistas e produtores culturais que
entrevistei estavam todos de alguma maneira en-
volvidos em projetos financiados pelo VAI. Entre
seus vdarios resultados positivos, o VAI ajudou a
formar redes de produtores, conectando pessoas
de todas as partes da cidade. A circulacdo intensa
pela metrépole € um dos resultados da nova pro-
ducdo cultural. A “ponte” € atravessada com mais
frequéncia e mais facilidade. No processo, novas
possibilidades e tensdes despontam na cidade.
A dispersdo da presenga de produtores culturais
das periferias nos espacos publicos é provavelmen-
te mais evidente nos tipos de praticas que tomam
toda a cidade como um local de intervencao: grafi-
te, pichacdo, esqueitismo, parkour e motociclismo.
Todas elas tiveram um crescimento exponencial na
década de 2000. Contra a construg@o simbolica do

9 Esseprograma pertence aum novo tipo de politica publica,
que expande a capacidade social do Estado e confia na
autonomia dos pobres para usar recursos da maneira que
julgarem apropriada. Os programas de transferéncia de
fundos,comoofamosoBolsaFamilia, pertencemaessetipo.

gueto e a reclusdo aos seus limites, essas praticas
reivindicam todo o espaco urbano. “Uma cidade
sO existe pra quem pode se movimentar por ela”,
dizia um grafite no centro de Sdo Paulo. Como elas
intervém em todas as partes, afetam a qualidade
do espaco publico em geral.

Nao disponho aqui de espago para analisar
todas essas praticas urbanas. Entretanto, ¢ impor-
tante acrescentar alguns comentdrios sobre as mais
visiveis entre elas: o grafite e a picha¢io'. A maio-
ria dos grafiteiros e pichadores sdo homens jovens
oriundos de bairros ndo elitizados e ndo centrais.
Enquanto diversos grafiteiros sdo da classe média
e chegaram a concluir curso superior, a maior parte
dos pichadores vem das periferias e cresceu em
condi¢des considerdveis de pobreza. Muitos deles
sdo afrodescendentes.

H4 diversos estilos de grafite e picha¢do em
Sédo Paulo. Os dois elementos formais basicos que
os distinguem sdo o uso da cor e da figuracao. Hoje
em dia, o que a maioria dos paulistanos reconhece
como grafite sdo composigdes enormes e coloridas,
pintadas principalmente em muros ptblicos ndo sé
com spray mas também com tinta ldtex. Elas criam
personagens surpreendentes e imagens complexas
que variam de abstratas a surrealistas. O grafite
de Sao Paulo é conhecido internacionalmente e se
tornou uma das atra¢des turisticas da cidade.

A pichagdo tem uma relacdo bem mais trans-
gressora com a cidade e seu piiblico. E a escrita em
espagos publicos, geralmente em preto e sem re-
curso a figuracdo, feita com latas de spray ou com
tinta preta aplicada com rolinhos de espuma. A pi-
chacdo de Sdo Paulo tem estilo préprio e reconhe-
cido: uma caligrafia composta de letras pontudas
e alongadas verticalmente, usando linhas retas. Os
pichadores fazem suas inscri¢des em qualquer tipo
de superficie, e elas s@o hoje onipresentes na cida-
de, constituindo uma marca central do ptiblico em
qualquer direcdo que se vd, do centro até as peri-
ferias. A maioria da populagdo detesta a pichagdo.
Eles a consideram atos criminosos de vandalismo,
ataques a propriedade, e prova da deterioragdo e
desfiguracdo dos espagos publicos, nos quais eles
preferem ndo mais circular. As pichacdes sdo co-

10 Abordei todas essas praticas e suas caracteristicas em um

artigo anterior (Caldeira, 2012).
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mumente associadas a feiura e sujeira, ndo a arte
e beleza, como € o caso do grafite.

A pichacdo € concebida pelos seus praticantes
como uma intervenc¢do andrquica e um tipo de es-
porte urbano radical. A ideia € fazer uma inscricao
nos espagos mais inacessiveis para sentir um surto
de adrenalina causado pelo risco a seguranga pes-
soal. Os pichadores sobem em edificios altos sem
equipamentos de seguranca e escrevem de cabeca
para baixo; ndo raro colocam-se em posigdes pe-
rigosas para pichar a parte mais alta dos edificios.
Certamente, a pichac@o tem a ver com a busca da
fama — com o ser visto e reconhecido como autor
de faganhas ousadas. Tem a ver com deixar uma
marca prépria por toda a cidade. E também ndo
resta divida de que se trata de uma prética ex-
tremamente competitiva. Violéncia, competicao,
agressividade e adrenalina sdo os ingredientes do
tipo de masculinidade que ela articula. A pichagdo
aceita o ilicito como algo inevitdvel e desejavel,
como o uUnico local de onde os jovens das peri-
ferias podem falar. Conforme resume o pichador
Djan no filme Pixo, “Pichacao € ilegal, e a esséncia
td nisso. Pichacdo € anarquia pura, é 6dio”.

A pichagdo e o grafite sdo transgressdes. Mais
do que apropriacdes indevidas de espacos ptiblicos
ou privados, eles imprimem na cidade, especial-
mente nas dreas mais ricas, a presenca daqueles
que supostamente deveriam se manter invisiveis.
Do mesmo modo que as outras formas de interven-
coes artisticas produzidas pelas periferias, eles de-

sestabilizam sistemas existentes de representagoes,
de relacdes sociais e de regras para o uso do espago
publico dominado pelas classes altas. Assim, todas
essas praticas deslocam o centro, afetando seu ca-
rater e reconfigurando o publico de toda a cidade.
Essas intervencoes s6 podem ser tensas e quase
sempre agressivas, uma vez que desafiam padrdes
firmemente arraigados de dominacdo e discrimi-
nacdo. Contudo, essa producdo de autorrepresen-
tagdo e seu cardter transgressor sdo, sem duvida,
algumas das consequéncias mais inovadoras da
democratizacdo brasileira.

MULHERES JOVENS: REPRODUZINDO E
DESAFIANDO HIERARQUIAS DE GENERO

A novidade representada pela nova producao
artistico-cultural das periferias € inquestionavel.
Porém, também ndo ha divida de que esses univer-
sos sdo predominantemente masculinos e neles as
mulheres t8m pouco espaco. A medida que rapazes
reinventam suas subjetividades tomando a cidade e
circulando por ela, refletindo sobre morte e violén-
cia, sendo agressivos e colocando seus corpos em
riscos, eles também recriam hierarquias de género.
Essa questdo € geralmente ignorada em andlises
dessas produgoes. Entretanto, a desigualdade de
género ¢é de fato um dos principais produtos das
novas intervencdes artisticas e praticas urbanas,
estruturando-as tanto quanto a afirmac¢ao da negri-

Sé&o Paulo, 2010. Diversos tipos de inscri¢des, produzidas principalmente por homens jovens,
disputam o uso das fachadas e enquadram os espagos do dia

R,
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a dia da cidade
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tude e a reimaginacdo das periferias. O desprezo as
mulheres € a outra face do tipo de masculinidade
articulada por algumas das novas linguagens cul-
turais, especialmente o rap, a literatura marginal
escrita por homens e a pichagdo.

As mulheres sdo minoria em todos os tipos de
intervencdes artisticas que discuti aqui. Ha apenas
umas poucas grafiteiras, pichadoras e praticantes
de parkour". Embora as mulheres tenham expan-
dido sua presenca no hip-hop desde os meados da
década de 2000, elas ainda sdo claramente uma
minoria entre rappers e DJs, e nenhuma delas goza
de reconhecimento publico como a maioria dos
homens. As mulheres participam de saraus e pu-
blicam suas poesias e romances, mas representam
apenas 34% dos autores publicados pelos princi-
pais saraus'2. Apenas uma minoria dos que apre-
sentam projetos ao programa VAI sdo mulheres®.

Apesar de sua presenca reduzida entre os produ-
tores culturais, as mulheres sdo certamente agentes
importantes na esfera ptiblica de Sao Paulo. Elas tra-
balham, e seu indice de participagdo na for¢a de tra-
balho era de 56,1% em 2012". Elas estudam e t¢ém um
nivel de escolaridade um pouco mais alto que o dos
homens de sua idade®. Elas sao chefes de familias e
cada vez mais criam seus filhos sozinhas. Ha muito
tempo, elas t€ém marcado sua presenca nos espacos
publicos da cidade: estdo nas ruas, nos transportes
publicos, aos volantes de carros particulares, em res-
taurantes e bares, em manifestacdes e espetdculos,
em times esportivos e nas plateias da maioria dos
tipos de eventos culturais e esportivos. Elas votam

11 Como indicativo da presenca das mulheres, pode-se tomar
a galeria de grafites de Sao Paulo do Google. De um total
de 36 artistas representados, ha seis mulheres (16,6%). A
proporc¢ao de pichadoras é ainda menor. Qualquer visitaao
ponto em que os pichadores se relinem no centro de Sédo
Paulo deixa bem claro o desequilibrio de género. O mesmo
padrao é evidente em relacéo aos praticantes de parkour.

12 Uma andlise das antologias publicadas por cinco dos saraus
mais importantes mostra que, de um total de 281 autores,
apenas 97 sao mulheres (Acdo Educativa, 2013).

130 programa VAl reconhece em seus relatérios que as mu-
Iheres sédo uma minoria entre os proponentes, mas nao
fornece numeros precisos (Sao Paulo, Secretaria Municipal
da Cultura, 2008, p. 79).

14 O indice para os homens era de 71,5% (Fundacao Seade,
2013, p. 2).

15A proporcdo de mulheres com curso superior completo
em 2009 em Sao Paulo era de 10,9%, contra 9,7% para os
homens (Fundacédo Seade-Dieese, 2009, Tabela 1).

em massa, ja que o voto é obrigatorio, e tém sido
participantes e organizadoras de movimentos sociais
e inlimeras ONGs. A atual presidente do Brasil € uma
mulher, e hd um nimero significativo de prefeitas,
deputadas e vereadoras. Porém, ndo é preciso ir muito
além da superficie para perceber que as desigualda-
des de género sdo reproduzidas em cada uma das
esferas nas quais as mulheres participam. Seus sa-
larios s@o mais baixos do que os dos homens, e as
taxas de desemprego sdo mais altas'®. Elas compdoem
amaioria dos participantes e organizadores de movi-
mentos sociais, mas apenas uma infima porcentagem
dos lideres. Elas representam uma minoria entre as
autoridades eleitas. E assim por diante.

Além disso, e provavelmente mais significativo,
¢ o fato de as mulheres invariavelmente relatarem
diferentes tipos de desconforto no uso do espago
publico. Isso varia desde o assédio direto — como
quando elas sdo tocadas ou quando os homens
pressionam seus corpos contra os delas no trans-
porte piblico ou em qualquer tipo de aglomeragao
— até formas menos fisicas de assédio, tais como
olhares desejosos, assobios e constantes gracejos.
Todas as mulheres que entrevistei em mais de uma
década comentaram sobre comportamentos que
tornam desagradavel o seu uso do espaco publico.
A maioria afirmou ter medo de usar o transporte
puiblico ou andar pelas ruas a noite por causa do
risco de serem atacadas sexualmente. Algumas
delas sofreram estupros, um crime cujos relatos
tém aumentado recentemente'’. Isso ndo impede
que elas se desloquem para ir ou voltar do trabalho
e, principalmente, que voltem para casa tarde da
noite vindo de escolas que frequentam com persis-
téncia, mas faz com que as experiéncias de mobi-
lidade em publico sejam desagraddveis e as vezes

16 O salario médio das mulheres em Sao Paulo em 2009 era
R$1.030,00,e odoshomens, R$ 1.489,00 (Fundacgéao Seade-
-Dieese, 2009, tabelas 39 e 42). O indice de desemprego
para as mulheres em 2012 foi de 12,5, comparado a 9,4%
para os homens (Fundacao Seade-Dieese, 2009, Tabela 1).

17 As estatisticas de estupro sdo notoriamente pouco
confidveis. Em Sao Paulo, os indices de estupro perma-
neceram relativamente estaveis, por volta de 11 por 100
mil habitantes durante os anos 1990 e 2000. Contudo, o
numerodobroupara22por100milhabitantesem 2010apds
aaprovacdo da Lei 12.015 de 2009, que amplia a definicdo
de estupro. A legislacao anterior definia estupro apenas
como penetragao vaginal forcada e excluia tanto o sexo
anal quantoooral,incluidosagorananovalei,quetambém
reconhece que os homens podem ser vitimas de estupro.
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intimidadoras. Os mesmos sentimentos aparecem
em espacos de producdes culturais nos quais as
mulheres continuam a ser uma minoria.

Em resumo, enquanto os homens imprimem
suas marcas na cidade e usam o espaco publico
para seu prazer e diversdo, as mulheres circulam
silenciosamente nesses espagos nos quais se sen-
tem desconfortdveis e frequentemente assediadas.
Enquanto os homens elaboram a sua masculini-
dade sem aborda-la diretamente, ao construirem
uma subjetividade agressiva, desafiadora de riscos
e ousada por meio de seu envolvimento com o es-
paco publico, as mulheres que participam na nova
producdo cultural costumam interrogar o signifi-
cado de sua feminilidade de forma direta. Essa é
uma tarefa complexa, na qual o feminismo € geral-
mente rejeitado, as praticas de discriminac¢do sdo
subestimadas — quando ndo literalmente negadas
— e a especificidade do feminino é muitas vezes
elaborada em referéncia a arraigados estere6tipos
sobre a natureza feminina.

Como as mulheres estdo claramente presen-
tes em muitas dimensdes do espaco ptblico, sua
auséncia na producao cultural € intrigante. Per-
guntei a mulheres jovens que ndo participavam
sobre o porqué de elas ndo se envolverem com
a producdo cultural. A resposta mais comum foi
simplesmente a falta de tempo, pois elas enfren-
tam o que se chama hoje em dia de tripla jornada:
trabalho, estudo e maternidade/trabalho domés-
tico. Administrar todos esses compromissos em
uma cidade em que as distancias sdo grandes e
as pessoas geralmente gastam horas no transito
significa ndo deixar muito tempo para atividades
culturais. Todas as jovens que entrevistei faziam
trabalho doméstico, ou porque tinham filhos e
casa préopria ou porque tinham vdrias respon-
sabilidades para auxiliar suas maes. Todas elas
gastavam muitas horas por semana nessas tarefas,
enquanto os maridos, parceiros ou irmaos em ge-
ral ndo tinham a obrigacdo de fazer nada em casa
e podiam simplesmente passar todo o seu tempo
livre fora, frequentemente na produgdo cultural.
O fato de trabalharem, de muitas vezes manterem
suas familias integralmente, ou em parte, e de
se dedicarem com persisténcia aos seus estudos
ndo alterava essa divisdo de trabalho em casa.
Por causa disso, para muitas mulheres, ser mae

solteira era uma op¢do melhor do que morar com
um companheiro.

Algumas jovens que entrevistei ndo estavam
envolvidas em formas de produgdo cultural porque
ndo tinham conhecimento delas ou porque nao es-
tavam interessadas. Porém, outras nio participavam
porque achavam o ambiente hostil e agressivo. Isso
foi articulado claramente na entrevista com uma das
raras mulheres que fizeram parte do movimento
hip-hop de Sao Paulo desde a sua origem. Ela foi
lider de uma posse nos anos 1990 e organizadora
de vérias atividades culturais importantes na zona
sul. Também foi MC e articuladora de um dos pou-
cos coletivos de mulheres no hip-hop. Porém, os
membros homens do movimento tornaram sua vida
muito dificil, e ela jamais conseguiu gravar um CD.
Eis como descreve sua experiéncia:

“Eu tive que ser um pouco macho para chegar no
espago mesmo do hip-hop, tive que sair na mao com
0s caras, me revesti de uma armadura que ndo existia
dentro de mim, mas eu tive que aprender a dar porra-
da, tive que aprender a falar palavrio, tive que pegar
pedaco de pau e ir pra cima, porque no comego eu
encontrei varios caras terriveis na cena do hip-hop...
Esses caras sdo todos safados, era tudo macaco velho;
a gente novinha, os caras vinham mesmo xavecando,
cantando, os outros DJs também. Vocé tinha que ter
envolvimento — ndo € diferente hoje, e eu nunca acei-
tei iss0, por isso que eu ndo consegui gravar. Eu tive
que incorporar um homem dentro de mim para con-
quistar espaco. Eu sempre fui muito mulher, gragas a
Deus, mas dentro do hip-hop eu tive que ser homem.
Até que chegou um ano que eu desabet, cansei” (MC
Carla, entrevista, 2002)'.

As experiéncias de MC Carla sdo muito seme-
lhantes as de outras artistas do hip-hop que en-
trevistei e daquelas representadas em livros como
Perifeminas®. Elas sdo constantemente deixadas
de lado e boicotadas em shows, sdo alvos de inevi-
taveis assobios e da insinuagdo persistente de que
se nao concordarem com o “envolvimento” (sexu-
al) ndo terdo acesso aos espagos para apresentar e
desenvolver seu trabalho. Ter sucesso nesse uni-
verso, mesmo que relativo, significa tolerar o as-

18 Mudei o nome das entrevistadas para proteger sua
privacidade.
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sédio e ter uma relacdo complicada com a prépria
feminilidade. Isso vai desde a nega¢@o da femini-
lidade — incorporar um homem — até agir segundo
os esteredtipos e entrar no jogo da sedugdo e do
“envolvimento”?.

O que faz muitas mulheres permanecerem
nesse ambiente hostil é certamente a paixdo por
sua arte. Porém, ha também o fato fundamental
de que encontram no hip-hop o apoio e a lin-
guagem para lutar contra o racismo e denunciar
as desigualdades que as afetam nas periferias. A
vasta maioria das mulheres no hip-hop é negra, e
0 hip-hop é um espago para a articulagado e afir-
macao da negritude.

“O hip-hop tem enderego — periferia, tem cor — é
negro. E acredito que, como em mim foi sujeito
transformador, pode ser pra muitas outras mulhe-
res que vivem o movimento, mesmo que pra isso
tenham que tomar de assalto!” (Fldvia Quirino,
Perifeminas, 2013, p. 22).

Guerreira! E assim que as mulheres do hip-
-hop chamam umas as outras (em contraste com
“mano”, o termo usado pelos homens). Elas de
fato contra-atacam e nos ultimos anos tém for-
mado coletivos para articular suas vozes. Nes-
sas iniciativas, assim como em sua produc¢do
artistica e em entrevistas, enaltecem sua resi-
liéncia e forca, sua capacidade de superar as
adversidades mais incriveis. Porém, ha grande
ambivaléncia no modo como articulam a ne-
cessidade de agir como homens com o fato de
serem mulheres. Uma das maneiras pelas quais
sua forca é entendida é em relacéo as evocagdes
de uma natureza feminina: sua ligacdo com a
terra e a produgdo de alimentos, emocéo, sen-
sibilidade, maternidade e irmandade e com o
cuidar dos outros.

20 Pardue (2008) é um dos pouquissimos autores a abordar o
desequilibrio de género dentro do hip-hop. Ele argumenta
que a feminilidade no hip-hop é um “resto” (remainder) da
masculinidade, “geralmente uma voz subalterna, uma po-
sicao de reacao, se é que hd algum tipo de acdo” (Pardue,
2008, p. 129). Dois livros de autores das periferias enfocam
a presenca das mulheres na nova producdo cultural: Buzo
(2010) sobre o hip-hopeVaz(2008) sobre o sarauda Cooperifa.
Embora tentem enfatizar o papel das mulheres nesses mo-
vimentos, suas narrativas revelam sua presenca secundaria
e (no caso de Buzo) altamente ambigua.

“Somos mulheres, temos uma sensibilidade mais
aflorada, sabemos lidar com tudo e por onde pas-
samos, por onde iremos passar, somos, acima de
tudo, GUERREIRAS. [...] Somos feitas de emo-
coes, choros sem ter razdes, mas quando € preciso
tiramos for¢a de onde nem se podia imaginar...
Resistir € para sempre. MULHERES DE FIBRA,
DE ATITUDES, SOMOS NOS VERDADEIRAS
MULTIPLICADORAS!” (Sara, Perifeminas,
2013, p. 43 — énfase no original).

A resiliéncia e a forca vém, entdo, do que os
repertorios tradicionais associam a feminilidade.
As redes e coletivos de hip-hop organizados por
mulheres em geral se caracterizam como “femi-
ninos”. O feminismo é uma nogao rejeitada dire-
tamente ou usada muito timidamente. O mesmo
vale para as grafiteiras, pichadoras e praticantes
de parkour que entrevistei. Ao batalhar para se
reinventarem, elas sempre tentam equilibrar suas
ambicdes e as dificuldades associadas ao fato de
serem mulheres. Uma proporc¢do significativa de
mulheres envolvidas na producdo cultural nas
periferias € formada por maes, geralmente maes
solteiras bem jovens. Elas trabalham e tentam se
educar além de cuidar dos filhos e da casa e par-
ticipar na produg¢do cultural. Mais do que seus
pares homens, elas frequentam cursos universi-
tdrios e escolhem carreiras nas dreas de educa-
¢do e jornalismo, as quais tentam unir sua arte e
feminilidade. Elas aprenderam com o hip-hop e
os saraus a acreditar no poder transformador da
informacdo e no poder das palavras, e se torna-
ram “multiplicadoras”. Elas ensinam, educam e
disseminam informacdes. E usam ficcdo, poesia,
teatro e danca como meios para elaborar sua femi-
nilidade. Elas também abracaram a internet como
um mecanismo muito eficiente para construir re-
des, debater em foruns, circular suas atividades
e producdes e protestar contra a discriminacdo
que sofrem.

Porém, as vezes elas desabam. Em boa par-
te, é a tensdo entre a condicdo de ser mulher e a
necessidade de “ser homem” que estd no centro
da crise. Foi essa tensd@o que MC Carla expressou
veementemente na citacdo acima: “Até que chegou
um ano que eu desabei, cansei”. O que a fez sucum-
bir foi uma gravidez. O corpo gravido ndo pode
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mais lutar como um homem. MC Carla nio con-
seguiu resolver a ambiguidade. Entrou numa crise
profunda, abandonou o hip-hop e converteu-se ao
pentecostalismo, a causa para a qual ela hoje usa
suas grandes habilidades organizacionais, fazen-
do da religido seu novo espaco de ativismo: ainda
uma MC, mas agora uma Missiondria de Cristo.
Uma histéria muito semelhante € a de uma picha-
dora que entrevistei. O corpo gravido ndo sobe em
edificios para pichar. Até mesmo muitos homens
abandonam a pichagdo apds se tornarem pais,
pois sentem o peso da responsabilidade e acham
que ndo devem arriscar suas vidas diariamente.
Porém, para uma mulher, o conflito entre gravi-
dez, maternidade e pichacdo € 6bvio e insoldvel.
A pichadora parou definitivamente, mudou-se de
Sao Paulo e estd criando a filha em outro estado
com a ajuda de sua mae e sua avo — trés geracdes
de maes solteiras.

Contudo, ndo é sempre que para ser artista ou
produtora cultural nas periferias uma mulher tem
que agir como homem. Alguns espacos sdo menos
dominados pelos homens, como o teatro, a literatura e
os saraus. Mulheres jovens usam entao essas praticas
para elaborar suas identidades. Algumas chegam por
esse caminho ao feminismo, algo que esté crescendo
em S@o Paulo recentemente entre mulheres jovens.
Eis como uma delas articulou sua experiéncia:

“Eu tinha uma certa distancia com o feminismo,
nunca entendi muito bem, s6 que aconteceram dois
episédios na minha vida bem graves: eu jd fiz um
aborto e eu ja fui estuprada, do lado da minha casa,
14 na zona sul... A partir disso, acho que foi mais
pela questdo do aborto, que eu tive que sofrer isso,
tinha 20 anos, tenho 24 agora, e dai foi meio que
caindo a ficha, uma amiga me disse, ‘eu sai do
armadrio e vi que sou mulher’.

Dai vocé via muita coisa acontecendo no
movimento cultural, até com namorado, [como
quando ele diz]: ‘Nao vai nessa reunido, ndo, muito
perigosa’, coisa de competir com vocé€, ndo deixar
vocé ir pra luta... Dai rolou um episédio num sarau,
um cara super do hip-hop e do movimento, bem
conhecido, o cara comegou a agarrar uma ami-
ga nossa, deu a maior briga. Daf a partir disso as
mulheres 14 da sul comegaram a se organizar no
sarau contra isso e daf a gente foi se movendo, foi

tentando se organizar: vamos fazer alguma coisa!”
(Roberta, fotégrafa e organizadora de projecdes
cinematogréficas nas periferias, entrevista, 2013).

Um corpo grdvido, um corpo que sofre um
aborto, um corpo violentado e um corpo que so-
freu abusos sdo todos corpos que deixam evidentes
os limites da pretensdo de que é possivel passar
por homem ou ser assimilada sem problemas no
universo dominado por homens do hip-hop e suas
formas parceiras de producdo cultural tais como a
pichacdo e a literatura marginal. O contraste entre
as citacdes de MC Carla e Roberta € revelador em
muitos aspectos. Elas ndo apenas mostram duas
escolhas opostas — fingir ser homem versus agir
como uma mulher (feminista) —, como também
provavelmente expressam dois momentos dife-
rentes. Onze anos separam essas duas entrevistas.
O que elas descrevem € o mesmo problema: homens
dominando as cenas de produg¢ao cultural, colocan-
do as mulheres de lado, e as vezes tomando a liber-
dade de literalmente abusar delas. Contudo, nesse
meio-tempo a presenga de mulheres na produgao
cultural em Sao Paulo se expandiu e elas se orga-
nizaram, formaram coletivos, se movimentaram,
ingressaram em universidades, apropriaram-se da
internet e sairam do armdrio. Agora muitas delas
usam tanto seu tempo na universidade como suas
criagdes artisticas para investigar sua condicao,
para refletir sobre sua feminilidade e para contra-
-atacar em outros termos. Elas ndo usam a cidade
do mesmo modo que seus pares masculinos, mas
circulam mais do que outras mulheres que ndo estao
envolvidas com produgdo artistica e tomam essas
préticas como oportunidades para refletir sobre sua
condi¢do. Ao fazé-lo, elas muitas vezes evocam es-
tereotipos tradicionais associados as mulheres e a
sua natureza, mas também os contestam.

Em resumo, a nova produgao artistica oriunda
das periferias de Sao Paulo representa de manei-
ra poderosa seus jovens moradores, articulando
suas dentincias de desigualdades e injusticas, e
afetando o carater do espaco publico. Entretanto,
eles geralmente recriam tanto hierarquias de gé-
nero quanto estere6tipos, mesmo quando parecem
contesta-los. Os novos tipos de producio cultural
sdo em grande parte universos masculinos nos
quais os homens jovens das periferias, que en-
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frentam novas condi¢des socioecondmicas na
cidade e formas enraizadas de discriminacdo e
desigualdade, reinventam sua masculinidade de
forma agressiva e arriscada. As mulheres parti-
cipam de alguns desses universos em nimeros
crescentes, especialmente nos saraus. Porém, sua
presenca é sempre um desafio tanto para os am-
bientes de dominac¢do masculina que adentram
como certamente para elas mesmas. De fato, sua
participagdo € geralmente ambigua, pois pode ser
concebida tanto de acordo com os condiciona-

mentos que levam a negar que as desigualdades
de género sejam um problema, como em termos
do agir como um homem, ou de buscar numa na-
tureza mitica do feminino fontes de inspiracdo e
apoio para forjar a feminilidade. E somente em
alguns momentos — principalmente na literatura
e também no teatro — que as mulheres encontram
espaco para articular sua feminilidade em novos
termos. Quando isso acontece, elas finalmente
saem do armadrio e estabelecem novos parametros
para suas vidas e para sua arte.
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