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Heitor O’ Dwyer de Ma-
cedo é um psicanalista 
brasileiro radicado em 
Paris desde 1968, quando 
se fixou ali para escapar 
do regime de terror no 
Brasil. Seu livro Os Ensi-
namentos da Loucura foi 

publicado em francês e traduzido agora por Ivonne 
Benedetti para a Editora Perspectiva: temos assim em 
português um texto agradável, fluente, com algumas 
passagens que se fixam na memória. Aliás, o livro re-
sultou de um seminário baseado nas obras de Dostoi-
évski, Memórias do Subsolo, Crime e Castigo e O 
Duplo. E, apesar do rigor que se observa ali quanto 
à terminologia, o texto parece bem acessível aos 
leigos interessados nesses temas.  A mesma editora 
publicou outra obra do autor: Cartas a uma Jovem 
Psicanalista (2012).  

Os Ensinamentos da Loucura se inicia com uma 
rememoração tocante: o autor recorda o impacto que 
lhe causou, aos 14 anos, a leitura de Crime e Castigo, 
seguida das demais obras de Dostoiévski, na edição 
das Obras Completas em português, da Editora José 
Olympio. Essa recordação é precedida de outra nas 
“orelhas” do livro. Aliás, leitura que parece ter sido 
decisiva para a escolha da profissão de psicanalista. 

Em diversas passagens, ele se refere ao “notável 
senso clínico de Dostoiévski”, como chega a formu-
lar na p. 29, o que é reafirmado na p. 85: “A sutileza 
clínica de Dostoiévski é fantástica”. E, ao mesmo 
tempo, sublinha o amor e respeito do romancista 
por suas personagens.  

O tratamento que dá a Memórias do Subsolo é re-
almente fecundo e valoriza sobremaneira essa novela. 
O autor certamente liga esse texto  à sua atividade de 
terapeuta. Isso se torna evidente, sobretudo, com o que 
ele escreve na p. 11, onde, após confessar equívocos 
em que chegou a incorrer, afirma: 

“Há aqueles que dizem que nessa eles não caem. Que 
nunca se deixam enganar. Esses não são analistas. Não 
é possível ser psicanalista e ser cínico. Ser analista 
pressupõe poder ser enganado. A questão é: como agir 
nesses momentos? Como não esquecer que, se o sujeito 
chega a se apresentar de maneira tão imunda, é porque 
ele está em análise e deposita em nós inteira confiança?
Eis aí uma primeira característica da obra de Dostoi-
évski: as palavras sempre querem dizer o que dizem. 
Como em análise”.

Por onde se constata a alta exigência ética do autor 
em relação a sua atividade profissional. Ainda bem que 
ele consegue formular essa exigência e pôr isso tudo 
no papel!  Enfim, temos aí certamente uma lição para 
nós outros, leigos em psicanálise. 

Como se pode ver pela leitura desse livro, a 
atuação de um psicanalista é algo muito mais com-
plexo do que podemos supor. E essas afirmações do 
autor tornam-se ainda mais incisivas graças ao modo 
aparentemente singelo com que aborda esses temas. 
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Esmera-se em descobrir em Dostoiévski formula-
ções de teorias que seriam desenvolvidas por Freud. 
Assim, por exemplo, vê em Memórias do Subsolo 

“[…] uma incrível descrição da equivalência dos con-
trários. Também aí encontramos – com espanto – o 
que Freud dirá várias décadas depois sobre a ausên-
cia dos contrários no inconsciente: o inconsciente 
não conhece a negação. Em outros termos, o fun-
cionamento psíquico da personagem dostoievskiana 
é regido pelos processos que Freud reconhecerá e 
descreverá como próprios do inconsciente: os pro-
cessos primários”. 

Tendo ressaltado a importância da polêmica de 
Dostoiévski com o cientificismo estreito de seu tem-
po, o livro valoriza particularmente o final da novela, 
em que a personagem se mostra muito cruel com a 
prostituta Lisa, uma figura bem diferente da que viria 
depois, Sônietchka Marmieládova, de Crime e Cas-
tigo. Mais categórica, menos suave, ela é, ao mesmo 
tempo, uma das figuras femininas impressionantes de 
Dostoiévski.

Enfim, direta e virulenta, além de muito densa, essa 
novela certamente prenuncia o que o romancista conse-
guiria realizar com Crime e Castigo, livro que se desen-
volve à maneira de uma proposição filosófica, pois nele 
se evidencia como um jovem de grandes qualidades 
morais é levado ao crime, em decorrência de um racio-
cínio perfeitamente lógico: que importância teria para 
o mundo a eliminação de uma velha usurária vivendo 
em seu cantinho lúgubre, enquanto a quantia que se 
poderia apurar com sua eliminação  deveria suavizar a 
existência de tanta gente amada pelo autor daquele ato! 
Mas, tendo planejado a morte da anciã, ele acaba ma-
tando também sua irmã, de quem gostava muito, uma 
evidência do que havia de precário em seu raciocínio: 
“Se Napoleão matou centenas de milhares de pessoas, 
que mal haverá em eliminar esta velha inútil?”.

O autor acompanha as andanças da persona-
gem por São Petersburgo, seus delírios e encon-
tros com amigos. 

Tornam-se decisivas suas conversas com Porfíri 
Pietróvitch. Dostoiévski elaborou essa personagem 
com especial carinho, procurando apresentar com ela 

a figura do juiz de instrução, então nova no cotidiano 
russo, surgida com as reformas introduzidas no reina-
do de Alexandre II. 

Os diálogos entre ambos já se tornaram clássicos. 
Neles, as falas de Porfíri são de particular coerência, 
a par de sua força persuasiva. E, ao mesmo tempo, 
são discursos de uma intensidade estranha. Pois bem, 
o autor vê neles a manifestação de uma pulsão ho-
mossexual, o que lhes explicaria a intensidade. No 
entanto, prefiro deixar isso em suspenso, pois não 
consigo aceitar a tese, nem refutar o que ele afirma 
com tanta segurança. 

Já no final do romance, a partida de Raskólnikov 
para os trabalhos forçados na Sibéria, acompanhado 
de Sônia, é aceito pelo autor com a maior naturalidade. 
Aliás, ele não vê nesse final nenhuma descaída, como 
tem sido frequentemente apontado. 

São bem pertinentes os comentários que faz a 
O Duplo, novela que se lê hoje com mais natura-
lidade que na época da publicação. Ela marcou a 
divergência entre Dostoiévski e o grupo de inte-
lectuais encabeçado pelo grande crítico literário 
Bielínski, que, após uma reação relativamente po-
sitiva às primeiras publicações em revista, passou 
a censurar  o texto, que não se enquadrava de modo 
algum naquilo que se chamava na época de “ensaio 
fisiológico”, gênero que chamava a atenção para as 
difíceis condições de vida do povo na Rússia. Pa-
radoxalmente, hoje em dia, ao lermos essa novela, 
sobressai a crítica social e ficam bem evidentes os 
indícios da ligação do jovem escritor com as ideias 
de um socialismo cristão. 

Enfim, temos com esse livro mais uma evidência 
da riqueza de perspectivas que a obra de Dostoiévski 
nos oferece e da multiplicidade dos caminhos para a 
sua abordagem.    

Depois de exemplos clássicos de E. T. A. Hoff-
mann e Edgar Allan Poe, este, aliás, tão admirado por 
Dostoiévski, o tema do duplo, tratado pelo romancista 
russo, acaba adquirindo nessa novela um toque pré-
-kafkiano evidente. 

Enfim, temos com esse livro de Heitor O’Dwyer de 
Macedo uma evidência da riqueza de perspectivas que 
a obra de Dostoiévski nos oferece e da multiplicidade 
dos caminhos para a sua abordagem.    


