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rineu Franco Perpétuo nos oferece a
primeira traducdo direta de uma das
mais marcantes obras referentes ao
periodo soviético e a Segunda Guerra
Mundial: Jizn i Sudba (Vida e Destino),
de Vassili Grossman, em bela edigao
da Alfaguara. Perpétuo ja havia tra-
duzido outras obras, como Pequenas
Tragédias (Globo, 2006) e Boris Godunov (Globo,
2007), de Aleksandr Puchkin; e Memorias de um
Cacgador (Editora 34), de Ivan Turguéniev.

JORNALISTA E ROMANCISTA

Grossman (1905-1964) nasceu na cidade de Berdi-
tchev, atual territorio ucraniano, onde na época preva-
lecia a populagdo judaica. Formou-se em engenharia
quimica em Moscou e trabalhou no instituto de pesqui-
sas na regido de Donbass. Seu primeiro conto foi publi-
cado em 1935 e chamou a atengao de Maksim Gorki.

Vida e Destino relata a experiéncia de guerra de
seu autor, os absurdos de seus efeitos sobre a vida das
pessoas, com toda a inversao de valores que acarre-
tou. Livro realista, espelha-se nas li¢gdes de Tolstoi.
Destaca ainda as peculiaridades da Unido Soviética,
seu governo autoritario e censura, que originou uma
guerra sem paz travada pelo proprio autor para que o
livro viesse a lume.

Durante a Segunda Guerra Mundial, ele tra-
balhou como correspondente do jornal Estrela
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Vermelha', conheceu de perto a linha de frente
e acompanhou o dia a dia de soldados a militares
de alta patente, bem como da populagdo civil. En-
trava nas cidades e povoados recém-libertados do
exército inimigo. Sabia entender e contar historias
das pessoas em meio ao redemoinho da guerra.
Das paginas da revista, as historias passavam
para seus livros — Naréd Bessmérten (O Povo E
Imortal, de 1942), Stalingrado (1943), Godi voini
(Os Anos de Guerra, 1945) — e, por fim, para sua
ultima obra Vida e Destino.

O romance em questdo abrange o periodo entre
setembro de 1942 até fevereiro de 1943. No centro da
obra, esta a Batalha de Stalingrado, um dos momen-
tos decisivos da Segunda Guerra Mundial ou Grande
Guerra Patridtica, como é chamada na Russia.

A contradicdo profunda reside no nome Stalin-
grado, a “cidade de Stédlin”, simbolo do culto da per-
sonalidade e, a0 mesmo tempo, um monumento ao
heroismo do povo. Nesse sentido, ndo s6 a tragédia
da guerra mas também a sombra do regime totalitd-

1 Comecou a ser publicado em 1924 como jornal diario das forcas
militares do pais.

ANASTASSIA BYTSENKO é tradutora e pesquisadora,
tendo colaborado com o volume organizado por J.
Guinsburg e J. R. Faria, O Naturalismo (Perspectiva).
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rio deixaram sua marca nessa obra. Af encontramos
o bolchevique Krimov, participante ativo das repres-
soes stalinistas de 1937. Enviado para Stalingrado,
onde as pessoas batalham em cada quarteirdo e cada
prédio, ele deve reprimir o comportamento consi-
derado antissoviético de alguns militares. Delata
essas pessoas e, mais tarde, também se torna viti-
ma do sistema que tanto apoiou. Outra personagem,
Guétmanov, sempre trabalhou numa atmosfera de
denuncias, falsidades e bajulagdes. Leva 0s mesmos
principios para a frente de batalha ao delatar um co-
mandante honesto que tenta, na medida do possivel,
preservar a vida dos soldados.

Grossman pondera sobre a relagdo entre o indi-
viduo e a sociedade. Suas personagens passam por
privacdes e testes horriveis que, como se fossem
raios x, revelam a verdadeira esséncia e carater
de cada pessoa.

-

———

O fisico moscovita Chtrum recebe a carta de sua
mae, em que ela narra os ultimos momentos de sua
vida, como fora enviada para um gueto judaico e
traida por pessoas que considerava amigas. Chtrum
dirige um laboratoério cientifico quando comegam
as perseguicdes aos judeus. Ele proprio passa a cor-
rer perigo, mas sua pesquisa chama a atenc¢do de
Stalin. Chtrum retorna para o laboratério, contudo,
suas convicgdes acabam sendo testadas novamente
pelo sistema repressor.

Por sua vez, Mostovskoi esta preso em um campo
de concentragdo na Alemanha, onde convive com pes-
soas de varios lugares e diversas convic¢des. Durante
uma conversa, ouve as ponderagdes do fascista Lissa.
Entre outras coisas, Lissa fala que “em comparagao
com a ideia” o homem ndo significa nada, e que um
proposito, se for grande, ndo deve ser avaliado pelos
critérios da moral e da ética. Ao ouvi-lo, Mostovskoi,

Soldados lutam em um prédio destruido. Stalingrado, outono de 1942
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Correspondente
do jornal

Estrela Vermelha,
Vassilli Grossman,
na Alemanha, 1945

bolchevique e participante da Revolugdo de 1917,
percebe que o stalinismo e o fascismo estao baseados
em crengas comuns.

LIMITE ENTRE LOUCURA E SANIDADE

Grossman coloca varias questdes. Durante a
realidade esmagadora da guerra e de um regime
totalitdrio, como um individuo pode continuar sen-
do ele mesmo? Que tipo de transformagdes acon-
tecem com as pessoas?

A primeira vista, pode parecer que se trata de
um conjunto de acontecimentos e observagdes
aleatorios. No entanto, tudo esta estreitamente in-
terligado: os eventos, as historias de vida, os confli-
tos, as relagdes entre as pessoas, suas esperangas, o
amor, a luta, o trabalho, a sobrevivéncia e a morte.
Os capitulos curtos formam um mosaico, um fluxo
dos detalhes e pensamentos que juntos fornecem a
agdo da trama e o registro vivo da época.

A narrativa traz uma forte tensdo, as vezes € con-
traditéria a ponto de a loucura ndo se distinguir da
normalidade: o carrasco que sente piedade de sua vi-
tima; “criminosos” que ndo cometeram crimes, mas
serdo punidos; campo de concentra¢do construido
“para o bem” das pessoas; minas antitanque dentro
de um carrinho de bebé; os soldados consertam um
rel6gio entre os ataques; e a mae continua conversando
com o filho morto.
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A geografia do romance € enorme: campos de con-

centragdo nazistas, um gueto judaico, campos sovié-
ticos de trabalhos forcados, as estepes da Calmiquia,
o centro de treinamento dos pilotos enviados a Sta-
lingrado, o quartel-general de Hitler, vilarejos, forjas
de tanques da regido dos Montes Urais, as cidades
de Moscou, Leningrado, Kazan, Berditchev e Berlim.

GUERRA E PAZ

De forma consistente e proposital, Grossman re-
corre as li¢des de Lev Tolstéi em Guerra e Paz. Um
dos temas dessa obra monumental ¢ a invasdo da Rus-
sia por Napoledo Bonaparte em 1812. A semelhanca
pode ser notada na amplitude de ambos os romances,
com grande abrangéncia de lugares, diversas persona-
gens, o tema da guerra e o enredo que acompanha al-
gumas familias durante anos. Através de todo a fluxo
da narrativa, em Tolstoi passam as familias Bolkonski
e Rostov, enquanto, na obra de Grossman, as familias
de Chapochnikov e Chtrum, entre outras.

Os romances revelam que, mesmo durante os pe-
riodos mais tragicos da historia, podem despontar as
melhores qualidades humanas — a dignidade, a fé na
bondade e o aprego da liberdade. Difundem a ideia
de que o povo que se levantou para defender sua terra
(seja em 1812, seja em 1941) era invencivel. De modo
tolstoiano, Grossman compreende a prioridade da for-
c¢a popular na luta pela liberdade do pais.
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Ap6és analisar uma grande quantidade de material
histérico, Tolstéi destacou alguns eventos essenciais
que determinaram a vitdria sobre Napoledo. Visando
a objetivo semelhante, Grossman seleciona episddios
da vida da Unido Soviética que influenciaram o curso
da guerra, entre eles a coletivizac@o forgada, a indus-
trializacdo impensada, as repressdes dos anos 1937-38
e suas consequéncias.

Vida e Destino distingue-se de Guerra e Paz, em
primeiro lugar, pelas peculiaridades do género. Para
além do relato sobre a guerra e o cotidiano, o romance
de Grossman resulta em texto de grande qualidade
estética, pois é uma obra lirica, jornalistica, politica
e sociofilosodfica. Eis as novas facetas do género épico
que, ndo obstante, fazem lembrar Contos de Sevasto-
pol, de Lev Tolstoi, que havia combatido na Guerra
da Crimeia (1853-56).

Enquanto Tolstdi entrelaca os fatos e acontecimen-
tos, Grossman confronta Stdlin e Hitler, as prisdes ale-
mas e soviéticas, o totalitarismo nazista e soviético,
etc., passando pela condi¢do limite que aflora o que ha
de melhor e de pior nas pessoas, até questionamentos
de ordem ética e moral.

Se de um lado Tolstéi argumenta que as mais
terriveis experiéncias podem ser superadas se a or-
dem interna da vida ndo for interrompida, de outro,
Grossman descreve uma época de tamanha insta-
bilidade que, na hora do teste, nem todos conseguem
continuar a ser eles mesmos. Pois, em um estado tota-

litdrio, nenhuma pessoa pode seguir seu caminho sem
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se tornar um “parafuso” da mdquina estatal. Quando
essa miquina comete um crime, a pessoa vira um
ciimplice ou uma vitima.

Segundo Konstantin Simonov?, o romance de Tols-
téi sempre foi a principal referéncia da literatura russa
sobre guerra. Para a geracdo dele, a leitura de Guerra e
Paz foi impactante do ponto de vista estético e moral,
pois respondia as mais importantes indagacoes. O que
€ a coragem? E a covardia? Somos capazes de derrotar
o inimigo ou ndo? Sem oferecer receitas prontas para
o comportamento humano, Guerra e Paz reforcava o
espirito da resisténcia.

GUERRA SEM PAZ

Escrever sobre um livro como Vida e Destino é
uma grande responsabilidade. Penso que o romance
de Grossman nos leva a indagar o que nds, pessoas
do século XXI, sabemos sobre um dos momentos
mais tragicos da histéria do século XX. O tema da
Segunda Guerra Mundial foi muito presente no dia
a dia e na formacao de todos os habitantes da Rus-
sia através de memorias, cronicas, livros e filmes.
Junto a milhares de outras pessoas, meu avo lutou
e foi ferido na guerra, enquanto meu bisavd morreu
durante o cerco de Leningrado.

2 Konstantin Simonov (1915-79) foi poeta e escritor, em cuja obra
sempre estd presente o tema da Segunda Guerra Mundial.

Soldados batalham
entre os destrocos
de fabrica
metallrgica de
Stalingrado, 1942
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Criancas estudando
em uma escola
destruida. Stalingrado,
primavera de 1943

Mesmo assim me pergunto: o que eu sei da
guerra? Hoje em dia poucos russos realmente co-
nhecem o seu significado e amplitude. No Brasil,
um pais que quase nao foi atingido por suas cha-
mas, lembra-se ainda menos. Por isso cabe recordar
um trecho do verso de Carlos Drummond de An-
drade que expressa o sentimento do poeta brasileiro
contemporaneo da guerra:

“[...] e o hdlito selvagem da liberdade
dilata os seus peitos, Stalingrado,
seus peitos que estalam e caem,
enquanto outros, vingadores, se elevam.
A poesia fugiu dos livros, agora estd nos jornais.
Os telegramas de Moscou repetem Homero.
Mas Homero € velho. Os telegramas cantam um
[mundo novo
que nds, na escuriddo, ignoravamos.
Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,
na paz de tuas ruas mortas mas ndo conformadas,
no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das
[bombas,
na tua fria vontade de resistir...”
(“Carta a Stalingrado”).

Sdo problemas profundamente humanos que

muito dizem ao leitor contemporaneo, seja ele rus-
so ou brasileiro.
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Costuma-se dizer que, na Russia, um escritor é
mais do que artista. E filésofo, socidlogo e historiador.
Algumas obras literdrias podem dizer mais sobre a
histéria do que livros especializados. Na época, quan-
do ndo se podia nem mesmo pensar em fazer critica
ao governo, Grossman de maneira perspicaz ousou
comparar os regimes de Hitler e de Stdlin, atitude que
nao podia ficar sem consequéncias.

No dia 14 de fevereiro de 1961, os agentes da KGB
realizaram busca e apreensao no apartamento do es-
critor. O romance Vida e Destino e até mesmo seus
rascunhos foram confiscados. O protocolo de apre-
ensdo tornou-se praticamente a certidao de obito de
Grossman, pois ndo podia se imaginar sem ele. Nos
quatro ultimos anos de sua vida, o escritor se empe-
nhou contra a censura vigente para liberar o livro. Em
resposta a sua indignag@o e protestos, muitas pessoas
que conheciam bem o regime diziam que ele teve sor-
te, pois os tempos eram outros® e deveria dar gragas
a Deus por ele proprio poder viver em liberdade. O
escritor ndo achava normal a situagdo. Redigia car-
tas, declaracdes, protestos para poder ver sua obra
publicada. Segue trecho de uma carta enviada por
Grossman para Nikita Khrushchev:

3 Stalin havia falecido em 1953, e durante governo de Khrushchev
o regime ficou mais brando, na fase conhecida como “degelo”.
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“J4 faz um ano que o livro foi tirado de mim. H4 um
ano eu incessantemente penso sobre o seu tragico des-
tino e procuro uma explicagdo para aquilo que ocor-
reu. Eu sei que o meu livro ndo € perfeito, que ele ndo
pode ser comparado a obras de grandes escritores do
passado. Mas o problema aqui ndo é fraqueza do meu
talento. Trata-se do direito de escrever a verdade, ob-
tido através do sofrimento e amadurecido durante toda
uma vida. [...] Eu peco a liberdade para meu livro,
quero que os editores, e ndo funciondrios do Comité da
Seguranca do Estado [a KGB], conversem e discutam
comigo sobre meu manuscrito™.

Khrushchev ndo respondeu a carta. Apenas al-
guns meses mais tarde, o escritor foi convidado
para um encontro com Mikhail Susslov®. Depois

4 Traducao de A. Bytsenko. Disponivel em: http://www.litrossia.
ru/2014/37/09055.html.

5 Mikhail Susslov (1902-82) foi um dos altos funcionérios e
politicos durante os governos de Stélin, Khrushchev e Brej-
nev. Em 1948, foi um dos inspiradores e depois dirigentes da
companhia de luta contra o cosmopolitismo. Também foi um
dos principais idedlogos do partido comunista, visto como
um herdeiro de Stélin nos assuntos ideolégicos.
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Criancas em Stalingrado se escondem de bombardeio aéreo
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de voltar para casa, Grossman anotou as palavras
de Susslov:

“Eu nao li seu livro, mas li atentamente muitas re-
senhas e comentdrios, onde havia vdrias citacdes de
seu romance. Todos que leram seu livro o veem como
politicamente hostil para nés. E impossivel publicé-lo
[...]. Em seu livro hd comparacdes diretas entre nds € o
fascismo de Hitler. Em seu livro fala-se positivamente
sobre religidio, Deus e catolicismo. Seu livro defende
Trétski™™.

A pertinéncia de editd-lo vai além de suas qualida-
des estéticas e diz muito dos problemas que persistem
até hoje, seja o viés da guerra, seja o da censura, que
Grossman enfrentou até seus ultimos dias.

PRISAO SEM PRAZ0

O romance Vida e Destino foi sentenciado a uma
prisdo sem prazo. O nome do autor foi impiedosamente

6 Traducdo de A. Bytsenko. Disponivel em: http://www.litrossia.
ru/2014/37/09055.html.
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excluido de todas as publicacdes soviéticas. Todavia,
um exemplar foi levado em segredo para o Ocidente e
publicado pela primeira vez em 1980, na Suica.

Com o inicio da perestroika e da glasnost chegou
o fim da censura na Unido Soviética. Foram libertados
cerca de 25 mil livros nacionais ¢ 250 mil livros es-
trangeiros guardados no setor de “conservacao espe-
cial” da Biblioteca Estatal de Lénin — uma espécie de
prisao para os livros e perioddicos. O ano de 1988 foi
marcado pela publicagdo de obras como Arquipélago
Gulag (1968), de Aleksandr Soljenitsin, Doutor Jiva-
go (1955), de Boris Pasternak, e Vida e Destino’. Essa
publicagdo do romance na revista literaria Oktiabr?,
finalmente reacendeu a estrela de Vassili Grossman.
As lacunas historicas, que ele tentou preencher nas
duas décadas posteriores a guerra, estdo sendo anali-
sadas e repensadas agora.

Vida e Destino é um livro forte, que mostra lados
extremos da vida, fala sobre assuntos dificeis e nao
pode deixar nenhum leitor indiferente. Por um lado,
esse romance ¢ uma leitura imprescindivel para aqueles
que buscam entender como era a vida na Unido Soviéti-
canos anos 1930-40, o que significou a Segunda Guer-
ra Mundial para a popula¢do da Russia, que impacto
produziu em seus participantes e na historia mundial.
Por outro lado, ¢ muito mais do que isso, ¢ pode colocar
a prova varias convicgdes e abalar certezas.

7 A publicacdo do texto completo do romance ocorreu em 1989.

8 Uma das principais revistas literarias, que comegou a ser
publicadaem 1925 como érgéo daassociacdo dos escritores
soviéticos.

9 “Realismo socialista requer uma representacao veridica da
realidade em seu desenvolvimento revolucionario”, declara o
Estatuto dos Escritores Soviéticos (1934). No entanto, o critico
literario Andrei Sinidvski (1925-97) comenta que o realismo
socialista, de fato, estd mais préximo de um classicismo com
elementos de romantismo.
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Mulheres de Stalingrado
I

Em suma, Vida e Destino continua a tradi¢do do
realismo literario, até mesmo de realismo socialista’,
apesar de a segunda parte conter uma critica aguda ao
stalinismo. O romance comega descrevendo ao leitor
o campo de concentrag@o. Tudo acontece no outono, o
tempo de tristeza que prenuncia a chegada do inverno.
Os dias ficam mais curtos, as temperaturas vao caindo,
as folhas murcham e caem. Toda a natureza entra no
“sono” profundo do inverno, metafora da morte. En-
quanto, no final do livro, o principio da primavera vem
marcar um renascimento, uma regeneracao da vida.
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