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N o dia 2 de março deste ano, quando foi anunciado 
o Oscar de melhor filme estrangeiro pela Academia 
de Artes e Ciências Cinematográficas ao longa- 
-metragem brasileiro Ainda estou aqui, entre 
manifestações de orgulho patriótico do público 
torcedor, aqui no Brasil, e outras tantas de 
satisfação pessoal dos que estavam na cerimônia, 
lá na Califórnia, uma suspeita pairava no ar como 

a querer desafinar (ou assombrar?) o coro dos contentes: que aquele prêmio não 
estava sendo concedido apenas pelas inegáveis qualidades artísticas do filme, por 
sua fotografia impecável ou pela meticulosa reconstituição de época, nem tampouco 
pela comovente interpretação da atriz principal. 

Para além disso tudo, é como se o que estivesse em jogo ali fosse o fato de 
aquela narrativa, transposta para a telona a partir do livro de Marcelo Rubens Paiva, 
conter um componente tão ou mais valioso que aquele propriamente estético ou, 
com perdão da redundância, cinematográfico. Estamos falando aqui do aspecto 
pedagógico do filme de Walter Salles, de sua capacidade de fazer refletir sobre um 
dos períodos mais cinzentos da história brasileira. 

É justamente dessa vocação pedagógica do cinema, da confluência da sala de 
exibição com a sala de aula, que trata o mais recente dossiê da Revista USP. 
“Cinema e Educação” foi organizado por Rogério de Almeida, da Faculdade de 
Educação da USP. Segundo ele, “o entusiasmo com o potencial da imagem em 
movimento para usos educativos” sempre esteve presente, ainda que apenas de 
forma ilustrativa, desde a invenção da lanterna mágica, tendo sua utilização 
ampliada (e diversificada), no século XXI, com a produção e reprodução 
digital. Assim, como veremos ao longo dos oito textos que compõem o dossiê, 
são muitas (e surpreendentes) as possibilidades de diálogo entre os processos 
formativos e a sétima arte.

Esta edição também traz uma análise sobre as particularidades do ensino superior 
chinês, um belíssimo ensaio fotográfico de Atílio Avancini e a resenha do mais 
recente volume da coleção Editando o Editor, da Edusp e Com-Arte. Boa leitura!

                                     Jurandir Renovato
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Apresentação

A
ntes mesmo da inven-
ção do cinema, o epi-
dascópio – aparelho 
de projeção luminosa 
conhecido como lan-
terna mágica – ilus-
t rava aulas  e  pa les-
tras, aproveitando-se 
do fascínio imemorial 
da imagem para mos-
trar, ou fazer ver, o 
que estava sendo des-
crito. Com o advento 

do cinematógrafo em 1895, o entusiasmo 
com o potencial da imagem em movimento 
para usos educativos se materializa em várias 
ações, como as realizadas nos Estados Uni-
dos pelo Visual Education Movement, a par-
tir de 1910; Society for Visual Education 
(1919); e National Academy of Visual Ins-
truction (1923). A Europa também se dedicou 
à realização de filmes instrucionais para as 
escolas, com conteúdos científicos, históricos 
e geográficos. A União Soviética criou os 
agitprop, literalmente trens de agitação, que 

percorriam as comunidades exibindo peças 
teatrais e filmes, inclusive cinejornais rea-
lizados por Dziga Vertov (1896-1954), nas 
primeiras duas décadas do século XX.

O cinema educativo se consolida na 
década de 1930, com uma vasta produção 
de filmes dedicados à educação. No Brasil, 
por exemplo, Edgard Roquette-Pinto (1884-
1954) criou o Instituto Nacional de Cinema 
Educativo (Ince), com a missão de educar o 
povo brasileiro por meio de documentários, 
como os realizados, dirigidos ou produzidos 
por Humberto Mauro (1897-1983).

Se, por um lado, foi precoce a incorpo-
ração do cinema pela educação, por outro, a 
hegemonia de filmes instrucionais ou docu-
mentais ocultava a desconfiança em relação 
aos filmes de ficção. A luz projetada na tela 
era considerada uma poderosa máquina ou 
ferramenta para a demonstração (ou ilus-

tração) pedagógica, um instrumento tecno-
lógico que se somava à lousa, ao giz e ao 
livro didático. Já os filmes de ficção eram 
exibidos em grandes salas (ou teatros), em 
tela gigantesca para um público numeroso, 

Cinema, conhecimento e processos de formação
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como um evento social e – com as devidas 
exceções – sem maiores pretensões que o 
entretenimento e a venda de ingressos.

Com o predomínio da indústria hollywoo-
diana e a fragmentação das fórmulas para 
atrair determinados públicos (os gêne-
ros cinematográficos, filmes A e B etc.), 
ampliou-se a cisão entre o que se conside-
rava educativo (uma certa visão ou expli-

cação da realidade documentada) e o que 
servia à distração, ao prazer alheado, pouco 
proveitoso. Ou, ainda, mal-intencionado, 
se tivermos em mente a crítica feita pela 
Escola de Frankfurt à indústria cultural e 
suas estratégias de manipulação ideológica. 
De acordo com Adorno, “o filme não deixa 
à fantasia e ao pensamento dos espectado-
res qualquer dimensão na qual possam – 
sempre no âmbito da obra cinematográfica, 
mas desvinculados de seus dados puros – se 
mover e se ampliar por conta própria sem 
que percam o fio. Ao mesmo tempo, o filme 
exercita as próprias vítimas em identificá-lo 
com a realidade. A atrofia da imaginação e 
da espontaneidade do consumidor cultural de 
hoje não tem necessidade de ser explicada 
em termos psicológicos”1.

De um lado, um cinema da concentração, 
de outro, da distração; numa ponta, a edu-
cação, na outra, a manipulação ideológica; 
aqui a realidade, lá o sonho. Não foram 
poucas as teorias do cinema que aproxi-
maram a experiência espectatorial da ideia 
de sonho, torpor, perda da consciência ou 
suspensão da descrença. A ideia de que as 
imagens conduzem o espectador passivo para 

o reino da fantasia, privando-o do uso pleno 
de suas faculdades mentais e seu senso crí-
tico, embora nem sempre expressa com essa 
nudez de termos, ergueu por muito tempo 
muros que impediram trocas mais potentes 
entre os filmes de ficção e os processos de 
formação, não só estritamente educativos, 
mas complexamente humanos.

O cenário começa a mudar no final do 
século XX, com o advento de novos dis-
positivos tecnológicos de reprodução de 
filmes, como os videocassetes e depois os 
DVDs, que possibilitavam novos modos de 
assisti-los, reassisti-los e utilizá-los, inclu-
sive em salas de aula. Ainda assim, predo-
minavam concepções que os limitavam a 
um uso ilustrativo, não muito diferente dos 
desenhos, gráficos e fotos que recheiam os 
livros didáticos.

É a partir do século XXI – já na era 
da produção e reprodução digital – que os 
estudos sobre cinema e educação se amplifi-
cam e ganham novos contornos, numa mul-
tiplicidade de abordagens que começam a 
explorar suas potencialidades, ampliando 
também a própria noção de educação, com 
menos ênfase aos aspectos instrucionais e 
maior reconhecimento de suas dimensões 
cognitivas, afetivas e estéticas, em diálogo 
com novas formas de produção audiovisual, 
como os cineclubes, o cinema indígena, o 
cinema negro e as experiências de criação 
cinematográfica na infância.

Não surpreende que o cinema ficcional 
fosse visto com desconfiança, pois o icono-
clasmo é uma das constantes do imaginário 
ocidental. A repulsa à imagem não é apenas 
uma interdição religiosa, é sobretudo uma 
recusa epistemológica à possibilidade de 
conhecer por meio de imagens e símbolos. 
À diferença da lógica explicativa das relações 

1	 T. Adorno, Indústria cultural e sociedade, trad. Juba 
Elisabeth Levy et al., São Paulo, Paz e Terra, 2002, 
p. 16.
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causais, a imagem “é o nada que é tudo” 
– para lembrarmos a célebre definição de 
Fernando Pessoa para o mito. Efetivamente, 
uma imagem não explica, não define, não 
conceitua, mas se expõe totalmente, de uma 
só vez, desafiando quem a vê e se propõe 
a dialogar com ela.

Nesse sentido, o cinema é uma arte que 
remete – pelas características intrínsecas de 
sua linguagem – a duas práticas ancestrais 
das mais longínquas da humanidade: dese-
nhar em pedras e contar histórias. Precisa-
mos compreender que o modo científico de 
produção de conhecimento não é a superação 
de outras formas de conhecimento, mas um 
outro modo de conhecer. E reconhecer, nesse 
processo, que o saber advindo dos mitos, 
das narrativas e das imagens é tão ou mais 
complexo que o próprio saber científico, pois, 
embora não seja explicativo nem redutivo a 
uma só lógica, atravessa múltiplas dimensões 
humanas, como a cognitiva e a emocional.

O cinema torna-se, portanto, um espaço 
de produção de subjetividades e resistência 
cultural. As imagens não se reduzem à mera 
representação, mas disputam sentidos, recon-
figuram memórias e abrem caminhos para 
outras formas de existir e compreender a 
realidade. Os artigos deste dossiê demons-
tram essa potência ao explorar diferentes 
maneiras de pensar e fazer cinema na edu-
cação: da experimentação da linguagem ao 
resgate de histórias silenciadas, da produção 
fílmica infantil à circulação de filmes em 
espaços escolares e comunitários.

Se o romance literário foi a mitologia 
do século XIX, o cinema é a mitologia do 
século XX: o grande repositório de narrativas 
que problematizam os mistérios da existên-
cia, reforçam ou rechaçam uma dada ordem 
moral subjacente à sociedade e exercem a 

função pedagógica de “conduzir o indivíduo 
através dos vários estágios e crises da vida, 
isto é, ajudar as pessoas a compreender o 
desdobramento da vida com integridade”2. 
Isso significa que os filmes, pela semelhança 
com as estruturas narrativas míticas, propi-
ciam que as pessoas conheçam a sociedade 
e a cultura nas quais estão inseridas e, nesse 
processo, conheçam a si mesmas. Mas o 
cinema propicia também o conhecimento de 
outras sociedades, outras culturas e outras 
possibilidades de estar e agir no mundo, 
abrindo leques de virtualidades e campos 
políticos de atuação.

A intensificação das potencialidades edu-
cativas do cinema pode ser dimensionada 
pela profusão de artigos, livros e capítulos 
de livros sobre cinema e educação, além da 
organização de dossiês, o que testemunha sua 
crescente circulação neste quarto de século. 
Nesse sentido, este dossiê é devedor das 
iniciativas pioneiras de Fabiana de Amorim 
Marcello (2008) e Adriana Fresquet (2010), 
que organizaram dossiês sobre o tema, publi-
cados respectivamente na Revista Educação 

& Realidade e na Revista Contemporânea 

de Educação (em dois volumes)3.
Outro aspecto relevante é a diversi-

dade de abordagens sobre o tema, que 
expande não apenas as possibilidades de 
compreensão do que é cinema – modos 
de produção de imagens, visualidades, 
espectatorialidade etc. –, mas também 

2	 J. Campbell, Isto és tu: redimensionando a metáfora 
religiosa, São Paulo, Landy, 2002, p. 20.

3	 F. de A. Marcello, “Dossiê Cinema e Educação”, Revista 
Educação & Realidade, v. 33, n. 1, 2008; A. Fresquet, 
“Cinema e educação: uma relação sob a hipótese de 
alteridade”, Revista Contemporânea de Educação, v. 5, 
n. 9 e n. 10, 2010.
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alarga o entendimento do termo “educa-
ção”, que implica, por óbvio, o trabalho 
realizado nas e pelas escolas, além de 
outras dimensões da vida social, atra-
vessadas (in)diretamente por processos 
formativos, como se pode ver nos artigos 
que compõem este dossiê sobre “Cinema e 
Educação” publicado pela Revista USP.

De maneira geral, os artigos aqui reu-
nidos abordam o cinema como forma de 
conhecimento que contribui para a com-
plexidade dos processos formativos, envol-
vendo a educação do olhar, o design de 
sentidos, a produção fílmica infantil, a 
resistência e representação de grupos histo-
ricamente marginalizados, a construção da 
memória e a problematização da história, 
a experimentação da linguagem, a criação 
de acervos e a circulação de filmes.

Abre a coletânea o artigo “Acervos 
audiovisuais digitais no contexto da edu-
cação digital: políticas, desafios e possi-
bilidades”, de Adriana Fresquet, no qual a 
autora analisa o impacto da digitalização 
do cinema no ambiente escolar, desta-
cando as políticas públicas que moldam 
esse cenário, como o Plano Nacional de 
Educação Digital e a Estratégia Nacional 
de Escolas Conectadas. Fresquet proble-
matiza a curadoria digital e a formação 
docente, sugerindo que a simples dispo-
nibilização de acervos não garante sua 
apropriação crítica e criativa na educação, 
a menos que acompanhada de políticas e 
práticas reflexivas que evitem uma abor-
dagem meramente instrumental​. A autora 
enfatiza a importância da alteridade no 
uso do cinema na educação, ressaltando 
os desafios na mediação entre professo-
res e alunos para que o audiovisual seja 
mais do que um mero recurso pedagó-

gico, constituindo-se em um espaço de 
encontro e transformação.

Monica Fantin, em “Educação midiática 
e cinema nos cenários da cultura digital: 
literacias dinâmicas, terceiro espaço e desig-
ner de significados”, discute os desafios 
contemporâneos da cultura digital para a 
educação cinematográfica. A autora propõe 
uma reflexão sobre a necessidade de novas 
literacias que ultrapassem a simples frui-
ção e análise fílmica, defendendo práticas 
de ensino que integrem a criatividade e a 
colaboração como ferramentas de aprendi-
zado no “terceiro espaço” das interações 
digitais​. Fantin também destaca o papel 
da coautoria e da participação ativa dos 
estudantes na construção de significa-
dos audiovisuais, reforçando a ideia de 
que o cinema na educação, para além da 
recepção, envolve processos de produção 
e experimentação.

Contribuo para o dossiê com o artigo 
“Metacinema e educação do olhar: entre os 
imaginários da ilusão e da disrupção”, que 
investiga como o cinema reflete sobre si 
mesmo e, ao fazê-lo, estimula um exercício 
crítico do olhar. Por meio de uma aborda-
gem hermenêutica, apresento um mapa de 
filmes metacinematográficos e seus modos 
de tensionar as fronteiras entre o real e o 
ilusório, expandindo as possibilidades inter-
pretativas no campo da educação​.

“Dos registros filmados ao vir a ser 
filmes para mostras de cinema: experi-
mentações de uma profissional da educa-
ção infantil”, de Wenceslao Machado de 
Oliveira Jr., Aline Gonçalves de Souza 
Arena e Gabriela Fiorin Rigotti, relata 
uma investigação sobre como a formação 
para o cinema pode acontecer no cotidiano 
da educação infantil. O artigo acompa-
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nha a trajetória de uma monitora escolar 
que, a partir do registro espontâneo de 
imagens, descobre a potência cinemato-
gráfica de suas filmagens. Explorando a 
relação entre experimentação e forma-
ção, os autores destacam o conceito de 
“filmagens geradoras” e a transformação 
desses registros em filmes para mostras 
de cinema, ampliando o repertório esté-
tico e pedagógico na escola. O estudo 
sugere que a educação cinematográfica 
não precisa ser imposta como treinamento 
técnico, mas pode emergir organicamente 
no encontro entre educadores, crianças e 
a materialidade da imagem​.

Em “Do surgimento do cinema negro 
à construção da Mostra Internacional 
do Cinema Negro”, Celso Luiz Prudente 
problematiza a representação do negro 
no cinema, contrastando a imagem his-
toricamente subordinada nas chancha-
das com a emergência de uma “étnico-
-cinematografia” consciente das relações 
étnico-raciais. O autor discute o papel do 
Cinema Novo e da Mostra Internacional 
do Cinema Negro na construção de um 
imaginário que reposiciona o afrodescen-
dente como sujeito de sua própria história.

Ao analisar a emergência desse novo 
cinema negro, Prudente evidencia como 
essas produções reconfiguram narrativas 
audiovisuais e deslocam o olhar hegemô-
nico sobre a identidade afrodescendente 
no cinema brasileiro.

O artigo de Ingrid Schmitz e Fabiana 
Marcello, “As crianças Guarani no cinema 
indígena: no corpo-câmera, a mobilidade 
Guarani”, apresenta uma análise sensível 
sobre o protagonismo de crianças Guarani 
em filmes indígenas, enfatizando como a 
relação entre imagem e corpo se inscreve 

nas dinâmicas culturais desse povo. A 
pesquisa evidencia que o cinema indígena 
não apenas documenta, mas participa ati-
vamente da construção de uma visão de 
mundo específica, resistindo às narrativas 
hegemônicas e afirmando outras formas de 
existência cinematográfica​. O texto tam-
bém explora a relação entre oralidade, 
imagem e memória indígena, sublinhando 
como o cinema Guarani se insere em uma 
tradição de transmissão de saberes que 
não depende exclusivamente da escrita, 
mas se expressa através da experiência 
sensorial e da narrativa visual.

Ana Cláudia Melo, em “História e 
cinema LGBTQ+: entre memórias e esque-
cimentos”, traça uma linha histórica que 
vai das primeiras representações até os 
desafios contemporâneos da inclusão e visi-
bilidade. A autora recorre ao pensamento 
de Jacques Rancière para argumentar que 
o cinema não apenas reflete, mas tam-
bém participa da construção da memória 
e da luta política dos sujeitos LGBTQ+​. O 
estudo também examina como as disputas 
simbólicas dentro do próprio cinema deter-
minam os limites e as possibilidades de 
visibilidade LGBTQ+, abordando também 
os processos de censura e apagamento his-
tórico que marcaram diferentes períodos 
da produção audiovisual.

O dossiê se encerra com “Cinema das 
margens e a suspensão do futuro”, de Anto-
nio Carlos Rodrigues de Amorim, artigo 
que investiga como produções cinemato-
gráficas que operam à margem desafiam 
as narrativas temporais tradicionais. Ao 
estudar os filmes Arábia (2017) e untitled 

part 3: (as if) beauty never ends (2004), o 
pesquisador demonstra como essas obras 
desestabilizam as certezas narrativas e pro-
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põem uma reflexão sobre as possibilidades 
de existência das minorias em futuros por 
vir​. Amorim enfatiza que essas produções 
não apenas rompem com a linearidade nar-
rativa convencional, mas também ques-
tionam o próprio conceito de progresso, 
sugerindo uma visão alternativa da história 
e das formas de pertencimento social.

Longe de esgotar as trocas possíveis 
entre cinema e educação, o presente dos-
siê, além de retratar o momento atual dos 
estudos sobre o tema, aponta caminhos 
para novas investigações e experimenta-
ções, tendo em vista a necessidade de 

preservação da memória e compreensão 
das obras culturais como testemunhos 
vivos da história, da cultura e das dispu-
tas simbólicas do presente. A leitura dos 
artigos evidencia o incontornável papel 
do audiovisual na construção de subje-
tividades e na reconfiguração do espaço 
público, consolidando este dossiê como 
um documento vital sobre a potência do 
cinema como espaço de encontros, sabe-
res, resistência e invenção.

Rogério de Almeida
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abstract

This article examines the availability 
and appropriation of digital archives 
within recent Brazilian public policies, 
p a r ti cu la rl y  th e  N ati o n a l  D ig ita l 
Education Plan (Pned) and the National 
Strategy for Connected Schools (Enec). 
B ase d  o n  re se a rc h  i n  e d u ca ti o n 
and audiovisual studies, it explores 
th e  re l ati o nshi p  b e t we e n  d i g ita l 
curation, teacher training, and digital 
sovereignty, emphasizing challenges 
and opportunities in integrating cinema 
into schools as a critical tool.  The 
expansion of digital archives demands 
regulation,  f unding,  and  te ache r 
training. Their integration highlights the 
crucial role of technology and curatorial 
practices in fostering cultural diversity 
and inclusive education.

Keywords: digital education; digital 
archives; National Digital Education Plan; 
National Strategy for Connected Schools; 
Law 13.006/14; AI.

         

resumo

O presente artigo apresenta questões 
investigadas no pós-doutorado, sobre a 
disponibilização e apropriação dos acervos 
digitais no contexto das recentes políticas 
públicas brasileiras, especialmente o Plano 
Nacional de Educação Digital (Pned) e a 
Estratégia Nacional de Escolas Conectadas 
(Enec).  Com base em pesquisas e 
experiências desenvolvidas no campo da 
educação e do audiovisual, analisamos a 
relação entre curadoria digital, formação 
docente e soberania digital, destacando 
os desafios e as potencialidades para 
a inclusão do cinema na escola como 
dispositivo crítico e sensível. A expansão 
dos acervos digitais traz consigo novas 
demandas para o ensino, exigindo 
regulamentação, f inanciamento e 
formação docente. A integração desses 
acervos na educação enfatiza o complexo e 
decisivo papel da tecnologia e das práticas 
curatoriais na promoção da diversidade 
cultural e da educação.

Palavras-chave: educação digital; 
acervos digitais; Plano Nacional de 
Educação Digital; Estratégia Nacional de 
Escolas Conectadas; Lei 13.006/14; IA.
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E
s t a  epíg ra fe  expressa  o 
espírito do projeto de pós-
-doutorado que investigou 
a  relação  ent re  acer vos 
digitais e políticas públi-
cas educacionais no Brasil, 
destacando a importância 
da Lei n. 13.006/2014, que 
determina a exibição de no 
mínimo duas horas mensais 
de cinema brasi lei ro nas 
escolas como carga curri-
cular complementar. Ape-

sar dos esforços para regulamentá-la, sua 
implementação foi interrompida por fatores 
políticos. A recente criação de uma Política 
Nacional de Educação Digital (Pned), em 
janeiro de 2023, e do decreto que institui 
a Estratégia Nacional de Escolas Conecta-
das (Enec), em setembro do mesmo ano, 
reacendeu o debate sobre a digitalização 
da educação e a necessidade de integrar 
o audiovisual ao ensino.

A Lei n. 14.533, que institui a Pned, 
foi sancionada três dias após a tentativa 
de golpe em 2023, gerando preocupações 
devido à sua formulação técnica, falta de 
aprofundamento pedagógico e abertura para 
parcerias público-privadas. A Enec, por sua 
vez, busca garantir conectividade para esco-
las públicas e aprimorar seus equipamentos 
tecnológicos com um investimento previsto 
de R$ 8,8 bilhões até 2026. Nenhuma des-
sas políticas indica até o momento algum 
diálogo com o cinema brasileiro. De acordo 
com o Censo Escolar 2023, o Brasil possui 
178.476 escolas de educação básica. Dessas, 
136.921 são públicas, distribuídas entre as 
redes municipal, estadual e federal.

“Uma das coisas mais lastimáveis para 
um ser humano é ele não pertencer 

ao seu tempo. E se sentir, assim, 
um exilado do seu tempo.” 

(Paulo Freire)

ADRIANA FRESQUET é professora da 
Faculdade de Educação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro e coordenadora 
do Grupo Cinead: Laboratório de Educação, 
Cinema e Audiovisual da UFRJ.
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A crescente presença do audiovisual no 
ensino e na vida cotidiana demanda políti-
cas de formação docente e curadoria digi-
tal para evitar uma abordagem meramente 
técnica e garantir experiências educativas 
sensíveis e estéticas.

Outro dado relevante vem do Censo de 2022, 
que identifica a presença de internet no Brasil 
numa porcentagem surpreendente, pois revela 
que 91% dos domicílios já tinham acesso à 
rede. Sabemos também que, a partir dos anos 
1990, com o progressivo acesso a dispositivos 
e à conectividade, a tecnologia vem mudando 
nossos hábitos de consumo, relacionamento, 
estudo, lazer, entre outros, e que a pandemia 
acentuou a “virtualização das vidas”, definiti-
vamente. Os dados divulgados pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 
testemunham essa transformação tecnológica 
em curso no Brasil. Pesquisas recentes mos-
tram que mais do 82% do conteúdo digital é 
audiovisual e que, a cada segundo, um milhão 
de minutos de vídeo eram transmitidos por 
streaming ou download na internet em 2021 
(Sousa; Ravanche, 2022). Sabemos que o con-
teúdo produzido e compartilhado na internet 
circula organizado a partir de algoritmos que 
coordenam o consumo espiralado e recorrente 
do mesmo. Onde fica a educação nesse con-
texto? E a escola, fundamentalmente?

O cinema habita as escolas e os espaços 
de formação docente no Brasil desde que o 
primeiro cinematógrafo chegou à Escola Nor-
mal do Maranhão, em 1896 (Sousa, 2022), 
passando por diversos momentos de auge, 
como durante a gestão do Instituto Nacional 
de Cinema Educativo (Ince) até atualmente, 
em que, transmutado em múltiplos formatos do 
audiovisual, entra pelos diversos dispositivos 
e janelas de comunicação sem pedir permis-
são. Entretanto, historicamente, essa entrada foi 

assimétrica, desigual, colonizada e certamente 
definida pelo manto (in)visível do mercado.

É inegável que o capitalismo de vigilância e 
da informação hoje se apropria de nossas pre-
ferências e desejos a partir dos rastros digitais 
que vamos deixando nas redes sociais e nos 
sites de busca, direcionando para nós, com uma 
precisão ímpar, conteúdos e serviços de nosso 
interesse e nos fazendo acreditar que estamos 
escolhendo o que queremos ver, fazer e consu-
mir na dadosfera (Beiguelman, 2021; Zuboff, 
2019) e que agora, com a internet 3.0, multi-
plicará seu alcance exponencialmente. 

Dados de uma pesquisa recente, A vida por 

trás das telas (McAfee, 2022), revelam o com-
portamento digital de crianças e adolescentes 
no Brasil, destacando o uso precoce e intensivo 
de dispositivos móveis, a preocupação dos pais 
com o tempo de tela e os desafios da segurança 
digital. O Brasil lidera globalmente no uso de 
smartphones entre crianças, com 96% delas uti-
lizando esses dispositivos, principalmente para 
assistir vídeos, jogar e acessar redes sociais. 
Apesar da preocupação elevada dos pais com 
a exposição digital dos filhos, há uma discre-
pância entre a percepção dos riscos e as ame-
aças reais enfrentadas, como bullying virtual, 
roubo de contas e vazamento de dados. Embora 
os pais temam que seus filhos sejam vítimas 
de abusos on-line, a supervisão parental ainda 
é insuficiente para acompanhar a adaptação 
das crianças às novas tecnologias. A pesquisa 
também identificou diferenças de gênero na 
proteção digital: meninas são mais monitoradas 
que meninos, embora os garotos relatem maior 
exposição a ameaças digitais. Os dados reforçam 
a necessidade de uma educação digital mais 
estruturada, com foco na segurança on-line, 
privacidade e equilíbrio no uso da tecnologia, 
a fim de preparar tanto crianças quanto pais 
para os desafios da era digital.
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Nesse sentido, este estudo reforça a impor-
tância de manter atividades analógicas – inclu-
sive relativas ao cinema – na escola, assim como 
visa consolidar o papel dos acervos audiovisuais 
na construção do conhecimento e da memória 
coletiva como parte constitutiva da educação 
digital. Propõe-se, ainda, uma interseção entre 
pesquisa acadêmica e ação política, contribuindo 
para uma possível regulamentação da proposta 
do Programa Nacional de Cinema na Escola e 
ampliando a discussão sobre políticas públicas 
emergentes na educação digital.

POLÍTICAS PÚBLICAS E A                                       
DIGITALIZAÇÃO DA EDUCAÇÃO

A Lei n. 14.533/2023 instituiu a Pned com 
o objetivo de promover inclusão digital, capa-
citação e especialização tecnológica, além do 
desenvolvimento de Tecnologias da Informa-
ção e Comunicação (TICs). Paralelamente, 
a Enec propõe a universalização da conec-
tividade nas escolas públicas, destacando-
-se como um esforço federal para ampliar a 
infraestrutura digital. No entanto, tais políti-
cas carecem de aprofundamento pedagógico, 
especialmente no que concerne à integração 
do audiovisual na educação, articulando-se 
com a Lei n. 13.006/2014.

Outras legislações precisam ser destacadas e 
integradas para que esta pesquisa tenha um cará-
ter propositivo, sendo elas as Leis n. 10.639/2003 
e 11.645/2008, que tornam obrigatório o ensino 
da cultura africana, afro-brasileira e indígena. 
Essas normativas dialogam com perspectivas 
decoloniais e a valorização de saberes locais, 
integrando a educação digital a uma visão plural 
e inclusiva. O estudo propõe a articulação entre 
essas legislações para garantir uma abordagem 
educacional que combine tecnologia, cultura e 

cidadania digital (Fresquet, 2015, 2022, 2024a, 
2024b; Fresquet; Alvarenga, 2023a, 2023b). 

Além disso, políticas relacionadas à regu-
lação da internet e proteção de dados, como 
o Projeto de Lei n. 2.630/2020 (Lei das Fake 
News) e a Lei n. 13.709/2018 (Lei Geral de 
Proteção de Dados – LGPD), são essenciais 
para evitar a vigilância excessiva nas escolas e 
combater a desinformação. No campo do audio-
visual, o Projeto de Lei n. 3.342/2023 propõe a 
Política Nacional do Audiovisual nas Escolas, 
visando equipar instituições, fomentar a produ-
ção cultural e ampliar o acesso de comunidades 
periféricas e indígenas a conteúdos audiovisuais.

O PAPEL DOS ACERVOS                                                        
AUDIOVISUAIS DIGITAIS                                                        
NA EDUCAÇÃO E CURADORIAS 

	
A dificuldade de levar os filmes para as 

escolas e universidades quando surgiu a Progra-
madora Brasil1 foi facilitada pelas possibilida-
des do digital, porém alguns flagelos demoram 
esse acesso: recursos/dispositivos, conectividade 

1	 Criada em 2006 pela Secretaria do Audiovisual do 
Ministério da Cultura (SAv/MinC), a Programadora 
Brasil (PB) atuou até 2013 em parceria com a Cine-
mateca Brasileira e o Centro Técnico Audiovisual 
(CTAv). Durante esse período, construiu um catá-
logo de 970 filmes e vídeos organizados em 295 
programas (DVDs), abrangendo produções histórias 
contemporâneas de diversos gêneros, além de 
oferecer conteúdos acessíveis com closed captions 
e audiodescrição. Seu objetivo foi democratizar o 
acesso ao cinema brasileiro, levando exibições não 
comerciais para centros culturais, escolas, univer-
sidades e organizações sociais. Em 2012, contava 
com mais de 1.658 instituições associadas e 1.848 
pontos de exibição, alcançando 850 municípios 
em todo o Brasil. O site da PB permitia o cadastra-
mento de pontos de exibição para recebimento 
de DVDs licenciados. Atualmente, a expectativa se 
volta para a plataforma digital Tela Brasil, anuncia-
da pelo MinC, que disponibilizará gratuitamente 
produções audiovisuais nacionais.
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e um acervo audiovisual público. A Pned e a 
Enec criam condições para a democratização 
do patrimônio audiovisual brasileiro.

 Os acervos digitais audiovisuais pos-
suem um papel estratégico na democratização 
do acesso à cultura e ao conhecimento. No 
entanto, a crescente dependência de platafor-
mas privadas na mediação desses conteúdos 
reforça a necessidade de regulamentação e 
incentivo à produção de repositórios públi-
cos e comunitários. A pesquisa destaca o 
potencial dos acervos audiovisuais na for-
mação de espectadores críticos e produtores 
de conhecimento colaborativo.

A potência pedagógica do cinema vai 
além, como destaca Almeida (2024), para 
quem esta arte educa, não apenas pela trans-
missão de conteúdos explícitos, mas por 
seu poder de afetar cognitivamente, emo-
cionalmente e simbolicamente o especta-
dor. O autor critica o uso instrumental e 
limitado do cinema em ambientes escolares, 
sugerindo que seu verdadeiro valor reside 
na capacidade de provocar reflexão e criar 
novas sensibilidades nos espectadores. O 
cinema, segundo o autor, deve ser compre-
endido como um dispositivo formativo que 
atua em três frentes: como tela, espelho e 
janela. A “tela” refere-se ao dispositivo cine-
matográfico em si, sua linguagem, narrativa 
e arte. O “espelho” reflete a subjetividade 
do espectador, promovendo identificação e 
projeção. Já a “janela” é a proposição de 
mundos que o cinema apresenta, permitindo 
ao público novas compreensões da realidade. 
Esses três elementos interagem para criar 
uma experiência estética e cognitiva com-
plexa, que vai muito além de uma simples 
transmissão de informações.

É por essas telas, janelas e espelhos que a 
curadoria de conteúdo audiovisual na escola 

precisa atuar contra os filtros algorítmicos 
das plataformas comerciais, permitindo aos 
docentes e discentes o contato com pro-
duções que ampliem sua visão de mundo. 
Para isso, é necessário investir na constru-
ção de acervos independentes e repositórios 
públicos de filmes e materiais educativos, 
garantindo que a seleção não seja ditada 
pelos interesses das big techs. A proposta 
do Programa Nacional de Cinema na Escola 
(2024) e o acervo da plataforma Cinema 
na Escola2 podem contribuir nesse sentido, 
promovendo um contato mais direto com 
produções latino-americanas e menos for-
matadas para o mercado global. Além disso, 
a formação crítica de docentes sobre os 
mecanismos de recomendação e as hierar-
quias da visibilidade digital pode ajudar a 
criar estratégias de resistência à homoge-
neização dos conteúdos.

Driblar a lógica algorítmica das grandes 
plataformas que privilegia conteúdos mas-
sificados e altamente rentáveis, limitando 
a diversidade audiovisual, tende a quebrar 
esse ciclo. As escolas podem atuar como 
espaços de curadoria ativa, promovendo cir-
cuitos alternativos de exibição e discussão 
de conteúdos audiovisuais.

IA, SOBERANIA DIGITAL                                               
E TECNOFEUDALISMO

A contribuição de Giselle Beiguelman3 é 
decisiva nessas questões, tanto na produção 
acadêmica como artística. Beiguelman (2024) 

2	 Ver: https://cinenaescola.org/.

3	 Ver: https://www.desvirtual.com/.
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discute como a inteligência artificial (IA) 
molda a percepção e visibilidade do mundo, 
criando mecanismos de exclusão social. A 
autora propõe a ideia de “eugenia maquí-
nica do olhar”, em que a IA define padrões 
visuais, invisibilizando grupos marginaliza-
dos. Apesar dos avanços em aprendizado 
de máquina, a lógica excludente dessas tec-
nologias persiste, exigindo abordagens con-
tra-hegemônicas, como as oriundas do Sul 
Global, do feminismo e da educação crítica.

Outra dimensão do seu trabalho contribui 
com a educação quando explora a influência 
da IA na cultura e na arte, analisando como 
a digitalização impacta dinâmicas sociais e 
políticas, o patrimônio digital e a memória 
coletiva. Sua pesquisa sobre colonialismo de 
dados denuncia a homogeneização imposta 
por grandes corporações e os riscos dos algo-
ritmos na construção da verdade e da subje-
tividade. Sua obra mais abrangente, Políticas 

da imagem (2021), sistematiza reflexões sobre 
vigilância, censura algorítmica e controle 
social, propondo novas formas de resistência 
e reimaginação da cultura digital.

A hegemonia das big techs na educação 
impõe desafios à autonomia das escolas e 
universidades na gestão de seus próprios 
acervos digitais. A curadoria audiovisual 
surge como estratégia para resistir à homo-
geneização dos conteúdos promovida pelos 
algoritmos das plataformas comerciais. Pro-
jetos como o Programa Nacional de Cinema 
na Escola evidenciam a importância da diver-
sidade cultural na construção de repertórios 
audiovisuais educativos.

Estas questões nos levam a dialogar com 
o conceito de tecnofeudalismo, proposto 
por Yanis Varoufakis (2024), que descreve 
uma transformação estrutural no sistema 
econômico global, marcando a transição 

do capitalismo tradicional para um modelo 
em que a lógica da renda substitui a do 
lucro. Nesse novo paradigma, os grandes 
monopólios digitais (como Apple, Google, 
Amazon, Tencent e Alibaba) operam como 
senhores feudais modernos, criando feu-
dos digitais em que pequenos produtores, 
desenvolvedores e até grandes empresas se 
tornam vassalos dessas plataformas.

Ao contrário do capitalismo industrial, 
cujo mercado e a concorrência regulavam 
a geração de riqueza, o tecnofeudalismo 
baseia-se na captura da atenção e na extra-
ção de rendas digitais. As big techs não 
produzem diretamente bens e serviços, 
mas estruturam ecossistemas fechados que 
impõem taxas e condições arbitrárias para 
todos que desejam acessá-los. Esse modelo 
se consolida com a criação de “rendas 
da nuvem”, em que grandes corporações 
cobram pelo uso de suas infraestruturas 
digitais sem que haja concorrência real.

Esse fenômeno gera uma nova classe 
dominante chamada por Varoufakis de 
nubelistas – os proprietários do capital na 
nuvem. Enquanto os capitalistas tradicionais 
buscavam maximizar lucros por meio da pro-
dução e venda de mercadorias, os nubelistas 
acumulam riqueza ao controlar os algoritmos 
que regem o fluxo da informação, a visibili-
dade dos conteúdos e o comportamento dos 
usuários. Esse processo desloca o trabalho 
produtivo para uma exploração invisível na 
qual trabalhadores precarizados, pequenos 
empresários e até usuários comuns contri-
buem gratuitamente para o enriquecimento 
dos grandes conglomerados digitais.

A ascensão do tecnofeudalismo tem impli-
cações políticas profundas, inclusive para a 
educação. Ele mina a soberania dos Estados 
ao estabelecer novas formas de governança 
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digital, nas quais empresas privadas contro-
lam infraestruturas essenciais de comuni-
cação e informação. Diante desse cenário, 
Varoufakis propõe uma coalizão global entre 
“servos da nuvem”, “proletários da nuvem” 
e “vassalos da nuvem” para resistir a esse 
novo regime. Ele sugere que, assim como o 
capitalismo substituiu o feudalismo, o tecno-
feudalismo pode ser combatido e superado 
por um novo modelo de organização social, 
desde que haja conscientização, regulação 
política e mobilização digital coordenada.

Para o autor, o desafio está lançado: 
ou civilizamos o capital na nuvem ou per-
maneceremos reféns de um sistema que 
sequestra nossa atenção, controla nossas 
identidades digitais e perpetua novas for-
mas de desigualdade global. A escola, com 
sua função fundamental de desenvolvimento 
social, além da iniciação ao universo do 
conhecimento, oferece um espaço-tempo 
favorável para essa empreitada.

Como ignorar tamanho desafio diante de 
políticas que irão conectar 138.355 escolas 
de educação básica do país?

REFORMA EDUCATIVA DIGITAL: 
AGENDAS TECNOEDUCATIVAS                                                 
E FINANCEIRIZAÇÃO EDTECH

As pesquisas recentes de Inés Dussel 
sobre educação digital no México (Dussel; 
Willliams, 2023) e em Barcelona (Neut 
Aguayo et al., 2024) destacam os desa-
fios da soberania digital nas escolas e a 
autonomia docente diante da crescente 
digitalização do ensino.

No primeiro estudo, pesquisa-se como 
a IA e a transformação digital estão refor-
mulando a educação globalmente. A IA tem 

sido incorporada à formulação de políticas 
educacionais e à privatização do ensino, 
principalmente nas escolas públicas. Já a 
digitalização e a datificação transformam 
práticas pedagógicas em dados, intensifi-
cando a influência das big techs no setor 
educacional. Esse processo, que se acelerou 
com a pandemia de covid-19, reflete uma 
transição global para um modelo educacional 
orientado por dados e tecnologias digitais.

O segundo estudo, realizado em institui-
ções educacionais de Barcelona, investiga o 
impacto da plataformização da educação na 
autonomia docente. A pesquisa revela que os 
professores enfrentam dificuldades devido 
à formação predominantemente instrumen-
tal para o uso de plataformas digitais, sem 
aprofundamento crítico sobre seus impac-
tos pedagógicos. Além disso, a dependência 
do Google Classroom, Microsoft e Amazon 
limita a diversidade de soluções tecnológi-
cas e restringe a autonomia dos docentes na 
organização pedagógica, levando à padro-
nização das práticas de ensino e à centra-
lização das decisões escolares.

Diante desses desafios, os estudos apon-
tam a necessidade de uma alfabetização 
digital crítica que capacite os professores 
não apenas no uso das ferramentas digi-
tais, mas também na compreensão das 
suas implicações políticas e pedagógicas. 
Defende-se a criação de políticas públicas 
e alternativas institucionais que promovam 
maior diversidade de abordagens tecnoló-
gicas e fortaleçam a soberania digital das 
escolas, reduzindo a dependência das gran-
des corporações no ensino digital.

Em diálogo com essas questões, mas 
visando ao Brasil, a pesquisa sobre Reforma 

educativa digital: agendas tecnoeducativas, 

redes políticas de governança e financei-
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rização EdTech (Saura; Adrião; Arguelho, 
2024) analisa a digitalização da educação 
no Brasil no contexto da financeirização e 
privatização do ensino, identificando como 
novas políticas educacionais incorporam a 
lógica do capitalismo digital.

Os autores destacam três pilares princi-
pais desse processo:

1)	 agendas tecnoeducativas – conjunto de 
políticas públicas e estratégias que pro-
movem a transformação digital na edu-
cação, incluindo a Pned e a Enec;

2)	 redes políticas de governança digital – 
articulação entre o governo, empresas 
privadas, fundações filantrópicas e orga-
nismos internacionais para implementar 
e gerenciar a digitalização do ensino;

3)	 financeirização da indústria EdTech – 
crescimento do mercado de tecnologias 
educacionais no Brasil, com investimentos 
massivos de fundos privados e públicos, 
promovendo um modelo de ensino base-
ado em plataformas digitais.

A pesquisa evidencia que a digitaliza-
ção da educação não é apenas um avanço 
tecnológico, mas um movimento político 
e econômico no qual empresas e investi-
dores privados moldam o futuro do ensino 
público. O estudo revela que o Brasil é 
um dos países mais atraentes para inves-
timentos em EdTech na América Latina, 
concentrando 62% das startups do setor e 
62% dos investimentos na região.

Além disso, os autores examinam como 
políticas experimentais, como o Programa de 
Inovação Educação Conectada (Piec) e sua 
transição para a Política de Inovação Educa-
ção Conectada (Política Piec), foram funda-
mentais para expandir a influência do setor 

privado na educação pública. A presença de 
atores como Banco Nacional de Desenvolvi-
mento Econômico e Social (BNDES), Fun-
dação Lemann, Instituto Natura, Itaú Social 
e grandes empresas de tecnologia fortalece 
um modelo de governança em rede em que o 
setor privado exerce influência significativa 
sobre as direções da política educacional.

Por fim, torna-se vital para esta pes-
quisa concluir que a digitalização da edu-
cação no Brasil é fortemente condicionada 
pela lógica da financeirização, priorizando 
interesses de grandes corporações em detri-
mento do desenvolvimento de tecnologias 
educacionais públicas e autônomas. Esse 
cenário levanta preocupações sobre sobe-
rania digital, controle dos dados educacio-
nais e a crescente dependência das escolas 
públicas de plataformas privadas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A implementação da Pned e da Enec abre 
caminhos para uma transformação digital 
da educação brasileira. No entanto, sem 
diretrizes pedagógicas claras e mecanismos 
de regulamentação, há risco de aprofundar 
desigualdades e reforçar a concentração de 
poder no setor privado. O fortalecimento 
da curadoria audiovisual e a promoção da 
soberania digital são essenciais para garantir 
que a educação digital seja um espaço de 
inovação, diversidade e emancipação social.

Entre os desafios identificados, destacam-se:

•	 articulação da Lei n. 13.006/2014 com a 
Pned e Enec na regulamentação sobre a exi-
bição de conteúdos audiovisuais na escola;

•	 formação docente para curadorias críticas 
e diversas de acervos digitais;
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•	 riscos à privacidade e soberania digital devido 
à dependência de plataformas privadas;

•	 necessidade de financiamento e políticas 
de incentivo à produção e disseminação 
de acervos digitais públicos.
Como perspectivas, propomos:

•	 criação de plataformas públicas de acervos 
audiovisuais para uso educacional;

•	 formação continuada de professores em 
curadoria e análise crítica e criativa de 
conteúdos digitais;

•	 integração do audiovisual ao currículo 
escolar de formas diferenciadas;

•	 fomento à pesquisa sobre os impactos da 
digitalização na educação e cultura;

•	 criação de alternativas digitais audiovisuais 
não pautadas nas agendas tecnoeducativas.

Para que a educação digital não se torne 
apenas uma versão remodelada e superficial 
da educação analógica, é essencial romper 
com a lógica instrumental da tecnologia e 
criar práticas pedagógicas que questionem 
as estruturas do digital. Como aponta Bei-
guelman (2021, 2024a, 2024b), a digitaliza-
ção da educação não pode ser apenas uma 
migração de conteúdos para plataformas tec-
nológicas, pois isso reforça a padronização 
e a obsolescência programada dos saberes. 
Em vez disso, a escola deve se apropriar 
criticamente das tecnologias, promovendo 
experiências que incentivem a autoria, a 
experimentação e a resistência à hegemonia 
algorítmica. Isso implica pensar a inteligência 
artificial não como uma ferramenta neutra, 
mas como um dispositivo político e cultural 
que pode tanto reforçar exclusões quanto 
abrir caminhos para novas epistemologias. 
É necessário um reposicionamento episte-
mológico que questione a própria estrutura 
dos processos de ensino-aprendizagem. No 

contexto do tecnofeudalismo (Varoufakis, 
2024), em que plataformas digitais mono-
polizam o acesso ao conhecimento, a escola 
precisa atuar como um espaço de criação e 
experimentação, com novas linguagens, meto-
dologias híbridas e formas descentralizadas 
de aprendizagem. Isso passa por repensar a 
relação entre docentes e discentes, promo-
vendo a autoria, a curadoria e a apropriação 
crítica das tecnologias digitais na produção 
coletiva do conhecimento. Projetos interdisci-
plinares, como o uso de plataformas abertas 
e colaborativas, práticas de remixagem e 
produção audiovisual experimental, podem 
criar novos caminhos pedagógicos que evitem 
a mera digitalização do ensino tradicional.

Para finalizar, ratificamos um leitmotiv: a 
Política Nacional de Educação Digital (Pned) 
e a Estratégia Nacional de Escolas Conecta-
das (Enec) precisam ser articuladas de forma 
crítica para que a infraestrutura tecnológica 
nas escolas não apenas amplie o acesso, mas 
fomente ecossistemas educativos autônomos 
e resistentes à captura algorítmica imposta 
pelas big techs, fortalecendo a ampliação e o 
acesso ao streaming nacional público. Assim, 
a plataforma Cinema na Escola e a proposta 
do Programa Nacional de Cinema na Escola 
constituem duas contribuições desta pesquisa 
para com a educação escolar e a formação 
docente, fundamentalmente.

A arte, em especial a arte digital e o 
cinema, pode funcionar como um espaço 
de ruptura com a lógica linear e determi-
nista do pensamento moderno, permitindo 
a emergência de epistemologias não con-
vencionais. Beiguelman propõe um olhar 
sobre a IA como phármakon, um agente 
duplo que pode ser tanto instrumento de 
dominação quanto de criação. Assim, a arte 
possibilita a exploração de novas visualida-
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des e narrativas que escapam da rigidez dos 
padrões algorítmicos, permitindo abordagens 
sensíveis e não previsíveis da aprendizagem. 
Ao explorar a estética do erro, do glitch, 
do remix e das interações cibernéticas, as 
artes digitais desafiam as lógicas hegemôni-
cas e introduzem práticas educativas abertas 
à incerteza e à experimentação. As artes, 
quando incorporadas ao ensino de maneira 
transversal e crítica, podem desafiar a lógica 
racionalista e produtivista que estrutura o 
pensamento moderno. No contexto do tec-
nofeudalismo, em que algoritmos determi-
nam quais conteúdos são mais visíveis e 
reproduzem padrões culturais homogêneos, 
as artes têm o potencial de criar rupturas 
epistemológicas ao explorar o inesperado, 
o erro, a improvisação e o sensível como 
formas legítimas de conhecimento.

A experimentação com formas de narra-
tiva não lineares, a performatividade digi-
tal e a imersão sensorial podem promo-
ver uma virada cibernética na educação, 
permitindo que os estudantes desenvol-
vam percepções mais abertas e múltiplas 
sobre a realidade. Isso significa integrar 
ao currículo formas de produção artística 
baseadas em redes distribuídas, remixagens 
audiovisuais e experimentações com IA 
como ferramenta de criação, deslocando 
sua lógica puramente instrumental para 
um território poético e crítico.

Ao conectar arte, ciência e tecnologia, é 
possível construir uma pedagogia do sensível 
que resista à imposição de um pensamento 
único e uniforme e abra espaço para a diver-
sidade epistêmica, ampliando as formas de 
aprender, perceber e existir no mundo digital.
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abstract

The essay discusses aspects of the current 
scenario of digital culture and some 
challenges regarding the relationship 
between cinema and media education. 
It reflects on sociomateriality and the 
possibility of contemplating media-
educational approaches in the scope of 
new literacies, dynamic literacies, and 
multimodal proposals from the perspective 
of the third space. When reflecting on 
the experiences cinema can provide 
in formative contexts, as an aesthetic 
experience and event, the essay highlights 
some challenges in media education 
that go beyond contemplation/fruition, 
analysis, and production to also imagine 
cultural practices with and about the 
cinema and AI, from the dynamic literacies 
that can be promoted in affinity groups 
about and with cinema, based on the third 
space and the idea of meaning designer.

Keywords:  digital culture ;  cinema; 
media education; dynamic competencies; 
third space.

         

resumo

O ensaio discute aspectos do cenário 
atual da cultura digital e alguns desafios 
da relação entre cinema e educação 
midiática. Para tal, ref lete sobre a 
sociomaterialidade e a possibilidade 
de contemplar abordagens mídia-
educativas no âmbito das new literacies, 
das literacias dinâmicas e de propostas 
multimodais na perspectiva do terceiro 
espaço. Ao refletir sobre as experiências 
que o cinema propicia em contextos 
formativos, como experiência estética e 
acontecimento, o ensaio destaca alguns 
desafios da educação midiática que vão 
além da contemplação/fruição, análise e 
produção, para imaginar também práticas 
culturais com e sobre o cinema e IA, a 
partir das literacias dinâmicas que podem 
ser promovidas em grupos de afinidade 
sobre e com cinema a partir do terceiro 
espaço e da ideia de designer de sentidos. 

Palavras-chave: cultura digital; cinema; 
educação midiática; competências 
dinâmicas; terceiro espaço.
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R
efletir sobre a relação 
entre cinema, educa-
ção e novas literacias 
nos remete aos cenários 
mais amplos da cultura 
digital para situar os 
novos desafios que se 
apresentam à formação 
em contextos formativos, 
ainda que por vezes o 
“novo” já tenha sido 
tematizado em outros 
momentos ,  seja  por 

análises pioneiras e “proféticas”, seja pela 
ficção provinda da literatura e da arte, e, 
nesse caso, o cinema e os “filmes de ficção”.

Desde a década de 1980, o filósofo das 
mídias W. Flusser dizia que somos prova-
velmente a última geração que cresceu em 

uma cultura alfabética e a primeira geração 
que viveu a presença pervasiva do digital. 
Ou melhor, que viveu e também planejou. 
Portanto, quando se fala nos lugares comuns 
sobre os “nativos digitais” e sua presumida 
competência, fruto de certos usos das mídias 
digitais, se esquece que elas não foram inven-
tadas por eles, e sim pelos considerados 
“imigrantes”, que pertencem a uma outra 
cultura e que agora estão se deparando com 
os desafios da inteligência artificial.

Ainda que se questione e problematize 
a adequação do termo IA, como Sposito 
(2022) sugere ao propor a “comunicação 
artificial”, os sistemas de IA evoluem 
rapidamente e suas aplicações envolvem 
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diferentes aspectos da vida cotidiana. A 
IA tem sido entendida como uma tecnolo-
gia de propósito geral que se refere a um 
tipo de inovação com efeitos abrangentes 
na economia e nos modos de produção. 
Nesse sentido, os usos da inteligência arti-
ficial generativa (IAG) estão cada vez 
mais presentes: programas e aplicativos 
de assistentes pessoais que respondem a 
perguntas, simulam conversas humanas, 
realizam tarefas de criação de textos, 
imagens, sons etc. Por isso é importante 
discutir a IA na educação e no cinema 
a partir de uma perspectiva pedagógica 
crítica, compreendendo as características 
do nosso tempo para interpretar e cons-
truir novas trajetórias educativas.

Flusser advertia sobre a escolha de 
aceitar o mundo da tecnologia e seus 
instrumentos não de uma forma passiva, 
mas como “abertura vivencial” e “decisão 
existencial” de superar não pelo consumo 
nem pela recusa, mas pelo uso e transfor-
mação: “A tecnologia, para ser superada, 
precisa ser transformada em outra coisa” 
(Flusser, 2017, p. 19). 

Se considerarmos que a tecnologia e 
a criatividade andam de mão dadas, esse 
parece ser um desafio quando se fala da 
relação entre educação, tecnologia, mídias 
e aprendizagem, fenômeno complexo em 
que as explicações lineares e de causa-
-efeito são insuficientes. E isso implica 
ir além dos determinismos da tecnologia 
para pensar em suas possibilidades for-
mativas e transformadoras.

Nesse sentido, a escola não pode dei-
xar de discutir a questão do digital, sob 
o risco de estar “fora do seu tempo”. Ela 
precisa problematizar a mídia e tecnologia 
para pautar os problemas da contempora-

neidade, como o capitalismo do algoritmo, 
dos dados e das plataformas, a desinfor-
mação, a vigilância e controle, a IAG etc., 
sem negar o apoio aos estudantes em suas 
buscas por respostas nos mais diversos 
meios. A cultura digital precisa estar na 
escola, como instrumento e ambiente de 
aprendizagens e como cultura, possibili-
tando oferecer aos estudantes as chaves 
interpretativas da sociedade em que vivem.

Ao discutir tais questões, ela estará 
em sintonia com os desafios do nosso 
tempo. Afinal, se estávamos acostumados 
com a “ditadura da resposta” nos sites 
de buscas, agora estamos nos movendo 
à “capacidade de fazer perguntas”. E é 
fundamental saber como interagir, conver-
sar e aprender a se comunicar de maneira 
adequada com a IA, discutindo também 
sobre as formas de conversação, a confia-
bilidade e os “preconceitos interculturais” 
ali contidos (Pancirolli; Rivoltella, 2024).

Se toda a nossa cultura está baseada 
na linguagem, a IA tem demonstrado uma 
notável capacidade de uso e manipulação, 
com palavras, sons e imagens que agem 
sobre todo o sistema operativo de nossa 
civilização (Harari, 2023). Ao se pergun-
tar sobre os usos da IA na educação, o 
autor delineia possíveis consequências 
sobre a criação de conteúdos políticos, 
desinformação e a disputa política por 
meio do controle de mentes e psique, 
usando a IA como “oráculo onisciente 
e onipresente”, com o uso de aplicativos 
ainda não regulamentados que podem 
ameaçar ou mesmo destruir a democra-
cia: “A democracia é uma conversação e 
as conversações se baseiam na linguagem. 
Se hackeasse a linguagem, a IA poderia 
nos privar da capacidade de ter conver-



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 27-40 • abril/maio/junho 2025 31

sações significativas, destruindo assim a 
democracia” (Harari, 2023, p. 40).

A atual condição da cultura midiática, 
definida por Bolter (2020) como plenitude 
digital, envolve um universo de produtos 
compartilhados e submetidos à crítica, 
tão vastos, variados e dinâmicos que são 
pouco inteligíveis num todo único. Segundo 
o autor, esta plenitude sancionaria o fim 
da cultura de elite, pois a relação entre 
mídias digitais e o declínio da cultura de 
elite não é de causa-efeito, visto que tal 
declínio se iniciou antes que o computa-
dor se tornasse um meio ou plataforma de 
expressão e comunicação amplamente com-
partilhado, com muitos pontos e sem um 
centro. Essa multiplicidade, com a autoria 
difusa e perda de um centro inaugurada 
pelas mídias digitais, seria a condição da 
nossa cultura atual.

Tais questões também estariam no cen-
tro do que Manovich (2020), em sua aná-
lise computacional da cultura, denomina 
“segunda indústria cultural”, sugerindo que 
as novas formas de análises culturais não 
podem abrir mão da IA, pois diante da 
vastidão de produtos autorais no âmbito 
das mídias digitais, sem a IA não conse-
guiremos selecionar nem dizer nada que 
possa ter qualquer valor de universalização.

Por isso a necessidade de interpretar 
essas culturas hoje é uma condição da cida-
dania. E a educação para a cidadania é um 
objetivo da mídia-educação, que há mui-
tos anos tem discutido questões emergentes 
sobre as novas formas de interação com 
as tecnologias digitais, à luz dos conceitos 
multiliteracies, media literacy, informatio-

nal literacy, new literacies (Fantin, 2011) e 

new media literacy e seus novos alfabetos 
(Rivoltella, 2020), e mais recentemente a 

artificial intelligence literacy (Pancirolli 
e Rivoltella, 2024). Essas novas literacias 
solicitam novos saberes e novas competên-
cias no diálogo com outras epistemologias.

Em seu Manifesto per la media educa-

tion, Buckingham (2020) situa a era das 
mídias sociais, das fake news e do capita-
lismo da big data, argumentando sobre a 
urgência do desenvolvimento do senso crítico 
e da consciência social para que crianças 
e jovens possam conhecer e “governar” as 
mudanças tecnológicas, de modo a orientá-
-los para objetivos sustentáveis. Para além 
de habilidades técnico-instrumentais, uma 
abordagem mais ampla da media education é 
fundamental para saber como funcionam as 
mídias, quais realidades representam, quais 
interesses políticos e econômicos as movem 
e como as pessoas as usam. 

Ao redefinir o conceito de media educa-

tion  em termos de new literacy education, 
Rivoltella (2020) discute os novos para-
digmas, situando as diversas camadas que 
envolvem saber ler os novos alfabetos da 
contemporaneidade, o que exige novas com-
petências, dinâmicas flexíveis e uma clareza 
sobre o papel central das mídias junto a 
outras características da sociedade. Ques-
tões tradicionais da mídia-educação – escola, 
cidadania, pensamento crítico – atualizam-se 
conforme as mudanças que devemos iden-
tificar, interpretar, refletir e acolher, como, 
por exemplo: o capitalismo digital dominado 
pelos dados e algoritmos, a inteligência arti-
ficial, as diferentes formas de hibridação 
humano-não humano, entre outras.

Assim, precisamos ir além da leitura e 
análise crítica, pois o uso crítico das redes 
sociais é insuficiente diante dos proble-
mas dos dados que oferecemos às gran-
des corporações de mídia. E se a mídia 



dossiê cinema e educação

Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 27-40 • abril/maio/junho 202532

não pode mais ser entendida apenas como 
meio, recurso e ambiente, pois é o tecido 
conectivo com que nos relacionamos com 
o mundo, precisamos continuar trabalhando 
a construção do pensamento crítico diante 
das práticas midiáticas e culturais atuais, 
assumindo também os novos desafios de 
um agir comunicativo responsável.

SOCIOMATERIALIDADE, LITERACIAS 
DINÂMICAS, MULTIMODALIDADE                            
E OS TERCEIROS ESPAÇOS

Diante do atual contexto da comunica-
ção, Rivoltella (2020) situa os desafios da 
mídia-educação para além do “empodera-
mento pessoal”, no âmbito do midiativismo 
e da ética de resistência, considerando 
também a sociomaterialidade, as literacias 
dinâmicas e os terceiros espaços a partir 
do framework provisoriamente denominado 
new literacy education,  baseado no con-
ceito de dynamic literacies proposto por 
Potter e McDougall (2017). 

Literacias dinâmicas “é um termo que 
reúne as versões mutáveis ​​e contestadas 
de literacias que surgiram da semiótica e 
da multimodalidade, da educação para a 
mídia, dos novos estudos de literacia e de 
muitos outros que de diferentes maneiras 
contrastam uma visão estática de litera-
cia” (Potter; McDougall, 2017, p. 15). Elas 
podem ser entendidas como um sistema de 
competências que o sujeito desenvolve para 
interagir e interfaciar-se adequadamente 
com a atual complexidade da sociedade da 
informação. Essas novas competências vão 
além das dimensões de conhecimento, das 
linguagens e das análises da pluralidade 
de textos e formatos das mídias, abrindo-

-se à sociomaterialidade da educação, que 
considera os objetos, as tecnologias, os 
dispositivos e os espaços como verdadeiros 
protagonistas no ecossistema das práticas 
e das políticas educativas.

Tal proposta dialoga com a teoria dos 
terceiros espaços (Potter; McDougall, 
2017), que diz respeito a lugares onde as 
atividades de construção de sentido rela-
cionadas às práticas midiáticas envolvem 
contextos informais e formais com sentido 
físico e simbólico, em que as aprendi-
zagens se constroem por contextos não 
lineares, marcados e atravessados pelas 
mídias. Os terceiros espaços são lugares 
de literacias dinâmicas que ajudam a “ler” 
a sociomaterialidade.

O terceiro espaço é um conceito híbrido, 
lugar de construção e negociação de sig-
nificados que pode ser descrito de várias 
maneiras: lugar que não é escola nem casa, 
“meio do caminho educacional entre a casa 
e um museu ou um clube após a escola 
ou algo, e às vezes até mesmo como um 
espaço metafórico que pode ser criado a 
partir de uma pedagogia sensível” (Potter; 
McDougall, 2017, p. 39).

Para os autores, o terceiro espaço possui 
um significado literal, que indica um espaço 
extraescolar (museus, cinemas, movimentos 
e/ou momentos de agregação livres volta-
dos à produção de significados ou artefa-
tos), e um metafórico, que seria um modo 
de construir aprendizagens de forma ativa 
entre professores e estudantes em contex-
tos formais, que pode envolver espaços de 
afinidade, a cultura participativa, as redes 
sociais e os novos lugares de encontro na 
web (que implicam também os novos alfa-
betos a serem trabalhados na relação entre 
educação e cultura na sociedade). 
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Pensado em termos locais e espaciais, o 
terceiro espaço é um lugar “neutro”, pode 
ser uma biblioteca de bairro, um centro cul-
tural ou qualquer lugar em que se constitua 
um trabalho ou um grupo de afinidades. 
Mas ele pode ter ainda uma função sim-
bólica, que não seja necessariamente um 
lugar: pode-se criar um terceiro espaço em 
sala de aula, a partir de qualquer espaço 
de agregação livre que envolva pessoas por 
afinidades de interesses (cineclube, clube 
de leitores, sala de ensaio). 

As características de tais espaços envol-
vem uma lógica colaborativa, buscas expe-
rimentais, motivação e prazer de “fazer 
juntos”. Nesses espaços, a cultura midiá-
tica pode ser vivida por suas oportunida-
des, no interior de uma sociomaterialidade 
voltada à criatividade. Os terceiros espa-
ços também são locais de construção de 
narrativas artísticas, digitais e outras que 
podem ajudar o processo de construção de 
conhecimentos e outros que contribuem à 
percepção das literacias dinâmicas. E aqui 
situamos o cinema, o visual, a criativi-
dade, o narrar e o narrar-se como práticas 
por meio de cineclube, jornal escolar, web 
rádio e outras produções criadas a partir 
de uma obra já existente. 

Os terceiros espaços propiciam um 
trabalho na perspectiva da construção de 
sentido multimodal (Kress, 2005), em que 
a imagem, o gesto, a música, os atos de 
fala e eventos escritos podem ser usados 
na representação e na comunicação, ofe-
recendo potenciais diferentes na produção 
de significados, que por sua vez variam 
conforme a cultura. E o conjunto de signi-
ficados a partir de textos combinados são 
considerados “orquestrações multimodais” 
que materializam significados complexos.

Em relação à produção de sentido com 
tecnologias contemporâneas, Kress (2010) 
esclarece que cada mídia e cada tecnolo-
gia que usamos para representar e comu-
nicar tem potencialidades, possibilidades 
e limitações, pois elas refletem valores e 
significados do mundo cultural e social. 
Nesse sentido, o desafio é avançar no 
entendimento da aprendizagem como pro-
cesso dinâmico que resulta dos processos 
comunicativos e da produção de sentidos 
que construímos a partir da sociomateria-
lidade e dos espaços disponíveis. 

Ao relacionar as new multiliteracies 

com a ideia do terceiro espaço, conside-
ramos que a multiplicidade de linguagens 
e a multimodalidade de textos, gêneros 
e suportes propicia um trabalho no uni-
verso escolar que integra experiências e 
práticas culturais dos estudantes de forma 
articulada com possíveis reflexões sobre os 
acontecimentos de sua vida diária. Combi-
nar as linguagens oral, escrita, imagética 
e audiovisual com práticas, musicalidades, 
corporeidades, gestualidades e performan-
ces possibilita transcender certos sentidos 
e criar diversas narrativas transmídias no 
âmbito da cultura participativa. 

E nessa composição de um conjunto que 
integra linguagens e leituras, as práticas 
multimodais são entendidas como produtoras 
de sentidos de novos textos e contextos, e, 
consequentemente, de novas práticas mídia-
-educativas e culturais na escola. Práticas 
e saberes que envolvem o uso reflexivo do 
digital (textos, imagens, gráficos, vídeos, 
sons) e práticas corporais que permitem 
criar, pesquisar, refletir, sintetizar, docu-
mentar, reelaborar informações, trabalhar 
em grupo, interagir em redes e comparti-
lhar, na perspectiva do agir comunicativo, 
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do midiativismo e da ética de resistência. 
E o cinema como terceiro espaço pode dia-
logar com tais perspectivas. 

O CINEMA, AS NOVAS MÍDIAS E IA 

Se este é o cenário da cultura digital, a 
abordagem das novas literacias e da mul-
timodalidade potencializa a relação entre 
cinema, cultura visual e educação midiá-
tica, pois a presença difusa das imagens em 
nossas vidas tem transformado os modos de 
ver, aprender, interagir e criar a partir dos 
artefatos da cultura digital e seus serviços. 
Na perspectiva interdisciplinar da cultura 
visual, tal processo remete a um território 
de disputa de poder em que muitos signi-
ficados são criados e negociados. 

É nesse sentido que Mirzoeff discute a 
possibilidade de uma “reinterpretação estra-
tégica da história da mídia visual moderna” 
(Mirzoeff, 1999, p. 13), envolvendo, além da 
história da arte ou da estética e semiótica, 
também outras abordagens, como femi-
nismo, teoria crítica, estudos culturais, 
psicanálise, linguística, teoria literária, 
fenomenologia, antropologia, estudos das 
mídias. “De todos estos campos fluye la 

fundamentación de la que se nutren los 

Estudios de la Cultura Visual, para ayu-

darnos a explorar, mediante lo visual, la 

dimensión social y cultural de la mirada” 
(Hernandez, 2005, p. 28).

Na complexidade desses olhares, a rela-
ção entre cultura visual e cinema envolve 
também certas redefinições de sentidos do 
chamado “pré” e “pós”-cinema (Machado, 
1997), situadas nas mudanças desencadeadas 
pela cultura digital, borrando as fronteiras 
entre arte-mídia em que o cinema expandido 

se situa. Esses novos modos de entender tais 
práticas têm sido discutidos por autores no 
campo da educação (Almeida, 2017; Fantin, 
2011; Dussel, 2014; Ferrés, 2014; Fresquet, 
2024) sob perspectivas interdisciplinares.

Ao estudar o poder da imagem, sua 
força e capacidade de promover formas de 
experiência que incidem no movimento, o 
neurocientista V. Gallese e o teórico do 
cinema M. Guerra situam no cinema um 
peculiar cruzamento dos pontos de vista 
estético, cultural, social e político. A par-
tir da relação entre os espectadores e os 
mundos possíveis da ficção que o cinema 
representa no imaginário coletivo, Gallese 
e Guerra (2015) sublinham a intersubje-
tividade – discutida pela teoria, crítica e 
filosofia do cinema –, revitalizando sua 
origem à luz das neurociências cognitivas 
e da neuroestética. 

Para eles, os circuitos cerebrais ligados à 
nossa corporeidade se realizam também na 
esfera da experiência, como um corpo que 
age, sente, conhece e constrói experiências 
a partir das relações com o mundo. Assim, 
a corporeidade possui um papel decisivo 
nas práticas de simulação, ação e sensação 
da vida cotidiana, nas experiências estéticas 
e particularmente no cinema.

Diante da recorrente pergunta “o que 
é o cinema?”, Gallese e Guerra respon-
dem com outras perguntas, pontuando 
outras dimensões da relação cinema, 
tecnologia e educação: 

“O que significa ‘ver’ um filme? Até que 
ponto e em que medida a irrealidade per-
cebida da ficção cinematográfica se afasta 
da modalidade com que nos reportamos à 
realidade cotidiana em que estamos imer-
sos? Por que a ficção narrativa do cinema 
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frequentemente nos atinge e emociona mais 
que a vida real? Em que medida a nossa 
identidade, história pessoal e a contingente 
condição cultural de espectadores condi-
cionam a fruição do filme? O quanto é 
importante considerar o nível de coenvol-
vimento empático e corpóreo para com-
preender como funciona a tecnologia do 
cinema? Qual é o melhor método para estu-
dar o coenvolvimento com as imagens e 
sons do filme e a consequente imersão na 
ficção narrativa cinematográfica?” (Gallese; 
Guerra, 2015, p. 14).

 
Tais perguntas enriquecem e ampliam 

nossa compreensão sobre o cinema e 
suas relações em torno das tecnologias, 
percepções e ações, dando visibilidade a 
alguns elementos estruturantes das expe-
riências com o cinema: a obra, o espaço, 
a corporeidade do espectador e os mode-
los mentais, tornando-se ao mesmo tempo 
objeto, discurso e mediação.

Nessa perspectiva, podemos situar tam-
bém o cinema como acontecimento, tanto 
na construção de significados que ajudam 
a torná-lo mais compreensível, como para 
Badiou, que, a partir de Godard, considera 
o cinema um acontecimento no século 
XX, perguntando-se:

“Será que estamos marcados por esse acon-
tecimento excepcional? Qual impacto tem 
o cinema na nossa consciência? O cinema 
tem algum efeito particular naquilo que 
somos? O homem do século XX ou o do 
século XXI, que começa, seriam total-
mente diferentes se o cinema não tivesse 
existido? Será que o cinema alterou não 
somente as nossas atividades de entreteni-
mento, já que a ele vamos ver filmes, mas 

também o nosso pensamento? A invenção 
do cinema mudou a nossa forma de pen-
sar?” (Badiou, 2021, p. 283).

A partir da resposta positiva de 
Godard, Badiou reforça tal positividade 
afirmando que o pensamento no século 
XX não apenas teria sido modificado pelo 
cinema, como “o cinema dotou a ima-
gem de uma nova função” (Badiou, 2021), 
que, por sua vez, seria a transformação 
do próprio pensamento, diz o autor em 
referência à tese central de Godard. 

Nessa rede de relações entre imagens 
que a arte do cinema possibilita com suas 
transformações amplificadas pelas possibi-
lidades do digital, tanto no poder gerador 
e criador de imagens como da imagina-
ção e suas interpretações possíveis, Flus-
ser reflete sobre essa singular capacidade 
humana de criar imagens para si e para os 
outros, e o “gesto complexo” da imaginação 
produzida por códigos numéricos, pixels 
e algoritmos. Para o autor, “a mudança 
no pensamento (e na ação), provocada por 
essas invenções, ainda está em curso e não 
chegou ao fim” (Flusser, 2007, p. 171). 

E na busca de sentido não apenas para 
as imagens, mas para a existência futura, 
ele situa o conceito de designers de signifi-
cados: “Os novos meios, da maneira como 
funcionam hoje, transformam as imagens 
em verdadeiros modelos de comportamento 
e fazem dos homens meros objetos. Mas 
os meios podem funcionar de maneiras 
diferentes, a fim de transformar as imagens 
em portadoras e os homens em designers 
de significados” (Flusser, 2007, p. 159). 

Tal reflexão continua válida, pois as 
mudanças no pensamento e na produção de 
imagens continuam em curso e nos surpre-
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endendo, sobretudo com a IA generativa, 
IAG. A partir de algumas aproximações 
do cinema com a IA, a produção de textos 
escritos, imagéticos e musicais por máqui-
nas não é algo novo em nossa cultura. Nos 
últimos anos temos visto outras possibi-
lidades para o cinema a partir de produ-
ções promovidas por assistentes pessoais 
de IAG, em uma relação entre humano e 
máquina que tem sido tematizada e pro-
blematizada no âmbito da filosofia, da 
literatura e do cinema há muitos anos e 
de diversas formas. Nessa relação, poderí-
amos perguntar como a IA está mudando 
o cinema e criando novas fronteiras.

A relação entre cinema e IA pode ser 
discutida sob muitos aspectos. A partir 
de um olhar mídia-educativo, situamos 
dois percursos de análise inspirados em 
Rivoltella (2023, pp. 165-70): o âmbito 
objeto de estudo, analisando e recons-
truindo um percurso histórico e sua pre-
sença no cinema; e o âmbito instrumento, 
refletindo sobre as suas possibilidades na 
produção cinematográfica.

Como objeto de estudo situamos um 
breve recorte da IA no cinema: Metró-

polis (F. Lang, 1927), Ultimato ao pla-

neta Terra (R. Wise, 1951), 2001 – Uma 

odisseia no espaço (S. Kubrick, 1968), 
Blade Runner (R. Scott, 1982), Matrix (L. 
Wachowski, 1999), Inteligência artificial 
(S. Spielberg, 2001), Minority report (S. 
Spielberg, 2002); Her (S. Jonze, 2013); 
B (H. Ishiguro e K. Ogawa, 2021), Cri-

mes of the future (D. Cronenberg, 2022), 
em que podemos ver diferentes temáticas 
sobre IA, androides, robôs como ameaças, 
disputas de poder, afetos e sentimentos 
sofisticados, aprendizado de máquina, 
entre outras representações. 

Como instrumento, mencionamos algu-
mas possibilidades da IA na produção cine-
matográfica: possibilidades preditivas (estu-
dam roteiros e filmes para simular receitas 
de sucesso de bilheterias, algoritmos de 
IA com reconhecimento facial e sensores 
que identificam as emoções dos especta-
dores em testes de projeção); transfor-
mação, metamorfose e “falsificações” 

(substituir atores, trocar, rejuvenescer, 
envelhecer ou atuar sem estar presente, 
softwares de leitura labial para dubla-
gens); machine learning (apoio à cria-
ção com software utilizado em cenas de 
combate com lutas de soldados digitais); 
motion capture (o algoritmo aprende 
performances de atores e as projeta 
sobre outros atores); roteiro e direção 
de um curta a partir do sistema de IA 
(Benjamin, Zone out, 2018, entre outras 
que também se beneficiam da relação 
cinema-neurociências). 

Mas em que medida saber/conhecer 
tais possibilidades da IA no cinema enri-
quece ou limita a fruição e análise da 
produção audiovisual?

Talvez uma reflexão sobre a IA e suas 
dimensões culturais – literacia da lingua-
gem, literacia da crítica, literacia da ética 
e literacia expressiva (Rivoltella, 2023) – 
potencialize a relação entre cinema e edu-
cação midiática. Nesse sentido, a “cidada-
nia dos dados”, que implica pensar, fazer 
e participar/compartilhar dados (Pawlu-
czuk, 2020), poderia atuar na construção 
de sentidos a partir de uma dimensão 
educativa que transcende a IA, tensio-
nando e transformando as possibilidades 
que a tecnologia oferece na criação de 
imaginários e contribuindo também com 
outras formas de interpretar a realidade 
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contemporânea. E essa potencialidade 
educativa pode ser construída na escola 
e em outros espaços da cultura.

CINEMA COMO TERCEIRO ESPAÇO: 
POSSIBILIDADES DE GRUPOS DE 
AFINIDADES A PARTIR DA ESCOLA

No percurso histórico da relação cinema-
-educação nos deparamos com diferentes tra-
dições e abordagens com importantes referên-
cias nesse campo, a partir do qual Almeida 
(2017) sintetiza diferentes abordagens: fer-
ramenta didática em sala de aula, forma de 
conhecimento, estudos culturais, aspectos 
sensíveis e criativos e produtor de sentidos. 
O autor situa também sete fundamentos a 
respeito da relação cinema-educação: cog-
nitivo, filosófico, estético, mítico, existen-
cial, antropológico e poético, que, a seu 
ver, “contribuem para a compreensão dos 
diversos modos pelos quais são produzidos, 
circulados e interpretados os sentidos e as 
imagens do cinema” (Almeida, 2017, p. 1).

Poderíamos mencionar ainda experiências 
com cineclubes e usos pedagógicos dos fil-
mes na escola e na formação docente como 
objeto de conhecimento e estratégia metodo-
lógica, linguagem audiovisual, fruição, aná-
lise e produção de filmes (Fantin, 2018). E, 
além das mostras e festivais de cinema e 
seus diálogos com a educação, observamos 
a presença crescente de disciplinas curri-
culares, leis, planos nacionais de cinema 
e muitas outras experiências e práticas de 
educação para o cinema na América Latina 
e em outros países.

Entre tantas possibilidades de abordar a 
relação entre cinema e mídia-educação na 
escola e na formação (Fantin, 2018, 2020; 

Fantin; Martins, 2024), vale mencionar a 
relação entre a Lei 13.006/2014 (que insti-
tui a obrigatoriedade de exibição de filmes 
nacionais na escola) e a Lei 14.533/2023 (que 
institui a Política Nacional de Educação Digi-
tal, enfatizando a importância da educação 
midiática nas escolas) – seja como aproxi-
mação inicial em sua dimensão curricular, 
seja como experiências multimodais, tam-
bém contempladas no Programa Nacional de 
Cinema na Escola (Fresquet, 2024).

Ao enfatizar o terceiro espaço como 
criação de grupos de afinidades na escola 
que articulem questões sobre cinema, fil-
mes, temáticas e estéticas, imaginamos um 
espaço para dialogar e aprender com e sobre 
as produções cinematográficas; exercitar 
experiências de curadorias compartilhadas; 
assistir aos filmes e discutir seu tema, sua 
estética e linguagem audiovisual; produzir 
resenhas e/ou comentários críticos; discutir 
e tensionar estereótipos e preconceitos inter-
culturais presentes também nas criações com 
as ferramentas da IAG. Sempre estimulando 
as capacidades do grupo a partir dos direi-
tos de proteção, provisão e participação e 
também dos direitos aos ambientes digitais 
e à desconexão.

A ideia deste espaço seria contribuir para 
ampliar o repertório fílmico, o acesso e o 
conhecimento das formas e conteúdos que 
envolvem cinema, linguagem audiovisual e 
educação midiática, de modo a: favorecer 
situações de fruição e análise de produções 
cinematográficas que possibilitem formas de 
expressão da cultura audiovisual e capacitem 
a construção de conhecimentos no âmbito das 
literacias dinâmicas; problematizar questões 
contemporâneas sobre cultura digital, desin-
formação, publicidade, múltiplas linguagens 
e especificidade das produções audiovisu-
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ais e seus compartilhamentos; contextuali-
zar e problematizar o papel das estruturas 
sociais, econômicas, jurídicas, cívicas, cultu-
rais, sociais, ambientais e educacionais que 
atuam na sociedade; estimular produções 
audiovisuais e exercitar leituras, escritas, 
performances e produções multimodais.

Tais perspectivas não são novas, mas 
enfatizar a reflexão crítica da educação midi-
ática na perspectiva das competências dinâ-
micas e das novas literacias num grupo de 
afinidades sobre cinema e/ou filmes possibi-
lita pensar outras práticas culturais mais sin-
tonizadas com a lógica da sociomaterialidade.  
Nesse sentido, pesquisar, remixar e difun-
dir informações sobre várias plataformas 
de audiovisual (e não só) seria uma dessas 
novas competências, assim como administrar, 
analisar e sintetizar fluxos de informações 
múltiplos e simultâneos; criar roteiros ou 
outras produções de maneira autônoma ou 
mediada, com ferramentas da IAG, mas não 
padronizadas por formatos prévios que a 
informática social de amplo consumo tende a 
oferecer e por vezes impor; promover expe-
riências multimodais que possam contribuir 
com a discussão sobre as fake news e pós-
-verdade, assim como sobre e confiabilidade 
da pesquisa em rede, que não se restringe a 
confiar apenas em só um motor de busca; 
representar ideias combinando linguagens e 
propostas multimodais, bem como discutir 
as possibilidades de melhorar os textos e 
outras produções audiovisuais a partir de 
comentários do grupo que ajudam a progredir 
nas diversas formas de produção colabo-
rativa; construir um portal ou plataformas 
em nível institucional dedicadas ao universo 
cinematográfico pensado para a escola, em 
contínua evolução e atualização; criar um 
banco de dados de produções cinematográ-

ficas selecionadas e obras indicadas, mas 
também das produções docentes e estudan-
tis, em que se possa encontrar propostas 
autorais e didáticas; editais de concursos, 
oportunidades de produção, materiais, cursos 
de formação e outros que apoiem a relação 
entre cinema e escola, propiciando a forma-
ção de estudantes espectadores, produtores 
conscientes e ativos; promover experiências 
com audiovisual nos moldes das plataformas, 
com seleção criteriosa de aplicativos (códi-
gos abertos e/ou software proprietário), IAG 
para criar textos, imagens, músicas, editar 
vídeos, clonar voz, entre outros, refletindo 
criticamente sobre riscos, possibilidades e 
questões autorais, éticas, estéticas, econô-
micas e políticas. 

Enfim, promover situações que possibi-
litem situar-se diante de um conhecimento 
que se torna sempre mais fluido e fragmen-
tado, em que os significados se modificam 
continuamente, o que requer uma atenção 
especial para o aprofundamento. E as lite-
racias dinâmicas têm a ver com esse caráter 
fluido e fragmentado de um conhecimento 
que se modifica continuamente e solicita 
sempre novas capacidades. 

Nesse quadro, é possível situar-se diante 
de tais possibilidades midiáticas e educati-
vas, críticas, éticas e estéticas sem perder 
a magia e o encantamento do cinema? Ao 
sugerir a criação de um grupo de afinida-
des no âmbito do terceiro espaço em torno 
do cinema, pensamos na escola como um 
ecossistema educativo em que a informa-

tion literacy, a media literacy e a criti-

cal literacy possam sustentar sobretudo a 
questão ética de tais práticas midiáticas e 
culturais na escola e fora dela.

Afinal, a escola e a formação não podem 
deixar de colocar-se e colocar os estudantes 
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na perspectiva de uma consciência crítica, 
como a das new literacies, uma abordagem 
que também dificulta sua gestão, visto que os 
conteúdos aumentam e se modificam em uma 
velocidade espantosa no contexto de uma 
complexidade difícil de entender. Por isso, 
oferecer mapas, bússolas, critérios, desenvol-
ver estratégias, exercitar o senso crítico e a 
suspeita são competências fundamentais. E 
se em nível básico elas podem ser concebi-
das como competências funcionais, em nível 
elevado podem se revelar como competências 
estratégicas, próprias do acesso à cultura, 
sobre as quais se constrói a cidadania.

Para finalizar, sintetizamos a relação 
entre cinema e educação midiática, unindo a 
lição de Truffaut (2024, p. 4) – “Me recuso 
a filmar a realidade quando esta realidade 
não pode originar o sentido de verdade do 
qual se necessita naquele momento” – ao 
argumento de Flusser (2007) sobre a neces-
sidade de transformar as tecnologias. Por 
analogia, podemos nos recusar a não pro-
blematizar a realidade do cinema, dos fil-
mes, sua produção, fruição, distribuição e 
compartilhamento quando ele não “origina” 
ou não propicia a criação de designers de 

sentidos que possam transformá-los.
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	 de crianças e jovens estudantes”. Revista Tempos e Espaços em Educação, v. 13, n. 32. 
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abstract

The objective of this article is to study the 
relationship between metacinema and 
the education of vision, investigating 
how cinema is conceived, represented, 
and imagined cinematographically. The 
analyzed films were grouped thematically 
and justified based on the predominance 
of their  cinematic characteristics, 
categorized as illusory, disruptive, and 
hybrid. The methodology was guided by 
a hermeneutic approach, in connection 
with Nietzschean perspectivism, and 
considered theoretical contributions 
from the fields of cinema, philosophy, 
and the intersection between cinema 
and education. The research findings, 
by revealing how cinema fictionally 
conceives itself, enabled a reflection on 
the potentialities of aesthetic experience 
in the education of vision, taking into 
account studies on cinema and education.

Keywords: cinema and education; 
metacinema; education of vision; aesthetic 
experience; hermeneutics.

         

resumo

O objetivo deste artigo é estudar a 
relação entre metacinema e educação 
do olhar, investigando como o cinema 
é concebido, representado e imaginado 
cinematograf icamente. Os f ilmes 
pesquisados foram agrupados em temas 
e justificados a partir da predominância 
de suas características cinematográficas 
como ilusórios, disruptivos e híbridos. 
A metodologia pautou-se por uma 
abordagem hermenêutica, em conexão 
com o perspectivismo nietzschiano, e 
considerou as contribuições teóricas 
advindas do campo do cinema, da 
filosofia e da interface entre cinema e 
educação. Os resultados da pesquisa, 
ao mostrar como o cinema se concebe 
ficcionalmente, possibilitaram uma 
reflexão sobre as potencialidades da 
experiência estética na educação do 
olhar, tendo em vista os estudos sobre 
cinema e educação.

Palavras-chave: cinema e educação; 
metacinema; educação do olhar; 
experiência estética; hermenêutica.
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C
om a multiplicação no 
século XXI das pesquisas 
que relacionam cinema e 
educação, sedimenta-se o 
consenso de que as obras 
cinematográficas podem 
contribuir para a forma-
ção, tanto escolar quanto 
num sentido mais amplo. 
Não se trata, no entanto, 
de abordagens homogê-
neas, mas que diferem 
quanto aos objetivos, 

referenciais teóricos, estratégias metodológi-
cas e, consequentemente, resultados. Entre 
outras finalidades, tais pesquisas consta-
tam que o cinema de ficção é produtor 
de sentidos (Marcello; Fischer, 2011), tem 
função social (Duarte, 2002), pode servir 

como recurso pedagógico em sala de aula 
(Napolitano, 2003; Carmo, 2003), se rela-
ciona com a produção criativa e cultural 
dos estudantes (Bergala, 2008; Fresquet, 
2013), apresenta uma dimensão pedagógica 
que contribui para a afirmação das mino-
rias (Prudente, 2021), se constitui como 
um dispositivo de deslocamento do olhar e 
produção de sensibilidades pela solicitação 
de uma lógica da sensação não discursiva 
(Amorim, 2024), expande a atenção para 
além do humano e promove outras formas 
de perceber e habitar o espaço escolar (Oli-
veira Jr., 2023) e se fundamenta educati-
vamente, ao mobilizar processos interpre-
tativos desencadeados pelo ato de assistir 
a filmes (Almeida, 2017).

CONSIDERAÇÕES INICIAIS:                                        
EM TORNO DO METACINEMA

ROGÉRIO DE ALMEIDA é professor titular da 
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Subjaz também às abordagens sobre 
cinema e educação o reconhecimento de 
que os filmes demandam pedagogias do 
olhar que ultrapassem a noção de que o 
cinema representa a realidade, pois a ima-
gem tem uma dupla condição: é simultanea-
mente imagem em si e também imagem de 
algo (Aumont, 2002). Portanto, “para quem 
pesquisa e estuda cinema na educação, o 
primeiro passo é, efetivamente, perceber um 
filme, entregar-se a ele, e não tentar de 
imediato interpretar, analisar” (Marcello; 
Fischer, 2011, p. 508). Se o ato de assistir 
a um filme se encerra com ele, ou seja, 
se não provoca uma posterior reflexão, 
mediada ou não, em diálogo ou solitária, 
pouco ou nenhum efeito terá produzido 
sobre quem assiste, daí a necessidade 
de, para se pensar o caráter educativo do 
cinema, estender a experiência do filme a 
reflexões posteriores, por meio das quais 
se busca suas interpretações possíveis, seja 
em relação à sua história, este “algo” a 
que as imagens se referem, seja em rela-
ção aos modos de mostrar este “algo” – a 
imagem em si (estilos, enquadramentos, 
ângulos, formas, cores etc.). 

O cinema contribui, nessa perspec-
tiva de entendimento, para a circulação 
de imaginários, possibilitando, por meio 
de sua expressão artístico-estética, a dis-
cussão e o debate de numerosos temas, 
muitos dos quais sensíveis e complexos, 
como gênero, sexualidade, racismo, diver-
sidade, meio ambiente, trabalho, violência 
etc. Tais obras, cuja distribuição se poten-
cializa com as plataformas de streaming, 
passam a circular para um público mais 
amplo, possibilitando inclusive o acesso 
a filmes de menor apelo comercial, além 
de catálogos de obras de outras épocas, 

anteriormente acessíveis apenas em mos-
tras, festivais e cinematecas1.

Dentre essa gama variada de histórias, 
temas e narrativas que os filmes fazem cir-
cular, por vezes o próprio cinema torna-se 
alvo de seu interesse e de diversas manei-
ras. Há filmes que abordam determinado 
momento da história do cinema, os bastidores 
das filmagens, a experiência espectatorial, o 
processo e crise de criação de roteiristas e 
cineastas, cinebiografias de atrizes, atores, 
diretores, por vezes os meandros da indús-
tria, entre outros interesses. O metacinema 
e, em certa medida, os filmes metalinguís-
ticos, além de outras possibilidades de inse-
rir o cinema dentro do cinema (referências, 
citações, paródias etc.), manifestam-se como 
autoconsciência da arte sobre si mesma, isto 
é, não se reduzem a enunciar uma concepção 
particular do cineasta (embora também pos-
sam fazer isso), mas envolvem a dimensão 
simbólica que faz do cinema, muito mais 
do que um dispositivo de narrar histórias, 
um complexo de possibilidades que envolve 
desde os modos de se relacionar com a rea-
lidade até a perspectiva do espectador, com 
seus efeitos cognitivos, sensoriais, estéticos, 
poéticos, diversionistas, oníricos, emocionais 
e até mesmo terapêuticos.

Autores como Robert Stam (1992), David 
Bordwell e Kristin Thompson (2021), Thi-

1	 Dados pré-pandemia apontam crescimento tanto no 
número de produções do cinema brasileiro (de 29 por 
ano em 2002 para 129 em 2016) quanto de público 
e salas exibidoras (de 1.290 em 1993 para 3.005 em 
2015) (https://journals.openedition.org/atlante/16922). 
Quanto ao streaming, o público cresceu 14% entre 
2021 e 2022. Segundo a Kantar Ibope Mídia, em 2023, 
21,3% do tempo de consumo de vídeo dos domicílios 
brasileiros foi em plataformas online (https://kanta-
ribopemedia.com/conteudo/conteudo-em-video-
-alcanca-996-dos-brasileiros/).

https://journals.openedition.org/atlante/16922
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mothy Corrigan e Patricia White (2018) 
definem o metacinema como a colocação 
em cena da linguagem fílmica, dos dispo-
sitivos e da condição de artefato da obra 
cinematográfica, de modo a promover a 
autorreflexão sobre o fazer cinematográ-
fico, valendo-se de estratégias que expõem 
os bastidores da produção cinematográfica 
ou rupturas da ilusão narrativa, neste caso, 
pelo desmascaramento do dispositivo, pela 
revelação dos mecanismos que organizam 
a narrativa fílmica. Embora o metacinema 
possa parodiar filmes, homenagear cenas 
clássicas ou expor os bastidores da indús-
tria cinematográfica, interessa aqui o gesto 
da autorreflexão crítica sobre o universo do 
cinema e suas convenções narrativas.	

Tendo em vista esse horizonte, o objetivo 
deste artigo é estudar como o universo do 
cinema é (re)tratado quando se torna o tema 
central de um filme. Para guiar essa refle-
xão, problematizaremos a relação entre dois 
imaginários, o da ilusão e o da disrupção, e 
suas implicações nos modos como o cinema 
tensiona ficção e realidade. Este estudo do 
imaginário metacinematográfico contribuirá 
para a reflexão da educação do olhar, pela 
qual se crê que depurar o olhar lançado 
sobre as imagens (e sua posterior reflexão) 
é um meio de adensar e aprofundar o pró-
prio trato com a realidade (incluídos aqui 
imaginários, ideologias, valores, conceitos, 
preconceitos etc.).

A hermenêutica, em conexão com o pers-
pectivismo nietzschiano, perfaz a metodolo-
gia da pesquisa. Em termos conceituais, a 
hermenêutica é o processo de interpretação 
centrado na experiência e busca de compre-
ensão, como reivindicaram Heidegger, Gada-
mer, Ricoeur, Rorty e Vattimo (Almeida, 
2024a, pp. 5-6). É um tipo de saber limitado 

pela perspectiva, como no entendimento do 
perspectivismo nietzschiano: “Não há fatos, 
somente interpretações” (Nietzsche, 2002, p. 
164). O real não apresenta nenhum sentido 
subjacente, mas inúmeros sentidos, lançados 
a ele a partir da perspectiva do cognoscente. 
Assim, “existe apenas uma visão perspectiva, 
apenas um ‘conhecer’ perspectivo” (Nietzs-
che, 1998, p. 109, itálico no original). No 
entendimento de Giacoia Jr. (2014, p. 25), 
“é uma multiplicidade de sentidos e funções, 
interesses e figuras, forças e resistências, 
sucessivas camadas de interpretações”. Por-
tanto, o que se buscará neste artigo é refletir 
sobre as implicações dos imaginários dis-
ruptivo e ilusório na educação do olhar, a 
partir de estudo de um conjunto de filmes 
metacinematográficos.

O corpus selecionado para este artigo 
partiu de uma extensa lista de obras que 
tratam o cinema como tema central; esses 
filmes foram agrupados a partir de carac-
terísticas comuns e depois investigados por 
suas tendências em conceber a cinematogra-
fia como uma arte tendente a representar a 
realidade, o que a aproxima da ilusão, ou 
problematizá-la, pela estratégia da disrupção.

Tal dicotomia se inspira em Godard, 
quando ele diz, no primeiro episódio de 
Histoire(s) du cinéma2: “Ce n’est pas une 

image juste, c’est juste une image” (“Isso 
não é uma imagem justa, é apenas uma ima-
gem”). A ilusão consiste em se considerar 
que a imagem representa com justeza, justiça 
ou precisão algo existente na realidade (ou 
a própria realidade), enquanto a disrupção 

2	 Minissérie documental televisiva escrita e dirigida 
por Jean-Luc Godard, exibida entre os anos de 
1988 e 1999.



dossiê cinema e educação

Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 41-56 • abril/maio/junho 202546

interrompe essa representação para lembrar 
que a imagem é justamente uma imagem, 
ou seja, um fragmento que participa de uma 
rede de significações e que ganha sentido na 
montagem e na relação com outras imagens 
e sons, rejeitando a noção de um cinema 
mimético ou ilustrativo, que aqui chamo de 
ilusório, por conta do modo como concebe 
sua relação com o real.

IMAGINÁRIOS DA ILUSÃO                                             
E DA DISRUPÇÃO

Todas as artes em dados momentos da 
história indagam-se sobre sua relação com 
o real. Pintura, escultura, música, literatura, 
dança e arquitetura colecionam, em maior 
ou menor grau, teorias sobre o modo como, 
em relação à realidade, a imitam, a expres-
sam, a transformam ou com ela interagem. 
O cinema, alçado à condição de sétima arte 
por Ricciotto Canudo em 1911, portanto, 
uma arte recente, não esteve imune a esses 
questionamentos, inclusive por sua peculia-
ridade de ser um dispositivo que capta ima-
gens da realidade.

Há, nessa relação do cinema com o real, 
um interesse estético, semelhante às demais 
artes; um interesse cinematográfico, enquanto 
manifestação de uma linguagem específica; 
mas também um interesse filosófico, tanto 
na discussão dos princípios e finalidades 
desta arte quanto no campo da hermenêutica, 
pelas possibilidades múltiplas de interpre-
tação do que se apresenta como realidade, 
além de uma dimensão educativa, no sentido 
de contribuir para a inserção do educando-
-espectador em dadas culturas.

Assim, se a filosofia é uma “teoria geral 
do real” (Rosset, 1989a), os filmes são as 

manifestações de uma realidade imaginada 
específica, que pode ser confrontada com 
o pensamento filosófico, mas não apenas, 
pois enquanto imagem expressa incontor-
navelmente sua condição imaginária. O 
cinema está, nessa perspectiva, entre o 
real e o imaginário:

“O imaginário, portanto, não é mero reflexo 
da realidade, mas seu agente transformador, 
pois preconcebe objetos, arquiteturas, artes, 
técnicas, pensamentos, ideologias, interpre-
tações, perspectivas etc. Se o real é o reino 
do ‘não interpretável’, da insignificância, do 
vácuo de sentidos, só poderíamos torná-lo 
pensável, compreensível, interpretável, recor-
rendo ao imaginário, à tradução desse impen-
sável e indizível em uma imagem simbólica 
que, por sua redundância e repetição, nos 
situa nesse reino da singularidade intrans-
ponível” (Almeida, 2020, pp. 94-5).

Em termos conceituais, a perspectiva 
aqui adotada compreende o real, na esteira 
de Clément Rosset (1989b, 1989c, 2004, 
2008), como o que não possui duplo, o que 
é único, singular, ou mesmo idiota, no sen-
tido grego do termo, “aquilo que é único”, e 
também insignificante, por não ter nenhum 
significado a priori. O real é a dimensão 
da existência que não é interpretável, não 
é representável, ocorrendo uma única vez. 
Entretanto, nossa condição humana de ani-

mal symbolicum (Cassirer, 1994), isto é, que 
opera por meio de constantes mediações sim-
bólicas no trato com o mundo, com o outro 
e consigo próprio, exige de nós uma contí-
nua renovação dos sentidos e significados 
de nossas experiências, o que se realiza por 
meio de imaginários. O imaginário, então, 
é o que organiza o real (Durand, 1997), 
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cumprindo sua função eufemizadora: “[...] a 
função da imaginação é antes de mais nada 
uma função de eufemização, não um simples 
ópio negativo, máscara que a consciência 
ergue face à horrenda figura da morte, mas, 
pelo contrário, dinamismo prospectivo que, 
através de todas as estruturas do projeto 
imaginário, tenta melhorar a situação do 
homem no mundo” (Durand, 1988, p. 121).

Constatação parecida é feita por George 
Steiner (2003, p. 14) ao apontar que “só 
o homem, a princípio, possuiria os meios 
para alterar seu mundo recorrendo a cláu-
sulas condicionais hipotéticas”. Em outras 
palavras, antes de produzir realidade, isto é, 
antes de organizar o real, podemos colocar 
em questão possibilidades imaginárias. Não 
é o que faz, entre outras artes, o cinema? 
A seu modo, os filmes nos indagam: “e se 
fosse assim?”, “e se acontecesse isso?”, “e se 
fizéssemos dessa forma?”, “e se olhássemos 
por esta perspectiva?”.

Não há oposição entre real e imaginário, 
mas articulação. E as obras cinematográfi-
cas realizam essa articulação de um modo 
muito particular. Quando buscamos o ponto 
em comum que une os filmes metacine-
matográficos, encontramos, em todos eles, 
a concepção de que o cinema é um inter-
mediário. A obra cinematográfica opera, 
na perspectiva dos filmes autorreflexivos, 
como uma espécie de junta articulada ou 
módulo conector. Por mais centrados que 
estejam em desnudar seus próprios meca-
nismos, os filmes não deixam de propor 
modos de se relacionar com o real, pois se 
constituem como uma experiência media-
dora entre dois ou mais elementos.

Nessa experiência de mediação, o espec-
tador é fundamental, pois é nele que a 
experiência efetivamente acontece, quando 

acontece. Larrosa (2014) estabelece uma 
diferenciação entre o que acontece e o que 
nos acontece para salientar justamente que 
a experiência é uma marca, um aconteci-
mento, deixa vestígios, promove um saber, 
não propriamente um conhecimento teórico, 
mas um saber que vem da experiência.

E aqui é importante uma diferencia-
ção entre o saber lógico-racional-objetivo 
(máthema) e o saber da experiência (páthei 

máthos). O primeiro é o saber científico, 
teórico, que pode ser adquirido mediante 
uma lição, uma exposição, quando com-
preendemos, por exemplo, um conceito. 
O segundo se origina da paixão, da dor, 
do sofrimento, isto é, do páthos (Almeida, 
2024a). Em Ésquilo (2003, p. 25, versos 
209-217), Zeus diz que “o sofrimento é a 
melhor lição” (em tradução de Mário da 
Gama Kury), ou seja, páthei máthos. Mas 
o termo páthos também pode ser tradu-
zido, além de sofrimento, como paixão, 
afetos ou mesmo emoções. Na Poética de 
Aristóteles (2003), traduzida por Eudoro de 
Sousa, aprendemos com as emoções sus-
citadas pelas obras artísticas. Em resumo, 
o cinema não é uma arte expositiva, não 
almeja o saber lógico-racional-objetivo da 
máthema, mas promove a possibilidade de 
o espectador saber pela experiência susci-
tada pelo filme (páthei máthos).

O saber da experiência que o cinema pode 
promover envolve a tese de que o modo 
de ver/ler/interpretar/compreender a reali-
dade se transforma com os modos de ver/
ler/interpretar/compreender as imagens fíl-
micas. É nesse sentido que o cinema pode 
educar o olhar. Portanto, se o cinema é um 
intermediário, mediador, articulador entre o 
espectador e o que mostra, resta-nos estudar, 
nos modos de encenação que o caracteri-
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zam, como se representa em relação ao real, 
como se posiciona entre a potencialidade 
disruptiva e ilusória.

De maneira esquemática, há filmes que 
buscam a imersão do espectador por meio 
de narrativas lineares e transparentes, com 
eventos apresentados de forma lógica e per-
sonagens facilmente identificáveis, caracte-
rísticas do que Ismail Xavier (2005) chama 
de transparência. Outros, porém, operam na 
chave da opacidade, desafiando as expecta-
tivas narrativas convencionais por meio da 
interrupção e da fragmentação. Esses filmes 
exploram a complexidade, a ambiguidade e 
a multiplicidade de significados, utilizando-
-se de recursos como montagens inusitadas, 
desconstruções narrativas, metáforas e meto-
nímias visuais, símbolos e hipotiposes. Ao 
subverter ou desconstruir convenções cine-
matográficas, a opacidade convida à refle-
xão crítica, instiga interpretações diversas 
e abre caminho para diferentes camadas de 
sentido. O metacinema, de maneira geral, 
se ocupa dessa tensão entre a transparên-
cia e a opacidade, cujos desdobramentos se 
relacionam com a (des)educação do olhar, 
no sentido de romper com a expectativa do 
espectador e propor novos modos de olhar.

Subjaz a essa discussão sobre transparên-
cia e opacidade uma questão mais ampla, 
que ultrapassa as teorias sobre cinema e 
toca no próprio modo como a arte, enquanto 
linguagem simbólica, se relaciona com o 
real. No imaginário da ilusão, a ficção é 
predominantemente concebida como uma 
representação da realidade, funcionando 
como um índice ou um mapa, isto é, uma 
mediação que organiza e facilita o enten-
dimento do mundo. Já no imaginário da 
disrupção interrompem-se os fluxos percep-
tivos para, em vez de reforçar a imersão na 

ficção, problematizar o real e ampliar as 
perspectivas pelas quais pode ser pensado. 
Isso não significa, contudo, que haja uma 
oposição absoluta entre as estratégias dis-
ruptiva e ilusória, como se houvesse uma 
fronteira rígida entre elas, mas tendências 
que se manifestam em diferentes graus nas 
obras cinematográficas. Trata-se, portanto, 
de observar se o cinema se aproxima ou 
se afasta do real, se o problematiza ou o 
substitui por uma realidade representada, 
se minimiza ou maximiza a fricção entre 
obra e espectador.

Em termos filosóficos, Clément Rosset 
(2006, p. 89) defende que o real não se 
define por sua oposição ao imaginário, mas 
ao ilusório. Assim, o imaginário é uma das 
formas de abordar o real, enquanto a ilusão 
é a maneira por excelência de negação do 
real. Nos metafilmes que tendem ao ima-
ginário da ilusão, confundem-se o sentido 
dado à realidade representada com a própria 
realidade (image juste). Já no imaginário da 
disrupção, recusa-se que a realidade traga 
em si um sentido inerente, optando-se pelas 
múltiplas possibilidades de colocar o real 
em perspectiva ( juste une image). A fic-
ção é assumida, então, como um modo de 
dialogar com o que existe.

O CINEMA IMAGINADO PELO CINEMA

Os resultados da pesquisa realizada com 
os filmes metacinematográficos estão orga-
nizados em seis grupos temáticos, dentro 
dos quais foram utilizadas três possíveis 
categorias de classificação interpretativas: 
filmes ilusórios, disruptivos e híbridos. Não 
há espaço aqui para aprofundar a análise 
dos filmes, cotejá-los ou mesmo cruzar 
com outros dados, como nacionalidade, 
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década de produção ou gênero. A divisão 
de temas busca organizar a diversidade 
das abordagens dos filmes em questão, 
enquanto as categorias contribuirão para 
o aprofundamento teórico das relações do 
cinema com a realidade.

O primeiro grupo de filmes3 trata da 
crítica ao processo criativo e às estrutu-

ras da indústria cinematográfica, reali-
zada por meio não só da representação do 
universo cinematográfico como também de 
recursos metalinguísticos. Entre os filmes 
predominantemente ilusórios, destacam-se 
Trovão tropical (2008), de Ben Stiller, e 
Ed Wood (1994), de Tim Burton. Embora 
ambos revelem elementos negativos da indús-
tria hollywoodiana, muitas vezes em tom 
de sátira, reforçam a concepção de que o 
cinema, ao investir em estratégias diversio-
nistas, como os filmes de ação e de ficção 
científica, reduzem-se ao mero entreteni-
mento. A crítica, portanto, não rompe com 
as convenções cinematográficas que esses 
próprios filmes ironizam, mantendo um tom 
que oscila entre a celebração e a paródia.

Ainda neste grupo, há os disruptivos Oito 

e meio (1963), de Federico Fellini, Barton 

Fink – Delírios de Hollywood (1991) e Ave, 

César! (2016), ambos dos irmãos Ethan e 
Joel Coen. A obra-prima do cineasta italiano 
fragmenta a narrativa e recorre a estraté-
gias oníricas para expor a crise criativa de 
seu protagonista, um cineasta imerso em 
angústias artísticas e existenciais. Os filmes 

dos irmãos Coen, por sua vez, desconstroem 
os bastidores da indústria cinematográfica 
para criticar seus aspectos mais sórdidos, o 
primeiro empregando elementos surrealis-
tas para retratar o colapso psicológico de 
um roteirista, enquanto o segundo recorre 
à sátira para desnudar os mecanismos de 
poder que regiam os grandes estúdios da 
era de ouro hollywoodiana.

Os filmes híbridos deste grupo são: O 

jogador (1992), de Robert Altman; Adapta-

ção (2002), escrito por Charlie Kauffman, 
que é representado no filme dirigido por 
Spike Jonze; Mank (2020), de David Fin-
cher, sobre Herman Mankiewicz, roteirista 
de Cidadão Kane; e Noite americana, de 
François Truffaut. Em comum, embora pro-
blematizem a indústria cinematográfica e 
o processo criativo, por meio de elementos 
disruptivos, também preservam estruturas 
narrativas relativamente lineares, tons nos-
tálgicos ou cômicos, e uma transparência 
estética que equilibra reflexão e envolvi-
mento do espectador. Destaque para o filme 
de Truffaut, que revela o trabalho coletivo 
realizado nos bastidores, com seus impre-
vistos e dilemas artísticos. A cena inicial é 
antológica: somos iludidos por uma situação 
aparentemente real, até que ela se revela 
uma encenação fílmica, desconstruindo a 
representação de realidade.

O segundo grupo centra-se na exaltação 

da magia e nostalgia do cinema e não apre-
senta nenhum filme disruptivo. Expressam a 
concepção de um cinema ilusório: Cantando 

na chuva (1952), de Stanley Donen e Gene 
Kelly; Cinema Paradiso (1988), de Giuse-
ppe Tornatore; Splendor (1989), de Ettore 
Scola; Last film show (2021), de Pan Nalin; 
O artista (2011), de Michel Hazanavicius; A 

invenção de Hugo Cabret (2012), de Mar-

3	 Os filmes serão apresentados com seu título em por-
tuguês, como conhecido no Brasil, seguido do ano e 
direção. Não serão listados nas referências, por uma 
limitação de espaço. Para informações complementa-
res, orienta-se a consulta em banco de dados, como 
o IMDb (www.imdb.com).

http://www.imdb.com/
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tin Scorsese, e o brasileiro Cine Holliúdy 
(2012), de Halder Gomes.

Todas essas obras apresentam aspectos 
historiográficos, com destaque para Can-

tando na chuva, O artista e A invenção 

de Hugo Cabret, que reconstroem momen-
tos importantes das primeiras décadas de 
existência do cinema. Já Cinema Paradiso 

e Last film show tratam, respectivamente, 
da decadência do cinema com a chegada da 
televisão e do fim de uma era com a passa-
gem material da película para o digital. O 
filme brasileiro, embora também idealize o 
poder de transformação e fascínio do cinema, 
se diferencia dos demais ao caracterizá-lo 
como forma de resistência cultural.

Era uma vez em... Hollywood (2019), 
de Quentin Tarantino, é o único que pode 
ser considerado híbrido, pelas opções esté-
ticas, estilísticas e temáticas, que equi-
libram ilusão e disrupção. A obra sub-
verte eventos históricos dos anos 1960, 
reimaginando um acontecimento real para 
tensionar o aspecto ilusório de certas con-
venções, como a do final feliz, com o 
herói vencendo o mal. Sabemos o fim 
que teve Sharon Tate – o fato de ser salva 
no filme expõe o mecanismo ilusório de 
certa representação cinematográfica.

O questionamento da relação entre fic-

ção e realidade perfaz o terceiro grupo, 
caracterizado apenas por filmes disruptivos 
e híbridos. Entre os disruptivos, destacam-
-se: Cidade dos sonhos (2001) e Império 

dos sonhos (2006), de David Lynch, obras 
fragmentadas e oníricas que rompem com a 
lógica narrativa e questionam a construção da 
representação da realidade; Close-up (1990) 
e Através das oliveiras (1994), de Abbas 
Kiarostami, que apagam as fronteiras entre 
documentário e ficção inserindo o especta-

dor em um constante jogo de ambiguidades; 
O último filme (1971), de Dennis Hopper, 
obra caótica que utiliza a metalinguagem 
para dificultar a distinção entre encenação e 
realidade; e Peeping Tom (1960), de Michael 
Powell, que, ao misturar desejo e violência, 
problematiza o caráter voyeurístico da expe-
riência cinematográfica.

Já Ararat (2002), de Ayom Egoyan, e 
Era uma vez no cinema (1992), de Mohsen 
Makhmalbaf, podem ser considerados híbri-
dos, pois, embora misturem ficção e reali-
dade ao abordar eventos históricos, como o 
genocídio armênio e a chegada do cinema 
ao Irã, mantêm elementos narrativos con-
vencionais em meio a estratégias disruptivas. 
Ambos concebem o cinema como um dis-
positivo capaz tanto de iludir o espectador 
quanto de problematizar a realidade.

O quarto grupo abarca filmes que refle-

tem sobre a identidade artística e a relação 

entre vida e arte. Neste bloco, todos os fil-
mes são híbridos: Birdman ou (A inesperada 

virtude da ignorância) (2014), de Alejandro 
Iñarritu; Certo agora, errado antes (2015), 
de Hong Sang-soo; O formidável (2017), de 
Michel Hazanavicius; Dor e glória (2019), 
de Pedro Almodóvar, e o brasileiro Jesus 

Kid (2021), de Aly Muritiba.
Em comum, além de explorarem os dile-

mas e embates do artista em seu processo 
criativo, transitam entre a produção da ilu-
são cinematográfica e sua problematização. 
Alguns recorrem à sátira, como Jesus Kid, 
que ironiza o mercado editorial e audiovisual, 
ou O formidável, que desconstrói a aura em 
torno de Godard. Outros utilizam quebras 
de expectativa, como Certo agora..., que 
duplica a narrativa e reorganiza os eventos, 
sugerindo diferentes possibilidades de inter-
pretação. Ao adotarem essa posição ambígua, 
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se afastam de uma abordagem ilusória da 
representação em direção às potencialida-
des disruptivas do cinema, explorando suas 
próprias convenções e limites.

A crítica ao escapismo é o tema que 
agrupa outro conjunto de filmes, com des-
taque para Sherlock Jr. (1924), de Buster 
Keaton, e A rosa púrpura do Cairo (1985), 
de Woody Allen, ambos filmes híbridos.

Sherlock Jr. incorpora a lógica onírica e 
o mundo da fantasia construído pelo cinema 
na narrativa de um projecionista que adentra 
a tela para viver ficcionalmente sua angús-
tia e inaptidão no trato com a realidade, 
ao mesmo tempo em que extrai do mundo 
ficcional projetado na tela modelos para a 
construção de sua própria identidade. A 
fluidez entre o real e o ilusório é tratada 
com humor e criatividade, exaltando o poder 
intermediador do cinema enquanto aponta 
sua artificialidade de maneira lúdica. A cena 
final mostra que o cinema educa o olhar ao 
fornecer modelos que inspiram modos de 
agir, como se a experiência cinematográfica 
se constituísse em ensaio, no plano da fan-
tasia e da imaginação, para a vida concreta.

Estratégia semelhante é adotada por 
Woody Allen, ao narrar a história de uma 
mulher que encontra refúgio nos filmes 
durante o período da grande depressão 
norte-americana. No entanto, o contraste 
entre a vida idealizada na tela e as dificul-
dades da vida concreta fica evidente quando 
um personagem fictício salta da tela para o 
mundo real e constata sua inadequação – a 
inadequação da fantasia – frente às deman-
das da realidade, como pagar a conta do 
restaurante. O final do filme não nega que 
o cinema promova sua dose de escapismo, 
mas o diferencia da ilusão vivida na reali-
dade. Enquanto a fantasia ficcional alivia a 

dor, a crença em ilusões reais a produz. O 
cinema, portanto, opera como um interme-
diador que utiliza a fantasia para tornar a 
realidade suportável.

Poderíamos acrescentar ainda à crítica 
ao escapismo Ararat e Splendor, sobre os 
quais já tratamos em outro grupo.

O último conjunto de filmes aborda a 
desconstrução de gêneros cinematográfi-

cos, questionando as convenções narrativas 
e estilísticas que sustentam tanto o cinema 
quanto, em certa medida, as próprias estru-
turas sociais. Embora outros filmes ana-
lisados anteriormente também pudessem 
fazer parte desta lista, destaco dois ainda 
não abordados, ambos disruptivos: La flor 
(2018), de Mariano Llinás, e Bang bang 

(1971), de Andrea Tonacci.
Essas obras desafiam as convenções do 

cinema dominante, buscando criar estratégias 
de provocação e confronto com o espectador. 
Essa ruptura ocorre de diversas formas: na 
desconstrução da linearidade narrativa, na 
fragmentação da continuidade e da imersão, 
na desarticulação do tempo e do espaço e na 
exploração de múltiplos níveis de interpreta-
ção. Ao recusar a representação do real, esses 
filmes defendem a ideia de que o cinema 
não é um espelho da realidade, mas apenas 
uma imagem, como sugeriu Godard.

Segundo Clément Rosset (2008), o real 
é aquilo que  não possui duplo; logo, ou a 
tentativa de representá-lo resulta em ilusão 
(pois se trata de uma duplicação que nunca 
será o real), ou o real permanece, conquanto 
vivido, irrepresentável, pois desprovido de 
sentido ou significado inerente (todo sentido 
ou significado sendo imposto, acrescentado). 
A relação com o real é, desse modo, sem-
pre indireta, mediada por imaginários. Ao 
desmontar as armadilhas da ilusão, que quer 
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substituir o real pela realidade representada, 
o imaginário disruptivo se aproxima do real, 
não por pretender dizer o que ele é, mas 
por recusar o que não é.

As obras ilusórias comumente se carac-
terizam por narrativas lineares, imersivas 
e com maior transparência, pouca proble-
matização sobre os modos de apresentar 
(ou representar) a realidade ou mesmo 
questionar as convenções cinematográfi-
cas. A nostalgia, a magia e a fantasia são 
elementos recorrentes em boa parte dos fil-
mes ligados a esse imaginário, que evitam 
problematizar os mecanismos pelos quais 
cria a ilusão, reafirmando-a ao investir em 
efeitos sensoriais, imersivos e centrados 
na emoção. O real não é propriamente 
ignorado, mas deslocado para um lugar 
que a janela mágica do cinema impede de 
ver; em seu lugar surge outra paisagem, a 
ilusão, que representa uma realidade ine-
xistente como se fosse real.

Embora privilegiem a imersão e a nos-
talgia, algumas dessas obras do imaginário 
ilusório também flertam com a consciên-
cia de sua artificialidade, expondo aspec-
tos problemáticos da cinematografia. No 
entanto, o que predomina nessas obras é a 
defesa de um cinema que se faz necessário 
por propiciar ao espectador um mundo de 
fantasia e emoção.

De maneira diferente, os filmes que 
pendem para o imaginário disruptivo são 
constituídos pela reflexão crítica das con-
venções que geram o efeito de transparên-
cia e ilusão, desconstruindo-as em busca 
de interpretações múltiplas, que de certo 
modo problematizam ou o real ou o modo 
de representá-lo. Outra característica é o 
papel atribuído ao espectador. Enquanto 
o imaginário ilusório crê em sua passivi-

dade, pela qual aceitaria as regras do jogo 
representacional sem questioná-lo (ilusão de 
realidade), o imaginário disruptivo desafia 
o espectador, apostando que exercerá um 
papel ativo na construção do filme.

Os filmes que escapam às polarizações, 
denominados aqui de híbridos, transitam 
entre a celebração da magia do cinema e 
a crítica às suas convenções, muitas vezes 
explorando de maneira irônica ou meta-
fórica as relações entre realidade e fic-
ção, ilusão e desconstrução. Esses filmes 
não se posicionam exclusivamente seja em 
defesa do cinema que fabrica sonhos, seja 
em defesa de uma arte questionadora, mas 
operam em um espaço híbrido, onde os 
dois imaginários coexistem e se retroali-
mentam, criando camadas interpretativas 
plurais e multifacetadas.

Conquanto os filmes híbridos desafiem as 
polarizações entre o ilusório e o disruptivo, 
também reforçam os aspectos de um cinema 
que se vê como intermediário, como media-
ção, seja para iludir o espectador ou pro-
blematizar a realidade. Celebram a fantasia, 
mas não ignoram sua artificialidade; expõem 
os mecanismos que criam a ilusão, mas não 
rejeitam seu poder narrativo e visual. É na 
interseção entre os imaginários da ilusão e 
da disrupção que esses filmes encontram 
sua força para afirmar que o cinema é um 
campo de possibilidades múltiplas, não se 
reduzindo a um compromisso, seja com a 
ilusão, seja com o real.

Haveria ainda outras obras do metacinema 
a serem analisadas, não tratadas aqui por 
falta de espaço. Listo algumas, dada sua 
relevância: O homem das novidades (1928), 
de Buster Keaton; Crepúsculo dos deuses 
(1950), de Billy Wilder; Precauções diante 

de uma prostituta santa (1971), de Rainer 
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Werner Fassbinder; O espírito da colmeia 
(1973) e Cerrar los ojos (2023), ambas de 
Victor Erice; Sinédoque, Nova York (2008), 
de Charlie Kaufman, e Os Fabelmans (2022), 
de Spielberg. Entre os menos conhecidos, 
mas também excelentes para o estudo do 
metacinema, estão: o brasileiro Com o sexo 

na cabeça (1981), de Saul Lachtermacher; o 
dominicano El proyeccionista (2019), de José 
María Cabral; O trio em mi bemol (2022), 
da portuguesa Rita Azevedo Gomes; e os 
ingleses The souvenir (2019) e The souvenir: 

part II (2021), de Joanna Hogg.

CONSIDERAÇÕES FINAIS:                                                 
IMPLICAÇÕES DO METACINEMA                                   
NA EDUCAÇÃO DO OLHAR

O estudo de como o cinema se imagina 
ficcionalmente contribuiu para problema-
tizar a concepção de que seja uma arte 
da ilusão, voltada ao entretenimento, ao 
escape, à fuga da realidade. Mesmo os 
filmes que pendem para uma cinemato-
grafia mais transparente, de acordo com 
a conceituação de Ismail Xavier (2005), 
deixam entrever uma atuação mediadora do 
cinema que pode educar o olhar e contri-
buir para a transformação do modo como 
o espectador compreende a realidade.

Do ponto de vista teórico, essa concepção, 
principalmente na vertente da espectatoriali-
dade, dialoga com autores como Jean Mitry, 
Jean-Louis Baudry, Christian Metz, Laura 
Mulvey, Noël Burch e Mary Ann Doane, 
que concebem a experiência cinematográ-
fica como ilusória, semelhante ao sonho, 
ao torpor ou à perda da consciência (Smith, 
2005, p. 142). De certa forma, é como se o 
espectador aceitasse como real as imagens 

projetadas na tela, suspendendo a descrença 
e o pensamento crítico, evitando o questio-
namento do que é visto, sendo mais fácil, 
portanto, de ser manipulado ideologicamente, 
pois mais propício a aceitar a ilusão que 
obstrui a percepção do real.

Em oposição a essa corrente teórica, 
Murray Smith (2005, p. 155) compreende a 
espectatorialidade cinematográfica como uma 
“atividade imaginativa”, pela qual o espec-
tador admite a dupla condição da imagem: 
imagem em si e imagem de algo, como num 
jogo de faz-de-conta, em que o espectador 
não se entorpece passivamente diante da cena 
mostrada na tela, mas interage ativamente 
com ela, imaginando, pelo contexto e pela 
leitura/interpretação das imagens, o que as 
personagens estão pensando e sentindo. 

Não se nega, nesta perspectiva, a exis-
tência de certo nível de ilusão, mas ela 
não impede, já que a imersão é parcial, 
que o espectador mantenha uma relação 
ativa com o que vê, comparando-o com 
suas próprias concepções, experiências e 
emoções. Subjaz, portanto, nessa concepção, 
o reconhecimento de que o cinema apre-
senta uma dimensão cognitiva (Bordwell, 
1996), mas não só, já que coloca em jogo 
perspectivas acionadas por processos ima-
ginativos, que envolvem emoções, fantasias, 
ilusões e sentidos, enfim, uma experiência 
que pode ser estética, mas também filosó-
fica e formativa (Almeida, 2024b).

Os filmes disruptivos e, em certa medida, 
os híbridos, contribuem para esta concepção 
de cinema, pois estão mais próximos da opa-
cidade, como entendida por Ismail Xavier 
(2005), no sentido de desmontar a ilusão 
de realidade e expor os procedimentos que 
a geram. Ao questionarem a ideia de que a 
imagem é um reflexo, um espelhamento da 
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realidade, as estratégias disruptivas desafiam 
as teorias que presumem o espectador pas-
sivo. Não se trata somente de estabelecer 
uma teoria crítica das convenções narrativas 
e estilísticas do cinema, mas sobretudo de 
ressignificar a relação do espectador com o 
próprio ato de ver, problematizando a forma 
como as imagens são construídas e os dis-
cursos são articulados na sociedade.

É justamente essa continuidade entre 
o modo de ver cinema e suas implicações 
nos modos de interpretar a realidade que 
caracteriza o interesse e a contribuição da 
hermenêutica para pensar a relação entre 
cinema e educação. Não é a luz que entra 
pelos olhos que comanda o que é visto, mas 
é o ato subjetivo de olhar que possibilita 
certos entendimentos e sensações a partir 
de como se vê/lê/interpreta o que é visto. 
Logo, os filmes disruptivos ou híbridos, ao 
evidenciarem as estratégias de construção da 
ilusão cinematográfica, reforçam a ideia de 
que todo olhar é mediado por linguagens 
e interpretações. Assim, quando aprende-
mos a reconhecer os artifícios da linguagem 
cinematográfica, somos levados a interpretar 
de outro modo o que é visto, isto é, obser-
vando não somente o que se está querendo 
dizer, mas também como os sentidos são 
construídos, os modos pelos quais buscam 
nos afetar, seja para causar emoção, gerar 
identificação, reproduzir uma ideologia ou 
mesmo nos persuadir.

Desse modo, ao problematizar a própria 
natureza da imagem, o imaginário disrup-
tivo não apenas expande as possibilidades 
do cinema como arte, mas também contri-
bui para a formação de um espectador mais 
crítico e consciente de sua relação com o 
mundo e com as narrativas que o estru-
turam. Mais uma vez recorrendo a Ismail 

Xavier (2008, p. 15), trata-se de reconhecer 
que “o cinema que ‘educa’ é o cinema que 
faz pensar, não só o cinema, mas as mais 
variadas experiências e questões que coloca 
em foco. Ou seja, a questão não é ‘passar 
conteúdos’, mas provocar a reflexão”, o que 
sugere, sem diminuir ou ignorar o potencial 
educativo dos filmes considerados ilusórios, 
que o cinema, principalmente quando pende 
ao imaginário disruptivo, está mais propenso 
a contribuir para a educação do olhar, pois 
“recusa a transparência mimética revelando 
seus maquinários narrativos e autorreferen-
ciais” (Almeida, 2024b, p. 70).

Para concluir, é importante ter em mente 
que a educação do olhar não se limita a 
um conjunto de orientações pedagógicas 
voltadas, por exemplo, para a alfabetização 
visual e leitura fílmica, embora não deixe de 
se relacionar também com esta perspectiva, 
mas tem como principal proposta o desen-
volvimento da sensibilidade estética, da lei-
tura interpretativa da linguagem audiovisual 
e a compreensão de aspectos culturais, his-
tóricos, ideológicos e simbólicos presentes 
nos filmes. Educar o olhar é reconhecer que 
os filmes provocam deslocamentos no olhar 
tanto dos educadores quanto dos educandos, 
possibilitando a desconstrução de estereóti-
pos e preconceitos, desde que a prática de 
ver filmes seja acompanhada de mediação. 
O cineclube é, nesse sentido, um impor-
tante espaço de mediação, como atestam as 
experiências realizadas no Lab_Arte4. Na 
escola, em particular, a educação do olhar 

4	 O Laboratório Experimental de Arte, Educação e 
Cultura (Lab_Arte) realiza há 20 anos oficinas das 
mais variadas artes, privilegiando uma educação de 
sensibilidade. Mais informações no site (www.labarte.
fe.usp.br) e em: https://encurtador.com.br/TIRby.

http://www.labarte.fe.usp.br/
http://www.labarte.fe.usp.br/
https://encurtador.com.br/TIRby
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pode se dar por meio de exibição e debate 
orientado, em abordagens transdisciplinares; 
por meio da análise da linguagem fílmica e 
também da produção audiovisual (atualmente 

facilitada pelas câmeras de celular); e no 
estudo de temas e contextos que envolvem 
os filmes, pois assisti-los pode ensinar novos 
modos de olhar.
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abstract

Would it be possible for cinema training 
to take place in the school routine itself, 
in the daily exercise of educating very 
young children? Would it be possible for 
this to be done less as a training for a pre-
defined cinema than as an affectation for 
a cinema to be invented right there, in the 
school-place? In this article we present 
some experiences of how this training can 
take place, answering affirmatively to both 
questions by following and reflecting on 
the training path of a monitor, co-author 
of this text, who has worked for over 20 
years in public early childhood education 
schools. In parallel, we experimented 
with putting into practice the concepts of 
film and filming developed collectively in 
previous research, pointing out the potency 
of becoming which connects them as an 
important step towards feeling capable of 
making films in school.

Keywords: cinema; early childhood 
e d u c a t i o n ;  o n - t h e - j o b  t r a i n i n g ; 
experimentation; becoming.

         

resumo

Seria possível que a formação para o 
cinema se desse no próprio cotidiano 
escolar, no exercício diário de educar 
crianças bem pequenas? Seria possível que 
isso se fizesse menos como capacitação 
para um cinema predefinido do que como 
afetação para um cinema a ser inventado 
ali mesmo, no lugar-escola? Neste artigo 
apresentamos algumas experiências 
de como esta formação pode se dar, 
respondendo afirmativamente às duas 
perguntas ao acompanhar e refletir sobre 
o percurso de formação de uma monitora, 
coautora deste texto, que atua há mais de 
20 anos em escolas públicas de educação 
infantil. Em paralelo, experimentamos 
fazer funcionar os conceitos de filme e 
filmagem elaborados coletivamente em 
pesquisa anterior, apontando a potência 
de vir a ser que os conecta como um 
passo importante para o sentir-se capaz 
de fazer cinema na escola.

Palavras-chave: cinema; educação 
i n f a nt i l ;  f o r m a ç ã o  e m  e xe r c í c i o ; 
experimentação; vir a ser.



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 57-70 • abril/maio/junho 2025 59

C
omo se daria a forma-
ção para o cinema em 
uma escola de educa-
ção infantil? Seria pos-
sível que esta formação 
se desse no próprio coti-
diano escolar, no exer-
cício diário de educar 
crianças bem peque-
nas? Seria possível que 
isto se fizesse menos 
como capacitação para 
um cinema predefinido 

do que como afetação para um cinema a 
ser inventado ali mesmo, no lugar-escola?

Neste artigo apresentamos algumas expe-
riências de como esta formação pode se dar, 
respondendo afirmativamente às duas últimas 
perguntas ao acompanhar e refletir sobre 
o percurso de formação de uma monitora1, 
coautora deste texto, que atua há mais de 
20 anos em escolas públicas de educação 
infantil de Campinas, interior de São Paulo. 

Ao longo dos dois últimos anos, 2023 
e 2024, esta coautora e profissional da 
educação infantil foi uma das monitoras2 
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1	 Profissionais que atuam nas turmas sem ter neces-
sidade de formação pedagógica e sem ter a função 
docente reconhecida.

2	 Em seus dois primeiros anos, o projeto se desenvolveu 
em cinco turmas, uma turma de berçário-AG I e quatro 
turmas de AG II, que, grosso modo, se compõem de 
crianças de um a três anos, tendo afetado mais dire-
tamente as cinco professoras e as 28 monitoras que 
atuam nelas.
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que se envolveram mais diretamente nas 
atividades e experimentações com cinema 
propostas pelo projeto “Cartografia dos 
afetos cinematográficos no lugar-escola 
de educação infantil – Entre o humano e 
o não humano, entre o registro e a arte”3, 
no qual atuam como pesquisador4 e pes-
quisadora associada5 o coautor e a outra 
coautora deste artigo.

DESDE ANTES

Importante dizer que o cinema já exis-
tia naquela escola desde antes de o projeto 
ali chegar, uma vez que compartilhamos 
a perspectiva de que 

“muitas das filmagens feitas nas esco-
las são planos-sequência do que estava 
acontecendo na escola e poderiam ser 
entendidas como ‘filmagens geradoras’, 
pois, assim como nas palavras freiria-
nas, era como se aquelas filmagens já 
estivessem ali, fazendo parte do coti-
diano vivido naquela escola. Eram filma-
gens não realizadas, não registradas por 
câmeras, mas pelos olhos. Ao tomá-las 
como matéria-prima para fazer filmes, 
essas filmagens, antes apenas virtuais, 
passam a ser registradas em imagens e 
sons e levam as professoras a experi-

mentar o cinema a partir dos materiais 
que já compunham a vida daquele lugar, 
daquela escola. 
Entendemos que, a exemplo das palavras 
geradoras, essas filmagens geram apren-
dizados quando dedicamos a elas olhares 
mais detidos e conversas mais demora-
das, permitindo que, da observação atenta 
delas, surjam descobertas e desejos de 
experimentar mais aquela linguagem – 
neste caso, a cinematográfica –, em suas 
infinitas variações e combinações naquele 
contexto vivido” (Oliveira Jr.; Amaral, 
2022, pp. 198-9).

As palavras de A., coautora e moni-
tora em foco neste artigo, confirmam 
isto ao dizer que, mais do que filma-
gens registradas pelos olhos, ela sem-
pre fizera filmagens e fotografias das 
crianças em seu exercício cotidiano na 
educação infantil.

Nessas “filmagens geradoras” já esta-
vam as marcas da matéria-prima cinema-
tográfica que A. extraía de seu cotidiano 
no lugar-escola:

“As minhas filmagens e registros do coti-

diano na educação infantil acontecem 

quase sempre por um interesse curioso 

da relação das crianças com o mundo. 

Muitas vezes, é ‘filmar o simples’ que, 

para mim, através do olhar das crian-

ças se torna grandioso. A relação da 

criança com os elementos da natureza 

é algo tão singelo e genuíno, como se 

criança e natureza fossem uma coisa só. 

Isso me traz encantamento. Um inseto 

no parque de areia, uma folha ou f lor 

caída, a água que corre no chão pró-

ximo ao parque. Tudo isso, que passa 

3	 Fapesp 2021/11398-1 – linha Auxílio à Pesquisa Regu-
lar. O projeto é realizado em duas escolas públicas 
municipais de educação infantil da cidade de Cam-
pinas: CEI Bety Pierro e CEI Benjamin Constant. A 
monitora-coautora deste artigo atua nesta última. 

4	 Professor em uma universidade pública e coordenador 
do projeto.

5	 Orientadora pedagógica da escola em que o projeto 
se desenvolve.
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despercebido por muitos de nós, adul-

tos, são momentos singulares e de muita 

importância para os pequenos”6.

Conforme aponta a própria citação, as 
filmagens se confundiam com “registros 
simples” do que chamava a atenção de 
A. no cotidiano escolar, se enquadrando, 
portanto, na definição de filmagem pre-
sente em uma publicação sobre cinema na 
educação infantil, na qual optou-se por 

“diferenciar conceitualmente o que temos 
produzido no cinema de educação infan-
til. Filmagem e filme não poderiam 

seguir sendo palavras quase sinônimas, 

uma vez que filme é uma obra pronta e 

filmagem é todo material filmado que 

‘ainda não é filme’, mas conserva a 

potência de vir a ser filme.

Esta tem sido nossa maneira conceitual 
de lidar com os materiais cinematográfi-
cos produzidos nas escolas, distinguindo 
filme de filmagem. Uma vez que a maior 
parte do que é ali produzido se aproxima 
de registros audiovisuais do cotidiano e 
que o horizonte educativo do programa 
‘Cinema e Educação...’ (Educação Conec-
tada, 2017) é lidar com as potencialida-
des da arte do cinema, fez-se necessário 
encontrar distinções conceituais simples 
que nos auxiliassem a conversar sobre 
os materiais – filmagens – que produzi-
mos em grande quantidade e são nossa 
matéria-prima da grande maioria das pro-
duções – filmes – que criamos” (Oliveira; 

Oliveira Jr., 2021, pp. 86-7, destaques do 
autor e das autoras).

Por esta conceituação, A. não rea-
lizava produções de cinema – filmes, 
ainda que já produzisse a matéria-prima 
deles –, mas filmagens, as quais viriam 
a ser amplamente utilizadas quando ela 
entendeu a potência que seus registros 
possuíam, conforme ela mesma relata 
mais à frente neste artigo.

Neste sentido, será que essas experi-
mentações de A. com filmagens em seu 
cotidiano escolar já poderiam ser consi-
deradas uma formação para o cinema? 
Nos parece que sim e não. Sim, por já 
ter levado esta profissional a tornar ima-
gens e sons aquilo que ela reparava nas 
crianças em suas incursões pelo lugar-
-escola. Não, por ela não ter se depa-
rado com possibilidades e problemas do 
cinema e, com isto, ainda não ter lidado 
com a potência de suas experimentações 
para o próprio cinema, entendendo-o de 
maneira ampla, estendida (Mello, 2008; 
Fresquet; Migliorin, 2015; Michaud, 2014), 
como um conjunto de práticas de encon-
tro com o mundo através das imagens e 
sons (Fórum Nicarágua, 2021). 

A CHEGADA DO (OUTRO) CINEMA

No interior da escola, para além das 
filmagens de A., os registros em ima-
gens já existiam, mas não só: de uma 
forma diversa, embrionária talvez, e nas 
mãos de poucas educadoras mais afei-
tas a eles, um cinema de “filmagens 
geradoras”, que se fazia ativado pelas 
experiências, já estava lá. 

6	 Optamos por colocar em itálico as frases escritas por 
A. no processo de escrita deste artigo, uma vez que, 
apesar de ser uma citação, é a citação de uma coau-
tora do texto.
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Quando da chegada do projeto “Car-
tografia...” à escola, no início de 2023, 
deu-se também a chegada do programa 
“Cinema e Educação...”7, bem como da 
segunda coautora deste artigo, orienta-
dora pedagógica ingressante tanto naquela 
escola como na Rede Municipal de Edu-
cação. A esta altura, e ao se apresentar 
a proposta de execução do projeto ali 
dentre os dois anos seguintes, o regis-
tro em imagens – muitos fotográficos, 
alguns em filmagens – se fazia na forma 
de “retrato”, ou seja, a fim de se enqua-
drar um momento de uma ou mais pes-
soas, em geral das crianças, no objetivo 
não apenas de resguardá-lo do esqueci-
mento, mas, sobretudo, para que as famí-
lias tivessem um modo de estar, ainda 
que a distância, na escola. 

Prática do cotidiano escolar, o registro 
em imagem ali estava como alternativa, 
mais crédula e palpável, aos registros 
escritos: cadernos de recados e mensa-
gens em aplicativos de mensagens instan-
tâneas não parecem ser suficientes para 
contar aos familiares, que estão em casa 
ou no trabalho, das experiências pelas 
quais as crianças passam nas 11 horas 
por dia em que permanecem na escola 
de educação infantil.

Mas não só: ainda que pouco feito e 
menos ainda partilhado, um outro cinema 
é descoberto ali quando do início do pro-

jeto na escola, com professoras e monito-
ras passando a contar e mostrar filmagens 
que não se prestavam a retratar um evento 
escolar ou uma atividade pedagógica inco-
mum; ao contrário, o que emergiu foram 
filmagens inacabadas, sem começo-meio-
-e-fim e, portanto, que nenhuma delas 
ousaria chamar de filme ou de cinema e, 
por isso, foram nomeadas como imagens 
de “registro simples”. 

O que se desanuviou foram filmagens 
que brincam; que, quando da brincadeira 
da criança com ela mesma, com outra, 
com o adulto ou com a natureza, se faz 
a partir da captura do olhar para esse 
momento simples, ordinário, levando a 
câmera a participar daquele momento, 
ainda que o enquadramento não esteja 
“perfeito”, o som não esteja plenamente 
audível ou a ação filmada não tenha uma 
conclusão. “Foi só um registro”, muito 
se ouviu nessas primeiras partilhas, 
assim como “preciso aprender a fazer 
isso melhor”. 

O desejo por saber mais sobre cinema 
e suas técnicas foi atendido e forma-
ções em exercício foram feitas, tanto 
para professoras quanto para monitoras 
e também para toda a equipe educativa 
escolar – esta que, para nós, se faz tam-
bém de cozinheiras, faxineiras, zeladores 
e vigias, além da equipe de gestão. A 
todo tempo, porém, o que se buscava 
era que o conceito de cinema fosse alar-
gado, que as educadoras tivessem con-
tato com outras estéticas que não as com 
que temos contato usualmente – afinal, 
é papel essencial da escola ampliar o 
repertório cultural das crianças, sim, mas 
também de quem as educa. Ainda que 
posições de câmera, cortes de imagens e 

7	 O programa “Cinema e Educação: a experiência do 
cinema na educação básica municipal” é uma po-
lítica pública da Secretaria Municipal de Educação 
de Campinas (Resolução SME 07/2016) voltada a 
fomentar cineclubes nas escolas pautados na tríade 
ver-conversar-fazer, tendo realizado uma publicação 
coletiva sobre as experiências com cinema nas escolas 
municipais (“Cinema e Educação”, 2021).
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canais de som se tornassem assunto, das 
formações ao bate-papo do corredor, o 
intuito era o de aproximar a escola, em 
dado tempo já tomada de cinema para 
além das salas diretamente ligadas a ele 
pelas visitas semanais do pesquisador e 
coautor deste artigo, de um conceito de 
cinema que ultrapassa o filme exibido 
na tela, a escura e a da sala de estar.

Era o cotidiano, que da criança bem 
pequena se recheia quase que exclusiva-
mente pelo brincar, que atraía o olhar e 
a câmera para o cinema que se revelou 
na escola com a chegada do projeto. O 
cinema já estava lá? Como dito, sim e 
não: não com status de cinema nem com 
o que se pensa quando se deseja realizá-
-lo enquanto tal. Foi através dos apon-
tamentos contidos nos relatos semanais 
escritos pelo pesquisador sobre o que 
enxergava na escola, dos exercícios de 
filmagem-livre-sem-serem-livres propos-
tos através do uso de “dispositivos de 
criação de imagens” (Fórum Nicarágua, 
2021) e do tempo passado entre adul-
tos e crianças nos quintais das escolas 
que filmagens das e pelas crianças com 
árvores e vento e pássaros e borboletas 
e lagartas e areia e folhas e chão reve-
laram, sim, o cinema, o nosso cinema.

Dizemos “nosso cinema” porque, tanto 
no projeto “Cartografia...” quanto no pro-
grama “Cinema e Educação...”, 

“nosso entendimento é que estamos atu-
ando no campo da formação de profes-
sores. Não por capacitação, mas por afe-
tação (pelo cinema e pela comunidade); 
não por ensino, pois não há um percurso 
único a seguir, nem mesmo um conjunto 
de conhecimentos a ser acumulado, mas 
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por conexões variadas a serem realizadas, 
pelo exercício mesmo das inteligências 
pessoais, em seu contato com a inteli-
gência dos filmes” (Miranda; Oliveira Jr., 
2022, p. 233).

Desta forma, as ações de pesquisa e 
extensão e a política pública que sus-
tentam a presença do cinema nas esco-
las municipais se efetivam não como 
um processo de capacitação para um 
ideal de cinema a ser produzido, mas 
como processos diversos de afetação das 
escolas pelo cinema, em suas muitas 
modalidades e maneiras de criar ima-
gens e sons.

DAS FILMAGENS AOS FILMES                                      
PARA AS MOSTRAS DE CINEMA

Desde o início de minha atuação8 na 

educação infantil, fazer registro em ima-

gens tem sido um hábito que eu trouxe 

da faculdade. Os diários de campo dos 

estágios já continham imagens e quando 

cheguei na escola continuei com meus 

registros fotográficos. Parar para pensar 

como eram esses registros antes do pro-

jeto “Cartografia...” me faz entender que 

os uso como instrumento de avaliação do 

meu próprio trabalho, mas também como 

forma de recordação do meu encanta-

mento com as descobertas das crianças.  

Nesse processo fui descobrindo que 

as imagens me contam mais do que as 

minhas escritas e que elas têm um valor 

afetivo grande para mim. Tenho fotos e 

vídeos de todos os 22 anos de trabalho 

na rede de Campinas. Algumas vezes, as 

minhas fotografias e filmes foram usa-

dos nas turmas que passei como docu-

mentação pedagógica, nas reuniões de 

pais e para outros fins, mas esse não era 

meu único objetivo, pois eu continuava 

a registrar as imagens, sendo usadas ou 

não. Fazer registros em imagens sempre 

foi uma necessidade para mim.

No ano de 2023 recebemos em nossa 

escola o projeto já citado como parte do 

“Cinema e Educação...” e, desde então, o 

nosso olhar para o registro em imagens 

se intensificou. As oficinas de “dispositi-

vos de filmagem”9 nos ajudaram a captar 

melhor a imagem potente da criança em 

suas relações. Não só das crianças, mas 

de todos os espaços e situações escola-

res. Também nos apresentaram a possi-

bilidade de participação em mostras de 

cinema e educação. Aprendemos que os 

nossos registros poderiam virar cinema, 

poderiam vir a ser filmes. 

Seja para uma mostra de cinema, para 

uma reunião com as famílias ou para 

mostrar às próprias crianças, na maioria 

das vezes as minhas filmagens têm a ver 

com o momento presente, com o encan-

tamento dos pequenos com a natureza. 

Naquele instante não filmo pensando no 

que poderá vir a ser o registro, mas capto 

o que me afeta e que antes os afetou 

9	 Baseadas nos “dispositivos de criação de imagens” 
(Migliorin, 2015) e em publicações nas quais eles são 
pautados, seja na educação em geral (Migliorin et al., 
2014), seja na educação infantil (“Lugar-escola e cine-
ma”, 2022).

8	 Esta parte está na primeira pessoa do singular e em 
itálico por se tratar do relato pessoal da coautora A., 
profissional da educação infantil cujas práticas com 
filmagens e filmes são o foco deste artigo.
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e, na maioria das vezes, registro sobre 

o  interesse curioso das crianças, nas 

trocas delas com a terra e os elementos 

naturais. Ao notar algum destes interes-

ses curiosos em uma criança, a minha 

afetação é  imediata, sempre resultando 

num registro em imagens. Nesse sentido, 

posso dizer que minha escolha por fil-

mar algo está sempre relacionada a uma 

intensidade que me mobiliza a registrar. 

Depois que o projeto chegou percebi 

que minhas filmagens mudaram. As for-

mas de enquadramento, os ângulos e as 

“técnicas” aprendidas a partir dos dispo-

sitivos de filmagem trouxeram uma nova 

emoção aos meus registros. Agora, busco 

observar o ângulo, o tipo de enquadra-

mento para fazer uma filmagem. 

Ter a possibilidade de capturar as rea-

ções das crianças com novas “técnicas” 

me ajuda a criar uma narrativa que fica 

cada vez melhor do meu ponto de vista. No 

segundo ano do projeto, em 2024, já come-

cei a produzir filmagens mais intencionais, 

o que facilita na hora de montar, pois rea-

lizo filmagens já tendo uma ideia de filme.

Com os aprendizados nesse período 

descobri que esse movimento e neces-

sidade de registro que me afetam pode-

riam ser compartilhados fora da escola, 

em forma de filmes. Descobri que as fil-

magens na escola também poderiam ser 

registros artísticos e que seria possível 

levar o olhar e encantamento que tenho 

pelas crianças para outras pessoas, que o 

Mosaico com frames do filme A natureza da criança.
Fonte: Canal do YouTube da “X Mostra Kino” e “XIV Mostra Estudantil de Cinema de Campinas”, 202410

10	 Disponível no link https://www.youtube.com/
watch?v=68jtSVGYcXg&t=23s. Kino Gaia – A natureza 
da criança – a criança e o que é natural – 6min8s a 
9min4s.

https://www.youtube.com/watch?v=68jtSVGYcXg&t=23s
https://www.youtube.com/watch?v=68jtSVGYcXg&t=23s
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que acho tão bonito e encantador pode-

ria não ficar só ali dentro da escola12 . 

Para criar um filme, busco selecionar 

os momentos que foram mais significativos 

de uma filmagem mais longa, as experiên-

cias mais intensas que me vêm na memó-

ria e, por último, a tentativa de dar um 

sentido para quem vai assistir. Às vezes, 

quando estou montando um filme, revejo 

algumas filmagens em meus arquivos e, se 

ficaram interessantes ou algo me atraiu 

durante a busca, as uso também. 

Assistir, cortar, montar, assistir e 

conversar com alguém13, montar uma 

segunda, terceira, quarta versão são 

movimentos da montagem de um filme 

que, às vezes, levam muitas horas até 

chegar a uma obra com três minutos14, 

mas são movimentos de que gosto muito, 

me dá prazer realizá-los. 

13	 Importante dizer que esse “alguém” tem sido quase 
sempre minha parceira de trabalho, Milena Bocoli, 
com quem realizei o filme Agora eu – https://youtu.
be/ur7X2elAHgc?feature=shared – a partir de filma-
gens realizadas pelas crianças da turma. Mas também 
já ocorreu de esse “alguém” ser algum de meus fami-
liares, filhos e marido.

14	 Esta é a duração máxima mais comum utilizada nas 
mostras de cinema e educação, como a “Mostra 
Educação”, realizada anualmente pela Rede Latino-
-Americana de Educação, Cinema e Audiovisual (Rede 
Kino) durante a “Mostra de Cinema de Ouro Preto 
(CineOP)”, e a “Mostra Kino Campinas”, realizada pelo 
programa “Cinema e Educação” no Museu da Imagem 
e do Som/MIS-Campinas.

Mosaico com frames do filme Voando em outro lugar.
Fonte: Canal do YouTube da “X Mostra Kino” e “XIV Mostra Estudantil de Cinema de Campinas”, 202411

11	 D i s p o n í ve l  e m:  h t t p s : // w w w.y o u t u b e . co m /
watch?v=68jtSVGYcXg&t=23s. Kino Gaia – Voando 
em outro lugar – 9min5s a 12min3s. As frases escritas 
são ditas pelas crianças ao redor. 

12	 Alguns de meus filmes podem ser assistidos no canal 
do YouTube Cineclube Bety Benjamin: https://www.
youtube.com/channel/UC1zksxjaLk56CaWXXmlSs_Q.

https://youtu.be/ur7X2elAHgc?feature=shared
https://youtu.be/ur7X2elAHgc?feature=shared
https://www.youtube.com/watch?v=68jtSVGYcXg&t=23s
https://www.youtube.com/watch?v=68jtSVGYcXg&t=23s
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Nas mostras existem critérios, catego-

rias e regras. Uma delas é o tempo, a 

duração máxima de um filme. É neces-

sário ter esse limite, mas sempre tenho 

a sensação de que caberia mais alguma 

coisa, pois sempre há muitas outras fil-

magens em que o interesse curioso das 

crianças aparece. Por isto, quanto às 

categorias em que os filmes são inscri-

tos, sempre escolho as que têm um tempo 

maior de filme, bem como as relacio-

nadas com a natureza, uma vez que a 

maioria de minhas filmagens foram feitas 

nos momentos de interação das crianças 

com algum elemento da natureza presente 

no espaço escolar.

A cada novo filme percebo melhoras, 

tanto nos novos ângulos e novos enqua-

dramentos que estou aprendendo, mas tam-

bém por conta de outras oportunidades 

de aprendizado oferecidas pelo programa 

“Cinema e Educação...” e por outras inicia-

tivas de formação voltadas para o cinema 

na educação. Sempre que posso e consigo, 

busco participar dessas formações.

DAS MOSTRAS DE CINEMA                               
PARA O CHÃO DO LUGAR-ESCOLA

“Quando soubemos da oportunidade de 

ir para a Mostra em Ouro Preto-MG, 

conhecer outros trabalhos, outros olha-

res e representar a nossa escola em outro 

estado, foi uma satisfação imensa. Isso nos 

mostrou a potência do cinema, que nos 

fez valorizar mais as nossas produções, 

e nos incentivou ainda a querer estudar 

e aprender sobre o assunto pensando em 

contribuir com a nossa escola na formação 

do nosso cineclube e mostrar a impor-

tância do cinema também na educação 

infantil para nossa comunidade escolar”15

Nas palavras da citação acima pode-
mos reconhecer toda a potencialidade das 
mostras de cinema e educação para os 
processos e percursos de formação em 
exercício, uma educação continuada que 
se faz justamente ao inserir as profissio-
nais da educação nos circuitos da arte, 
que, no limite, realiza sua formação do 
mesmo modo que o programa “Cinema e 
Educação...” e o projeto “Cartografia...” 
vêm fazendo: inserindo as pessoas no cir-
cuito ininterrupto de ver-conversar-fazer.

No entanto, cabe salientar que o relato 
de A. presente na parte anterior deste 
artigo aponta que a ordem desses três 
verbos – gestos cineclubistas, por assim 
dizer – é bastante embaralhada entre as 
profissionais da educação, uma vez que o 
“fazer” filmagens pode ser algo que emerge 
como um gesto escolar sem conexão com 
o “ver” e o “conversar”, um “registro sim-
ples”, a produção de uma evidência em 
imagens e sons. E pode ser também um 
impulso de tornar imagem (e som) aquilo 
que antes era “somente” a manifestação 
dos interesses curiosos da experiência 
corporal de cada criança por estar num 
lugar-escola que, apesar de pequeno em 
extensão, é composto de uma enorme varie-
dade de vidas humanas e não humanas, nos 
fazendo lembrar do pensamento tanto de 
Léa Tiriba (2005) quanto de Tim Ingold 
(2012). As filmagens de A. miram aquilo 
que as crianças miram, daí terem uma 

15	 Frases escritas por A. no processo de elaboração deste 
artigo.
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presença maior das vidas não humanas e 
os corpos e gestos das crianças poderem, 
inclusive, estar no extracampo.

As filmagens e filmes que emergiram 
das práticas de filmar de A. nos fazem 
notar que fazer cinema a partir do interesse 
curioso das crianças bem pequenas seria 
estar nas proximidades dos modos de olhar 
e viver daqueles que vivem na/da/com a 
terra, como os povos indígenas (Krenak, 
2020) e quilombolas (Santos, 2018). 

Um cinema que emerge como uma prá-
tica pós-humana, uma crianceira brinca-
deira investigativa do entorno povoado 
de vidas das mais variadas, aí incluídas 
as vidas da areia, da água, do chão, do 
céu, do vento... Por ser “coisa de criança”, 
essa investigação em imagens e sons não 
se faz para se saber alguma coisa (no 
singular), mas para se descobrir algumas 

16	 Nestas filmagens vemos as mãos em quadro de um 
garotinho que, primeiramente, fala que foi buscar o 
bebê da cigarra que estava em outra parte do parque 
de areia e, posteriormente, o escutamos contar para 
as demais crianças da turma sobre a “relação familiar” 
existente entre os dois pequenos animais que ele leva 
numa bacia de metal.

coisas (no plural). Mais que isso, talvez, 
não “só” descobrir coisas, mas estabele-
cer conexões entre elas, como ocorreu 
com o “bebê besouro” da cigarra, ambos 
“mortos” do ponto de vista biológico e 
vivificados na imaginação da criança no 
momento mesmo em que conecta um à 
outra, ganhando “outra” vida, a qual foi 
filmada – registrada?! – pelas lentes da 
profissional que acompanhava as crianças 
em seus interesses curiosos. Filmagens 
que ainda não viraram filme, mas que 
ainda virão a ser16.

Mosaico com frames das filmagens do “bebê besouro”.
Fonte: acervo da coautora A.
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Quando essa potência de vir a ser filme 
se faz nítida e passa a ser considerada, 
não somente as filmagens que estão sendo 
realizadas tornam-se outras, uma vez que 
entram também neste vir a ser todas aque-
las outras filmagens realizadas antes e 
apenas guardadas nas memórias de cada 
uma das profissionais ou de seus celulares. 

Seria, portanto, a descoberta deste 
vir a ser filmes – não só para mostras 
de cinema – nos registros filmados um 
passo importante numa formação para e 

com o cinema na escola? Nos parece que 
sim, pois esta potência de vir a ser atua 
tanto no subjetivo sentir-se capaz de fazer 
cinema na escola quanto na constituição 
coletiva de modos de fazer um cinema 
próprio daquele lugar-escola, um cinema 
que emerge do vir a ser imagens e sons 
das vidas heterogêneas, humanas e não 
humanas, que constituem aquele territó-
rio, agora habitado pela vida do próprio 
cinema em seu vir a ser lugar-escola de 
educação infantil.
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abstract

This study distinguishes two approaches to 
addressing racial issues in cinema. The first 
corresponds to a filmography in which the 
presence of people of African descent occurs 
without control over their own image, as 
seen in chanchada films. The second is the 
ethnic-cinematography of Black people, 
characterized by an awareness of the 
education of ethnic-racial relations and 
control over the representation of their 
identity. Positioned as subjects, this cinema 
constitutes the concept of black cinema. The 
article presents reflective accounts of efforts 
in the creation and development of this 
cinema, addressing its emergence within the 
disruptive discourse of returning to origins 
and its connection with tricontinental 
cinema, in dialogue with The lion has 
seven heads and the identification of Black 
youth with Glauber Rocha. 

Keywords: Black cinema; glauberian; 
afro-descendant; pedagogical dimension 
of black cinema.

         

resumo

O presente estudo distingue duas 
vertentes no tratamento da questão 
racial no cinema. A primeira corresponde 
a uma filmografia em que a presença do 
afrodescendente se dá sem o controle 
sobre sua própria imagem, como ocorre 
na chanchada. A segunda é a étnico- 
-cinematografia do negro, marcada pela 
consciência da educação das relações 
étnico-raciais e pelo domínio sobre 
a representação de sua identidade. 
Inscrito na posição de sujeito, esse 
cinema constitui o conceito de cinema 
negro. O artigo apresenta relatos 
reflexivos sobre os esforços na criação 
e no desenvolvimento desse cinema, 
abordando seu surgimento no discurso 
disruptivo de retorno às origens e sua 
conexão com o cinema tricontinental, 
em diálogo com O leão de sete cabeças e 
a identificação da juventude negra com 
Glauber Rocha. 

Palavras- chave :  cinema negro; 
glauberiano; afrodescendente; dimensão 
pedagógica do cinema negro.
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R
elatos ref lexivos da 
minha trajetória teste-
munham esforços con-
tributivos para a criação 
e o desenvolvimento do 
cinema negro brasileiro. 
Distingo duas vertentes: 
o negro no cinema e a 
étnico-cinematografia 
do negro. 1) O negro 
no cinema corresponde 
a uma cinematografia 
em que sua representa-

ção ocorre sem o domínio sobre sua própria 
imagem, figurando como objeto, como ocorreu 
na chanchada, apesar de atuações marcantes, 
como as de Grande Otelo e Ruth de Sousa. 
Assim como na literatura, ele foi colocado 
“[na] condição [...] de bestial” (Moura, 1988, 
p. 26). 2) A étnico-cinematografia afrodescen-
dente, por sua vez, difere diametralmente da 
anterior, pois o cinema negro surge a partir 
da formação da consciência sobre a educação 

das relações étnico-raciais. Nesse contexto, 
o afrodescendente rompe com a condição de 
objeto e conquista o domínio de sua imagem. 
O negro ocupa a posição de sujeito, desa-
fiando a hegemonia imagética do heteropa-
triarcado branco europeu. Aponto as relações 
étnico-cinematográficas da africanidade como 
o espaço no qual se insere a emergência do 
cinema negro.

Percebo que, na educação das relações 
étnico-cinematográficas, o afrodescendente 
e outras minorias encontram, na perspectiva 
da luta, a superação pedagógica da discrimi-
nação, promovendo a humanização das rela-
ções de representação. Esse processo desafia 
a hegemonia imagética autoritária da euro-
-heteronormatividade, que reduz e margina-
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liza aqueles que considera diferentes. Insisto, 
em minhas reflexões, que “nas relações de 
poder, a força dominante usa a ideologia com 
o propósito de impor sua feição como refe-
rência para o mundo” (Prudente, 2006, p. 
49). Marx e Engels ensinam que “a burguesia 
faz da sociedade sua imagem e semelhança” 
(Marx; Engels, 1998, p. 33). Vejo no cinema 
negro um conceito que sugere uma amplitude 
axiológica, na qual o negro brasileiro é com-
preendido dentro de uma dimensão africana, 
resgatando o sentido de pertencimento a uma 
nacionalidade ancestral.

No senso comum, há maior propensão a 
distorções nas configurações das relações 
com a realidade. Por exemplo, o estereótipo 
do branco chamado de “alemão” ainda car-
rega, mesmo que precariamente, os imaginá-
rios associados à Alemanha e ao continente 
europeu. Da mesma forma, o asiático, redu-
zido ao estereótipo do japonês, mantém a 
força dos imaginários do Japão e da Ásia. No 
entanto, a marginalização do negro lhe furta 
até mesmo essa possibilidade de um imagi-
nário, ainda que precário. O autoritarismo da 
hegemonia simbólica do ideal eurocaucasiano 
tentou privar o negro até da referência de 
um país ou continente de origem – algo que, 
para outros grupos, pesa nas demandas iden-
titárias de imigrantes na sociedade brasileira 
multirracial. Relato aqui a imposição violenta 
da eurocolonização, que buscou fragmentar 
a origem negra para esvaziar o sentimento 
de ancestralidade, desfigurando-o por meio 
da negação de sua imagem. Essa estratégia 
maléfica foi conduzida sob a perspectiva 
do salvacionismo judaico-cristão, tornando 
recorrente, no Brasil racista, a negação do 
próprio preconceito. Como afirma Kabengele 
Munanga, “o racismo é um crime perfeito” 
(Ribeiro, 2019, filme).

Na minha percepção, a negação do afro-
descendente e de sua cultura ocorre por meio 
da apropriação de seus valores constitutivos da 
alma, ao mesmo tempo em que se lhe nega o 
acesso às expressões que lhe são essenciais. 
A proibição de sua presença em casas de 
diversão refinadas – onde a música, a dança 
e a culinária afro-brasileira se destacam – 
parece-me uma forma de antropofagia cauca-
siana. O objetivo, no entanto, não é apenas a 
exclusão, mas impedir que a afrodescendência 
estabeleça uma relação com sua ancestrali-
dade, detentora da energia primordial. No 
relato reflexivo que apresento, afirmo que o 
conceito de cinema negro surge da consci-
ência da axiologia africana, como afirmação 
de origem e manifestação de um sentimento 
de nacionalidade ancestral. Esse movimento 
se insere na dinâmica política da juventude 
negra, sendo impulsionado pelo surgimento 
do Movimento Negro Unificado (MNU), que 
desempenhou um papel fundamental ao des-
mascarar a institucionalização do racismo.

O Cinema Novo de Glauber Rocha ele-
geu o negro e sua cultura como referencial 
estético. A vinculação marxista da sintaxe 
dessa tendência se estruturou na fotografia 
em preto e branco, representando binaria-
mente o conflito social: o negro e sua cul-
tura simbolizavam o proletariado e o des-
dobramento da pobreza, enquanto o branco 
representava a burguesia e a relação de poder 
(Gerber, 1977). Na sociedade brasileira, raça 
e classe se entrelaçam (Ianni, 1972), de modo 
que tanto o privilégio social quanto a margi-
nalização racial possuem cor, conjugando-se 
no jogo dicotômico entre preto e branco. 
Esse processo reflete a imposição histórica 
da dominação caucasiana e da subordina-
ção negra, dinâmica também reproduzida no 
audiovisual. Assim, os jovens afrodescen-
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dentes, inconformados com a marginalização 
simbólica presente na chanchada, encontra-
ram identificação na obra de Glauber Rocha. 
O pertencimento da juventude negra a essa 
estética atingiu seu ápice com o discurso de 
retorno às origens, momento em que Glauber 
percebeu, na volta à terra africana, a possi-
bilidade de combater o colonialismo desde 
sua raiz, sob uma perspectiva revolucionária. 
Esse radicalismo culminou na realização do 
filme O leão de sete cabeças (1970).

Dialogando com a crítica marxista, O 

leão de sete cabeças foi referenciado pelo 
teatro político de Brecht e pelo cinema de 
Eisenstein e Godard, buscando produzir 
uma reflexão crítica que contribuísse para 
a compreensão social e a superação revolu-
cionária (Cardoso, 2007, p. 43). No filme, o 
povo africano discute suas questões em uma 
disposição teatral de arena, sugerindo uma 
ancestral naturalidade telúrica. Esse aspecto 
chama a atenção para a crítica que aponta a 
epistemologia do pensamento helênico como 
tendo origem na cosmovisão africana primeva. 
Abdias do Nascimento (1961) já havia sugerido 
que o teatro egípcio-bantu antecede o teatro 
grego. O leão de sete cabeças rompeu com 
a estética de O dragão da maldade contra 

o santo guerreiro (1969), obra que rendeu a 
Glauber Rocha o prêmio de Melhor Diretor 
no Festival de Cannes, consolidando-o como 
o mais influente intelectual latino-americano 
de sua geração. Essa nova direção trouxe 
singularidade à sua própria filmografia, 
conferindo-lhe uma espécie de atemporali-
dade histórica e sugerindo uma alegoria de 
ritualidade. No filme, Glauber coloca Zumbi 
dos Palmares, líder antiescravista do período 
colonial, ao lado de Che Guevara, revolu-
cionário do século XX, unindo-os na luta 
contra o colonialismo no Congo Brazzaville. 

A meu ver, esse filme contribuiu para a 
percepção, por parte da juventude negra, de 
que a última incursão internacionalista do 
socialismo, protagonizada por Che Guevara, 
ocorreu no continente africano. 

Essa percepção contribuiu para a supe-
ração da crise de identificação com heróis 
revolucionários vivida pela juventude negra 
de esquerda, que, ao lutar contra a dita-
dura militar, buscava uma figura de ins-
piração marxista mais alinhada com sua 
estética afroirreverente. Esse processo levou 
à apropriação da imagem miscigênica do 
guevarismo como referência para a emer-
gente estética afromarxista. Esse fenômeno 
ocorreu em um contexto de resistência ao 
autoritarismo militar, que tinha no mito da 
democracia racial um dos pilares de sustenta-
ção internacional de sua política diplomática. 
Como observa Paulo César Ramos, naquele 
período “o país vivia uma ditadura militar 
decadente, e havia uma ebulição de movi-
mentos sociais que pressionavam por demo-
cracia. Sob o signo do termo ‘discriminação 
racial’ surge o Movimento Unificado Contra 
a Discriminação Racial” (UCDR) (Ramos, 
2024, p. 197). Essa organização reuniu-se 
para promover uma manifestação pública 
contra o racismo institucional, resultando na 
fundação do Movimento Negro Unificado 
(MNU). O objetivo era denunciar o racismo, 
a violência praticada por agentes públicos e 
a marginalização do jovem negro no sistema 
educacional, na universidade pública e no 
mercado de trabalho.

O militarismo usava a solércia de que, 
no Brasil, não havia conflito racial e que 
os negros estavam plenamente integrados 
à sociedade. No entanto, ao lado das for-
ças que combatiam o governo autoritário, 
a juventude negra resistia com resiliência, 
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trazendo à tona questões raciais que eram, 
à época, consideradas complexas e contro-
versas. Setores menos atentos da esquerda 
e do campo democrático viam com descon-
fiança a luta contra o racismo, temendo que 
ela pudesse fragmentar a unidade da luta de 
classes. No entanto, com o apoio de inte-
lectuais negros reconhecidos na oposição, 
esses jovens contrariaram certas correntes 
aliadas e organizaram um ato público contra 
o racismo, como segue: 

“Um grupo de jovens negros formou o MNU 
– Movimento Negro Unificado, que foi um 
movimento juvenil de inspiração marxista, 
fundado pelos ativistas: Milton Barbosa, 
Rafael Pinto, Hamilton Cardoso, Neusa 
Maria Pereira, Wilson Prudente e Celso 
Prudente. Foram fundamentais as presenças 
solidárias que se mostraram constantes de 
importantes intelectuais, tais como: o esteta 
Abdias do Nascimento, o sociólogo Clóvis 
Moura, a antropóloga Lélia González e o 
poeta Eduardo de Oliveira. Estes intelectuais 
negros gozavam de prestigiosos reconheci-
mentos, junto a setores democráticos e pro-
gressistas, da sociedade organizada na luta 
democrática contra o autoritarismo militar” 
(Prudente, 2020, p. 160).

Somaram-se ao grupo Leni Oliveira e 
Neninho de Obaluaê, que, preso no Caran-
diru por questões raciais, mobilizou outros 
detentos em apoio à manifestação Netos de 
Zumbi. Eles reivindicavam anistia ampla 
e irrestrita, argumentando que os presos 
comuns também eram políticos, pois se 
insurgiram contra a propriedade privada 
(Obaluaê, 1999). A manifestação do MNU 
ocorreu em 7 de julho de 1978 e teve ampla 
repercussão na imprensa internacional. Essa 

ação “fragmentou o mito da democracia 
racial, revelando [...] marginalização [e] 
[...] perseguição policial” (Prudente, 2020, 
p. 161). O ato foi um dos mais significativos 
protestos contra o governo militar e, além de 
seu impacto político, teve um forte caráter 
pedagógico, contribuindo para os esforços de 
superação da institucionalização do racismo. 
Como analisa José Adão de Oliveira, um dos 
mais antigos militantes do MNU: 

“Muitos brasileiros já aprenderam com o 
Movimento Negro Unificado – MNU a lição 
do protesto negro nas ruas e têm em sua 
trajetória uma forte referência. Mesmo não 
tendo  sido capaz de eliminar o preconceito, 
a discriminação e o racismo, o MNU ao seu 
tempo assumiu com coragem aquela tarefa 
e inspirou a geração de julho de 1978 a 
desconstruir o mito da democracia racial, 
a farsa, e escrever na Constituição Federal 
brasileira que o racismo é crime, a fortale-
cer a participação das mulheres nos encon-
tros nacionais e internacionais, a celebrar 
Zumbi e Dandara como heróis nacionais, 
e exigir compromisso do Estado brasileiro 
em promover igualdade racial em educação 
e saúde, garantir as terras dos quilombos 
e, sobretudo, a vida da juventude negra” 
(Oliveira, 2023, p. 9). 

O ato trouxe prestígio junto aos setores 
oposicionistas, permitindo que membros 
dessa incipiente liderança negra fossem con-
vidados a colaborar na imprensa alternativa, 
pautando a questão racial nos editoriais de 
jornais revolucionários, então conhecidos 
como  imprensa nanica. Outros militantes 
optaram pelo cinema, seguindo Glauber 
Rocha e sua concepção do projeto triconti-
nental. Seu objetivo era formular uma teoria 



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 71-82 • abril/maio/junho 2025 77

libertária para o Terceiro Mundo por meio da 
arte cinematográfica revolucionária e enga-
jada. Nesse contexto, Glauber dirigiu uma 
nova versão do filme político tricontinental 
na África (Viana, 2017, p. 325). O discurso 
de retorno às origens e a luta revolucionária 
contra o colonialismo no continente africano 
atingiram seu ápice ao reforçar a identidade 
e a irreverência da juventude negra.

Inspirados na originalidade disruptiva do 
filme O leão de sete cabeças, dois jovens 
negros, Ari Cândido e Celso Prudente, 
partiram para a África com o propósito 
de construir uma revisão crítica ampla e 
holística da africanidade, tendo a câmera 
como ferramenta de expressão. O primeiro, 
saindo de Paris, foi à Etiópia, onde realizou 
o curta-metragem Por que Eritreia? (1978), 
que documentava a guerra civil nesse país 
do norte africano. O segundo dirigiu-se a 
Angola, onde produziu o curta Axé: alma 

de um povo (1987), filme que retrata a luta 
revolucionária do Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA).

Destaco a importância do cineasta Zózimo 
Bulbul, que, naquele momento, não esteve 
no continente africano, pois se encontrava 
em Paris. Lá, realizou o curta-metragem 
Alma no olho (1974), que expressa, por 
meio da corporalidade negra, a luta contra 
o colonialismo. No filme, o ato de retirar o 
terno simboliza o rompimento com o poder 
eurocaucasiano, revelando a naturalidade do 
corpo nu em uma dança dramática. Na cul-
tura bantu, dança e música possuem o mesmo 
significado, formando um elemento indis-
solúvel, o que torna a corporalidade negra 
um aspecto essencial da unidade cultural 
africana, fortemente ligada à religiosidade. 
A dança destacada em Alma no olho tam-
bém está presente em O leão de sete cabe-

ças, Por que Eritreia? e Axé: alma de um 

povo. Na insurgência contra o pensamento 
escravizador e o comportamento do corpo 
subjugado, Nietzsche ensina: “O corpo é uma 
grande razão, multiplicidade com um único 
sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho 
e um pastor. Instrumento de teu corpo é, 
também, a tua pequena razão, meu irmão, 
à qual chamas ‘espírito’, pequeno instru-
mento e brinquedo da tua grande razão” 
(Nietzsche, 1977, p. 51). Foram, portanto, 
essas três iniciativas cinematográficas que, 
dentro da atmosfera de O leão de sete cabe-

ças, consolidaram, em minha compreensão, 
a tendência do cinema negro.

Entendo que o capítulo mais nocivo da 
tentativa de desumanização do negro se deu 
no violento roubo de sua voz, implicando 
também a negação de sua imagem. A supres-
são do diferente se estabelece no silencia-
mento de sua narrativa, formando um ter-
reno eurocêntrico fértil para o florescimento 
da chamada “história única”, que reduz a 
diversidade a uma perspectiva hegemônica 
e excludente. Como observa Chimamanda 
Adichie: “[Na] história única não havia pos-
sibilidade de africanos serem parecidos com 
ela [colega americana] de nenhuma maneira; 
não havia possibilidade de qualquer senti-
mento mais complexo que pena; não havia 
possibilidade de uma conexão entre dois 
seres humanos iguais” (Adichie, 2019, p. 
9). Essa reflexão se alinha ao processo no 
qual o indivíduo negado de voz é também 
privado de imagem, sendo furtado de sua 
própria narrativa. No entanto, nas incursões 
ao continente africano, os jovens realizadores 
ocuparam os papéis de roteiristas e direto-
res, assumindo, assim, a posição de cons-
trutores de narrativas, elemento fundamental 
da linguagem cinematográfica. Como ensina 
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Jean-Claude Bernardet: “[...] o cinema apto 
a contar histórias; outras opções teriam sido 
possíveis, de forma que o cinema desen-
volvesse uma linguagem científica ou ensa-
ística, mas foi a linguagem da ficção que 
predominou. Os passos fundamentais para 
elaboração dessa linguagem foram a criação 
de estruturas narrativas e a relação com o 
espaço” (Bernardet, 1985, p. 33).

O afrodescendente resgatou, como autor, 
sua condição de sujeito, consolidando uma 
imagem de afirmação positiva do negro e 
de sua cultura. Em meu relato reflexivo, 
foi nesse contexto disruptivo da realização 
glauberiana que emergiu o cinema negro bra-
sileiro. A direção de O leão de sete cabeças 
marcou o nascimento desse cinema, confe-
rindo-lhe uma identidade própria. A partir 
dessa compreensão, este artigo discutirá 
alguns aspectos socioculturais da emergência 
do cinema negro no cenário cinematográfico.

Em 2005, o ministro da Cultura, Gilberto 
Gil, juntamente com o presidente da Fun-
dação Cultural Palmares, Ubiratan Araújo, 
lançou a Revista Palmares. Nesse periódico, 
fui convidado a publicar o primeiro ensaio 
acadêmico sobre essa temática, intitulado 
“Cinema negro: aspectos de uma arte para 
afirmação ontológica do negro brasileiro” 
(2005). No ensaio, relatei a ação da juven-
tude negra inspirada pelo lampejo glaube-
riano, caracterizando o surgimento do cinema 
negro brasileiro como um movimento fun-
damentado na luta objetiva pelo respeito à 
diversidade, entendido como um meio para 
reconstruir a subjetividade e a ontologia que 
reafirmam a dignidade da imagem negra. 
Na construção dessa imagem de afirmação 
positiva, os jovens cineastas encontraram 
no sentido libertário da luta um elemento 
estrutural dessa tendência cinematográfica, 

em que a plenitude do ser se torna a causa 
subjetiva da objetividade criativa. No con-
texto do respeito à diversidade, a luta é um 
direito do artista negro, constituindo uma 
expressão dos direitos humanos fundamen-
tais. Dalmo Dallari destaca essa dimensão 
ao afirmar que “a arte negra é uma arte de 
causa” (Dallari, 2000, p. 9). Encaro essa 
afirmação sob a perspectiva da luta pela 
restauração da subjetividade, seja de um 
indivíduo ou de um grupo, com o intuito 
de garantir, nas relações objetivas, o respeito 
aos valores do ser, elementos essenciais para 
a dignidade humana na ontologia da arte do 
cinema negro. Marx, ao refletir sobre a arte, 
associa sua ontologia às relações materiais:

“A música mais bela não tem sentido para 
o ouvido não musical, pois não é para ele 
um objeto, porque o meu objeto não pode 
ser a manifestação de uma das forças do 
meu ser. [...] os sentidos do homem social 
são diferentes dos do homem que não vive 
em sociedade. Só pelo desenvolvimento 
objetivo da riqueza do ser humano é que 
a riqueza dos sentidos subjetivos, que um 
ouvido musical, um olho sensível à beleza 
das formas, que numa palavra, os sentidos 
capazes de prazeres humanos se transformam 
em sentidos que se manifestam como forças 
do ser humano, e são, quer desenvolvidos, 
quer produzidos” (Marx, 1986, pp. 24-5). 

Refletindo sobre a importância da for-
mação como “desenvolvimento objetivo da 
riqueza humana” (p. 24), percebemos, no 
processo de respeito à ontologia do outro, 
que, no pensamento marxista, o sentido da 
arte não reside no objeto artístico em si, 
mas na sensibilidade da pessoa que o apre-
ende, implicando, assim, o processo educa-
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cional. Essa perspectiva permite sugerir que 
a marginalização se manifesta na negação 
do outro. Diante disso, afirmo a dimen-
são pedagógica do cinema negro como um 
componente estrutural, fundamental para a 
contemporaneidade inclusiva, conferindo-lhe 
um caráter civilizatório.

O pesquisador Noel Carvalho fez referên-
cia ao meu trabalho ao tratar da demarcação 
do surgimento do cinema negro, destacando 
a axiologia africana como elemento estru-
turante. No verbete sobre cinema negro, 
publicado no Dicionário das relações étnico-

-raciais do negro, ele relata: “Para Celso 
Luiz Prudente, o Cinema Negro se originou 
do Cinema Novo [...]. Seus marcos iniciais 
são a obra de Glauber Rocha, em particu-
lar, O leão de sete cabeças (1970). A partir 
dele, uma geração de realizadores negros, 
na qual se inclui Prudente, Ari Cândido, 
Zózimo Bulbul, entre outros – produziu um 
cinema negro cujo programa foi a afirmação 
da negritude, da africanidade e o combate 
aos estereótipos” (Carvalho, 2023, p. 61). 

Chamo a atenção para a retomada do 
cinema brasileiro e a emergência do cinema 
negro, destacando a questão racial do afro-
descendente e o problema do privilégio da 
representação branca na institucionalização 
monocultural da filmografia no Brasil. 

Em 1997, o 8º Festival Internacional 
de Curtas-Metragens de São Paulo trouxe 
o cinema negro como foco. Isso possibili-
tou a participação de jovens realizadores 
afrodescendentes, tornando-os mais conhe-
cidos entre os cinéfilos. Como destacou a 
Folha de S. Paulo, “[...] o cinema negro é 
uma das principais atrações do 8º Festival 
Internacional de Curtas-Metragens de São 
Paulo, que acontece [...] em quatro salas da 
cidade (Cinesesc, Museu da Imagem e do 

Som, Espaço Unibanco e Centro Cultural 
São Paulo)” (“Festival...”, 1997).

Na cerimônia de abertura, percebeu-se 
claramente o desconhecimento, por parte 
dos cinéfilos, sobre o cinema negro e seus 
realizadores, evidenciando uma seletividade 
sociorracial que ainda marcava o campo 
cinematográfico. Muitos pareciam surpre-
sos com a existência de cineastas afrodes-
cendentes, o que indicava um anacronismo 
excludente. A interseção entre o curta-
-metragem e a africanidade se tornou um 
dos principais pontos de debate do festival, 
promovendo um olhar mais amplo sobre a 
contemporaneidade inclusiva e reafirmando 
a luta ontológica que é essencial ao cinema 
negro. Esse aspecto foi um dos pontos altos 
do evento, conforme anunciado pela Folha 

de S. Paulo: “As relações entre o curta e 
a cultura negra pautam o mais importante 
ciclo. ‘Foco: Cinema Negro’ reúne produções 
africanas, brasileiras e europeias” (“Festi-
val...”, 1997).

No entanto, essa visibilidade também 
expôs certas contradições, como a dificul-
dade de reconhecimento da emergência do 
cinema negro em um espaço predominan-
temente frequentado por um público de 
classe média, refletindo a exclusividade e 
o elitismo que ainda permeavam o meio 
cinematográfico.

No artigo “Waldir Onofre, ator e diretor 
negro do cinema brasileiro”, Catani e Bezerra 
relatam: “Waldir, em um depoimento no final 
dos anos 1990, diz que ‘o mercado de traba-
lho para o ator negro, aqui no Brasil, é pra-
ticamente nenhum’” (Catani; Bezerra, 2023, 
p. 8). O cinema, enquanto forma de reflexão 
cultural, ainda é um fenômeno recente no 
contexto do privilégio sociorracial branco, 
consolidado na intelectualidade paulistana 



dossiê cinema e educação

Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 71-82 • abril/maio/junho 202580

a partir de 1935. Esse processo se deu em 
um círculo seleto da comunidade uspiana da 
época, impulsionado pela criação da Revista 

Clima, que desempenhou um papel pioneiro 
na discussão cinematográfica, tendo Paulo 
Emílio como figura central nesse movimento 
(Catani, 1984).

Em 1981, a Biblioteca Municipal Mário 
de Andrade foi palco de um debate sobre a 
presença do negro no audiovisual, um evento 
que, à época, conseguiu reunir algo raro: a 
participação de artistas renomados. Entre os 
presentes estavam: “Milton Gonçalves, Toni 
Tornado, Zózimo Bulbul, Léa Garcia, Beatriz 
do Nascimento (historiadora e roteirista), 
Dulce Tupy (jornalista), Jorge Coutinho (pre-
sidente do Sindicato dos Artistas do Rio 
de Janeiro) e Antônio Pitanga” (Prudente, 
2022, p. 25). O evento integrou a Semana 
de Cultura Afro-Brasileira, organizada pela 
Assessoria Especial da Vice-Presidência da 
Câmara Municipal de São Paulo, sob a coor-
denação de Wilson e Celso Prudente.

No ano de 1999, Jeferson D. e Daniel 
Santiago organizaram o 1º Encontro de Rea-
lizadores e Técnicos Negros de São Paulo, 
realizado no MIS/SP. Embora fosse um evento 
voltado especificamente para profissionais 
do cinema, o fórum reuniu importantes inte-
lectuais e artistas negros. Os pesquisadores 
Noel de Carvalho e Petrônio Domingues 
destacaram a presença de militantes como 
“[...] o poeta Arnaldo Conceição e o fotó-
grafo Luiz Paulo, passando pelos realiza-
dores neófitos (como Rogério de Moura e 
Lilian Solá Santiago), até os mais expe-
rientes (como Agenor Alves, Valter José, 
Celso Prudente e Ari Cândido)” (Carvalho; 
Domingues, 2018, p. 4). Nesse encontro, 
Jeferson D. articulou o manifesto Dogma 

feijoada, sugerindo diretrizes fundamentais 

para o cinema negro, com ênfase na africa-
nidade e no protagonismo afrodescendente.

O relato reflexivo deste artigo rememora 
que, em 2006, ocorreu a “[...] II Conferên-
cia de Intelectuais da África e da Diáspora 
[Ciad], organizada pelo Governo Brasileiro, 
por meio do Ministério das Relações Exte-
riores, em Salvador” (Araújo, 2006, p. 9). 
Embora pouco comentado, o evento se confi-
gurou como um importante encontro cultural 
dedicado à discussão da questão negra, reu-
nindo, no Brasil, o maior número de chefes 
de Estado e laureados com o Prêmio Nobel 
já registrado em um evento dessa natureza. O 
certame internacional contou ainda com uma 
mostra de cinema, exibindo filmes voltados 
para a causa da africanidade, além de uma 
mesa de debate que teve a participação dos 
cineastas Joel Zito Araújo, como relator, e 
Celso Prudente, como coordenador. Ambos 
foram indicados pelo ministro Gilberto Gil, 
em consonância com Ubiratan Araújo, pre-
sidente da Fundação Cultural Palmares.

Concluo este relato reflexivo observando 
que, em 2003, a criação da Mostra Inter-
nacional do Cinema Negro (Micine), com 
origem na Faculdade de Educação da USP 
e contando com a presença do Ministro da 
Cultura, Gilberto Gil, foi resultado do acú-
mulo das experiências aqui relatadas. Como 
destaca o pesquisador Rogério de Almeida, 
“[...] foi Gil quem sugeriu a Celso que tor-
nasse a mostra daquele ano um evento anual, 
nascendo então a Mostra Internacional do 
Cinema Negro” (Almeida, 2021, p. 9). A 
Micine tornou-se um fórum de debate dentro 
da tendência de educação das relações cine-
matográficas, promovendo a discussão sobre 
a questão e os desafios enfrentados pelo 
negro no contexto audiovisual, com ênfase 
no cinema. Compreende-se o cinema negro 
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como uma intersecção de linguagens, que 
evidencia a multiplicidade e reflete a ampli-
tude holística do respeito à diversidade. Sob 
a perspectiva da interdisciplinaridade, há 20 
anos a Micine reúne intelectuais, artistas e 

ativistas de diversas áreas do conhecimento. 
Para sua curadoria, o cinema negro é enten-
dido como uma filmografia das maiorias 
minorizadas – onde o negro está inserido 
– e das minorias como um todo.
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abstract

The objective of this article is to analyze, 
in a set of five films – linked to the so-
called “Indigenous cinema” –, how 
Guarani children present themselves and 
the world in images, in their singularity, 
and in the inseparable relationship they 
establish with the communities and 
cultures to which they belong. Beyond 
discussing the very concept of Indigenous 
cinema as a distinct language and type of 
imagery, this article provides an analytical 
perspective on these five films, focusing 
on a central category: how the image of 
children in these works is intertwined with 
the production of a camera-body – an 
aspect inseparable from a dimension of 
mobility that characterizes the Guarani 
as an Indigenous people. 

Keywords: Indigenous cinema; childhood; 
Guarani; image.

         

resumo

O objetivo deste artigo é analisar, em um 
conjunto de cinco filmes – vinculados 
ao chamado “cinema indígena” –, 
como as crianças Guarani evidenciam 
a si e ao mundo em imagem, em sua 
singularidade e na relação inseparável 
que estabelecem com as comunidades 
e culturas das quais fazem parte. Para 
além de discutirmos o próprio conceito 
de cinema indígena, na qualidade 
de uma linguagem e de um tipo de 
imagem particulares, trazemos no 
texto aspectos analíticos sobre os cinco 
filmes, atentando para uma categoria, 
que elegemos como central: aquela 
que mostra como a imagem da criança 
nesses materiais está envolvida com a 
produção de um corpo-câmera – e isso 
de modo inseparável de uma dimensão 
de mobilidade que marca os Guarani 
como povo indígena. 

Palavras-chave: cinema indígena; 
criança; Guarani; imagem.
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Ainda há muito a 
ser feito”: esta é 
a afirmação cate-
górica com a qual 
C l a r i c e  C o h n 
(2021, p. 34) mani-
festa sua opinião 
sobre o trabalho 

ainda a ser feito sobre as crianças e infân-
cias indígenas no âmbito acadêmico. Menos 
do que um lamento, ou mero atestado de 
uma defasagem intransponível, Cohn pro-
duz, por meio dela, uma espécie de con-
vite, de chamamento ou, quiçá, um apelo 
inconteste ao que podemos produzir com, 
sobre e para as infâncias. 

Reconhecemos que as pesquisas que 
envolvem crianças, que dizem delas e de 
seus modos de viver, apontam para algo 
muito além delas mesmas, como sujeitos 
que são; dizem também das culturas, de 
seus povos, das ontologias nas quais estão 
inscritas – a tal ponto que, acreditamos, 

sem elas, o entendimento sobre essas cultu-
ras (povos, ontologias) resta obstaculizado. 
Ou, como resume a autora: “As crianças 
xikrin têm muito a ensinar sobre o que 
é ser Xikrin, as crianças xakriabá, sobre 
o que é ser Xakriabá, as crianças galibi-
-marwono, o mesmo, e assim por diante” 
(Cohn, 2021, p. 33). Apostamos, aqui, que 
as crianças Guarani têm muito a ensinar 
sobre o que é ser Guarani.

Assim, o objetivo deste artigo é analisar, 
em um conjunto de cinco filmes – vincula-
dos ao chamado “cinema indígena” –, como 
as crianças Guarani evidenciam a si e ao 
mundo em imagem, em sua singularidade e 
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na relação inseparável que estabelecem com 
as comunidades e culturas das quais fazem 
parte. Como parte dos critérios de escolha 
desses materiais, indicamos que os filmes 
escolhidos, todos eles, apresentam a criança 
em evidência: seja como protagonistas das 
narrativas, seja como suas diretoras. São eles: 
Cordilheira de Amora II (2015); Kyringue 

Rory’i, o sorriso das crianças (2018); Mbya 

Mirim – Palermo e Neneco (2013); Mondeo 

(2015); e Para’í (2018).
Para tanto, este artigo está organizado da 

seguinte forma: na primeira seção, buscamos 
discutir sobre o próprio conceito de cinema 
indígena, na qualidade de uma linguagem e 
de um tipo de imagem particulares. Mostra-
mos como analisar essas produções envolve 
compreender dimensões sobre os comple-
xos processos de produção dos filmes e, 
ainda, sobre um modo de o cinema indígena 
constituir-se no Brasil, marcado pela apro-
priação, por parte dos indígenas, de tecno-
logias audiovisuais desde o final dos anos 
80. Em seguida, apresentamos a metodologia 
da pesquisa e, com isso, nossas escolhas e 
os percursos que nos levaram à composição 
do corpus de análise deste texto. Por fim, 
trazemos aspectos analíticos sobre os cinco 
filmes, atentando para uma categoria que 
elegemos como central: aquela que mostra 
como a imagem da criança nesses mate-
riais está envolvida com a produção de um 
corpo-câmera – e isso de modo inseparável 
de uma dimensão de mobilidade que marca 
os Guarani como povo indígena. Assim, 
mostramos como entender o conceito de 
criança e o de imagem, que se efetivam 
como dimensões indecomponíveis – não 
como mero reflexo, mas como dinâmicas 
visuais criadoras que, a cada vez, se atu-
alizam, reescrevendo a história.

SOBRE OS MODOS DE VER E FAZER-SE 
VER NO/DO CINEMA INDÍGENA

Inicialmente, cabe dizer que, ao discutir-
mos sobre o cinema indígena, nosso obje-
tivo não é pensá-lo como mera categoria de 
classificação fílmica, mas, sim, e de modo 
especial, buscamos pensá-lo a partir de seus 
modos de produção, na qualidade de marcas 
que o erigem de modo singular. Em outras 
palavras, o processo é tomado aqui como tão 
significativo e potente quanto o próprio pro-
duto final (Carelli; Echevarría; Zirión, 2016) 
– e é ele, inclusive, que nos instrumentaliza 
para a análise dos filmes. Nessa condição, 
entendemos que há quatro dimensões que 
se evidenciam como centrais e inseparáveis 
no processo de criação desse tipo particular 
de cinema. Ainda que com variações, tais 
dimensões se mostram como recorrentes no 
debate do campo e dão contornos ao que 
se entende por “cinema indígena”. São elas: 
1) o pressuposto de tratar-se de produções 
coletivas (Cachoeira; Bonin, 2019; Costa; 
Galindo, 2018; Felipe, 2019; Ferreira, 2018; 
Soares; Sales, 2021); 2) a crítica à “História 
oficial” (Barros, 2018; Delgado, 2018) – ou, 
em outros termos, a construção de contra-
narrativas (Felipe, 2019; Soares; Sales, 2021) 
ou de narrativas contra-hegemônicas (Fer-
reira, 2018); 3) o caráter pedagógico do 
cinema indígena (Cachoeira; Bonin, 2019; 
Delgado; Jesus, 2018; Jesus; Moreira, 2018); 
e, por fim, 4) o fato de tratar-se de meta-
filmes (Felipe, 2019).

Nosso intuito, nesta seção, é justamente 
discutir cada uma dessas dimensões de 
maneira a caracterizar não os limites defi-
nitivos e peremptórios do que entende-
mos ser “cinema indígena”, mas alguns 
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dos marcos decisivos que constituem esse 
tipo de produção. Menos do que assumir 
cada dimensão de forma insular, cabe dizer 
que o que caracteriza esse tipo de cinema 
é, justamente, o fato de que tais dimen-
sões se produzem de forma articulada e, 
como dito, inseparável.

Assim, em relação ao fato de o cinema 
indígena ser eminentemente uma “produção 
coletiva” – ainda que, de algum modo, isso 
possa ser válido para qualquer filme –, no 
caso dele estamos diante de uma particulari-
dade: “Embora a tendência do mercado seja 
a divulgação do(a) diretor(a) cinematográ-
fico como indivíduo autor(a), os filmes [do 
cinema indígena] são fruto de processos téc-
nicos e intelectuais coletivos” (Ferreira, 2018, 
p. 198). Alguns fatores específicos constituem 
essa noção de coletividade: uma troca ativa 
com a comunidade ao longo do processo de 
criação/produção; o fato de as narrativas não 
serem predominantemente sobre indivíduos, 
mas abrangerem um coletivo; e o fato de os 
filmes não serem resultado da ação de uma 
só etnia, mas da composição de parcerias 
interculturais. Mais propriamente, a parti-
cipação da comunidade é entendida como 
fundamental para essas produções fílmicas. 
Em grande medida, ela se dá de modo ativo, 
por meio da atuação voluntária dos membros 
da comunidade e em relação às funções que 
cada sujeito empreende no filme (direção, 
atuação, filmagem, sonorização, iluminação 
etc. [Felipe, 2019]) – e, nesse caso, outra 
particularidade: trata-se de funções que não 
são necessariamente exercidas por uma só 
pessoa, nem mesmo são limitadas por idade, 
formação ou identidade de gênero.

Outro aspecto quanto à concepção de 
uma construção coletiva se dá na medida 
em que, muito frequentemente, as monta-

gens dos filmes são produzidas e projetadas 
para a comunidade, que, nesse momento, 
também opina sobre os caminhos daquela 
produção e a necessidade ou não de mudan-
ças (Felipe, 2019). Nesse ponto, todos podem 
participar, independente de terem sido ou 
não parte ativa do processo inicial, no ras-
tro da construção de um tipo de espectato-
rialidade crítico-coletiva. Não por acaso, o 
trajeto distinto dessas produções se entrelaça 
com a concepção de sujeito dessas comuni-
dades – especialmente porque esses filmes 
evidenciam a importância do grupo a que 
pertencem, por meio da história que pro-
duzem na qualidade de narrativa fílmica. 
Assim, percebe-se que há, em relação ao 
cinema convencional, um deslocamento na 
perspectiva do sujeito, no caso, de um sujeito 
individual para um sujeito coletivo, enten-
dido, portanto, muito mais como um ponto 

de convergência de intensidades transindivi-

duais (Migliorin, 2012), em que a forma, o 
conteúdo e a ética que lhes são constitutivos 
comparecem de modo indissociável.

Ainda sob o aspecto de uma produção que 
se faz coletiva como dimensão que marca 
o cinema indígena, destacamos outro ele-
mento: a pluralidade étnica presente nessas 
produções. Ou seja, a concepção de cinema 
indígena não exclui ou limita os integrantes 
dessas produções a uma só etnia indígena, 
da mesma forma que não impossibilita a 
participação do não indígena – ao contrá-
rio: “Um filme é sempre uma negociação 
entre os índios consigo mesmos e com não 
índios” (Brasil, 2013, p. 249). Sobre isso, 
Cachoeira e Bonin (2019, p. 21) reconhe-
cem que a produção final não é expressão 
de um pensamento unicamente indígena – 
não há, pois, uma “verdade” indígena uní-
voca: “O cinema indígena se constitui no 
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atravessamento de técnicas, de sentidos, de 
representações e de maneiras de entender a 
produção audiovisual que definem o olhar 
das equipes do projeto que assessoram os 
indígenas, aquele dos realizadores de dife-
rentes etnias”, e, acrescentamos, até mesmo 
uma forma de fazer cinema indígena que, 
no Brasil, tem uma história. Trata-se, assim, 
de um tipo de produção intercultural, no 
limite de, para muitos, ser entendido fun-
damentalmente como um “híbrido”, capaz 
de acionar uma rede de relações que, sem 
ele, não existiriam (Brasil, 2013, p. 249).

Assumindo agora a segunda dimensão 
que, entendemos, marca o “cinema indígena”, 
abordamos uma discussão que possui dis-
tintos desdobramentos no campo (inclusive 
em termos de nomenclaturas), ainda que, a 
nosso ver, se mostrem em profunda conso-
nância: o fato de serem filmes que apelam 
a uma crítica à “História oficial” (Barros, 
2018; Delgado, 2018), ou à construção de 
contranarrativas (Felipe, 2019; Soares; Sales, 
2021) ou de narrativas contra-hegemônicas 
(Ferreira, 2018). Por mais que tais conceitos 
sejam distintos – até porque podem derivar 
de abordagens e metodologias de pesquisa 
diversas –, eles dinamizam uma ideia deci-
siva nas produções do cinema indígena: a 
ruptura com as narrativas historiográficas 
hegemônicas fundadas em perspectivas 
coloniais. Nos termos de nossa discussão, 
referimo-nos a narrativas que operam em 
permanente tensionamento à colonialidade 
do saber (Quijano, 2005), do poder e do 
ser, especialmente na perspectiva de uma 
origem epistêmica única e universal (euro-
peia). Mais precisamente, as narrativas do 
cinema indígena impõem uma ruptura com 
aquelas, lineares hegemônicas, da “História 
oficial”. Assim, falar sobre como se dá, no 

cinema indígena, a produção de narrativas 
(chamemos de contra-hegemônicas, de con-
tranarrativas) implica, por exemplo, enten-
der como nele se organiza a construção de 
suas histórias, suas práticas cotidianas, suas 
memórias – as mesmas dizimadas pelas inva-
sões de território, pelo etnocídio etc.

Felipe (2019), ao reconhecer esse per-
curso, analisa as narrativas do cinema indí-
gena sob uma interpretação decolonial, clas-
sificando-as como contranarrativas fílmicas. 
De acordo com o autor, as contranarrati-
vas seriam caracterizadas por dois vieses: 
como atos de “desobediência institucional”; 
e como respostas às narrativas coloniais que 
atravessam até hoje a figura imaginária do 
sujeito indígena. Apropriar-se do cinema oci-
dental, tecer narrativas decoloniais a partir 
das perspectivas das comunidades indígenas 
são formas de ver as narrativas de ruptura 
como modos de “tornar-se um sujeito” (e 
não mais objeto das maquinarias visuais): 
sujeito do olhar, da imagem e de si.

Como efeito dessa dimensão, uma ter-
ceira emerge de modo especial: o caráter 
pedagógico dessas produções (Cachoeira; 
Bonin, 2019; Delgado; Jesus, 2018; Jesus; 
Moreira, 2018): “O caráter pedagógico do 
cinema [indígena] é reiterado, pois ele educa 
quando produz e faz circular imagens, men-
sagens, representações, quando faz circular 
certos saberes, certas formas corporais, cer-
tos padrões de conduta”. Não apenas isso: 
“O cinema ensina quando nos apresenta o 
outro, quando restringe ou amplifica nossas 
possibilidades de pensar como são e como 
vivem as outras culturas e povos com os 
quais não temos proximidade ou convivên-
cia” (Cachoeira; Bonin, 2019, p. 22).

Assim, se o cinema, por muito tempo, 
já serviu de expediente para a dissemina-
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ção de imagens de dominação, exploração e 
subjugação, de estigmatização, fetichização 
e propagação de certas imagens de “índio” 
– o bom selvagem, o pacificado, o inte-
grado, o genérico, aquele mítico, originário, 
do descobrimento, indicial (Felipe, 2019) –, 
a dimensão pedagógica do cinema indígena, 
em contrapartida, opera “atos decoloniais 
de desobediência fílmica e histórica”, que, 
em ruptura com narrativas oficiais e estere-
otipadas, desvelam o colonialismo (Felipe, 
2019, p. 241), produzindo outras imagens e 
outras formas de pensar sobre esses povos.

Com efeito, a dimensão pedagógica que 
marca essa produção tem relação com a 
possibilidade de, por meio dela, se aces-
sar realidades distintas pela via de uma 
retomada de narrativas que contradizem o 
contexto histórico-social construído a partir 
da narrativa hegemônica do Ocidente. Além 
de esses filmes desconstruírem a “História 
oficial”, como referido, eles se propõem a 
apresentar versões de outros ângulos histó-
ricos que, por sua vez, emergem, inclusive, 
de práticas estritamente pedagógicas das pró-
prias comunidades. Por exemplo, no curta-
-metragem Osiba Kangamuke – Vamos lá, 

criançada! (2016), a produção é resultado 
da proposição de professores da escola da 
aldeia Aiha Kalapalo, do Parque Indígena 
do Xingu (MT), que almejam construir um 
material didático voltado à preservação da 
memória coletiva, junto a elementos que as 
crianças elegem como importantes de serem 
lembrados (como certos rituais e a luta ikin-

dene1). Estritamente ou não, o fato de esse 
cinema apresentar uma dimensão pedagógica 

que se revela por meio da apresentação de 
perspectivas distintas de história, de mundos, 
de sujeitos – tal como vimos defendendo 
neste texto –, indica não necessariamente 
um compromisso assente, mas uma base 
constitutiva deste gênero, cinema indígena.

Como quarta e última dimensão da cons-
tituição particular desse cinema, destaca-
mos a ideia de ele operar com (e como) 
metafilmes, ou seja, o fato de o método de 
produção dos filmes ser, ele mesmo, parte 
constitutiva do filme. Felipe (2019), ao trazer 
o termo metafilme, enfatiza que o prefixo 
“meta” se refere a produções audiovisuais 
que reproduzem, no próprio filme, reflexões 
sobre o processo de criação daquele material. 
Nessa condição, metafilme pode ser tomado 
até mesmo como um tipo de método. Não 
por acaso, a ideia de pensar o filme como 
processo erige grande parte das narrativas 
fílmicas produzidas no contexto das oficinas 
de audiovisual Vídeo nas Aldeias (VNA) – 
experiência pioneira e que marca a produção 
audiovisual indígena de maneira indelével, 
desde seu surgimento, em 19862.

Daí resulta uma concepção de cinema 
e, diríamos mais, de imagem que merece 
ser ressaltada: não se trata de um cinema 
(nem de uma imagem) que espelha o mundo, 
mas que o produz na medida em que se 
torna matéria do/de pensamento no próprio 
contexto da produção audiovisual. Nessa 
condição, a partir de Felipe (2019, p. 246), 
pode-se dizer que o cinema indígena (e o 

1 	 Luta praticada pelo povo Kalapalo, na qual vence 
quem derrubar o oponente ou tocar sua coxa.

2 	 Projeto criado em 1986, como parte de um programa 
de intervenção ligado ao Centro de Trabalho Indige-
nista (CTI), o Vídeo nas Aldeias (VNA) tem como base 
duas ações centrais: a produção audiovisual e a for-
mação de cineastas indígenas. Para mais informações 
sobre o VNA, ver Carelli, Echevarría e Zirión (2016).
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conceito de imagem que o erige) constitui-se 
no próprio ato de pensar sobre a imagem 
em imagem, “fazendo-se e, processualmente, 
desfazendo-se, enredando(se), a partir dos 
locais, dos personagens, das circunstâncias 
e situações de colonialidade como se fossem 
um só corpo fílmico”. É disto, pois, que trata 
a dimensão desse tipo de cinema: o ato de 
produzir os filmes já é, ele mesmo, fílmico.

Discutir tais aspectos sobre o cinema indí-
gena não é algo menor em nossas discussões: 
é parte do processo de entender como os 
filmes merecem ser analisados, ou seja, de 
acordo com uma linguagem singular a partir 
da qual são construídos. Que outras formas 
de ver e fazer-se visível tais imagens dinami-
zam; que questões o atravessam de maneira a 
tornar possível a criação de outras narrativas 
de si e de mundo, no limite, operando como 
palimpsestos imagéticos contemporâneos? É, 
pois, a partir de questões como essas que 
passamos agora à análise desses materiais, 
assumindo um vetor central, objeto de dis-
cussão deste texto: as crianças Guarani.

SOBRE ESCOLHAS E PROCEDIMENTOS 
METODOLÓGICOS 

Analisar materiais do cinema indígena, 
assumindo os objetivos propostos, exigiu a 
organização de um complexo conjunto de 
escolhas e procedimentos. A primeira das 
escolhas diz respeito à etnia – e isso porque 
há que se considerar que “cinema indígena”, 
ainda que tenha elementos em comum, como 
visto acima, não se constitui como um todo 
homogêneo e indiscriminado. A análise des-
ses filmes demanda o conhecimento sobre 
epistemologias e cosmologias que susten-
tam as contranarrativas ou narrativas contra-

-hegemônicas que ali se erigem: elas não 
são aleatórias; elas se fundam em saberes, 
práticas, rituais que variam, em natureza 
e perspectiva, de acordo com os povos em 
jogo. Assim, e assumindo que as concepções 
de criança e de infância são muito variáveis 
entre os povos indígenas, para este traba-
lho analítico, tomamos a etnia Guarani. A 
escolha pelos Guarani se deu devido, priori-
tariamente, à presença de um volume maior 
de produções que tomam a criança como o 
sujeito central das (contra)narrativas e como 
sujeito partícipe dos modos de produção do 
audiovisual, bem como a uma maior facili-
dade de acesso aos filmes desse povo.

Uma segunda estratégia se refere à 
escolha das fontes nas quais buscaríamos 
os filmes: como repositórios, fizemos uma 
busca aprofundada nas mostras e festivais 
de cinema reconhecidamente mais rele-
vantes considerando a temática do cinema 
indígena (incluindo aqueles em sua relação 
com a infância), quais sejam: “Mostra Tela 
Indígena” (edições de 2017, 2018 e 2019), 
que exibiu, nesse período, cerca de 50 fil-
mes; “Cine Kurumin” (edição de 2021, que 
disponibilizou de modo remoto 60 produ-
ções audiovisuais); “Amotara: Olhares das 
Mulheres Indígenas” (edição de 2021, que 
possibilitou o acesso remoto a 40 filmes); 
“Mostra de Cinema Infantil de Florianópolis” 
(edições de 2010 a 2021, resultando em um 
acervo de cerca de 1.000 filmes).

Em seguida, após uma primeira e intensa 
etapa de mapeamento, e a partir de listagem 
dos filmes e dos catálogos (disponibilizados 
on-line e que incluem trailers e sinopses), 
fizemos uma seleção preliminar das produ-
ções. Para tanto, nossos critérios de sele-
ção foram: a) filmes nos quais as crianças 
indígenas tivessem centralidade; b) filmes 
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que pudessem ser assistidos pelo público 
infantil (classificação indicativa [ClassInd.]). 
Em nossas buscas, como era previsto, muitos 
filmes acabavam por ser apresentados em 
mais de um festival, o que reduzia o resul-
tado final das produções significativas para 
a análise. Conforme os critérios menciona-
dos, esta etapa do levantamento possibilitou 
a seleção de 25 filmes.

O processo de seleção envolveu ainda uma 
última etapa, em que buscamos materiais de 
uma mesma etnia e, ainda, que tinham a iden-
tificação da participação ativa das crianças 
Guarani na produção/criação dos materiais. 
Ou seja, a escolha final baseou-se em filmes 
que tinham as crianças como sujeitos da ima-
gem, mas também como suas autoras3. Com 
isso, temos assim constituído o corpus de aná-
lise: Cordilheira de Amora II (2015); Kyringue 
Rory’i, o sorriso das crianças (2018); Mbya 

Mirim – Palermo e Neneco (2013); Mondeo 
(2015); Para’í (2018).

Nesse conjunto, acabamos por reunir pro-
duções de características distintas, tanto em 
termos de linguagem, como de abordagens 
temáticas: filmes indígenas que se aproxi-
mam de documentários antropológicos, como 
aqueles mais próximos de uma linguagem 
reconhecida como “ficcional”4; filmes de 

Recorte do mapa político brasileiro (Google, 2022) com frames dos cinco filmes a serem discutidos. 
Fonte: Google Maps (2022)

3 	 Mesmo que as crianças que participam da criação/
produção dos filmes não sejam as mesmas daquelas 
que deles participam na narrativa, em si, como suas 
protagonistas.

4 	 Entendemos que o que determina o caráter de ficcio-
nalidade de uma produção fílmica não é seu gênero, 
mas, isto sim, os “regimes de veracidade” criados pelas 
imagens. Em trabalhos anteriores, já discutimos sobre 
esse tema, entendendo justamente que há dinâmicas 
mais complexas que se travam na relação que esta-
belecemos com as imagens e que ultrapassam a mera 
conclusão de que a “verdade” ou a “realidade” estaria 
(ou não) centrada nesta ou naquela imagem.

IMAGEM 1
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longa-metragem e curta-metragem; filmes 
em que as crianças são praticamente as úni-
cas personagens (e, portanto, em que há uma 
imersão em seu universo), como aqueles em 
que elas são filmadas no interior de suas 
comunidades, em permanente relação. Assim, 
se temos os curtas Cordilheira de Amora II 

(2015), Mbya Mirim – Palermo e Neneco 
(2013), Kyringue Rory’i (2018) e Mondeo 

(2015) como obras que, basicamente, operam 
a partir do testemunho de duas crianças, 
temos também o longa Para’í (2018), um 
filme que constrói uma narrativa baseada em 
desafios contemporâneos enfrentados pelos 
indígenas (demarcação de terras, avanço 
das igrejas em seus territórios, ausência do 
Estado etc.) sob o ponto de vista de uma 
criança. E é, pois, considerando esse con-
junto de imagens que dinamizamos certos 
aspectos analíticos, apresentados a seguir.

AS CRIANÇAS GUARANI NO CINEMA 
INDÍGENA: NO CORPO-CÂMERA,          
A MOBILIDADE GUARANI 

Ao afirmarmos que nossa análise con-
verge para o cinema Guarani, há que se pre-
cisar que estamos falando não de um povo, 
mas, considerando nosso corpus, de duas par-
cialidades: os Mbyá-Guarani (Mbya Mirim, 
Kyringue Rory’i, o sorriso das crianças e 

Para’í) e os Kaiowá (Cordilheira de Amora 

II e Mondeo). Nessa condição, analisar aspec-
tos dos filmes mencionados exige mostrar 
como se fazem inseparáveis a imagem da 
criança que emerge dessas produções e os 
sentidos dados a esse sujeito no interior de 
determinada episteme. Para tanto, elegemos 
uma categoria de análise central: a criança 
como corpo-câmera – que evidencia modos 

de ser e viver das crianças Guarani, em uma 
dimensão relativa à mobilidade (criança em 
movimento) (Alvares, 2012; Cohn, 2002; 
Lecznieski, 2012; Menezes; Bergamaschi, 
2015; Oliveira, 2012; Seizer da Silva, 2016; 
Tassinari, 2007; Zoia; Peripolli, 2010), e 
em como, nesses filmes, isso é elevado à 
categoria da imagem.

Em que consiste essa noção de mobilidade 
a que nos referimos no caso dos Guarani e, 
por extensão, na matéria-cinema objeto de 
análise neste texto? A mobilidade Guarani se 
dá por múltiplos aspectos e se mostra como 
um marca constitutiva do povo. No caso dos 
Guarani, e na discussão que estabelecemos, 
destacamos, de início, um aspecto: a circu-
lação das crianças dentro das comunidades. 

Oliveira (2012, p. 96) afirma que, entre 
as crianças Guarani, não há uma divisão 
definitiva entre maiores e menores, mas per-
cebe-se que entre elas ocorre uma distinção 
– prova disso é que as “crianças menores 
são livres de ocupações”. 

“[Já a] partir dos 6 ou 7 anos, as crianças 
passam a ter um cotidiano composto por ocu-
pações predefinidas. Ao acordar, preparam 
seu próprio café da manhã e partem para 
a escola. Ao longo do dia, não deixam de 
brincar, mas assumem algumas atribuições 
na vida da aldeia. Cuidam de seus irmãos 
menores, iniciam atividades de artesanato, 
ajudam no preparo de alimentos em casa e 
auxiliam os adolescentes em algumas tarefas, 
como a coleta de lenha na mata, assumindo 
tarefas mais leves como carregar gravetos. 
Algumas crianças maiores fazem parte do 
coral. Participam ativamente das rezas na 
Opÿ, cantando, dançando, tocando instru-
mentos e até mesmo auxiliando o Karaí nas 
atividades de cura” (Oliveira, 2012, p. 97).
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Tal forma de ser criança tem, como efeito, 
a instauração de um tipo distinto de sociabili-
dade, em que elas assumem, em suas comuni-
dades, um lugar de destaque. Cohn (2002, p. 
222) sublinha que essa sociabilidade é garan-
tida por meio de um tipo de trânsito, de um 
tipo de circulação das crianças. Exemplo disso 
é que ela (a criança) atua “como mediadora 
entre casas, por ser mensageira e efetivar a 
reciprocidade ao levar comida de uma casa 
para outra, por pagar visitas formais, mas 
especialmente por criar laços especiais entre 
os dois pares de avós, consogros”.

Desde o filme Bicicletas de Nhanderú 

(2011)5, resultado do trabalho do Coletivo 
Guarani6, a circulação das crianças é ele-
mento de destaque – especialmente quanto à 
articulação dessa mobilidade com um modo 
específico de enunciação, em que a palavra da 
criança se faz imagem, operando na constru-
ção do que estamos chamando de um corpo-

-câmera: “Há cenas em que os meninos e 
meninas falam diretamente para a câmera, e 
outras em que escapam, convocam o cineasta 
a acompanhá-las, quando circulam entre espa-
ços, pelo entorno da casa, atravessam cercas 
que delimitam a aldeia” (Cachoeira; Bonin, 
2019, p. 58). No filme, as crianças Guarani, 
ao circularem pelo entorno da casa, podem 
estar acompanhadas da parte nuclear das suas 
famílias (mãe, pai, irmãos, por exemplo), de 

outras famílias ou até mesmo estar sozinhas – 
sem que isso implique noções de negligência 
ou desresponsabilização, mas de um modo 
de ser em movimento.

Em Mbya Mirim (2013), filme que é resul-
tado de oficinas de cinema realizadas pelo já 
mencionado Vídeo Nas Aldeias (VNA), na 
Aldeia Koenju, em São Miguel das Missões 
(RS), junto aos Mbyá-Guarani7, registra-se con-
tinuamente as vivências de Neneco e Palermo 
dentro da sua comunidade e, ainda, os momen-
tos em que eles cruzam fronteiras territoriais: 
os meninos circulam em diversos ambientes, 
nas casas, na escola, nas noites de festividade e 
jogos, nos espaços de plantio, avançam para a 
fazenda vizinha. Palermo é o irmão mais velho 
(8-9 anos de idade), e é ele quem direciona o 
curta-metragem, acompanhado pelo irmão mais 
novo, Neneco (6-7 anos de idade). 

Em Mbya Mirim (2013), Palermo e 
Neneco apresentam um recorte específico 
da realidade indígena infantil em regiões 
de conflito, em que podemos perceber, lite-
ralmente, as fronteiras que limitam o modo 
de vida Mbyá-Guarani. Com a captura de 
imagem sendo feita invariavelmente à altura 
das crianças, em seus movimentos, o corpo-
-câmera, aqui dos irmãos, aponta quais são 
seus lugares e também seus não lugares – no 
caso, aqueles, proibidos, que impõem riscos 
de vida e morte, em que não são bem-vindos 
pelo “homem branco”, como nas constantes 

7 	 O filme tem como realizadores Ariel Ortega e Patrícia 
Ferreira – ainda que a produção faça parte de uma 
série de filmes do Coletivo Guarani. A narrativa é par-
te da coleção Um Dia na Aldeia, iniciativa do projeto 
Vídeo Nas Aldeias (VNA) de reunir diferentes curtas-
-metragens que contassem o cotidiano das crianças 
em suas comunidades. Algumas dessas narrativas 
tornaram-se livros, em uma parceria com a editora 
Cosac Naify, coleção hoje descontinuada.

5 	 O filme não compõe nosso corpus de análise, já que 
não foi localizado em nenhum dos repositórios que 
mencionamos, mas o trazemos aqui para mostrar a 
recorrência, em nada acidental, do tema da mobilida-
de (especialmente das crianças).

6 	 Fundado em 2007 por realizadores que fizeram parte 
do VNA, o Coletivo Mbyá-Guarani de Cinema é um 
coletivo de produção de vídeo e artes visuais, focado 
na cultura Guarani. Realizadores como Patrícia Ferreira 
Pará Yxapy, Ariel Kuaray Ortega e Aldo Kuaray Ferreira 
fazem parte do coletivo.
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IMAGENS 2, 3 E 4 

Frames que mostram o cruzamento 
de fronteiras e a presença das cercas.
Fonte: Mbya Mirim (2013)

cenas em que as cercas se fazem obstácu-
los a ser permanentemente cruzados, mesmo 
que isso implique, como conta Palermo, ser 
recebido a tiros (imagens 2, 3 e 4). 

Em contrapartida, entre os espaços de 
livre circulação de Palermo e Neneco e aque-
les a eles “proibidos”, há também lugares 
que se efetivam como espaços de contato 
– no caso, entre o que há dentro e o que 
há fora dos limites da comunidade. Esses 
espaços mostram a relevância do papel 
das crianças na comunidade, assumindo a 
importante função de serem “mediadoras”, 
pois normalmente são elas que melhor se 
comunicam e falam com mais domínio o 
português – tornando, por exemplo, o diá-
logo com os não indígenas viável (Tassi-
nari, 2007). No curta, isso pode ser visto 
no momento em que Palermo e Neneco vão 
comprar sabão para lavar roupa: ali, intera-
gem com a mulher que lhes vende sabão; 
ali, também o momento em que o Palermo 
ensina a Neneco uma linguagem outra, que 
exige performar outras práticas de comuni-
cação e diálogo (imagens 5 e 6).

Em Mondeo (2015), temos um regis-
tro que se assemelha à proposta de Mbya 

Mirim (2013): a câmera acompanha dois 
meninos Kaiowá, o mais novo (6-7 anos) e 
o mais velho (8-9 anos), que caminham em 
meio a uma mata. Diferente de Mbya, que 
narra o cotidiano dos meninos em muitos 
dias e em diferentes atividades, em Mondeo 
temos não mais do que, aparentemente, 
algumas poucas ações: a construção de 
uma estrutura com bambus (uma armadilha 
para a captura de animais pequenos), a 
aprendizagem do uso do arco e flecha, a 
habilidade (no limite, incômoda, aos nos-
sos olhos) no uso de um facão para cortar 
galhos e folhas, a conversa cúmplice entre 

eles. No entanto, em menos de dez minutos, 
o que se revela, de fato, é a complexidade 
dos saberes da criança indígena no coti-
diano mínimo, aqui propiciada pela fami-
liaridade com que percebemos o trânsito 
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das crianças na mata: “A liberdade que é 
dada às crianças indígenas parece atrelada 
a um reconhecimento de suas habilidades 
de aprendizagem” (Tassinari, 2007, p. 15). 
Andarilhar é um modo de estar no mundo, 
de estar com o outro, nas dinâmicas de 
aprendizagem que se transmitem de criança 
para criança, no vasto espaço da mata. 

Não é coincidência que, nos filmes, essa 
circulação das crianças e, com efeito, suas 
formas de mobilidade se deem em torno de 
um permanente caminhar: caminhar cons-
titui-se como um ethos Guarani: 

“Nós caminhamos para nos encontrarmos 
e falarmos com nossos parentes. Às vezes 
caminhamos por causa do falecimento de 
nossos parentes. Mesmo em lugares dis-
tantes, se estamos dispostos. [...] Quando 
nós precisamos deles, nós vamos. Quando 
eles precisam de nós, eles vêm. E essa é 
a vida dos Guarani. Se não estamos tran-
quilos em um lugar, nos mudamos para 
outro. Nos mudamos para outra aldeia ou 
saímos em busca de um lugar para cons-
truir uma nova aldeia. Desde os tempos 
antigos, esse é o nosso modo de ser. Nós 
caminhamos” (Chamorro, 2018).

Como em outros filmes dos Mbyá-Guarani, 
há uma ressonância entre um modo de fazer 
cinema e um modo de ser criança: a câmera 
se faz um “dispositivo nômade”, atrelada tanto 
à “experiência de perambulação desse povo 
tantas vezes expulso das suas terras” (Brasil, 
2013, p. 261), como à marca de circulação das 
crianças, como aqui mostramos.

Mas há também outros modos de esse 
corpo-câmera se evidenciar: Mondeo, por 
exemplo, é o único filme do nosso corpus 
que não possui legendas e/ou dublagem, 
convocando o espectador a vasculhar seu 
repertório simbólico, tentando consolidar, 
de algum modo, o quebra-cabeça de inter-
rogações provocado pelo desconhecimento 
quanto ao idioma Guarani, língua falada 
pelos meninos no filme. Se em outros fil-
mes nos encontramos como dependentes 
das palavras ditas (dos diálogos em portu-
guês ou legendas) – e não exclusivamente 
daquilo que emerge nas e das cenas, na 
qualidade de imagem fílmica –, Mondeo 
nos convoca a ouvir além das palavras, 
remetendo à seleção discursiva que Menezes 
e Bergamaschi (2015) apontam em relação 
aos Guarani, especialmente quanto a uma 
estratégia de “preservação”, que escolhe e 

Palermo instrui Neneco sobre como falar e o que falar com a senhora que lhes vende sabão.
Fonte: Mbya Mirim (2013)

IMAGENS 5 E 6
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seleciona palavras que serão ditas, reser-
vando outras (de maior significado) e, com 
isso, evitando que possam ser mal inter-
pretados, principalmente por não indígenas. 
Os Guarani provavelmente não partilham 
de toda sua cultura frente às imagens: há 
ali a escolha do que será dito, do que será 
mostrado, por mais que, num primeiro olhar, 
tenhamos a impressão de tratar-se de uma 
imagem “crua”. Em outras palavras, trata-
-se de operar com a câmera não como um 
olho que tudo vê, mas de um corpo-câmera 
que fala e que, nessa condição, se mostra 
autoral na medida em que edita, seleciona 
e produz a imagem que vemos.

Kyringue Rory’i, o sorriso das crian-

ças (2018), filme descrito como da segunda 
fase do cinema indígena (Jesus, 2019), tem 
como realizadora Pará Reté, uma criança 
indígena. O filme nasce em um contexto de 
apropriação indígena da produção de suas 

imagens: Pará tem apenas 11 anos quando 
filma, desenha e narra imagens do seu coti-
diano na aldeia da tia (Xe Xy’y Reko Apy), 
com quem está passando um período de 
tempo, nas circulações rotineiras (práticas 
de mobilidade) entre os Guarani, no Rio 
Grande do Sul. A narrativa se faz de modo 
hábil, afinal, Pará cresceu observando seus 
parentes produzirem filmes e consumindo 
do cinema indígena (Wittmann et al., 2021).

Se até aqui falamos da mobilidade que as 
crianças tinham em frente à câmera, temos, 
em Kyringue Rory’i, um outro viés: aquele 
da dimensão assumida pela criança no ante-
campo. A mudança do ponto de vista de quem 
filma permite a captura de uma outra dimen-
são temporal, por meio da produção de tempo 
fílmico que não é o cronológico, mas sim o 
de descobertas, de experiências, de novidades 
e, justamente por isso, também, e mais uma 
vez, o das repetições criadoras: o tempo lento 

IMAGEM 7

Frame de Mondeo (2015), com os dois meninos Guarani-Kaiowá da Aldeia Pirakuá em Bela Vista, 
Mato Grosso do Sul. Fonte: Mondeo (2015)
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da mão idosa que dedilha na mesa, o tempo 
lento do preparo da comida no fogo ao pé 
do chão, da brincadeira na terra; um tempo 
que se revela, muito mais, como duração, na 
intensidade do vivido em sua imediatez. Esse 
elemento não é de menor importância: ele diz 
de uma linguagem do cinema indígena, no 
caso, da “observação atenciosa dos gestos das 
pessoas”, como já indicava Jean-Claude Bernar-
det, em 2006 (p. 20), em contraste, por exem-
plo, à atenção à câmera, posicionada diante 
do falante, que ainda marca nossa forma de 
produzir documentários.

Além disso, o (meta)filme Kyringue Rory’i 
se mescla à sua própria feitura (Brasil, 2013), 
de maneira a tornar-se, a um só tempo, regis-
tro, testemunho, produção e manifesto fílmico. 
Pará Reté não apenas produz imagens de uma 

infância indígena: ela mesma acena para sua 
implicação naquelas imagens, e não apenas 
como diretora: ao final do filme, produz inter-
venções gráficas que indicam tratar-se da aldeia 
de sua tia; lança mão de intertítulos narrativos 
(escritos à mão, sendo um em Guarani e outro 
em língua portuguesa) para apresentar ideias 
sobre as crianças Guarani – algo que funciona, 
no limite, como um manifesto (imagens 8 e 9): 
“Crianças Mbyá-Guarani quando se levantam, 
se diverte com tudo. Não enxerga o lado ruim. 
Não tem espaço suficiente para brincarem mas 
elas estão lá sempre sorrindo”.

Pensar sobre essa noção de mobilidade 
(do campo para o antecampo) implica colocar 
em relevo outra característica deste corpo-
-câmera da criança: a “da modulação do 
espaço fílmico como espaço histórico, da 

Frames de Kyringue 
Rory’i (2018), 
indicando as 
interferências 
gráficas de Pará Reté. 
Fonte: Kyringue Rory’i, 
o sorriso das crianças

IMAGENS 8 E 9
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passagem dos indivíduos da condição de 
objeto a sujeitos da câmera e, sobretudo, 
do pensar cinematográfico sobre o mundo, 
a partir da perspectiva reversa fílmica origi-
nária” (Felipe, 2023, p. 3). O olho que filma 
(ao que se exige, para isso, certo “distancia-
mento”) também faz parte daquele mundo 
que agora, para nós, se torna imagem, em 
um constante intercâmbio entre o “dentro” 
e o “fora”, entre o “interior” e o “exterior”.

Se Pará Reté indica que o que filma é 
a comunidade da tia – ou seja, que, para 
fazer o filme, ela precisou ir de uma comu-
nidade para outra –, isso se relaciona ao 
trânsito característico dos Guarani (Pisso-
lato, 2006; Santos, 2015), como mencio-
nado. Pará estaria, assim, em um desses  
momentos de trânsito entre casas e entre 
comunidades: entre-lugares. Na circula-
ção de Pará Reté, percebemos em grande 
parte das cenas, em off, um som residual: 
uma rodovia de grande circulação. Não há 
como determinar se o som é (ou não) parte 
intencional na composição, contudo, ainda 
assim, trata-se do registro de um elemento 
extracampo que atua na imagem. O som 
dos carros ao fundo, em alta velocidade, a 
todo tempo, contrasta com aquele dos pás-
saros, das vozes das crianças que brincam, 
do barulho do vento e das árvores. Ele nos 
remete, principalmente, ao “aperto colonial” 
que se manifesta pela impossibilidade de 
se manter o modo de vida extrativista, em 
função da redução drástica de territórios 
desde a invasão colonial e da concessão de 
terras, quase sempre, impróprias para uma 
agricultura de subsistência (se observarmos 
os pomares apresentados no curta, eles são 
recentes, provável tentativa de recupera-
ção do solo). A marca atual da circulação 
Guarani, em que já não é mais possível a 

circulação livre entre terras, adapta-se a 
uma mobilidade entre territórios indígenas.

A mobilidade “externa” das crianças 
Guarani, a mesma que denuncia o “aperto 
colonial” que marca as produções fílmicas, 
é um elemento que também compõe as des-
cobertas de outra criança, Pará (Monique 
Ramos Ara Poty Mattos), em Para’í (2018). 
Neste outro filme, que apresenta caracte-
rísticas da ordem do ficcional (ainda que 
traga elementos constitutivos da realidade 
indígena no Brasil hoje), a terra indígena 
onde a menina mora, violentamente premida 
pela vida urbana, força muitos a dela par-
tirem em busca de outros territórios, como 
é o caso do próprio avô da menina. Para 
ter acesso básico à educação, por exemplo, 
Pará precisa deixar diariamente a comuni-
dade em direção à escola não indígena (o 
que indica a necessidade de sair dela para 
suprir certas demandas sociais). 

A “terra sem males” procurada pelo avô 
de Pará, onde ele poderá enfim plantar, é 
encontrada. Sabendo disso, Pará vai à pro-
cura do avô, arriscando-se a atravessar a 
cidade com outra amiga da aldeia. As duas 
meninas chegam a outra comunidade de ôni-
bus, seguido de uma longa caminhada. Numa 
história tramada por metáforas, a travessia 
feita por Pará desnuda também um espaço 
visual agonístico: um constante ir e vir entre 
dois mundos, o indígena e o não indígena, 
num trânsito que, mais uma vez, diz de um 
entre-lugares. Numa das sequências iniciais 
do filme, Pará circula dentro e fora dos limi-
tes da sua comunidade. O enquadramento da 
imagem centraliza a rua, mas é o movimento 
de Pará que faz a câmera se deslocar e acom-
panhar o andar da menina, tendo as casas 
da aldeia ao fundo (imagens 10, 11 e 12). 
O movimento sutil da imagem nos mostra 
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IMAGENS 10, 11 E 12

Pará andarilhando no entre aldeia e cidade. Fonte: Para’ í (2018)
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o protagonismo de Pará como corpo-câmera 
que se insinua justamente na emergência 
deste entre: no entre a aldeia e cidade; no 
entre que se manifesta na habilidade de usar 
o celular, o computador e em suas tentativas 
de plantar o milho crioulo; no entre-línguas, 
que a faz questionar o pai sobre o porquê 
de ele nunca ter ensinado a ela o Guarani; 
no entre a aprendizagem da leitura em voz 
alta na escola não indígena com a profes-
sora e aquela, com a mãe, sobre o tempo 
que demora para uma semente crescer; no 
entre a misteriosa diferença entre “cura” e 
“milagre”, exposta pela divergência da mãe 
(que frequenta a casa de reza da aldeia) com 
o pai (indígena convertido, que frequenta 
uma igreja evangélica).

Personagem principal em Cordilheira de 
Amora II (2015), Cariane organiza, igual-

mente, distintas formas de se situar nesse 
espaço indiscernível de um entre. Se o uni-
verso lúdico apresentado em Mondeo e em 
Mbya Mirim remete àquele de aprendizados 
que se dão, basicamente, como resultado de 
um trânsito na mata (e em tudo o que isso 
envolve), Cordilheira apresenta um universo 
de brincadeiras mais híbrido, que se erige 
como resultado visível do contato com o não 
indígena, não apenas pelos objetos que com-
parecem, como também pelo universo que ali 
se instaura. Na “casa própria” que Cariane 
constrói, atrás da casa da família, tijolos sol-
tos fazem as vezes de paredes e escadas de 
um imóvel de “dois andares” (mesmo que ali 
não tenha mais do que dois degraus), a emba-
lagem usada e vazia de sabão Ypê é usada 
como uma televisão, o CD antigo serve de 
índice para um computador, o fragmento de 

Em sentido horário, nos dois primeiros frames superiores, Cariane e Clebisson ligam a televisão na 
sala. Nos frames inferiores, Clebisson trabalha no computador e Cariane toma um café na cozinha. 
Fonte: Cordilheira de Amora II (2015)

IMAGENS 13, 14, 15 E 16
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madeira gasto aparece como porta-retrato, em 
que, de um lado e de outro, duas fotografias 
fazem-se presentes, a porta de um guarda-
-roupa é uma cama, os encartes de produtos 
da Avon são livros infantis (que permitem a 
ela e ao primo Clebisson, com quem brinca, 
ler histórias como Chapeuzinho vermelho e 
Os três porquinhos), o galinheiro vazio é um 
ônibus. Ao que a mãe chama insistentemente 
de “lixo”, Cariane responde: “É brinquedo!”. 
Ao lado do ônibus, uma loja. A mãe insiste: 
“Lixo”. Cariane dobra a aposta: “Um shopping: 
lojas, cabeleireiro, comida, doces, champagne”.

Cariane faz as perguntas e ela mesma as 
responde ao narrar no filme o universo ima-
ginativo que cria: quando se mudou para ali 
onde estão, ela e a família não tinham água, 
não tinham luz, televisão, nada. O lugar onde 
moravam “agora tem dono, outro” – deixando 
entender que se trata de uma terra da qual 
provavelmente foram expulsos. Sem dúvida, 
há elementos concretos sobre os quais aquele 
mundo se erige: seja a ausência de um Estado 
que lhes garanta condições mínimas de vida, 
seja elementos da cultura não indígena com 
os quais ela certamente tem contato. Na pes-
quisa de Santos (2015), que se deu com crian-
ças indígenas Kaiowá da mesma região em 
que o curta foi produzido, observa-se algo 
semelhante nos desenhos por elas produzi-
dos: a recorrência das imagens de casas de 
dois andares, mesmo não sendo um tipo de 
construção comum entre os indígenas dali. 
Questionadas pela pesquisadora, as crianças 
respondiam que isso se devia tanto à televisão, 
como à circulação das crianças na região, 
que lhes permitia ver tais construções não 
indígenas próximas a seu território.

Mondeo (2015) e Cordilheira (2015) 
são produções de um mesmo ano, com o 
“mesmo” povo, em um mesmo Estado, mas 

nos apresentam versões distintas sobre as 
crianças e sobre seus desafios (e sobre suas 
visões frente a esses desafios). Com o filme, 
percebemos, também nessa dimensão, uma 
ausência de homogeneidade quanto a proble-
máticas tão complexas. Em outras palavras, 
mesmo com a proximidade geográfica, o 
“aperto colonial” em que cada um vive é 
único. Ou, ainda, o modo com que cada 
comunidade responde – inclusive em ima-
gem – a esse “aperto” é distinto.

 Contudo, indicar que Cariane organiza 
aquela casa como escape, fuga ou em razão 
de uma falta é reduzir todo um sistema de 
fabulação que a menina cria. Cariane imagina 
a “casa própria”, as portas que precisam ser 
trancadas, imagina o shopping, imagina os 
amigos, os mesmos que posam para as fotos 
do porta-retrato, também imaginado. Imagina 
o filme do qual Cordilheira de Amora II nada 
mais é do que a continuidade – ou seja, Cor-

dilheira de Amora é II porque o primeiro é 
parte (imaginada) do próprio curta a que assis-
timos: mise en abyme no contexto da ima-
gem. Cariane repete, em forma de monólogo, 
a pergunta que recorrentemente lhe é feita: 
“Por que você fala tanto sozinha?”. “Porque 
eu imagino, meu amigo!” Imaginação e reali-
dade ou visível e invisível não ocupam lugares 
distintos (no filme), nem opostos (para ela): 
deslizam em um entre que aqui torna espaço 
indígena e não indígena um só.

Deslocamento, trânsito, deslizamento: no 
contexto da análise dos cinco filmes, a mobi-
lidade de que falamos – trazida por meio do 
que vimos chamando de um corpo-câmera e 
que guarda relações constitutivas com a cul-
tura Guarani –, assume distintos nomes, res-
pondendo a diferentes práticas. Tal categoria 
não se faz matéria para uma romantização da 
criança, mas, antes, indica modos inclusive 
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tensionantes de ser criança indígena; indica 
urgências, violências, desafios enfrentados 
hoje e historicamente; indica a apresentação 
de universos complexos, ora a nós familiares, 
ora totalmente desconhecidos. Além disso, 
menos do que meros temas a serem levanta-
dos, meras sequências fílmicas, a argumenta-
ção em torno desse corpo-câmera, desse modo 
de ser criança em imagem, não é resultado de 
um esforço interpretativo. O que se tem é a 
composição casuística de uma imagem que é, 
em si, sentido; de uma linguagem que é, em 
si, modos de ser e que, nessa condição, diz 
de modos de ser criança: em seu cotidiano 
mínimo, em seus gestos (os mais singelos, os 
mais intensos), em suas aprendizagens, em 
sua linguagem, tudo ao mesmo tempo; em 
uma palavra: ser em movimento.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Buscamos, neste artigo, estabelecer um 
debate sobre a imagem da criança na medida 
em que dinamizada em cinco filmes vinculados 

ao chamado “cinema indígena”. Proceder a 
esta análise implicou percorrer duas discus-
sões centrais: uma sobre o próprio cinema 
indígena, naquilo que o marca como lingua-
gem e como prática: prática coletiva, mas 
também prática política de apresentar-se e 
fazer-se visível, prática pedagógica, prática 
de resistência. A outra discussão, de ordem 
analítica, se voltou não para a tentativa de 
perscrutar uma pretensa totalidade das ima-
gens, mas extrair, de cada um dos filmes, 
recortes cinematográficos implicados em mos-
trar o funcionamento de narrativas contra-
-hegemônicas, avessas à “História oficial” (que 
insiste em construir a imagem do indígena 
– e da criança indígena – como incivilizada, 
exótica). Ao colocar em jogo a ideia de uma 
(contra)narrativa construída na forma de um 
corpo-câmera, entendemos, tal como Brasil 
(2013, p. 249), a partir de Eduardo Viveiros 
de Castro, que esses filmes funcionam não 
apenas como um modo de “imaginar uma 
experiência” (no caso, da criança Guarani), 
mas especialmente como uma maneira sensível 
de “experimentar uma imaginação”.
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abstract

This article presents a reflection on 
the history of LGBTQ+ (lesbian, gay, 
bisexual, transgender, and/or queer, etc.) 
representation, through facts and events, 
in films and beyond. For this purpose, 
the connection between cinema and 
history will first be examined, as it has 
been constituted since the beginnings of 
cinematography. Subsequently, drawing 
upon Jacques Rancière’s notions of 
cinema as multiplicity, an alternative 
educational approach to the relationship 
between cinema and history will be 
put forward, one that more inclusively 
addresses the LGBTQ+ issue.

Keywords: cinema; history; education; 
LGBTQ+.

         

resumo

Este artigo apresenta uma reflexão sobre 
a história da representação LGBTQ+ 
(lésbico, gay, bissexual, transgênero 
e/ou queer etc.), através de fatos e 
acontecimentos, nos filmes e para além 
deles. Para tanto, será feita primeiramente 
uma abordagem sobre como se constitui 
a conexão entre cinema e história, desde 
os primórdios da cinematografia. Em 
seguida, a partir do pensamento de 
Jacques Rancière acerca do cinema 
como multiplicidade, será proposta outra 
perspectiva educativa sobre a relação 
entre cinema e história, mais inclusiva à 
questão LGBTQ+.

Palavras-chave: cinema; história; 
educação; LGBTQ+.



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 105-118 • abril/maio/junho 2025 107

A 
relação entre cinema 
e história, no contexto 
da representação ou 
das lutas do movimento 
LGBTQ+ (lésbico, gay, 
bissexual, transgênero e/
ou queer etc.) em produ-
ções cinematográficas, 
mobiliza outra forma de 
constituir o pensamento 
que tensiona essa cone-
xão desde o advento das 
primeiras máquinas de 

filmar e de projetar. Essa abordagem é 
distinta porque, ao tratarmos dessa cone-
xão, identificamos alguns momentos-chave 
que vinculam cinema e história, mas que 
não tratam sobre a questão LGBTQ+. Para 
demonstrar isso, inicialmente abordare-

mos pelo menos quatro momentos, que 
se destacam na relação entre o cinema e 
a história. Em seguida, evidenciaremos 
outra perspectiva educativa, que pressupõe 
o cinema como multiplicidade, portanto 
inclusiva à temática LGBTQ+.

A princípio está o reconhecimento do 
cinema no seu potencial educativo, obser-
vado logo nos primeiros anos de existência 
do cinema. Em 1898, o pioneiro da cine-
matografia, Boleslaw Matuszewski, lan-
çou o seu texto-manifesto intitulado Une 

nouvelle source de l’histoire. Creation 

d’un dépot de cinematographie histori-

que. Nesta publicação, Matuszewsk afirma 
a sua crença na autenticidade, exatidão 
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e precisão da imagem filmada. Também 
defende a criação de um arquivo nacional, 
um repositório, a exemplo dos museus e 
bibliotecas, para preservar filmes como 
evidências históricas. Nesse sentido, argu-
menta que será apenas uma questão de 
tempo para a fotografia animada deixar 
de ser um hobby e se tornar um método 
agradável de estudar o passado e um 
método de ensino eficaz. 

O segundo momento se dá quando 
tão logo cineastas percebem que acon-
tecimentos históricos, especialmente as 
guerras, poderiam resultar em gran-
des filmes. Um marco nesse sentido é 
o curta-metragem francês L’assassinat 

du Duc de Guise ou La mort du Duc 

de Guise (O assassinato do Duque de 

Guise, França, 1908), que levou para o 
cinema um dos trágicos desfechos das 
guerras que opuseram católicos e protes-
tantes, durante o governo de Henrique 
III. Exibido pela primeira vez no dia 17 
de novembro de 1908, na Salle Charras 
de Paris, o filme de cerca de 18 minutos 
provocou grande impacto no público ao 
retratar o momento em que Henrique I de 
Guise, chefe da Liga Católica, foi morto 
a mando do rei, no dia 23 de dezembro 
de 1588. Filme que, aliás, pode ser con-
siderado um momento de transformação 
na própria história do cinema.

Na perspectiva da história do cinema, 
a importância de O assassinato do Duque 

de Guise representa o “começo do fim 
do cinema teatral” (Cousins, 2013, p. 
38) ao mostrar pela primeira vez os 
atores de costas para as câmeras. Tam-
bém inovou por ter cinco cenas e nove 
tomadas, quando a maioria das produ-
ções tinha até então apenas uma ou duas 

cenas (Travers, 2002). Além do que, foi 
o primeiro filme da história do cinema a 
contar com uma composição original, de 
autoria do pianista Camille Saint-Saëns. 
O assassinato do Duque de Guise pode 
ser considerado ainda a própria guinada 
do cinema em direção à história – já que, 
até então, as produções cinematográficas 
eram dominadas pelos enredos cômicos, 
circenses ou burlescos. 

Depois da estreia de O assassinato 

do Duque de Guise, diversas dramatiza-
ções de fatos históricos se sucederam no 
mundo. Na Itália, o filme Cabíria (Cabi-

ria, Itália, 1914), de Giovanni Pastrone, 
trouxe eventos que marcaram as chama-
das Guerras Púnicas, entre os romanos e 
os cartagineses. Nos Estados Unidos, o 
filme Nascimento de uma nação (Birth 

of a nation, EUA, 1915), de David W. 
Griffith, dramatizou aspectos da Guerra 
da Secessão. Griffith fez também Intole-

rância (Intolerance – A sun-play of the 

ages, EUA, 1916), que se passa em quatro 
períodos históricos diferentes. No Brasil, 
conforme Bernardet e Ramos (2013), imi-
grantes italianos, em 1917, promoveram 
o encontro entre o cinema e a história, 
ao lançarem títulos como O Grito do Ipi-

ranga, Heróis brasileiros na Guerra do 

Paraguai e Tiradentes. 
Nos anos 1920, as temáticas de guerra 

continuaram sendo exploradas em diver-
sos filmes ficcionais. Destacamos quatro 
por serem emblemáticos, os dois primei-
ros para a história do cinema e o ter-
ceiro e quarto para uma representação 
inicial LGBTQ+ no cinema: os filmes 
Napoleão (Napoléon, França, 1927), de 
Abel Gance, e O encouraçado Potemkin 
(Battleship Potemkin, URSS, 1929), de 
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Serguei Eisenstein, marcaram a história 
do cinema por apresentarem inovações 
técnicas tanto no processo de filmagem 
quanto no de montagem. O terceiro, Asas 
(Wings, EUA, 1927), que recebeu o Oscar 
de Melhor Filme na primeira edição da 
premiação organizada pela Academia de 
Artes e Ciências Cinematográficas, no dia 
16 de maio de 1929, e o quarto, Marro-

cos (Morocco, EUA, 1930), dirigido por 
Josef von Sternberg, que se passa durante 
a Guerra do Rife ou Marroquina. 

Considerados na atualidade pela Library 
of Congress1 como filmes “culturalmente, 
historicamente ou esteticamente signifi-
cativos”, Intolerância, Asas e Marrocos 
são muitas vezes aclamados na história 
LGBTQ+ por terem mostrado, no cinema 
mainstream hollywoodiano, alguns dos pri-
meiros beijos entre pessoas do mesmo sexo. 
O beijo de Intolerância foi protagonizado 
pelos atores Alfred Paget (príncipe Belsha-
zzar) e Elmo Lincoln (poderoso homem de 
valor). Em Asas, dirigido por William A. 
Wellman, vemos um singelo beijo quase 
de canto de lábios de Jack Powell (Charles 
Rogers) no amigo David Arlen (Richard 
Arlen), antes de sua morte. Marrocos 
entrou para a história do cinema LGBTQ+ 
com a clássica cena em que Mademoiselle 
Amy Jolly (Marlene Dietrich), de cartola e 
smoking, tira uma flor do cabelo, a oferece 
a uma mulher na plateia e em seguida a 
beija nos lábios. 

O terceiro momento se dá nos anos 
1950, quando o cinema começa a ser 

reconhecido pelo campo da história, no 
âmbito da Escola dos Annales, movimento 
francês do século XX que propôs uma 
nova concepção de história. Essa ocasião é 
marcada pelo texto escrito pelo historiador 
das mentalidades Robert Mandrou (1958), 
intitulado Histoire et cinéma, publicado na 
revista Annales, sobre o livro O cinema ou 

o homem imaginário, de Edgar Morin. No 
início do seu artigo, afirma que, há mais 
de meio século, o cinema era “parte da 
história”, mas sociólogos e historiadores 
lentamente se interessavam por essa arte. 
Conforme Mandrou (1958), historiadores 
e sociólogos só começaram a demonstrar 
interesse pelo cinema depois da Segunda 
Guerra Mundial, quando houve uma “pro-
liferação de histórias do cinema e de estu-
dos aprofundados baseados em análises da 
linguagem cinematográfica, da frequência 
ao cinema, da indústria cinematográfica 
e do comércio cinematográfico, todos 
eles sublinhando, de forma contundente, 
o lugar que o cinema ocupou em nossa 
civilização” (Mandrou, 1958, p. 140). 

Por fim, 15 anos depois da publica-
ção de Robert Mandrou (1958), acontece 
o quarto momento, no qual a relação entre 
cinema e história é novamente tratada nas 
páginas da revista Annales. Desta vez, 
no artigo intitulado Le film, une contre-

-analyse de la société?, de autoria do his-
toriador Marc Ferro (1973). Nesse artigo, 
Ferro defendeu, entre outros aspectos, que 
a câmera poderia revelar mais do que cada 
pessoa gostaria. Por isso, propôs que as 
análises a partir das imagens cinemato-
gráficas fossem além da própria imagem. 
Na atualidade, Marc Ferro é considerado 
o pioneiro no campo dos estudos entre 
cinema e história, destacando-se, inclusive, 

1	 Disponível em: https://www.loc.gov/programs/natio-
nal-film-preservation-board/film-registry/complete-
-national-film-registry-listing/.
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por ter comandado, entre 1989 e 2001, na 
televisão europeia, nos canais La Sept e 
Art, o célebre programa semanal Histoire 

parallèle, que tinha como foco os acer-
vos de filmes produzidos sobre a Segunda 
Guerra Mundial. Ferro também se dedicou 
aos arquivos de filmes da Primeira Guerra 
Mundial e da Revolução Russa.

Quando Marc Ferro morreu, em abril 
de 2021, Antoine de Baecque (2021) res-
saltou que foi a experiência do histo-
riador em arquivos de filmes de guerra 
que o levou a escrever o artigo na Anna-

les, em 1973, hoje considerado um texto 
fundador da disciplina Cinema e Histó-
ria na França. Estudiosa das obras de 
Marc Ferro, Schvarzman (2013) detalha 
que, analisando os arquivos da Primeira 
Guerra, em 1964, Ferro percebeu que 
as imagens continham informações dis-
tintas das que se conheciam através de 
documentos escritos. 

Portanto, com exceção de alguns raros 
filmes que promoveram uma suposta 
representação LGBTQ+, o encontro entre 
o cinema e história se deu mais focado 
nos acontecimentos históricos das guerras. 
Nesse sentido, pensar na perspectiva do 
enlace entre cinema e história, no con-
texto da representação ou das lutas do 
movimento LGBTQ+, nos leva ao encon-
tro das ideias do filósofo da história 
Jacques Rancière, por representar outra 
perspectiva de reflexão, que pressupõe o 
cinema como multiplicidade de coisas e 
que recusa um pensamento teórico único 
(Rancière, 2012, p. 13). Nesse sentido, 
o cinema pode ser tanto o lugar físico, 
como um aparelho ideológico produtor 
de imagens, uma arte, ou aquilo que se 
sedimenta e se acumula em cada pessoa 

que vai ao cinema, ou ainda aquilo que 
a memória vai reorganizando.

O CINEMA E A HISTÓRIA LGBTQ+

Ao tratar sobre a historicidade do 
cinema, Rancière (2017) identifica duas 
maneiras clássicas de se atar cinema e 
história. De um lado, está a que considera 
a história como objeto do cinema e, de 
outro, a que vê o cinema como objeto da 
história. Entretanto, ele argumenta que as 
questões mais interessantes podem sur-
gir quando nos desvinculamos da relação 
objeto/sujeito e “tentamos tomar em con-
junto os dois termos, ver como as noções 
de cinema e de história são interdepen-
dentes e compõem juntas uma história” 
(Rancière, 2017, p. 247). 

O filósofo defende ainda que se con-
sidere, nesse processo, a necessidade de 
uma historicidade que vincule cinema 
e história, seja para se pensar sobre o 
cinema enquanto objeto da história, seja 
para refletir sobre a “representação” da 
história feita pelo cineasta. Essa histo-
ricidade, conforme Rancière, “é, em si 
mesma, uma combinação de várias ‘his-
tórias’”, que, por sua vez, nos remete 
à compreensão dos vários sentidos que 
o termo “história” possui. No caso da 
relação entre história e cinema, o filó-
sofo explica que a história se dá em três 
sentidos: “O tipo de trama em que um 
filme consiste, a função de memoriali-
zação que ele cumpre e a maneira como 
atesta uma participação em um destino 
comum” (Rancière, 2017, p. 249).

Com base nas ideias de Rancière, 
propomos aqui refletir acerca das várias 
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histórias que compõem a representação 
das comunidades lésbica, gay, bissexual, 
transgênero e/ou queer na interseção entre 
cinema e história. Para tanto, precisa-
mos considerar que o cinema e a história 
LGBTQ+ se encontram não apenas quando 
um se torna o objeto do outro, mas remon-
tam a um momento anterior que se pro-
longa em meio às lutas contra a homofobia 
e pelo direito à existência. Poderíamos 
considerar que esse momento começa por 
volta de 1870, quando, conforme Foucault 
(1979), a homossexualidade se tornou alvo 
de controles e intervenções e se iniciaram 
as internações dos homossexuais. Neste 
contexto, o artigo do médico alemão K. 
F. O. Westphal, “Archives de neurologie”, 
de agosto de 1870, foi considerado um dos 
marcos dessa caracterização da homos-
sexualidade. O médico usou a expres-
são “sensações sexuais contrárias” para 
afirmar que o homossexual se opõe ao 
“sentimento correto homem/mulher de 
procriação” e é “dotado de uma anoma-
lia congênita” (Foucault, 1988). Assim, 
como uma “espécie”, “objeto de análise 
médica”, aos homossexuais se processou 
uma série de intervenções e de controles. 
Não sem um discurso de reação, porque, 
como o próprio Foucault nos lembra, esse 
projeto de controle também fez com que 
a homossexualidade falasse por si mesma 
e reivindicasse “sua legitimidade ou sua 
‘naturalidade’ e muitas vezes dentro do 
vocabulário e com as categorias pelas 
quais era desqualificada do ponto de vista 
médico” (Foucault, 1988, p. 112). 

É um projeto de controle que se dá 
em meio ao despontar da literatura da 
homossexualidade (Foucault, 1979) e coin-
cide com o nascimento do cinema, no 

final do século XIX. Portanto, no caso 
do cinema, a história de perseguição a 
gays e lésbicas também estará presente 
nas tramas dos filmes e para além des-
sas tramas, muitas vezes ligando perso-
nagens reais, histórias e fatos por mais 
de 100 anos. Nesse sentido, o cinema, 
seja como arte, seja como técnica, liga-
-se a uma dimensão política. Mais do 
que registrar ou representar, o cinema 
é parte essencial da própria história do 
movimento LGBTQ+ e de uma série de 
lutas contra a homofobia que ainda se 
encontra em curso. 

Inicialmente, a perseguição sofrida pelo 
escritor Oscar Wilde nos ajuda a come-
çar a ilustrar isso. Em 1895, no mesmo 
ano em que aconteceu a primeira pro-
jeção pública e paga do cinematógrafo 
dos irmãos Auguste e Louis Lumière, 
em Paris, Oscar Wilde, em Londres, foi 
condenado a dois anos de prisão por se 
relacionar com outros homens. O termo 
queer, que nos anos 1980 seria ressignifi-
cado pelo próprio cinema e pelos estudos 
acadêmicos, tem sua origem, por vezes, 
associada às ofensas proferidas por John 
Sholto Douglas, 9º Marquês de Queens-
berry, a Oscar Wilde. A palavra queer 
foi empregada na carta lida pelo Marquês 
de Queensberry durante o julgamento de 
Wilde, “na qual ele se refere a Wilde e 
a outros homens homossexuais da época 
como ‘Snob Queers’” (Clarke, 2021). Em 
razão disso, explica Clarke, acredita-se 
que o termo queer como ofensa tenha se 
originado por volta dessa época, reforçado 
ainda mais pela publicidade e notoriedade 
em torno de Wilde e do julgamento cri-
minal. Mais tarde, o termo ganhou novos 
sentidos, alguns considerados injuriosos, 
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como “marica” e “bicha”, até que, nos 
anos 1960 e 1970, passou a ser entoado 
em tom afirmativo durante as marchas 
gays: “We’re here because we’re queer” 
(Estamos aqui porque somos queer).

O caso de Wilde, à luz da história do 
cinema, se atualiza durante o Festival de 
Cinema Gay e Lésbico de Amsterdã, em 
1991, quando um dos principais diretores 
da geração do New Queer Cinema, Derek 
Jarman, aproveitou a oportunidade para 
pedir a descriminalização póstuma de 
Oscar Wilde, um perdão oficial a tempo 
do centenário de sua condenação, em 
1995. Jarman também propôs levantar 
uma estátua de Wilde nas ruas de Lon-
dres (Rich, 2015, p. 22). Contudo, o per-
dão póstumo a Wilde só veio em 2017, 
depois que o governo britânico ampliou 
os efeitos da Lei de Turing, de 2013, e 
anulou mais de 50 mil condenações de 
cidadãos perseguidos por suas orientações 
sexuais (Gomes, 2017). 

A história de Alan Turing, matemá-
tico inglês, foi retratada no filme O jogo 

da imitação (The imitation game, EUA, 
2014), dirigido por Morten Tyldum. Atu-
almente considerado o pai da computação 
moderna, Turing foi condenado à castração 
química por ter mantido relações sexuais 
com um homem. A prática da homossexu-
alidade na Inglaterra e no País de Gales 
foi considerada crime até 1967. 

A reação à prisão de Wilde e de diver-
sos homossexuais, no final do século XIX, 
se dá por meio da arte, em especial no 
cinema. Amante de Oscar Wilde, Clyde 
Fitch, também dramaturgo, em 1899, aju-
dou a atriz e diretora Olga Nethersole, 
mulher lésbica, a produzir para o teatro 
a versão de Sapho, romance escrito por 

Alphonse Daudet, publicado pela primeira 
vez em 1884. Essa produção resultou no 
primeiro grande julgamento por “inde-
cência” do século XX. A encenação de 
Sapho por Olga Nethersole, no teatro, 
foi seguida depois por mais de 20 adap-
tações para o cinema entre 1900 e 1931 
(Loveday, 2023, p. 35). Para Loveday, 
assim como a Sapho de Nethersole pode 
ser considerada uma reprodução queer da 
história de Daudet, os Saphos cinemato-
gráficos produzidos na esteira do caso 
Sapho também poderiam ser reproduções 
queer. A questão, entretanto, seria saber 
como ou o quanto queer foram esses pri-
meiros filmes, já que: “Assim como os 
críticos homofóbicos e os artistas queer 
deixaram claros os significados queer 
por meio de citações e alusões intertex-
tuais, os Saphos cinematográficos não 
têm um ponto de vista ‘queer’ unifi-
cado; ao invés disso, eles constituem um 
diálogo intertextual altamente erotizado 
sobre o ponto de vista que enfraquece a 
presumida heterossexualidade do cinema 
primitivo” (Loveday, 2023, p. 37).

No entanto, devido à perda ou falta de 
preservação de grande parte da memória 
inicial do cinema, é difícil determinar 
exatamente quantos ou quais filmes já 
representaram ou contaram histórias de 
personagens LGBTQ+. Portanto, essa é 
uma história ainda por ser aprofundada 
ou escrita. 

No livro de curiosidades e primei-
ros fatos sobre o cinema de Robertson 
(1994), a produção alemã Anders als 

die Andern § 175 (Diferente dos outros, 
Alemanha, 1919) é apresentada como o 
filme mais antigo, ainda preservado, a 
tratar abertamente sobre uma relação 
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entre dois homens. A publicação tam-
bém dá à Alemanha o crédito por ter 
realizado o primeiro filme sobre o “amor 
lésbico”, Madchen in uniform (Senhoritas 

de uniforme, Alemanha, 1931), dirigido 
por uma mulher, Leontine Sagan, e sem 
atores homens no elenco. Na atualidade, 
Madchen in uniform e Anders als die 

Andern § 175 são aclamados como os 
filmes que abriram as portas para o pri-
meiro cinema queer. E a Alemanha (e 
Berlim, em particular) é apresentada como 
a “meca LGBT, gerando um clima cultu-
ral propício aos primeiros passos de um 
cinema queer emergente” (Cleary, 2021).

Anders als die Andern § 175 é dirigido 
por Richard Oswald, que também assina 
o roteiro em coautoria com o sexólogo 
Magnus Hirschfeld. A produção, de cerca 
de 50 minutos, conta a história do violi-
nista Paul Körner (Conrad Veidt), que tira 
a própria vida após receber chantagens 
para não ter revelado o seu relaciona-
mento com o estudante de música Kurt 
Sivers (Fritz Schulz). Para além disso, o 
filme é indissociável da história de per-
seguições, do apagamento e da memória 
LGBTQ+ no cinema. 

Depois de décadas desaparecido, uma 
cópia de Anders als die Andern § 175 
foi encontrada no Arquivo Nacional do 
Filme de Moscou. Essa cópia foi usada 
pelo Museu de Cinema e Televisão de 
Munique para reconstituir o filme. As 
cenas perdidas, possivelmente devido à 
censura da época, foram substituídas por 
letreiros e fotos. Em 2004, uma versão 
foi lançada em DVD. 

Na versão em DVD, o filme começa 
com um longo texto explicativo. Nesse 
prólogo, afirma-se que milhares de homos-

sexuais na Alemanha receberam pena de 
mais de cinco anos de prisão devido ao 
§ 175 do Código Penal, promulgado em 
1871 com a criação do Moderno Estado 
alemão. O letreiro prossegue expli-
cando que esta lei foi endurecida na era 
nazista e depois liberou-se nas duas Ale-
manhas, mas não foi abolida até 1994. 
Entretanto, a lei foi desafiada, em 1897, 
pelo movimento alemão de emancipação 
homossexual, o primeiro do gênero no 
mundo. Conforme esse texto explicativo, 
Magnus Hirschfeld, ator e corroteirista do 
filme, sustentava que “todos os homos-
sexuais constituíam um ‘terceiro sexo’ 
biológico, uma minoria social sujeita 
injustamente à discriminação”. O texto 
ressalta que Hirschfeld arguia que o 
parágrafo 175 em nada ajudava, mas sim 
fomentava a extorsão. Segundo o prólogo, 
durante a Primeira Guerra, o diretor do 
filme, Richard Oswald, começou a apoiar 
Hirschfeld e outros sexólogos para pro-
duzir uma série de filmes “explicativos” 
voltados à educação sexual. Depois da 
Primeira Guerra Mundial, prossegue o 
letreiro, a censura foi temporariamente 
suspensa em todos os meios de comunica-
ção na Alemanha, o que abriu uma janela 
para os cineastas tratarem de questões 
relacionadas à sexualidade. Então, em 
1919, Oswald e Hirschfeld realizaram 
juntos o filme Anders als die Andern § 

175, o primeiro a abordar abertamente a 
homossexualidade. Depois desse filme, 
os estúdios alemães fizeram cerca de 
150 longas-metragens de temas sexuais, 
muitos deles “explicativos e ruins”, mas 
com êxito comercial. O prólogo termina 
afirmando que o excesso de filmes provo-
cou vários “protestos” que fizeram voltar 
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a censura. No centro das controvérsias 
estava, principalmente, o filme Anders 

als die Andern § 175, que teve sua exi-
bição proibida a partir de 1920.

Entre outubro de 2019 e março de 2020, 
o Museu Schwules (da Homossexualidade) 
de Berlim, em parceria com os Museus de 
Cinema e Televisão de Berlim e de Muni-
que, promoveu uma exposição para come-
morar os 100 anos do filme Anders als 

die Andern § 175, que também ficou em 
cartaz por dois meses. Fotografias, pôsteres 
e documentos revelaram que, ao ser lan-
çado, o Anders als die Andern § 175 foi um 
sucesso absoluto de bilheteria em cidades 
como Berlim, Munique, Viena, Estocolmo 
e Amsterdã. Entretanto, acabou esquecido 
por décadas devido à volta da censura na 
Alemanha em 25 de abril de 1920.

Após as primeiras produções alemãs, 
o livro de Robertson (1994) menciona 
outros filmes LGBTQ+ realizados tanto 
em Hollywood quanto em diversos países 
entre os anos 1930 e 1960. Um exemplo é 
o filme Qiu haitang (Japão-China, 1943), 
produzido durante a ocupação japonesa 
de Xangai, que narra a história de Wu 
Yuqin, um ator da Ópera de Pequim espe-
cializado em papéis femininos. No Reino 
Unido, o filme Serious charge (Acusa-

ção grave, Grã-Bretanha, 1959), dirigido 
por Terence Young, é destacado como 
uma das primeiras produções LGBTQ+, 
principalmente pela discussão que pro-
move sobre a homofobia. No filme, um 
vigário interpretado por Anthony Quayle 
é falsamente acusado de molestar um 
delinquente local e enfrenta inúmeras 
agressões de cunho homofóbico.

No contexto de Hollywood, delimitar 
o início do cinema LGBTQ+ tem sido 

bastante desafiador, devido à implemen-
tação do Motion Picture Production Code, 
conhecido como Código Hays, em home-
nagem ao político republicano Will Har-
rison Hays, presidente da Motion Picture 
Producers and Distributors of America, 
entre 1922 e 1945. A criação do Código 
Hays se deu em meio a escândalos envol-
vendo produtores, estrelas e astros da 
indústria cinematográfica hollywoodiana. 
A elaboração do código também atendeu 
a reivindicações de grupos conservadores, 
incluindo religiosos, políticos e jornalis-
tas, autointitulados defensores da moral 
e que se declaravam preocupados com os 
efeitos do cinema na sociedade. Briggs 
e Burke (2004) citam, por exemplo, um 
desses grupos, que em 1919 fazia parte 
de um periódico hoje extinto, “chamado 
significativamente de Educação”, e que se 
declarava preocupado que crianças e ado-
lescentes imitassem as “ações que viam 
na tela” (Briggs; Burke, 2004, p. 245). 

O Código Hays foi elaborado ao longo 
de toda a década de 1920, período em 
que os Estados Unidos enfrentavam os 
efeitos da Grande Depressão. Oficial-
mente, o código entrou em vigor em 31 
de março de 1930. No entanto, o período 
de março de 1930 até julho de 1934 é 
considerado pré-código. O Código Hays 
ficou em vigor até 1968, quando foi 
substituído pelo sistema de classificação 
etária, adotado até os dias atuais. A 
censura à homossexualidade foi uma das 
principais bandeiras do Código Hays, o 
que teve um impacto global, pois fil-
mes de outros países precisavam cumprir 
essas normas para serem exibidos no 
mercado dos Estados Unidos. O código 
também colocou os “filmes LGBTQ+ no 
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armário” e “vilipendiou” personagens 
gays e lésbicas (Kelly, 2013).

Muito daquilo que sabemos sobre as 
memórias gays e lésbicas no cinema mun-
dial e hollywoodiano do período anterior 
e após o Código Hays começou a ser deli-
neado pelo cinéfilo e ativista dos direitos 
gays Vito Russo. No final dos anos 1960, 
após o levante de Stonewall, Russo iniciou 
a sua militância em defesa dos direitos 
dos gays. Para isso, fez do cinema um dos 
seus grandes aliados. Na Gay Activists 
Alliance (GAA), criada em 1969, em Nova 
York, Russo desenvolveu o projeto Movie 
Nights, um evento considerado precursor 
“de suas turnês mundiais que deram ao 
público gay seu primeiro fórum coletivo 
para a análise de imagens gays no cinema 
mainstream” (Schiavi, 2011). 

As pesquisas e palestras de Vito Russo 
sobre o cinema LGBTQ+ culminaram 
no livro The celluloid closet homose-

xuality in the movies, lançado em 1981. 
No livro, Russo afirma que as primei-
ras representações de gays e lésbicas no 
cinema, embora pudessem ser estereoti-
padas, eram surpreendentemente abertas. 
No entanto, isso começou a mudar, nos 
Estados Unidos, após o Código Hays, que 
“demonizou cruelmente” personagens gays 
e lésbicas, dando origem à chamada codi-

ficação queer, que compreende uma série 
de estereótipos negativos e exagerados 
na representação das pessoas LGBTQ+. 

O livro de Russo foi adaptado para 
o documentário que no Brasil recebeu o 
título de O outro lado de Hollywood (The 

celluloid closet, EUA, 100 min.), diri-
gido por Rob Epstein e Jeffrey Friedman. 
Para demonstrar como se deu a repre-
sentação codificada de pessoas LGBTQ+ 

no cinema, o documentário The celluloid 

closet cita mais de 110 filmes entre 1894 
e o início dos anos 1990. O documentá-
rio foi lançado no Festival de Veneza em 
1995. Então, fazia cinco anos que Vito 
Russo havia morrido devido a complica-
ções relacionadas à aids. 

The celluloid closet termina apresen-
tando uma sequência de imagens de filmes 
LGBTQ+ dos primeiros anos da década de 
1990, intercalando depoimentos, comentá-
rios e diálogos entre personagens. A atriz 
Lily Tomlin, que narra o documentário, 
afirma: “O longo silêncio finalmente está 
quebrado, novas vozes emergiram, claras e 
sem culpas. Contam histórias nunca conta-
das, sobre pessoas que sempre existiram”. 
A cineasta Jan Oxenberg completa, em 
outro momento: “Houve uma era incrível 
de censura que não diria a imagens posi-
tivas de gays e lésbicas. Diria de imagens 
reais de gays e lésbicas. Há muitas his-
tórias heroicas. Gays e lésbicas viveram 
apesar da discriminação. Amando uns aos 
outros e sobrevivendo. Há muitas histórias 
heroicas e verdadeiras”. O documentário 
termina com a dança de Tom Hanks e 
Antonio Banderas, em Filadélfia (Phila-

delphia, EUA, 1994) que se funde com 
a dança do casal masculino em The gay 

brothers (EUA, 1894), memorializado por 
Vito Russo como o pr imei ro f i lme 
gay da h istór ia .

Em 1996, o curta-metragem Letters 

from home (Canadá, 1996), do diretor 
canadense Mike Hoolboom, usou trechos 
do discurso proferido por Vito Russo em 
1988, durante um protesto da Aids Coa-
lition to Unleash Power (ACT UP), em 
Albany, Nova York, e em frente ao Depar-
tamento de Saúde e Serviços Humanos, em 
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Washington, DC. Esse discurso, intitulado 
“Why we fight” (“Por que lutamos”), é 
transformado em diálogo por Hoolboom: 
“Sou uma pessoa que não está morrendo 
de aids, mas vivendo com ela de forma 
bem-sucedida. As reportagens na mídia 
fariam você acreditar em duas coisas: 
que eu vou morrer e que o governo está 
fazendo tudo o que pode para me salvar. 
Eles estão errados em ambas as afirma-
ções. Se estou morrendo de algo, é do 
jeito como você olha para mim [...]”.

Depois de sua morte, Vito Russo deu 
nome ainda ao teste criado pela Gay and 
Lesbian Alliance Against Defamation 
(Glaad) para analisar como personagens 
LGBTQ+ são, nos dias atuais, incluídos 
em um filme. Para passar nesse teste, 
conforme a Glaad, o filme deve conter 
personagem identificável como lésbica, 
gay, bissexual, transgênero e/ou queer. 
Contudo, esse personagem não deve ser 
definido única ou exclusivamente por 
sua orientação sexual ou identidade de 
gênero. O personagem LGBTQ+ deve 
estar ligado ao enredo de tal forma que 
a remoção do personagem tenha um efeito 
significativo. A história do personagem 
LGBTQ+ não deve ser ofensiva (evitar 
estereótipos conhecidos sem desenvolvi-
mento posterior). Em filmes com vários 

personagens LGBTQ+, pelo menos um 
personagem deve passar por esse ponto 
para que o filme passe no teste. 

Com base nessa trajetória delineada 
até aqui sobre a representação LGBTQ+ 
no cinema e considerando a importância 
da militância de Vito Russo para ajudar 
a reconfigurar a relação entre cinema e 
história, gostaríamos de voltar, por fim, 
ao pensamento de Rancière quanto à 
vinculação entre arte e política, o que 
incluiria também o cinema. Para Ran-
cière (2010), a arte não é política pelas 
mensagens que transmite nem pela forma 
que representa as estruturas sociais e seus 
conflitos. Também não é política porque 
estimula revoltas ou revela ao espectador 
segredos ocultos do poder. A arte será 
política, para Rancière, na maneira como 
configura “um sensorium espaço-temporal 
que determina maneiras do estar junto 
ou separado, fora ou dentro, face a ou 
no meio de […]” (Rancière, 2010, p. 46). 
Nesse sentido, conforme Zacchi (2015), 
Rancière defende que o filme “tem, sim, 
contundência política”, especialmente 
“pelo jogo de expectativas, concretiza-
ções e frustrações que a narrativa impõe”. 
No caso do cinema LGBTQ+, esse jogo 
se deu e continua se dando nos filmes e 
muito além deles. 
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abstract

The text examines two film productions, 
one Brazilian and the other Lebanese/
Canadian, regarding their possibilities 
of displacing the most common senses 
of temporal narrative, fracturing them 
from the perspectives of a process of 
germinating immediacy in the traces, 
fragments and intervals between images. 
The films have a common differential of 
marginalization of the clichés that violently 
populate contemporary stories of violence, 
war and death, thickening a present time 
on the surface of the cinematographic 
device that leaves uncertain the possibility 
of minority existences being embodied in 
futures to come.

Keywords: cinema; experimentation; 
immediation.

               

resumo

O texto indaga duas produções 
cinematográficas, uma brasileira e outra 
libanesa/canadense, quanto às suas 
possibilidades de deslocar os sentidos 
mais usuais de narrativa temporal, 
fraturando-os desde as perspectivas de 
um processo de imediação germinante 
nos vestígios, fragmentos e intervalos 
entre-imagens. Os filmes compõem um 
diferencial comum de margeamento 
dos clichês que povoam violentamente 
as histórias contemporâneas de 
violência, guerra e morte, adensando 
um tempo presente na superfície do 
dispositivo cinematográfico que deixa 
incerta a possibilidade de as existências 
minoritárias se corporif icarem em 
futuros por vir.

Palavras-chave: cinema; experimentação; 
imediação.
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N
o filme Arábia (Bra-
sil, 2017), dos diretores 
João Dumans e Affonso 
Uchoa, é provocativa a 
tensão entre utopias e 
distopias que emerge 
em meio a temáticas 
que as narrativas cine-
matográficas nos abrem 
à experiência entre ima-
gens, sons e a palavra 
escrita. Ganhador de 
cinco prêmios no Fes-

tival de Brasília de 2017, bem como em 
festivais internacionais como o de Rot-
terdam, o longa-metragem é, desde então, 
referência para importantes discussões a 
respeito de temas diversos; dentre eles as 
condições do trabalhador e o neoliberalismo, 
o esgotamento do trabalhador na sociedade 
atual, as conexões entre liberdade, sonho e 
alienação, e as políticas culturais de repre-
sentação do futuro de um Brasil profundo, 

esvaziado de pertencimento e resistência. 
Criando um certo tipo de paisagem de sen-
sações, o filme espreita essas dimensões, 
em variação e diferenças.

A sinopse do filme é a seguinte: em 
Ouro Preto, Minas Gerais, o jovem André 
encontra por acaso o diário de um operário 
metalúrgico, Cristiano, que sofreu um aci-
dente e por meio de suas memórias embarca 
numa jornada pelas condições de vida de 
trabalhadores marginalizados. 

Foram muitos os atravessamentos do filme 
em mim. O sotaque mineiro, a paisagem da 
Zona da Mata mineira, região onde nasci, os 
planos-sequência demorados nas montanhas 
e na dilatação da passagem do tempo em 
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lugares fílmicos, imaginados e memoriais. 
O constante deslocamento para voltar a um 
ponto inicial. Essa ciclicidade das histórias 
de quem é ou está “no interior” é fascinante 
para se pensar sobre as “margens”. Obriga 
o interior a se deslocar do fundo e vir à 
superfície, e deixar-se margear.

Uma cronologia da origem que poderia 
responder à pergunta: por que o filme me 
faz voltar àquelas memórias imaginativas da 
paisagem da Zona da Mata mineira? Na nar-
rativa fílmica, tal paisagem é espaço-tempo 
da continuidade e, simultaneamente, contigui-
dade com o retorno. O retorno à terra, uma 
individuação quase embrionária, a oportu-
nidade do plantio dos sonhos e da colheita 
do desterro, do silêncio e do encontro, do 
isolamento e da acolhida às memórias que 
estão virtualmente sobre nós, aguardando 
um instante para serem atualizadas.

Dentre tantos aspectos potentes do filme, 
a fotografia ressoou-me brutal, pois desas-
sossega, arranca-nos da posição de espec-
tadores às vidas narradas na tela. Em um 
plano-sequência que abre a produção, com 
André andando de bicicleta tendo as monta-
nhas de Minas Gerais ao fundo, num cenário 
rural e contemplativo, a ciclicidade da nar-
rativa é rompida com a chegada do menino 
à cidade, encarando a fábrica de alumínio 
que há no local. 

A fotografia do filme luta, o tempo todo, 
contra a recomposição de um sentido totali-
tário de querer preencher toda a tela, todo o 
espaço, e reclamar a ausência do clichê: o 
filme é distópico? É engajado socialmente? 
Retrata um país desigual, sem mudanças 
estruturais efetivas? 

As narrativas vertem-se nas memórias de 
Cristiano, escritas em um caderno escolar, 
resultante de um conjunto de forças, advindas 

da sua escolarização em um presídio, quando 
era jovem. Um caderno, as anotações de um 
operário contando fragmentos de sua vida.

Encantam-me as relações entre imagem, 
som e palavra escrita nos filmes. As cartas 
têm sido objetos primorosos para a aprecia-
ção entre linguagens, que conferem condi-
ções a uma imagem acontecer no cinema. 
Recordo-me de Three times (2005), dirigido 
por Hou Hsiao Hsien, e as cartas de amor 
escritas e lidas nos intervalos de uma guerra, 
bem como das cartas de uma professora pri-
mária para Carlos Drummond em O último 

poema (2015, direção de Mirela Kruel). Tam-
bém o são os cadernos. Reencontrei-os em 
Arábia, ressoando pensamentos e afecções 
que me permitiram os encontros anterio-
res com Terra sonâmbula (2007), de Teresa 
Prata, baseado no livro de Mia Couto, e em 
Onde fica a casa do meu amigo (1987), de 
Abbas Kiarostami. O comum entre eles é 
a capacidade de a imagem sonhar outros 
mundos possíveis em que signos possam ser 
endereçados. 

Em Arábia, quando André encontra o 
diário de Cristiano e as memórias povoam 
a tela, esta é a imagem inaugural do filme. 
Porém não é a sua primeira imagem. É muito 
raro que a imagem inaugural de um filme 
seja a primeira a se fazer visível aos olhos 
do espectador; por vezes, pode ser uma cor-
tina voando na janela, que aparece ocasio-
nalmente nos entremeios narrativos; ou uma 
flor encontrada dentro de um caderno, entre 
folhas em branco, e que encerra um filme 
ou o reiniciaria.

Escrever cartas, diários, narrativas memo-
riais de vida sem ter o tempo para aguar-
dar as respostas. O cinema, no caso dos 
filmes que citei, e especialmente Arábia, 
endereça-nos a tais signos. Pelas próprias 
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características do cinema, as reações não 
lhe são enviadas como respostas; ou seja, 
não se trata de um modo mais usual com 
que o diálogo, a conversa ocorreria. 

Arábia lança-nos em um universo da 
partilha dos signos sem a expectativa da 
resposta. É um filme escritor de cartas, 
cujos destinatários podem ou não respondê-
-las. Nesse sentido, é um filme que revela 
as narrativas sobre a procura infrutífera 
pela utopia perdida. E ressalta que o tra-
balho não é mais a forma de liberação dos 
sujeitos a sonhar outros modos de vida 
dentro da sociedade capitalista a que o 
filme faz referência. 

É certo que não se constrói um discurso 
unitário sobre isso no filme. Assim como 
em Metropolis (Fritz Lang, 1928), a disto-
pia é enovelada com uma paisagem – no 
caso de Arábia, mais bucólica, enquanto 
em Metropolis são as cidades utópicas com 
seus arranha-céus. 

Parece-me também importante destacar 
que o encontro, por um desconhecido, das 
memórias escritas por alguém, e o fato de 
o filme Arábia não o salvar da morte, não 
trabalhar em uma perspectiva de sua reden-
ção, é potencialmente violento para pen-
sarmos a educação. Ou seja, como pensar 
sem a estruturação das relações de poder 
e encontrar caminhos – com as imagens e 
as palavras – da fuga da representação que 
se aninha nas identidades. E, quem sabe, 
liberar o sujeito do homem, dar liberdade 
às diferenças emergirem.

As margens utópicas e distópicas dobram-
-se entre si e sobre as diferenças germinati-
vas entre as imagens. Segundo Alvim (2019), 
em Arábia, as relações entre o visível e o 
audível estão tanto como defasagem rítmica 
em ambos os sentidos (imagem ou fala antes 

e vice-versa), quanto por decisão estética de 
não mostrar imagens do narrado ao especta-
dor, deixando que sua imaginação lhe pro-
venha essas imagens, numa renúncia à tão 
evocada primazia da imagem sobre o som, 
em estudos sobre a ontologia do cinema.

Há alguns efeitos desse movimento que 
fende o clichê como ideia universal. Destaco 
a desfiguração, que são as forças violentas 
que agem sobre uma ideia, um conceito, 
mas também sobre um corpo na pintura e 
no cinema. Em algumas dobras, mantém-se 
a figuração do sujeito como substrato para 
o campo de forças atuar. 

O sujeito não poderia sobreviver se já 
considerado, per si, essência ou essencial. 
Não é, portanto, para fazê-lo continuar exis-
tindo como um direito virtuoso ou morali-
zante que o sonho utópico fende o universo 
da distopia. 

Para Costa Junior (2023), deve-se consi-
derar que, se o corpo está obstado, esgotado, 
a experiência do trabalhador segue a rever-
berar apoiada no alcance da palavra narrada, 
que porta a consciência política sobre a sua 
condição. Talvez o possibilitar perdure em 
outros corpos, outras vivências.

E, sim, afirmando tal negação da capaci-
dade de uma humanidade perene, salvaguar-
dada; um caos como parte constituinte de um 
ciclo, linhas abertas que vazam do interior 
à superfície, que (re)iniciam as narrativas, 
que povoam paisagens sonoras, imagéticas 
e da palavra escrita. 

IMAGEM E (I)MEDIAÇÃO

Erin Manning (2009a, 2009b) é uma 
artista e acadêmica que me vem auxiliando a 
desenvolver a ideia de uma imagem que flui 
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entre, dentro e através de margens. Focando 
o conceito de imediação, esta autora enfa-
tiza o que cresce no meio, considerando que 
sempre há vestígios e resíduos de imagens e 
estes afetam cada atualização de uma experi-
ência. A força da oralidade, a voz em off do 
narrador em cartas e a paisagem contrastante 
da presença e ausência da luz, invertendo a 
ordem do dia e da noite como experiência, 
são imediações que o filme Arábia inter-
vala em canções da música brasileira, na 
fotografia e na dilatação do tempo.

Manning nos convida a começar lá onde 
as coisas ainda estão vindo a ser, não com 
termos pré-arranjados. Ela nos diz que a 
imediação não usa estruturas, mas compo-
sições (Manning, 2009a). Nesse sentido, a 
imediação envolve improvisação, pois as 
condições da experiência serão alteradas por 
eventos à medida que ela é instalada em e 
dentro de um período de tempo. A opção 
de Arábia em não explorar graficamente 
cenas de violência física no presídio, mas 
em trabalhar outras violências estruturais 
inscritas no cotidiano de Cristiano, após 
sua saída da prisão, demonstra uma ten-
tativa de discutir a violência através dos 
seus “rastros” (Derrida, 2012), de pequenos 
gestos e relações do dia a dia que remetem 
à história social brasileira recente desde 
a redemocratização, fundada pela violên-
cia sobre as populações subalternas não 
reconhecidas em seus direitos pela polí-
tica dominante. “O filme lança luz sobre 
a violência invisível, estrutural e histórica, 
sobre os corpos” (Rocha, 2022).

A imediação pode ser articulada com 
os escritos de Deleuze sobre cinema (1983, 
1990), quando ele destaca como as imagens 
cinematográficas funcionam em correlações 
de cortes, montagens e na relação entre signo 

e expressão. Apontando que a mediação dos 
processos de produção de imagens e som do 
cinema pode ser questionada quanto à sua 
capacidade de guiar o espectador a com-
preender as narrativas espaço-temporais, o 
filósofo destaca o problema de traduzir ima-
gens do/para o mundo para o cinema, como 
imagens percebidas/perceptíveis. 

Porém, esse retorno da imagem a um 
mundo de visualidades (tornando-a visível 
novamente) ainda está por ser problemati-
zado quando pensado como um intervalo 
teoricamente fundamentado como passagens 
de imagem-ação, imaginação ou imitação. 
Em outras palavras, a imediação funciona 
mais próxima das ideias das passagens entre 
imagens, e é essencial pensar a matéria sobre 
e dentro da qual essas passagens ocorrem, 
bem como as aberturas para a expressividade 
das imagens, em seus contornos. 

O título do filme, Arábia, faz referên-
cia a um conto homônimo de James Joyce, 
do livro Dublinenses. O escritor irlandês é 
reconhecido pela descrição de diversas cenas 
de epifanias. Todeschi (2020) argumenta 
que no filme Arábia, através do gesto da 
escrita, Cristiano pensa sobre a epifania 
que teve na fábrica, no momento em que 
percebeu que tudo aquilo não significava 
nada para ele. 

“Nesse momento, a máquina do mundo 
se entreabre para o personagem, justa-
mente quando ele se encontrava subme-
tido à Grande Máquina da fábrica. Logo 
em seguida, quando ‘a treva mais estrita 
se pousara’, quando a máquina se fecha, 
vemos Cristiano solitário diante da fogueira, 
revoltado com a ordem das coisas e melan-
cólico por ser incapaz de alterá-las. A ima-
gem começa a escurecer com um fade out 
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até que a tela fique completamente preta 
– ‘igual à noite’ – e o filme se encerre” 
(Todeschi, 2020, p. 328).

A narrativa fílmica como uma materia-
lidade contrastante da experiência de sub-
jetivação do personagem Cristiano é uma 
alternativa combativa às formas de pensar e 
propor imagens a partir da representação. Se 
houvesse uma “tradução”, uma “fidelidade 
ao real”, isso teria sido mais forte do que 
as forças para afrouxar os laços de corres-
pondência e analogia, por exemplo. 

A mediação pressupõe um meio – a 
linguagem – que é o lugar privilegiado da 
expressão. A imediação vai pelas margens, 
ao redor das bordas. Ela acontece lá onde 
as imagens se abrem para a afecção e outras 
possibilidades de devires. Ela é, portanto, 
imperceptível e incapturável. “Os corpos 
não são definidos pelo que são, mas por 
sua capacidade de afetar e ser afetado [...], 
ou seja, de se tornar outra coisa. Os afetos 
não são pessoais, e não devem ser vistos 
como representativos das características de 
um corpo. [...] Elas são algo que ‘atinge’ 
você, deixando um rastro, uma memória cor-
poral que possivelmente muda estruturas e 
comportamentos” (Johansson; Moe; Nissen, 
2022, p. 440).

Usualmente compreender imagens e 
sons no cinema tem buscado problema-
tizar os sentidos de sua produção e seus 
contextos de pertencimentos; mas, pela 
experimentação, essas problematizações 
são forçadas ou convidadas a se abrirem, 
a reverberar o que ainda não foi ouvido 
ou o que nem sequer foi pronunciado. O 
pensamento do entre, aprendido com Gilles 
Deleuze, dá visibilidade aos contornos e 
às fronteiras soltas da vida. 

A imediação traz diferenças qualitativas, 
com temporalidades que são constitutivas 
da mudança nos seres. Ela traz outras com-
posições maquínicas e novas. Na próxima 
seção deste artigo, retomarei a conversa com 
um curta-metragem de cinema experimental, 
estendendo um pensar que se vale das forças 
de conectar, imediar, relacionar, associar, 
de forma dinâmica, criando regiões de con-
tato sem imposições, sem representações, 
nos movimentos do acontecimento.

ENTRE-IMAGENS,                                                
GESTOS INTERVALARES

O vídeo experimental untitled part 3: (as 

if) beauty never ends, de Jayce Salloum, é 
uma produção libanesa e canadense, cons-
tante em Resistance[s]. Experimental films 

from the Middle East and North Africa 
(Lowave, 2004). Trabalha-se com sobrepo-
sições de imagens de orquídeas e fotografias 
de campos de refugiados da Palestina após 
o massacre de Sabra e Shatilla, em 1982. A 
busca por uma beleza que não se acaba exige, 
no filme, um trabalho de criação que lança 
mão da figura e da narrativa, para tratá-las 
como clichês, neles intervindo.

Manning (2009a) afirma que a imediação 
demanda a exploração de uma atmosfera de 
afeição, com gestos originais, posturas sin-
gulares, narrativas e escritas inéditas. Expe-
rimentar a imediação é transformador. Ela 
nos tira do centro da experiência e toma em 
consideração outros tempos: os afetos, os 
acontecimentos (que abordaremos na pró-
xima seção), o tempo dos gestos mínimos. 
Todos eles compõem a imediação (Manning, 
2009b). Como ação política, ela continua, a 
imediação é sobre deixar-se tocar por campos 
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e coletividades, é sobre compor com o que 
se experimenta. E, para conseguir isso, nossa 
tarefa é movermo-nos no ritmo dos radicais 
livres, para destruir o que nos conforma a 
uma imagem previamente concebida.

Ouvindo a história de Abdel Majid Fadl 
Ali Hassan sobre a destruição de sua casa, 
enquanto se assiste a imagens de cadáve-
res intercalados com orquídeas (ou deveriam 
ser orquídeas intercaladas com cadáveres), 
este filme fornece uma experiência muito 
visceral da contínua desapropriação pales-
tina que começou em 1948. Explora tanto 
as temporalidades quanto as espacialidades 
que tornam o trauma visível dentro da fita, 
e como elas ajudam a resistir às estratégias 
de “enfrentamento” que buscam anular o 
potencial crítico do trauma (Harker, 2004). 

Quando pesquisamos artefatos de cinema 
experimental, destacam-se os cruzamentos 
entre a(s) tela(s), os espectadores e os mun-
dos visuais-sonoros. Todos esses elementos 
estão em contínua (de)formação e dependem 
dos encontros entre si para que uma imagem 
possa (re)aparecer, tal como é apreendida 
pelo meio cinematográfico ou qualquer outro, 
e possa evoluir na resposta que acontece 
nos corpos daqueles elementos que vibram 
entre eles. É uma composição maquínica; 
no caso do vídeo untitled part 3: (as if) 

beauty never ends, um território existencial 
constitutivo pautado numa constelação de 
universos de referência. 

Os vídeos experimentais contemporâneos 
instalam certos tipos de políticas para um 
outro mundo, ainda por vir, e que, neces-
sariamente, é construído por fragmentos e 
restos de percepção transferidos entre ou 
dentro da tela, do espectador, do corpo e do 
mundo. Eles passam a estar em imediação. 
Entendemos que esse movimento instaura um 

novo tipo de público, que não se baseia nas 
narrativas de identificação. Em vez disso, é 
um público imersivo e afetivo, com capaci-
dade de ser sensivelmente e sensorialmente 
movido por imagens e gestos abstratos pro-
duzidos por cores, sons, movimentos, ritmos 
e composições (Amorim; Marques, 2024).

Voltando ao curta cinematográfico unti-

tled part 3: (as if) beauty never ends, as 
pedras das casas demolidas, o vazamento 
das paredes, cujos buracos são as linhas 
para que se conte sua migração, seu deslo-
camento, a diáspora de um povo espalhado, 
estilhaçado, perdido e agrupado nos campos 
exilados. A pedra narra o exílio, ao mesmo 
tempo em que, no filme, é o substrato do 
relato que a casa destruída e abandonada 
faz para aquele/s que a habitaram um dia. 
A narração que exige abrir-se a temporali-
dades para que o virtual ganhe velocidade 
na tela do filme: discursos interrompidos, 
pausas em passagens cujo intervalo é uma 
tela negra, a orquídea que germina na tela, 
sobrepondo-se e tomando para sua textura 
as fotografias do extermínio. Isso não quer 
dizer que o tempo do trauma seja separado 
do tempo linear. O tempo do trauma é ine-
rente e desestabiliza qualquer produção de 
linearidade. Jayce sugere que sua motivação 
em fazer este filme vem da invasão israelense 
de 2002 ao campo de refugiados de Jenin, 
e as atrocidades que foram cometidas lá.

Para Harker (2004), o elo do público com 
a desapropriação é a voz de Abdel Majid 
Fadl Ali Hassan, um refugiado palestino que 
agora vive no Campo de Bourg al Baraji-
nah, Líbano. Hassan descreve seu retorno à 
Palestina, 30 anos após ser forçado a sair, 
e o encontro com as ruínas de sua antiga 
casa. No entanto, longe de estar morta, sua 
casa começa a falar com ele, perguntando 
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sobre o destino de Abdel, seus parentes e o 
mundo árabe, enquanto também deixa Abdel 
saber o que aconteceu quando ele saiu.

Pedras. São elas que nos forçam a man-
ter conexão sensório-motora com o filme. 
Como esse tipo de personagem poderia atuar 
sobre nossa percepção da realidade que está 
sendo narrada e nos implicarmos com ela, 
compondo-nos com as imagens e sons do 
filme, criando com elas o fluxo em que as 
forças atuam? Pedras. A deformação da 
forma que deve voltar a tornar visível não 
a forma, mas a força. Pedras capturam a 
força da diáspora.

Laura Marks (2000) argumenta, a par-
tir das teorias do signo, que as primeiras 
impressões de uma imagem são meramente 
suas qualidades, tais como sua cor, seu 
gosto amargo, sua vibração tediosa, seu 
entendimento difícil, sua nobreza. Essas 
primeiras impressões não distinguiriam 
entre as percepções subjetivas e obje-
tivas. A autora retoma as discussões de 
Gilles Deleuze sobre a imagem-afecção, 
indicando que ela contenha sentimento ou 
afeto: isto é, sua qualidade, potencialmente 
considerada como algo a ser expresso. Ou 
seja, como daquelas primeiras impressões 
da imagem passa-se à sua afecção. Geral-
mente, no cinema, essa passagem dá-se pela 
manipulação das imagens, que são criadas 
pelo diretor – no roteiro –, ou durante ou 
após a filmagem. No caso dos documen-
tários, Laura Marks indica que nós obser-
vamos o nascimento das imagens-afecção 
a partir do mundo em si, com o mínimo 
de intervenção da filmagem. Ou seja, há 
pouca interferência do enquadramento e da 
montagem para que ocorra a afecção, tão 
importante para fazer o trânsito entre a 
ação e a percepção. 

A percepção da imagem deve-se ao reco-
nhecimento que o espectador tem com as 
evidências que o filme apresenta. E esse 
processo não é da ordem da causalidade, mas 
de uma matéria bruta em contato com outra 
matéria bruta. As pedras, do filme a que nos 
referimos anteriormente. O documentário é 
chamado a filmar esse contato. É a partir 
da disjunção entre o visível e o dizível que 
a imagem se revela como o poder de cons-
truir os conteúdos para a palavra diáspora.

A pedra, a narração da casa vazia, a flor 
da orquídea que se abre na tela, confluindo 
para um tipo não mimético com a cidade 
destruída, agem sobre o clichê que poderia 
tomar a tela toda – afinal, quem não teria 
ainda visto aquelas imagens de guerra, de 
destruição e de terrorismo das áreas de con-
flito? Não se trata de reproduzir o visível, 
ou de retirá-lo do invisível. A força de ação 
contra o clichê é trazer a imagem de volta ao 
visível. Um retorno ao que cada vida insiste 
em repetir dos processos eternos.

UM CINEMA QUE LUTA                                             
CONTRA TODA REFERÊNCIA                                                 
NARRATIVA E DA FIGURAÇÃO

Ambos os filmes são potências para o 
adiamento do tempo e para a sua suspen-
são, cruel, neoliberal e fascista, faces da 
necropolítica e que a produção audiovisual 
sobre os tempos utópicos/distópicos vem, 
recorrentemente, deferindo outros campos 
possíveis para que nos contagiemos com 
essas dores da humanidade.

Esse contato é contagioso, e eles criam 
outras possibilidades de viver. Para Deleuze e 
Guattari (2011), é importante estarmos aten-
tos ao contágio via contato com as frontei-
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ras, com os grupos nômades que escapam 
ou lutam contra as manifestações fechadas 
da ordem do Estado. Esses autores também 
nos falam de manifestações menores contra 
maiores. Um movimento ou grupo menor não 
está relacionado a um significado pejorativo 
de ser “menor”. Ao contrário, tem a ver com 
esses grupos ou com a experimentação na 
arte que desterritorializa as formas maiores, 
impostas, de ser. 

A experiência do/com o exterior pode ser 
entendida como uma das formas possíveis 
de resistência, como uma luta de minorias 
contra a maioria, de pequenas tribos con-
tra o Estado. As artes visuais têm sido um 
campo fértil para essa liberação das exis-
tências múltiplas e menores.

Tomemos como um exemplo o estudo 
de análise de imagens de artistas em uma 
plataforma digital do Facebook, denominada 
Syria.art. Catalan (2019) considera tais ima-
gens como narrativas visuais, um tipo de per-
formance de consciência coletiva e criativa, 
que liga o passado e o presente em lugares 
onde é grande a distância de casa. A autora, 
em sua pesquisa, realizou entrevistas com 
as/os artistas e, conforme apontado pelos 
entrevistados, as esferas doméstica e familiar 
são reconhecidas como locais importantes 
para a transmissão das identidades grupais, 
por meio de comida, vestuário, linguagem, 
narrativas orais e modos de socialização. 
Expressões de sua cultura distante, mas viva, 
são, portanto, incorporadas nas práticas coti-
dianas, na educação de jovens ou no prazer 
de atividades familiares de lazer.

Tais expressividades artísticas enfatizam 
os nós germinais das ações, aqueles que são 
constituintes dos acontecimentos, que não 
são predeterminados, aqueles que não sabe-
mos onde vão parar. Massumi (2019) afirma 

que a imediação é uma questão relacional, 
surgindo entre “afetar” e “ser afetado”, em 
um campo ativo marcado pela abertura.

Nesse contexto, a aprendizagem com e 
das imagens e sons poderia ser compreen-
dida como encontro estético com o mundo 
e com as singularidades; é uma ideia que 
tem o poder de levar a novas relações: os 
encontros acontecem entre corpos, com sig-
nos, não apenas corpos humanos. Em vez 
de pensar em um sujeito centrado e cons-
ciente, poderíamos pensar em um agente 
ou resultado de montagens heterogêneas e 
múltiplas. O que se aprende é apenas uma 
resposta, um movimento que reconhece, res-
ponde, age e reage a outros movimentos e 
pulsos. É também um acontecimento, inse-
parável da textura de algo que emergiu, em 
composições variantes.

Uma educação estética seria então vista, 
deleuzianamente, como um princípio plás-
tico, anárquico e nômade, contemporâneo do 
processo de individuação, não menos capaz 
de dissolver e destruir os indivíduos do que 
de constituí-los temporalmente.

As forças ativa e reativa, na educação, 
não se encontrariam em lugares definidos. 
Nesse sistema de ações e reações da pró-
pria matéria imagética, sujeitos e conhe-
cimentos nas e pelas imagens ganham 
um sentido bergsoniano de aparição, de 
forma que não precisam ser vistos/per-
cebidos para que metamorfoseiem o real, 
mas “existem em si mesmos como um 
tremor, uma vibração ou movimento” 
(Sauvagnargues, 2013, p. 171).

Isso quer dizer que, em vez de pen-
sar em um sujeito centrado e consciente, 
apostaríamos em pensar em um agente ou 
fruto dos agenciamentos heterogêneos e em 
multiplicidade. Tanto as forças que emanam 
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desse sujeito quanto as narrativas que tes-
temunham suas histórias são tanto ativas 
quanto reativas. 

Em ambos os filmes, Arábia (2017) e 
untitled part 3: (as if) beauty never ends 
(2004), a experimentação ocorre desde den-
tro da narrativa, perguntando aos diferentes 
personagens (de diferentes maneiras) sobre 
o que aconteceu com eles no passado, onde 
eles estão agora como resultado de eventos 
passados e o que eles pensavam que acon-
teceria no futuro. Ao descrever brevemente 
essas histórias, há duas áreas para as quais 

quero chamar mais atenção ao considerar 
a promessa como a experiência do futuro. 
Primeiro, ao testemunhar esse conjunto 
específico de histórias (ou espaços-tempos), 
sugere-se que algo mais também está acon-
tecendo. Segundo, cada um dos fragmentos 
individuais e isolados não apenas registra 
uma certa história; também abre um con-
junto de possibilidades ou anseios utópicos, 
imediando possibilidades afirmativas de um 
futuro diferente. 

Futuros que não são alcançados em 
nenhum dos dois filmes. 
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fenômeno da globalização – compreendido 
como um processo multidimensional – cons-
titui uma das características centrais das 
sociedades contemporâneas. Ao manifestar 
uma complexa intensificação de intercone-
xões transnacionais nos planos econômico, 
político, cultural e acadêmico, o processo 
de globalização tornou-se uma potente força 
na produção de transformações em várias 
esferas da vida contemporânea, impactando 
também o ensino superior contemporâneo. 

Em uma primeira aproximação, seria 
possível compreender a globalização co-
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mo um processo no qual ocorre a inten-
sificação das interações entre os níveis 
local, nacional e global. Neste processo, 
como ressaltou Anthony Giddens (2001, 
pp. 245-6,), verifica-se uma aceleração da 
interdependência entre as diversas socie-
dades nacionais, de tal forma que a ocor-
rência de um acontecimento específico, 
num determinado país ou região, impacta 
direta ou indiretamente outros países. Di-
versos trabalhos, partindo de pressupostos 
teóricos distintos, têm evidenciado que a 
globalização não constitui um processo 
homogêneo e que, ao contrário, assume 
diferentes direções e conteúdos no interior 
das diversas sociedades nacionais, de ma-
neira oposta à interpretação de Thomas 
Friedman (2005), que, em seu livro The 

world is flat, a analisou como um aconte-
cimento que torna uniformes as instituições 
de diversos países. 

Como ocorre com vários temas na so-
ciologia, não existe consenso conceitual a 
respeito do processo de globalização. Há 
diferentes visões e compreensões a respei-
to da temática de globalização e também 
discordâncias sobre sua cronologia e seu 
impacto nas sociedades contemporâneas 
(Jessop, 2017; Lemert, 2016). No entanto, 
a conceituação formulada por Turner e 
Khondker orienta o presente artigo. Se-
gundo eles, “globalização é um processo 
multidimensional que abarca as dimensões 
econômica, sociopolítica e cultural. Tra-
ta-se de um processo histórico que possui 
uma dimensão macro – e também um nível 
micro, uma vez que afeta a consciência e 
a vida cotidiana dos indivíduos” (Turner; 
Khondker, 2010).

Por um longo período, o ensino supe-
rior estruturou-se basicamente no interior 

das fronteiras das sociedades nacionais por 
meio de suas universidades e/ou de outras 
modalidades de instituições. No entanto, 
no contexto da globalização, o ensino su-
perior não se limita apenas aos territórios 
dos seus países. Assim como ocorre com 
outros fenômenos econômicos, sociais, po-
líticos e culturais, ele estende-se além dos 
espaços nacionais (Martins, 2015).

No cenário da globalização, constituiu-
-se um espaço transnacional de atuação 

do ensino superior, por meio do surgi-
mento de uma constelação de eventos, tais 
como: (i) processo de desterritorialização 
das instituições de ensino superior, que 
cruzam fronteiras nacionais e instalam-
-se em diferentes países; (ii) crescente 
mobilidade internacional de estudantes 
do ensino superior, de docentes e diri-
gentes de instituições; (iii) surgimento 
dos rankings globais; (iv) corrida para 
construir universidades de padrão mun-
dial (world class universities), em vários 
países. As particularidades desses eventos 
que ampliaram a dinâmica do ensino su-
perior para fora das fronteiras nacionais 
não serão abordadas aqui, uma vez que 
foram tratadas em outros artigos por um 
dos autores do presente trabalho (Martins, 
2021; 2015). No contexto da globalização, 
a configuração do ensino superior adquiriu 
uma nítida feição de competitividade, dada 
a manifestação de uma acirrada concor-
rência por prestígio acadêmico entre as 
universidades situadas tanto num mesmo 
país, quanto no espaço transnacional do 

ensino superior, no qual os governos na-
cionais procuram situar suas instituições 
em posições de destaque nos rankings 
globais. Ao mesmo tempo, a partir de uma 
perspectiva de disputa por reputação aca-



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 133-156 • abril/maio/junho 2025 135

dêmica, diversos governos nacionais têm 
desenvolvido iniciativas para criar world 

class universities, para projetá-las no ce-
nário internacional e, ao mesmo tempo, 
usá-las como um ator estratégico em seus 
processos de desenvolvimento econômico. 

Nesta direção, recorrendo a uma bi-
bliografia pertinente, este artigo possui 
o propósito de analisar a reconfiguração 
do ensino superior na China após a Revo-
lução Cultural (1966-1976), liderada por 
Mao Tsé-Tung e seu restrito círculo de 
poder. Procura destacar que as reformas 
empreendidas no sistema de ensino superior 
realizadas após este período procuraram (i) 
modernizá-lo e vinculá-lo com o processo 
de desenvolvimento econômico do país; 
(ii) incrementar a competitividade acadê-
mica e simbólica de suas universidades 
no plano internacional; (iii) transformar 
algumas de suas universidades em world 

class universities. Por fim, o artigo analisa 
a forte presença do Estado na condução 
das reformas do seu sistema de ensino 
superior: se, por um lado, tem conferido 
maior autonomia administrativa e de ges-
tão às suas universidades, por outro lado, 
exerce um forte controle com relação à 
autonomia intelectual e liberdade de ex-
pressão de seus docentes e alunos. 

TRANSFORMAÇÕES DO ENSINO SUPERIOR 

CHINÊS: DA REVOLUÇÃO CULTURAL                                        

ÀS REFORMAS DE DENG XIAOPING

Não se trata aqui de realizar uma tra-
jetória do ensino superior na China, cuja 
complexidade transbordaria os limites deste 
artigo, no entanto, cumpre salientar que ele 

possui um longo caminho. As primeiras 
instituições que possuem equivalências com 
as universidades ocidentais foram criadas 
no final do século XIX, sendo pela ordem 
as universidades de Tiajin (1895), Jiaotong 
(1896) e Pequim (1898) que, atualmente, 
ocupam posições de destaque no cenário 
do ensino superior chinês. As universida-
des chinesas, no começo do século XX, 
não qualificavam seus próprios profissio-
nais, de tal modo que os detentores de 
formação pós-graduada foram treinados 
em instituições ocidentais, principalmen-
te nas universidades dos Estados Unidos, 
da Alemanha e da França. Em meados dos 
anos 1940, surgiu um movimento intelec-
tual na China que reconheceu esse fato 
como uma modalidade de dependência em 
relação às instituições de ensino superior 
estrangeiras e começou a defender que a 
independência da academia chinesa de-
veria ser um dos objetivos principais na 
busca pela modernização nacional (Wu; 
Zha, 2018; Luo, 2013, p. 165). 

Com a fundação da República Popular 
da China em 1949, todas as instituições 
sociais foram nacionalizadas, inclusive as 
unidades de ensino superior, que se torna-
ram gratuitas. Nesse momento, a economia 
do país encontrava-se à beira do colapso 
e os líderes do Partido Comunista Chinês 
(PCC) juntaram-se ao campo socialista, de 
modo especial à República Soviética Russa, 
transportando para seu território a experiên-
cia soviética na construção do socialismo. 
O governo implementou o modelo soviete 
de planejamento econômico centralizado, 
colocando grande ênfase na industrialização, 
e contou com a assistência técnica soviética 
(Bernstein, 2010). A educação superior na 
China foi profundamente influenciada pelo 
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modelo soviético até a ruptura sino-sovié-
tica, ocorrida entre 1956 e 1966. Durante 
esse período, o país adotou um modelo cen-
tralizado de administração de suas institui-
ções de ensino, alinhando-as aos objetivos 
do Primeiro Plano Quinquenal (1953-1957). 
Esse plano unificou, em âmbito nacional, 
os programas, materiais e livros didáticos e 
técnicos para cada especialidade acadêmica. 
Seguindo o exemplo da Rússia Soviética, a 
China priorizou a formação acadêmica em 
institutos especializados de nível superior, 
em detrimento de universidades pluridisci-
plinares. Paralelamente, investiu na forma-
ção de professores orientados pelo pensa-
mento marxista-leninista, com o objetivo 
de atuar em escolas secundárias e institutos 
profissionais de terceiro grau, promovendo 
a socialização de jovens e adultos para a 
causa socialista. Apesar desse planejamento 
centralizado e da padronização educacional, 
as taxas brutas de matrículas no ensino su-
perior permaneceram baixas, refletindo os 
desafios do período para ampliar o acesso 
à educação superior no país (Zeng; Kapoor, 
2020, pp. 181-2). 

As transformações do ensino superior 
chinês inserem-se nas mudanças que ocor-
reram no contexto político do país após a 
morte de Mao, ocorrida em 1976, que irão 
repercutir em sua configuração atual. Desde 
seu falecimento, travou-se uma luta interna 
pelo controle do poder entre duas facções 
no interior do Partido Comunista Chinês. 
Por um lado, Hua Guofeng, que foi indicado 
como sucessor de Mao, como novo líder 
da China e do PCC, procurava firmar sua 
liderança no interior do aparelho do Estado, 
seguindo as linhas traçadas por Mao. Por 
outro lado, Deng Xiaoping, que lutou ao 
lado de Mao durante e depois da Revolu-

ção de 1959, também disputava o controle 
do poder, cuja trajetória pessoal teve altos 
e baixos no PCC. Esses dois quadros do 
PCC possuíam visões diferentes na condu-
ção do futuro da China, na medida em que 
Hua Guofeng propunha a continuidade do 
modelo soviético de economia planificada, 
ao lado da coletivização da agricultura e 
grandes investimentos na indústria pesada, 
cuja estratégia havia sido responsável pelo 
fracasso econômico dos últimos 30 anos.

Em direção oposta, Deng Xiaoping, que 
estava insatisfeito com as baixas taxas de 
crescimento econômico e com o modelo 
soviético de gestão da economia nacional, 
vinha recomendando ao longo dos anos 
convencer os integrantes do PCC a focar 
em um crescimento econômico num mo-
delo mais diversificado, contando inclu-
sive com a participação de empresas do 
setor privado. Suas propostas de reformas 
econômicas levaram-no a ser expurgado 
por Mao, durante a Revolução Cultural, 
acusado de ser um dos principais expoen-
tes da linha revisionista, aliada da reacio-
nária burguesia, e forçado pela Guarda 
Vermelha a realizar sua autocrítica, por 
meio de agressões físicas e verbais. Foi 
expurgado novamente em 1975, por acre-
ditar que incentivos materiais eram mais 
importantes que uma mobilização ideológi-
ca para modernizar o país e por defender 
também seu projeto das quatro moderni-
zações, baseadas no desenvolvimento da 
agricultura, indústria, ciência e tecnolo-
gia e defesa nacional, e por afirmar “que 
alguns enriqueçam primeiro que outros” 
(Quagio, 2009, pp. 27-31; Vogel, 2011). 

No Congresso do PCC, realizado em 
1977, Deng Xiaoping foi reabilitado e 
voltou a ocupar posições de destaque na 
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vida política, sendo nomeado vice-primei-
ro-ministro e ocupando posto de lideran-
ça do PCC como líder do país durante o 
período de 1978-1992 (Vogel, 2011). Sob 
a liderança de Deng, o PCC distanciou-se 
efetivamente do modelo soviético baseado 
numa economia planificada e introduziu 
uma série de reformas, tais como redução 
do papel do Estado na economia, rees-
truturação de empresas estatais, abertura 
de um amplo espaço para a participação 
do setor privado no campo econômico e 
inclusão de membros do empresariado nos 
quadros do partido. Foi o primeiro líder 
chinês a visitar os Estados Unidos, bus-
cando atrair investimentos estrangeiros, 
e, de acordo com sua orientação, cria-
ram-se as zonas econômicas especiais, 
nas quais empresas estrangeiras poderiam 
instalar-se desde que mantivessem parce-
rias com empresas chinesas (Kau et al., 
2016). Nessa rota, no tipo de socialismo 
concebido por Deng, o setor privado de-
veria ser adequadamente fomentado, como 
um complemento do setor público, não 
como seu substituto, e teria que respeitar 
os quatro princípios do PCC: o caminho 
socialista, a ditadura do proletariado, a 
liderança do PCC e as filosofias do mar-
xismo, leninismo e de Mao. A China, em 
2001, tornou-se membro da Organização 
Mundial do Comércio, fato que evidencia 
a extensão de sua abertura econômica, 
iniciada na década de 1980 (Vieira, 2024).

As reformas econômicas implementadas 
na China a partir do comando de Deng 
causaram transformações significativas não 
apenas na economia, mas também na socie-
dade, na qual emergiu uma camada média 
ao lado de uma elite rica, dotada de capital 
econômico e propensa a investir na educa-

ção de seus filhos. A decisão de reformar 
o sistema educacional, tomada pelo Comitê 
Central do Partido Comunista Chinês, em 
1985, marcou o início de uma série de ini-
ciativas, reconhecendo sua relevância para 
o desenvolvimento econômico (Lin, 2017, 
p. 99). Durante os anos da Revolução Cul-
tural, a cultura de modo geral foi atacada 
e as universidades, particularmente, foram 
alvo de constantes agressões por parte da 
Guarda Vermelha, uma vez que Mao con-
siderava os professores como um dos prin-
cipais inimigos ideológicos do comunismo 
chinês, que, em sua visão, disseminavam o 
revisionismo por meio das práticas de ensino 
dos docentes. Nesse contexto, muitas uni-
versidades foram realocadas para o campo e 
milhões de estudantes foram aprender com 
os camponeses; não havia mais concurso 
para ingressar nas universidades e a entrada 
para as atividades de docência dependia da 
indicação de camponeses e trabalhadores 
(Singer, 2020, pp. 58-80; Chang; Halliday, 
2005, pp. 507-15). 

Durante a Revolução Cultural, o sistema 
educacional foi praticamente paralisado e a 
degradação do ensino formou uma massa de 
analfabetos, o que resultou numa carência 
de quadros profissionais. Deng Xiaoping, 
que não nutria entusiasmo pelas práticas e 
resultados da Revolução Cultural, ao lado de 
outros quadros do PCC, como Zhou Enlai, 
influente figura da política chinesa que foi 
primeiro-ministro da China entre outubro de 
1949 e janeiro de 1976, procuraram controlar 
os excessos da Guarda Vermelha e recons-
truir o sistema educacional do país. Como 
foi observado anteriormente, Deng acreditava 
muito mais na eficácia do desenvolvimento 
econômico do que em práticas ideológicas 
para remodelar o país. Deng procurou orien-

https://pt.wikipedia.org/wiki/Zonas_Econômicas_Especiais_da_China
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tar o sistema educacional, principalmente o 
universitário, para as necessidades do de-
senvolvimento econômico. Desde então, as 
universidades voltaram gradativamente para 
as cidades, o exame de admissão foi rein-
troduzido e os cursos de bacharelado e os 
programas de mestrado e doutorado foram 
restituídos (Quagio, 2009, p. 58).

PRESENÇA DO ESTADO NA CONDUÇÃO 

DO ENSINO SUPERIOR CHINÊS                                                  

E EXPANSÃO DO SISTEMA

A autoridade de governo na China é exer-
cida pelo Conselho de Estado, sinônimo de 
governo central, atualmente composto de 25 
ministérios. O Estado desempenha um papel 
central na condução do sistema de ensino 
superior na China, financiando e gerenciando 
as universidades públicas por meio do Mi-
nistério da Educação (MOE). As principais 
universidades públicas na China são admi-
nistradas diretamente pelo MOE e financia-
das por fundos públicos. As universidades 
públicas regionais são administradas pelas 
províncias, regiões autônomas e municípios, 
ou seja, pelos governos locais, e possuem 
suas respectivas Comissões de Educação, 
embora o Ministério da Educação exerça 
grande influência nessas universidades por 
meio de políticas públicas e de provisão de 
recursos. Uma vez que, em última instância, 
as universidades públicas estão sob a dire-
ção do Partido Comunista, são consideradas 
como vetores de implementação de políticas 
públicas e devem orientar suas ações pelos 
planos do governo central, ao mesmo tempo 
em que cumprem suas funções acadêmicas 
de ensino e pesquisa. 

O Estado encontra-se presente sob di-
versas formas, tangíveis e intangíveis, no 
funcionamento diário das instituições chi-
nesas. Nessa direção, a designação da alta 
administração da universidade, tal como a 
nomeação de reitores e de quadros de nível 
superior, não decorre de consulta e/ou elei-
ções por parte do corpo docente, mas cons-
titui uma prerrogativa restrita às instâncias 
governamentais, de tal forma que os líderes 
institucionais são vistos como funcionários 
e representantes do governo. Diante disso, o 
ensino superior público chinês tende a pos-
suir duas facetas: por um lado, trata-se de 
uma entidade acadêmica que ministra ensino 
e realiza pesquisas científicas, como ocorre 
em instituições públicas em outros países; 
por outro lado, também assume a forma de 
uma instituição governamental que deve es-
tar envolvida na implementação de políticas, 
planos, metas e objetivos estabelecidos pelo 
PCC e pelo Estado. As instituições chinesas 
são também incentivadas a definir as suas 
próprias estratégias e agendas de trabalho 
de curto e longo prazo, tomando como refe-
rência os interesses nacionais reconhecidos 
pelo governo (Yeh, 2024, pp. 84-5). 

Desde as reformas econômicas introdu-
zidas por Deng, o Estado vem inserindo um 
conjunto de medidas com o objetivo de con-
ceder maior autonomia de gestão às universi-
dades públicas, que, no entanto, devem adotar 
uma prática de accountability, ou seja, de 
prestação de contas de suas atividades ad-
ministrativas e acadêmicas (Margison, 2011, 
pp. 587-611). Em 1992, foi promulgado pelo 
PCC o documento “Opiniões sobre Aprofun-
damento da Reforma e Expansão dos Direitos 
de Autonomia para Universidades Filiadas à 
Comissão de Educação”. De acordo com essa 
regulamentação, as universidades públicas 
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foram autorizadas a estabelecer conteúdos e 
objetivos de cursos, definir novos programas 
de graduação e fixar padrões de admissão 
para estudantes estrangeiros autofinancia-
dos. Foi concedida também autonomia na 
nomeação de gerentes de cargos abaixo de 
vice-presidente, possibilidade de contrata-
ção de pessoal de apoio técnico, autoriza-
ção para realização de viagens ao exterior 
para membros do corpo docente, ajuste do 
nível de matrícula dentro da cota estatal e 
proposição de níveis de cobrança de men-
salidade que, no entanto, ficava sujeita à 
aprovação final da Comissão de Educação. 
Ao conceder maior autonomia institucional 
e administrativa às universidades públicas, 
o Estado condiciona a distribuição de recur-
sos financeiros ao cumprimento de metas 
acadêmicas e à prestação de contas pelos 
resultados obtidos, além de exigir uma gestão 
empreendedora por parte delas. No entanto, 
a descentralização administrativa não teve 
reflexos na autonomia intelectual e liberdade 
de expressão por parte dos docentes e estu-
dantes, como será assinalado mais adiante 
(Wang, 2010, p. 479).

Em 1978, Deng declarou que a moder-
nização do sistema educacional deveria ser 
direcionada para as necessidades sociais e 
políticas do Estado, principalmente para 
atender às demandas do desenvolvimento 
econômico. O grupo comandado por ele, 
favorável à rápida expansão do ensino su-
perior, considerava que a China encontrava-
-se em posição desfavorável nessa questão 
quando comparada com outros países e que 
se encontrava abaixo de países como Vietnã 
e Tailândia. Para esse grupo, em função da 
elevada taxa de crescimento da economia 
chinesa, tornava-se necessário acelerar rapi-
damente a expansão do sistema de modo a 

incorporar um número expressivo de alunos 
neste nível de ensino. Durante as décadas de 
1950 a 1970, a expansão do ensino superior 
na China foi caracterizada por expressivas 
flutuações. Em 1956, as matrículas nesse 
nível de ensino giravam em torno 185 mil 
estudantes e, nos dois anos seguintes, o 
governo central manifestou a intenção de 
alcançar o acesso universal ao ensino su-
perior em 15 anos. De fato, ocorreu um 
ciclo de expansão em 1958, de modo que, 
em 1960, o número de matrículas atingiu a 
cifra de 323 mil. No entanto, essa expan-
são mostrou-se pouco sustentável, uma vez 
que as matrículas caíram para 169 mil em 
1961 e para 107 mil em 1962 (Liu; Wang, 
2010, pp. 22-4).

À medida que a economia se desenvolvia 
de forma acelerada, a demanda por ensino 
superior expandiu-se rapidamente, impul-
sionada tanto pela procura dos indivíduos 
que buscavam acessar o ensino terciário, 
quanto pela necessidade dos setores pú-
blicos e privados da economia de absor-
ver profissionais qualificados. O governo 
central investiu na construção de novos 
campi de universidades existentes e, ao 
mesmo tempo, coordenou um processo 
de fusões de instituições menores visan-
do criar universidades mais abrangentes, 
com vista a absorver um número maior de 
matrículas, de tal maneira que 612 uni-
versidades foram reunidas em 250 insti-
tuições. No ano de 1999, o Conselho de 
Estado aprovou o Plano de Revitalização 
da Educação no Século XXI, proposto 
pelo Ministério da Educação, que tinha 
o objetivo de implementar a expansão de 
matrículas dos estudantes nesse nível de 
ensino. Essa medida fazia parte do Décimo 
Primeiro Plano Quinquenal, que enfatizava 
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a importância da prosperidade para todos e 
a necessidade de construir uma sociedade 
harmoniosa, de acordo com o vocabulário 
utilizado neste plano (Yeung; Jun, 2013, p. 
56). As matrículas saltaram de 7 milhões 
em 1999 para 25 milhões em 2006, sendo 
que essa expansão foi proporcionada pelo 
aumento dos gastos dos governos central 
e locais no ensino superior e igualmente 
pela introdução do cofinanciamento por 
parte das famílias e/ou dos estudantes, 
que passaram a investir seus recursos fi-
nanceiros no pagamento de taxas escolares 
que são cobradas tanto no ensino público 
quanto nas instituições privadas. 

Um dos resultados do processo de refor-
mas introduzidas nessa época consistiu na 
transferência de 90% das instituições para 
as autoridades provinciais e locais, de tal 
forma que o Ministério da Educação assu-
miu a responsabilidade de 100 das principais 
universidades nacionais que almejavam se 
tornar competitivas nos rankings globais). 
O acesso a essas universidades é baseado 
numa política de numerus clausus, ou seja, 
absorve um número restrito de estudantes, 
que precisam passar por exames rigorosos 

para serem admitidos; em grande medida, 
elas são responsáveis pela formação dos qua-
dros dirigentes do PCC e do Estado (Ennew; 
Fujia, 2009; Cai, 2004). As reformas trouxe-
ram de volta o exame de admissão ao ensino 
superior, conhecido como gaokao, que fora 
abolido durante a Revolução Cultural e foi 
introduzido novamente em todo o país. A 
partir dos resultados do gaokao, o Minis-
tério da Educação define duas pontuações 
de corte que são atualizadas anualmente: 
uma delas determina a admissão em uni-
versidades de renome nacional, enquanto 
a segunda estabelece a pontuação míni-
ma para ingresso em qualquer instituição 
universitária, geralmente uma universidade 
local (Liu; Helwig, 2022, p. 640). Deve-se 
destacar que, apesar de o governo central 
constituir a principal fonte de financiamento 
das universidades públicas, essas instituições 
não são gratuitas e atualmente as taxas de 
matrículas representam uma parte impor-
tante de suas receitas (Li, 2016, p. 49).

Em 2021, último ano com estatísticas 
disponibilizadas, a China contabilizou um 
total de 3.580 instituições, distribuídas da 
seguinte maneira: 

Tipo de instituição Públicas Privadas Nº total de instituições 

Instituições com programa 
de pós-graduação 822 5 827 

Instituições de ensino 
superior – acadêmicas 848 390  1.238

Instituições de ensino 
superior profissional 
de nível de graduação

10 22 32

Instituições de ensino 
superior – ensino técnico 1.133 350 1.483 

IES – total 2.813 767 3.580 

Fonte: http://en.moe.gov.cn/documents/statistics/2021/national/202301/t20230104_1038056.html, acesso em 2/10/2023



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 133-156 • abril/maio/junho 2025 141

A expansão do número de matrículas 
ocorreu principalmente nas instituições de 
ensino superior locais sob jurisdições pro-
vinciais e municipais, ao invés de realizar-
-se nas universidades nacionais, que estão 
sob a supervisão do Ministério da Educação 
e vêm adotando uma política de numerus 

clausus. Nessa modalidade de processo de 
expansão, as universidades públicas que for-
mam as elites nacionais foram protegidas 
de um processo de massificação, procuran-
do preservar um elevado padrão acadêmi-
co, uma vez que orientam suas atividades 
com vista a tornarem-se world class uni-

versities. As matrículas nessas instituições 
cresceram de forma praticamente simbólica, 
principalmente na pós-graduação, dado que 
passaram de 1,36 milhão de alunos em 1997 
para 1,63 milhão em 2005. Em contraste, 
as instituições locais aumentaram suas ma-
trículas dramaticamente no mesmo período, 
de 1,79 milhão para 11,89 milhões. O cres-
cimento das matrículas continuou depois de 
2004, embora a um ritmo mais lento, uma 
vez que o Estado chinês beneficiou-se não 
só em termos de retornos econômicos, mas 
também de recompensas políticas, como a 
manutenção da estabilidade social.

Essa realidade revela que a expansão 
das matrículas no ensino superior chinês 
tem ocorrido à custa da equidade educa-
cional. Enquanto as universidades nacio-
nais de elite experimentam uma expansão 
moderada e continuam recebendo recursos 
extras para suas atividades, as instituições 
locais acomodam cerca de 90% da popula-
ção estudantil. Essas instituições dependem 
amplamente das mensalidades e taxas pagas 
pelos alunos para manter suas operações 
(Cao, 2016). Em outras palavras, a maioria 
dos estudantes, concentrada em instituições 

locais, muitas vezes vem de regiões menos 
desenvolvidas ou áreas rurais e carece de 
capital econômico, social e cultural. Esses 
alunos acabam pagando por uma educação 
de qualidade inferior àquela oferecida aos 
seus pares nas universidades de elite. Assim, 
a expansão do ensino superior, em vez de 
promover mobilidade social, tem, em certa 
medida, perpetuado desigualdades econômi-
cas, sociais e culturais (Zha; Shen, 2018).

PARTICIPAÇÃO DO ENSINO PRIVADO 

NA EXPANSÃO DO SISTEMA

Durante um longo período, o ensino 
superior privado era inexistente na China, 
pois foi somente a partir da década de 
1990 que passou a ocupar uma posição de 
destaque na expansão do sistema de ensino 
de terceiro grau. A oferta privada de ensi-
no superior recebeu a primeira aprovação 
oficial por parte do governo central em 
1982, mas o quadro jurídico no qual as 
instituições privadas, denominadas minban, 
poderiam operar permaneceu ambíguo por 
mais 30 anos. Apesar dessa incerteza, o 
setor privado passou por uma expansão sig-
nificativa e atualmente responde por cerca 
de 20% das matrículas dos estudantes do 
ensino superior. As instituições privadas 
apresentam uma composição diferenciada, 
pois são formadas por meio de comunida-
des locais, investidores privados em bus-
ca de rentabilidade econômica e empresas 
nacionais e/ou internacionais que operam 
nesse segmento de ensino. Algumas des-
sas instituições procuram estabelecer laços 
acadêmicos com determinadas universi-
dades públicas. Em 1999, estimou-se que 
existiam cerca de 43 instituições privadas 
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com autorização para conceder diplomas, 
sendo que em 2019 esse número saltou pa-
ra 864 estabelecimentos privados de ensi-
no superior. O número total de estudantes 
matriculados no ensino superior privado na 
China aumentou de 5,3 milhões em 2012 
para 6,3 milhões em 2016 e para 10 milhões 
em 2022 (Dwivedi, 2022; Yu, 2018).

A existência de uma classe média que 
se formou no contexto do desenvolvimento 
econômico da China possibilitou a expansão 
do setor privado de ensino superior, que tem 
atuado cada vez mais como um empreen-
dimento comercial, através de compras e 
fusões de instituições de ensino. A título de 
exemplo, surgiu em 2017 o China Education 
Group, uma empresa de Hong Kong que ope-
ra conjuntamente no ensino superior privado 
em associação com a International Finance 
Corporation of the World Bank, The Singa-
pore Government Investment Corporation, 
The Chinese Private Equity Firm Greenwoo-
ds e Value Partners of Hong Kong. Em seis 
meses de atuação, o preço das suas ações 
aumentou mais de 80%. Esse grupo adquiriu 
duas instituições, uma em Zhengzhou, que 
é uma das maiores escolas profissionalizan-
tes da China, com 24 mil alunos, e outra 
em Xi’na, que também é uma das maiores 
faculdades técnicas da China, com 20 mil 
alunos. A receita total da indústria chinesa 
de ensino superior privado tem aumentado 
continuamente: de US$ 10 bilhões em 2012 
para US$ 13 bilhões em 2016, e para US$ 
20,2 bilhões, em 2021 (Dwivedi, 2022; Lin, 
2019; Yu, 2018). 

A distribuição geográfica do ensino 
superior privado tende a estar concen-
trada nas grandes cidades, na medida em 
que sua presença está relacionada com 
o nível de desenvolvimento econômico 

dessas localidades, refletindo em parte a 
disponibilidade de fundos dos estudantes e/
ou de suas famílias para investimento em 
educação superior. Em comparação com as 
universidades públicas, as instituições priva-
das geralmente têm menos recursos financei-
ros e menos prestígio, social e acadêmico, 
visto que a maior parte de seus recursos 
provém das taxas de matrícula dos alunos, 
que correspondem a cerca de 80% do total 
de suas receitas. Em geral, são faculdades 
técnicas ou profissionalizantes, cujo objetivo 
principal é a preparação dos alunos para 
o mercado de trabalho. Grande parte des-
sas instituições concentra suas atividades 
no ensino e não realiza pesquisas devido 
às restrições governamentais que impedem 
legalmente sua atuação na oferta de cursos 
de pós-graduação. Os dados indicam que a 
qualidade do ensino nas faculdades e uni-
versidades com fins lucrativos é inferior à 
das instituições públicas. Nas instituições 
públicas, 11% dos docentes possuem titu-
lação de doutor e nas privadas apenas 4,4% 
apresentam este grau de formação. A maio-
ria dos professores das faculdades públicas 
é composta de empregados assalariados. Em 
contrapartida, dos 61.960 professores contra-
tados por instituições de ensino superior pri-
vadas, 56,67%  eram trabalhadores em tempo 
parcial (Dwivedi, 2022; Liu, 2018, p. 12).

Embora os alunos de famílias de baixa 
renda e de menor capital cultural tenham 
mais chances de acessar o ensino superior 
privado devido à seletividade acadêmica e 
social das universidades públicas, só con-
seguem ingressar se os custos forem aces-
síveis aos seus recursos financeiros. Essa 
circunstância frequentemente resulta em 
uma escolha por programas de qualidade 
acadêmica duvidosa, já que os preços das 
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instituições tendem a variar em razão da 
qualidade oferecida. Como resultado, o his-
tórico familiar tem um impacto significati-
vo na escolha da instituição e na qualidade 
da educação recebida pelos estudantes. Os 
estudantes do ensino superior privado não 
apenas têm que arcar com altas taxas de 
matrícula, mas também com outros custos de 
vida, como acomodação e serviços médicos, 
em contraste com os alunos do ensino supe-
rior público, que frequentemente são isentos 
ou pagam uma porcentagem mínima desses 
custos. As instituições privadas (minbam) 
são geralmente pequenas em termos físicos 
e em número de alunos, e também de baixo 
custo, oferecendo educação para estudantes 
de todas as idades, desde a educação infantil 
até a educação superior. Geralmente, essas 
escolas não seguem as mesmas regulamen-
tações e diretrizes das instituições oficiais, 
e muitas vezes são operadas por professores 
sem treinamento formal e sem a devida au-
torização do governo (FengLiang; Morgan, 
2008, pp. 28-31).

A expansão do sistema não foi acom-
panhada por medidas governamentais para 
apoiar estudantes que pertencem a grupos 
desfavorecidos, para superar suas desvan-
tagens em termos de recursos financeiros. 
Desde o início do processo de expansão, o 
preço das mensalidades e taxas na maioria 
das instituições tem aumentado constante-
mente e constituído um pesado encargo para 
as famílias que possuem menores recursos 
econômicos e as que residem em áreas ru-
rais. Embora o governo venha oferecendo 
empréstimo a estudantes de famílias de baixa 
renda, o sistema de suporte financeiro ain-
da é bastante incipiente. Por outro lado, os 
bancos não estão dispostos a conceder em-
préstimos aos estudantes, em razão dos altos 

riscos envolvidos nessas operações, pois eles 
não contam com sólido sistema de crédito e, 
dessa forma, torna-se difícil para esses estu-
dantes adquirirem empréstimos suficientes. 
Aqueles que conseguem obter empréstimos 
dos bancos enfrentam enormes pressões de 
reembolso, uma vez que são obrigados a 
pagar os empréstimos imediatamente após 
a formatura. Como resultado, a cada ano há 
um número considerável de estudantes que 
desistem da oportunidade de realizar estu-
dos de terceiro grau, devido a dificuldades 
financeiras (Luo; Guo, 2018; Wan, 2007).

A estrutura acadêmica e social existen-
te entre as instituições públicas e privadas 
criou uma hierarquia de prestígio entre elas, 
que é reforçada pelos critérios desiguais de 
acesso que operam no ensino superior chi-
nês. Isso porque a política de Hukou, ou 
seja, o registro de residência do estudante, 
está diretamente relacionada ao tipo de ins-
tituição que ele terá acesso. O sistema de 
Hukou divide a população em dois grupos, 
os residentes urbanos e os rurais, sendo que 
os primeiros desfrutam de privilégios dos 
serviços públicos, incluindo escolas de maior 
qualidade, enquanto os residentes rurais ge-
ralmente enfrentam restrições e barreiras a 
esses serviços. Aqueles que vivem em áreas 
rurais geralmente têm menos recursos fi-
nanceiros para investir na educação de seus 
filhos e enfrentam limitações geográficas 
em termos de acesso a escolas de qualida-
de. Além disso, os exames de admissão nas 
universidades públicas tendem a favorecer 
os estudantes que têm Hukou urbano (Zhao, 
2023, p. 630). Como resultado, de acordo 
com Hung (2022, p. 3), muitos estudantes 
rurais encontram dificuldades para entrar 
nas universidades mais renomadas e têm que 
recorrer a universidades de menor prestígio. 
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PROJETOS GOVERNAMENTAIS                                  
VISANDO À CONSTRUÇÃO DE                                                     

WORLD CLASS UNIVERSITIES

Tendo em vista o projeto de construir 
world class universities, tanto o governo chi-
nês como algumas de suas universidades têm 
procurado identificar as características dessa 
modalidade de universidade. Desde 1998, 
quando tal política foi iniciada no contexto 
chinês, foram realizados fóruns, seminários 
e conferências internacionais para explorar o 
significado dessa modalidade de universida-
des. Foi durante o período de Jiang Zemin, 
presidente da República Popular da China de 
1993 a 2003, que se iniciou o debate sobre 
esta questão. No seu discurso na Universi-
dade de Pequim, em maio de 1998, Jiang 

delineou o caráter básico das universidades 
desse tipo. Para ele, as universidades de pa-
drão mundial deveriam i) formar talentos 
criativos de alto nível; ii) produzir artefatos 
culturais, científicos e tecnológicos originais 
e de alto padrão, assim como iii) realizar 
contribuições importantes ​​para a sociedade 
(Mok; Kang, 2021).

Aparentemente, a intenção do então pre-
sidente Jiang Zemin não era fornecer uma 
definição exaustiva sobre as características 
das universidades de classe mundial, mas 
sim destacar algumas orientações gerais para 
sua construção em território chinês. Para 
explorar o conceito, natureza e características 
das universidades de classe mundial, as nove 
universidades chinesas que ocupam a lide-
rança em termos de qualidade acadêmica, 
conhecidas como C9 (Universidade Fudan, 
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Fontes:
1) http://english.scio.gov.cn/pressroom/2023-03/23/content_85187539.htm
2) http://en.moe.gov.cn/news/media_highlights/202403/t20240304_1118146.html
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Jiao Tong de Shanghai, Xi’an Jiaotong, Nan-
quim, Pequim, Tsinghua, Zhejiang, Univer-
sidade de Ciência e Tecnologia da China e 
Instituto de Tecnologia de Harbin), iniciaram 
uma série de seminários acadêmicos anuais, 
denominados “Teoria e prática do estabeleci-
mento de universidades de padrão mundial”. 
Iniciada na Universidade de Tsinghua em 
março de 2003, essa série de seminários 
foi realizada posteriormente na Shanghai 
Jiao Tong, na Universidade de Nanquim 
e, em maio do mesmo ano, na Universida-
de de Ciência e Tecnologia da China. Em 
cada um desses seminários, os presidentes 
ou vice-presidentes dessas universidades e 
acadêmicos renomados do ensino superior 
expressaram suas opiniões sobre o que são 
e como devem ser construídas as universi-
dades desse tipo. A discussão abordou di-
ferentes aspectos, como disciplinas a serem 
ofertadas, qual o perfil de corpo docente 
apropriado, recrutamento de alunos, mode-
los de gestão e equipamentos necessários. 
Uma clara manifestação da disposição do 
governo chinês de tornar algumas de suas 
universidades world class universities foi 
expressa na criação, por parte do Ministério 
da Educação, de um centro de pesquisa sobre 
teorias e práticas nesta temática, localiza-
do na Shanghai Jiao Tong University, que 
por sinal é responsável pela realização do 
principal ranking global, o Shanghai World 
University Ranking (Wey; Johnstone, 2020; 
Ngok; Guo, 2008, pp. 553-5).

Dando continuidade às iniciativas volta-
das para a construção de universidades de 
classe mundial, o governo chinês lançou, 
em 1995, o Projeto 211, com o objetivo de 
fortalecer 100 universidades que pudessem 
se destacar nos rankings globais e contribuir 
para o desenvolvimento econômico do país. 

Nesse contexto, as Universidades de Pequim 
e Tsinghua, ambas localizadas na capital 
chinesa, foram especialmente privilegiadas, 
recebendo juntas US$ 246 milhões em um 
período de três anos, o equivalente a 10% 
do orçamento total do projeto. A escolha de 
fomentar essas duas universidades tradicio-
nais, que concentram uma parcela significa-
tiva da pesquisa científica no país, reflete a 
estratégia do governo de posicioná-las como 
líderes no cenário acadêmico internacional. 

Com base nos resultados do Projeto 211, o 
governo lançou, em 1998, o Projeto 985, que 
destinou US$ 240 milhões para um grupo 
seleto de instituições, com o objetivo de tor-
ná-las world class universities. Esses projetos 
privilegiaram as principais instituições de 
ensino superior, o C9. Os resultados desses 
projetos contribuíram para um elevado grau 
de homogeneidade entre essas universidades,  
à medida que estabeleciam estratégias simi-
lares em termos de suas missões, disciplinas, 
currículos, ensino e pesquisa. Em 2010, o 
governo central editou o National Outline 

for Medium and Long-term Educational 

Reform and Development, com o propósi-
to de reagir a uma política que incentivava 
a introdução de práticas acadêmicas simi-
lares no interior de suas principais institui-
ções, que almejam tornarem-se world class 

univerties e, consequentemente, estimular 
a diversificação de estratégias universitá-
rias entre elas. Nessa direção, foi criado em 
2015 o projeto Double First-Class (DFC), 
com o objetivo de promover uma seleção de 
um grupo de universidades e disciplinas de 
pesquisa para se projetar entre as primeiras 
fileiras do mundo. Esse projeto contempla 
42 universidades para assumirem um padrão 
mundial, 95 universidades disciplinares de 
primeira classe ( first-class discipline uni-
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versities), abrangendo 465  disciplinas de 
primeira classe ( first-class disciplines). O 
projeto DFC, ao centrar seu enfoque tan-
to em determinadas universidades quanto 
num número específico de disciplinas, pos-
sui como meta a expectativa de ampliar a 
diversificação do seu sistema de ensino su-
perior, de modo especial de suas principais 
instituições, que, para tanto, teriam maior 
grau de autonomia para tornarem-se mais 
especializadas em temos de missões, ensino 
e pesquisa (Zheng; Li, 2024). 

Essas iniciativas do governo chinês im-
pulsionaram a produção acadêmica de suas 
universidades em determinadas áreas, de tal 
forma que a China assumiu a liderança em 
termos de publicações em áreas como ciência 
e engenharia (S&E), conforme capturado pelo 
Science Citation Index (SCI), Engineering 
Index (EI) e Conference Proceedings Cita-
tion Index-Science (CPCI-S) (Guo, 2020). Ao 
mesmo tempo, dez universidades chinesas 
aparecem nos principais rankings globais, 
tais como THE World University Rankings, 
QS World University Rankings, U.S. News 
& World Report Best Global Universities 
Rankings, Academic Ranking of World Uni-
versities, e quase dez estão classificadas entre 
as 200 melhores universidades do mundo. 
Simultaneamente, ocorreu um rápido cres-
cimento na pós-graduação, o que não era 
imaginável há 20 anos (Zhang; Bao, 2016). 

Com o forte apoio do governo, algumas 
das principais universidades chinesas, como 
Pequim e Tsinghua, têm formulado seus pró-
prios planos para tornarem-se universidades 
de padrão mundial. Com a soma de recursos 
financeiros extras proporcionados pelo go-
verno chinês, essas duas universidades têm 
concentrado a atenção em atrair professores 
e pesquisadores do exterior que possuam 

alta qualificação acadêmica para inseri-los 
em seus quadros docentes. Nesse sentido, 
oferecem inúmeros incentivos para docentes 
estrangeiros com elevada reputação acadê-
mica, como descontos em moradia, altos 
salários, empregos para cônjuges, escolas 
internacionais para filhos, autorizações de 
residência que permitem a retenção de es-
tatuto de cidadania estrangeira, modernos 
laboratórios e equipamentos, e equipes de 
pesquisa compostas de graduados. A partir 
de 1998, a Universidade de Pequim acelerou 
o ritmo para atrair acadêmicos chineses que 
tiveram formação realizada em renomadas 
instituições estrangeiras. Os números mos-
tram que os acadêmicos que regressaram 
representaram quase 40% do total de 3 mil 
funcionários da Universidade de Pequim. A 
Universidade de Tsinghua lançou também 
seu próprio programa de recrutamento de 
uma centena de docentes de destaque, tanto 
nacionais como estrangeiros, para assumirem 
posições de liderança em diferentes disci-
plinas no século XXI. Para apoiar esse pro-
grama, a universidade arrecadou um fundo 
de cerca de 200 milhões de yuans. Além 
disso, a Universidade de Tsinghua lançou 
um programa para convidar 100 acadêmicos 
visitantes estrangeiros e para enviar 100 do-
centes ao exterior para estudos adicionais e 
outros programas de intercâmbio de pessoal. 
A universidade também criou o esquema de 
cátedra para convidar professores de classe 
mundial de destaque. 

INTERNACIONALIZAÇÃO 

Inicialmente, é importante esclarecer 
que o termo “internacionalização” neste 
artigo refere-se a um conjunto de estraté-
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gias adotadas pelas instituições de ensino 
superior para responder às pressões da 
globalização no setor, buscando alinhar 
suas universidades às transformações no 
cenário transnacional da educação superior 
(Knight, 2014). Desde a abertura econô-
mica da China, na década de 1980, as 
instituições chinesas têm superado seu 
isolamento acadêmico, promovendo gra-
dualmente uma série de interações com 
instituições estrangeiras. A internaciona-
lização tornou-se um componente central 
no ensino superior chinês, refletindo-se 
em diversas iniciativas, como o crescen-
te número de programas oferecidos por 
universidades estrangeiras em território 
chinês, o aumento contínuo de estudantes 
estrangeiros matriculados em universida-
des chinesas, a ampliação de colaborações 
acadêmicas em publicações conjuntas entre 
pesquisadores chineses e internacionais, e 
a introdução de livros didáticos estrangei-
ros em cursos universitários. Essas ações 
evidenciam o esforço do ensino superior 
chinês para se integrar ao cenário global. 
O processo de desterritorialização, ou se-
ja, a oferta de programas de ensino de 
universidades estrangeiras que atuam além 
de suas fronteiras nacionais, oferecendo 
serviços educacionais em outros países, 
encontra-se presente no ensino superior 
chinês (Martins, 2015). Como sinal do 
processo de abertura econômica e conse-
quente receptividade de participação de 
instituições estrangeiras no ensino supe-
rior chinês, em 1995, a Comissão Estatal 
de Educação (posteriormente Ministério da 
Educação) emitiu um documento intitula-
do Regulamento Contemporâneo sobre o 

Funcionamento de Instituições de Ensino 

Superior em Cooperação com Parceiros 

Estrangeiros, que criou mecanismos le-
gais para essa atuação. O mercado de 
oferta de programas de ensino superior 
na China é dominado por países de lín-
gua inglesa, como a Austrália, EUA e 
por Hong Kong, sendo que a participação 
europeia ocupa uma pequena proporção 
dessa oferta (Liao, 2016).

Em 2003, a abertura do ensino supe-
rior chinês à influência estrangeira deu 
um passo a mais quando foi aprovado o 
documento “Regulamentos da República 
Popular da China sobre a Cooperação 
China-estrangeira na Gestão de Escolas”, 
que permitiu o estabelecimento de campi 
universitários estrangeiros na China em 
parceria com instituições chinesas. As 
duas respostas mais conhecidas a esta 
oportunidade de abertura foram a criação 
da Universidade de Nottingham Ningbo 
China, em 2004, e o estabelecimento da 
Universidade Xi’an Jiaotong Liverpool, 
em 2006. Seria oportuno destacar, bre-
vemente, o processo de participação da 
Universidade de Nottingham no territó-
rio chinês. Desde o final da década de 
1990, a Universidade de Nottingham es-
tava envolvida com o ensino superior na 
China, utilizando formas tradicionais de 
internacionalização, como recrutamento de 
estudantes chineses para realizar cursos 
de graduação no Reino Unido e eventuais 
colaborações de pesquisa entre os acadê-
micos dos dois países. As discussões para 
a atuação da Universidade de Nottingham 
começaram em 2003 e o acordo para es-
tabelecer um campus foi assinado entre a 
universidade e a Wali Education Group 
(WEG), um grupo empresarial chinês que 
atuou nos níveis primário e secundário 
e atualmente atua também no ensino su-
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perior. Seguindo novas negociações, um 
acordo de joint venture entre as duas par-
tes foi assinado em Shangai, em março 
de 2004. Pouco depois da assinatura da 
joint venture, o Ministério da Educação 
deu aprovação oficial para o estabele-
cimento da Universidade de Nottingham 
Ningbo China (UNNC). A UNNC foi a 
primeira universidade joint venture a obter 
status legal como campus independente 
na China (Ennew; Yang, 2009). 

O crescimento da UNNC reflete não 
apenas a crescente demanda interna por 
ensino superior de qualidade, mas também 
o esforço da China em atrair estudantes 
internacionais como parte de sua estratégia 
de internacionalização do ensino superior. 
Com programas ministrados integralmente 
em inglês e diplomas reconhecidos global-
mente, a universidade tem ampliado sua 
presença internacional, contribuindo para 
a inserção da China como destino educa-

cional global. Esse movimento se alinha 
a uma tendência mais ampla no país, que 
tem registrado um aumento expressivo no 
número de estudantes estrangeiros. En-
quanto a UNNC se consolida como um 
exemplo dessa iniciativa, os dados gerais 
também evidenciam o impacto desse esfor-
ço nacional. Segundo o Banco Mundial, o 
número total de estudantes internacionais 
na China cresceu de 36.386, em 2006, 
para 201.177, em 2019, demonstrando o 
sucesso dessas políticas e a crescente atra-
tividade do sistema educacional chinês 
(Guo et al., 2024).

LIBERDADE ACADÊMICA                                               

NO CONTEXTO CHINÊS 

O fim da Revolução Cultural, em 1976, 
e a implementação de reformas subsequen-
tes não foram suficientes para garantir 
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liberdade acadêmica plena aos intelectuais 
na China. Acadêmicos chineses continuam 
enfrentando restrições significativas, sendo 
obrigados a alinhar sua produção intelec-
tual às diretrizes e orientações do Parti-
do Comunista Chinês. Um exemplo claro 
dessa pressão foi dado em 2017, quando 
o presidente Xi Jinping, em discurso na 
Universidade de Tsinghua, destacou que “o 
talento é a base e o elemento central da 
inovação, e os construtores e sucessores 
do socialismo com características chine-
sas, em vez de espectadores ou opositores, 
devem ser treinados por meio da educa-
ção”. Esse controle ideológico ficou ain-
da mais evidente em dezembro de 2020, 
quando o Ministério da Educação emitiu 
uma orientação a estudiosos de filosofia 
e ciências sociais que publicam em inglês 
em revistas internacionais, advertindo-os 
a evitar “degradar ou difamar” o país em 
seus escritos (Woodman; Pringle, 2022, 
pp. 643-5). Essas diretrizes evidenciam 
a ampliação das limitações impostas ao 
conteúdo acadêmico, estendendo o con-
trole estatal para além das fronteiras da 
China. Assim, a educação superior no país 
tem sido direcionada para o “treinamen-
to” de acadêmicos que se conformem aos 
moldes ideológicos impostos pelo governo 
chinês. Isto priva as universidades chi-
nesas de alcançarem plenamente o status 
de world class universities.

Após a ascensão de Xi Jinping à pre-
sidência, em 2013, foi emitida uma lista 
de assuntos que não deveriam ser abor-
dados pelos alunos e docentes em su-
as pesquisas, bem como em suas aulas, 
palestras, congressos etc. Esses assuntos 
são os chamados “Sete Nãos” e envolvem 

aspectos relacionados à sociedade civil, 
direitos civis, valores universais, inde-
pendência legal, liberdade de imprensa, 
a classe burguesa e os erros históricos 
do partido. Existe ainda um conjunto de 
proibições que já estava em vigor antes 
da ascensão de Xi Jinping, que tem como 
tabu os chamados “Três Ts”: Tiananmen, 
que diz respeito especificamente ao le-
vante estudantil de 4 de junho de 1989, 
Taiwan e Tibete. Outro tópico que entrou 
recentemente na lista de tópicos tabus 
diz respeito às acusações de que a China 
está cometendo um “genocídio cultural” 
contra o povo de Xinjiang (Woodman; 
Pringle, 2022, pp. 647-9.).

Essa imposição de restrições de con-
teúdo é realizada por meio da instala-
ção de sistemas de vigilância por vídeo 
(CCTV) em praticamente todas as salas 
de aula universitárias. Notícias sobre 
esses sistemas surgiram em 2014, quan-
do autoridades educacionais da provín-
cia de Guizhou ordenaram a instalação 
de CCTV para “estabelecer um sistema 
completo de supervisão para controle 
da qualidade do ensino” (Woodman; 
Pringle, 2022). A vigilância tecnológi-
ca ainda é complementada por métodos 
mais convencionais de monitoramento. 
Dessa forma, informantes que pertencem 
ao corpo estudantil são selecionados e 
respondem perante autoridades políti-
cas responsáveis pelo monitoramento do 
sistema universitário. Esses estudantes 
são encarregados de identificar e relatar 
visões políticas e comportamentos que 
possam de alguma forma perturbar e 
ameaçar a estabilidade política imposta 
pelo Partido Comunista. Essa vigilância 
tem efetivamente impedido atividades 
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coletivas não autorizadas nos campi 
universitários desde, ao menos, 1989 
(Woodman; Pringle, 2022, pp. 648-9).

Ainda sob a liderança de Xi Jinping, 
nos últimos cinco anos, professores e es-
tudantes na China têm enfrentado proi-
bições de conteúdos específicos e uma 
vigilância intensa sobre o conteúdo das 
produções acadêmicas, problema que é 
histórico no contexto chinês. Os efeitos 
das restrições de conteúdo variam signifi-
cativamente com base na área de estudo, 
localização e prestígio das instituições 
e pessoas envolvidas. Além disso, essas 
restrições têm como alvo tanto a redução 
das possibilidades de protestos e organi-
zação estudantil quanto a limitação da 
liberdade de expressão dos acadêmicos 
(Woodman; Pringle, 2022; Béja, 2019).

CONCLUSÕES 

Este trabalho assinalou que o ensino 
superior na China passou por transfor-
mações significativas nas últimas cinco 
décadas. Durante o período de Mao, o 
sistema inicialmente foi estruturado no 
modelo soviético, que priorizava a forma-
ção acadêmica em institutos especializados 
em oposição à existência de universidades 
pluridisciplinares. 

Num momento posterior, as universida-
des tornaram-se alvos de constantes agres-
sões, por parte da Guarda Vermelha, cujas 
práticas eram estimuladas por Mao, que 
considerava os professores como um dos 
principais inimigos ideológicos do comunis-
mo chinês. Durante a Revolução Cultural, o 
sistema de ensino superior foi praticamente 
desmantelado, uma vez que as universida-

des foram fechadas e seus docentes foram 
enviados ao campo para serem submetidos 
a uma reeducação ideológica.

Conforme foi ressaltado, essas trans-
formações foram impulsionadas pelas 
reformas introduzidas por Deng Xiao-
ping, que simbolizaram um afastamento 
das orientações econômicas e ideológicas 
que predominaram no período de Mao. 
Suas reformas provocaram mudanças não 
apenas na economia, mas também na so-
ciedade, na qual surgiu uma camada mé-
dia ao lado de uma elite rica, dotada de 
capital econômico, propensa a investir na 
educação e reprodução social de seus fi-
lhos. A decisão de reformar o sistema 
educacional, tomada pelo Comitê Central 
do Partido Comunista Chinês, em 1985, 
marcou o início de uma série de inicia-
tivas, reconhecendo sua relevância para 
o desenvolvimento econômico do país.

O artigo destacou a forte presença do 
Estado na gestão e financiamento do sis-
tema de ensino superior público e na su-
pervisão do segmento privado. Na medida 
em que as instituições públicas encon-
tram-se sob o controle do Ministério da 
Educação, elas se organizam como uma 
fusão de entidades acadêmicas e de insti-
tuições governamentais. Dessa forma, os 
estabelecimentos públicos desempenham 
atribuições de implementação de políti-
cas governamentais e orientam suas ações 
pelos planos da administração central, 
ao mesmo tempo em que cumprem suas 
funções acadêmicas de ensino e pesquisa. 

A presença do Estado prepondera na 
estrutura organizacional das universida-
des públicas, visto que a nomeação de 
reitores e de quadros dirigentes consti-
tui uma prerrogativa restrita do governo 
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central, de tal forma que os responsáveis 
por essas instituições são percebidos como 
funcionários e representantes do governo. 
Desde 1992, o Estado vem introduzindo 
práticas com vistas a conferir maior au-
tonomia de gestão administrativa para os 
estabelecimentos públicos. Nessa direção, 
eles possuem autonomia relativa para pro-
ceder à nomeação de cargos abaixo de 
vice-presidente, contratação de pessoal de 
apoio técnico, autorização para viagens ao 
exterior para membros do corpo docente, 
estabelecimento de conteúdos e objetivos 
de cursos, definição de novos programas 
de graduação. No entanto, essas medidas 
e outras correlatas encontram-se sujeitas à 
aprovação final da Comissão de Educação, 
órgão do Ministério de Educação. Também 
não tiveram reflexos no processo de auto-
nomia intelectual e liberdade de expressão 
por parte dos docentes e estudantes, con-
forme foi exposto neste trabalho.

À medida que a economia se desenvolvia 
de forma acelerada, ocorreu a expansão 
do sistema, impulsionada pela demanda 
de acesso por parte de indivíduos que 
buscavam ingressar no ensino terciário e 
também incentivada pela demanda de qua-
dros profissionais qualificados dos setores 
públicos e privados. O ingresso no ensi-
no superior passou a ser realizado atra-
vés dos exames conhecidos como gaokao, 
que foram reintroduzidos em 1977, pois 
tinham sido abolidos durante a Revolução 
Cultural. O governo central introduziu o 
pagamento de anuidades nas universidades 
públicas, investiu na construção de novos 
campi das universidades existentes, coorde-
nou um processo de fusões de instituições 
menores visando criar universidades mais 
abrangentes, com vista a absorver um nú-

mero maior de matrículas, de tal maneira 
que 612 universidades foram reunidas em 
250 instituições. As matrículas saltaram 
de 7 milhões em 1999 para 25 milhões 
em 2006 e atingiram um patamar de 40 
milhões de estudantes em 2020. Entre 1990 
e 2022, as universidades chinesas confe-
riram mais de 240 milhões de diplomas 
de graduação, visando fornecer quadros 
profissionais para sustentar o processo de 
mutações de sua economia. Enviaram tam-
bém milhares de estudantes para centenas 
de universidades estrangeiras para realiza-
rem cursos de graduação e pós-graduação, 
e também membros do corpo docente e 
diretores de empresas de pesquisa, para 
ampliar a formação acadêmica. Com vista 
a internacionalizar seu sistema de ensino, 
o país recebeu mais de 200 mil estudantes 
estrangeiros nos últimos anos, uma vez que 
essa atividade é considerada fundamental 
para obtenção de posições de destaque nos 
rankings globais. Nessa mesma direção, 
passou a ministrar alguns cursos de pós-
-graduação, com o propósito de atrair mais 
estudantes estrangeiros.

Como foi salientado, a expansão do 
sistema foi impulsionada pelas institui-
ções provinciais e municipais, ao invés 
de realizar-se por meio das universidades 
públicas nacionais, dado que estes esta-
belecimentos vêm adotando uma política 
de numerus clausus. Dessa forma, essas 
universidades, que formam as elites na-
cionais, foram protegidas de um processo 
de massificação, procurando preservar um 
elevado padrão acadêmico, uma vez que 
orientam suas atividades com vista para 
tornarem-se world class universities. O 
ensino superior privado entrou em cena 
a partir da década de 1990 e atualmente 
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responde por volta de 20% das matrícu-
las do sistema. Este trabalho destacou 
a crescente participação de empresas de 
educação nacionais e estrangeiras que ope-
ram nesse segmento de ensino. Salientou 
também que as diferenças de estrutura 
acadêmica e social existentes entre as ins-
tituições públicas e privadas, bem como 
no interior desses dois segmentos, pro-
duziram um sistema desigual socialmen-
te, baseado numa hierarquia de prestígio 
acadêmico entre elas, que por sua vez é 
reforçado por critérios assimétricos que 
operam durante o processo de acesso a 
essas instituições.

O processo de globalização do ensino 
superior, acompanhado pelo surgimento 
dos rankings globais, tem intensificado a 
competitividade por prestígio acadêmico 
das universidades em escala internacional, 
com vista a obter posições de destaque 
nesses rankings. Nesse sentido, este tra-
balho evidenciou que parte significativa 
das políticas acadêmicas implementadas 
nos dias correntes na China é orientada 
para concorrer no cenário internacional 
do ensino superior, tendo o propósito de 
construir universidades de padrão mun-
dial. O trabalho ressaltou que, desde 1998, 
quando tal política foi iniciada no con-
texto chinês, tem sido realizado de forma 
recorrente um conjunto de seminários in-
ternos e também em âmbito internacional, 
visando à construção dessa modalidade 
de universidade. Os Projetos 211 e 985 
são indicativos desse empreendimento na 
medida em que buscam favorecer as prin-
cipais universidades que ocupam posições 
de liderança acadêmica, conhecidas como 
C9. Nessa mesma direção, foi lançado em 
2015 o projeto DFC, que possui o objetivo 

de promover a seleção de um grupo de 
universidades e disciplinas de pesquisa 
para se projetar de forma competitiva no 
cenário internacional. 

Como foi apontado ao longo do texto, 
após o término da Revolução Cultural e 
a posterior introdução de uma relativa 
autonomia de gestão e de administração 
no interior das universidades públicas 
– pautada por princípios neoliberais de 
accountability –, pouco se avançou com 
relação ao respeito à liberdade acadêmica. 
A forte presença do Estado e do Partido 
Comunista Chinês representa um obstá-
culo a uma efetiva prática de liberdade 
de pensamento e de expressão no interior 
das suas universidades, fenômeno este que 
vem se manifestando de forma recorren-
te e por meio de diferentes mecanismos 
de controle que têm assumido diversas 
formas de repressão, desde a vitória da 
Revolução de 1949. Nos dias correntes, 
com a ascensão de Xi Jinping, professores 
e estudantes têm enfrentado um conjunto 
de proibições com relação a abordagem 
de tópicos que são considerados sensíveis 
do ponto de vista político e/ou prejudi-
ciais ao governo central. A pretensão do 
governo chinês de criar universidades de 
padrão mundial depara-se com um desafio 
de preservar um dos elementos centrais 
da vida universitária: sua autonomia de 
livre pensamento. 

Atualmente, os estudantes chineses 
representam um número expressivo do 
alunado estrangeiro que frequenta as 
universidades nos EUA, nas instituições 
britânicas, canadenses, australianas e 
francesas, que cada vez mais dependem 
do pagamento de taxas desses estudan-
tes para seus orçamentos financeiros. A 
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Tunísia: 
na arte das pedras, 
as asas da história
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C
om 25 mil sítios arqueológi-
cos, a Tunísia se revela um 
museu a céu aberto exposto 
ao sol, vento e chuva. Volta-
-se ao tempo romano da 
dimensão do cavalo, a cada 
30 km há vestígios de ocupa-
ção humana antiga em alde-
amento prolongado, gerando 
experiências de retorno ao 
passado. A sua extensão 

norte-sul promove diversidade ambiental, 
contrastando o verde da região mediterrâ-
nea com o deserto da região do Saara (40% 
da superfície do território). Por isso, há um 
provérbio tunisiano que enaltece a chuva: 
“Quando o céu chora, a terra sorri”.

A Tunísia localiza-se na costa mediterrâ-
nea da África do Norte, pertencendo à região 
do Magrebe, que em língua árabe significa 
“Ocidente”. O Grande Magrebe inclui Mau-
ritânia, Marrocos, Argélia, Tunísia e Líbia. 
A área da Tunísia foi chamada de “África 
Menor” ou “Celeiro do Império” depois da 
batalha de Cartago, em 146 a.C., conquis-
tada por Roma, tornando-se latina. Roma 

controlaria o comércio do Mar Mediterrâ-
neo. O resultado foi a evolução da economia 
por conta da agricultura. “Há três fatores 
que foram valorizados pelos romanos: água, 
pedra e terra fértil” (Mbarki, 2024). 

Depois, a região foi dominada pelos ára-
bes por cerca de 1.300 anos. O árabe é a 
língua oficial e o árabe tunisiano, conhe-
cido como derja, é a variedade cultural. 
A bandeira vermelha, adotada na primeira 
metade do século XIX, originária do Império 
Otomano, sintetiza o sangue dos mártires. 
No centro, em branco, há a lua crescente 
e a estrela de cinco pontas (Foto 1). A lua 
crescente, considerada medida temporal, 
evoca a morte e a ressurreição. E a estrela 
simboliza os cinco mandamentos do Islã (a 
palavra vem do árabe islam, “submissão”): 

ATÍLIO AVANCINI é fotógrafo, professor 
associado do Departamento de Jornalismo 
e Editoração da Escola de Comunicações e 
Artes (ECA) da USP e membro permanente 
do Programa de Pós-Graduação em Meios e 
Processos Audiovisuais da ECA-USP.  



Revista USP • São Paulo • n. 145 • p. 158-170 •  abril/maio/junho 2025 161

fé, oração, jejum, peregrinação e caridade. 
O livro sagrado dos muçulmanos é o Alco-

rão e os seguidores do islamismo acreditam 
ser a divindade Alá onipotente e onisciente.

Apesar da diversidade transnacional de 
sua formação, a afirmação identitária da 
Tunísia é a cultura árabe-otomana. Em 1881, 
a Tunísia, quebrada economicamente, pas-
sou a ser protetorado francês; independeu-
-se em 1956, tornando-se logo em seguida 
república. A língua francesa é falada, mas 
não oficialmente, sendo utilizada na educa-
ção, mídia comercial e negócios. Conside-
rado um dos países mais desenvolvidos da 
África (IDH e renda per capita), há, entre-
tanto, elevada taxa de desemprego entre os 
jovens. Na Tunísia, guiada pela Constituição 
de 2014 e pela religião islâmica (99% são 
muçulmanos), há o divórcio. Salem Mbarki 
(2024) relatou em entrevista não haver 
prostíbulos e o homossexualismo ser con-
siderado antinatural, apesar de homens 
se beijarem e andarem de braços dados 

e não haver a obrigação do véu feminino 
(Foto 2). Mbarki disse ainda não haver 
bebidas alcoólicas em lugares públicos, 
com raros casos de furtos e homicídios.

COMERCIANTES E NÃO GUERREIROS

Cartago situa-se à beira-mar, ao lado de 
Túnis. As terras férteis da planície costeira 
úmida formaram o berço da civilização car-
taginesa, com apogeu no século III a.C., 
passando por vários momentos de intera-
ção com outras civilizações até a sua des-

1
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truição completa pelos romanos, na última 
Guerra Púnica. O professor Salem Mbarki 
(Foto 3) afirma que os cartagineses foram 
comerciantes e não guerreiros. Traços da 
cultura local (tribos berberes), bem como a 
influência fenícia (do primeiro milênio a.C.), 
apresentam-se de modo contundente. A civi-
lização fenícia, cultura comercial marítima 
espalhada pelo Mar Mediterrâneo, veio das 
regiões litorâneas dos atuais Líbano, Síria e 
Israel. A costa da Tunísia foi colonizada por 
fenícios, demarcando a fundação da cidade 
de Cartago em 814 a.C. A invasão carta-
ginesa na Península Itálica, conduzida por 
Aníbal, promoveu a sequência de guerras 
com a Roma antiga. 

As ruínas de Cartago estão dispersas em 
uma grande área. É comovente ver uma civi-
lização mediterrânea que, se tivesse ven-
cido a última Guerra Púnica, teria mudado o 
curso da história. Há um anfiteatro destruído 
num parque, ao lado, as termas de Antonino 
e, no entorno, a suntuosidade dos palácios, 

tudo emoldurado pela vista panorâmica do 
Golfo de Túnis (Foto 4). O nome das termas, 
prática romana de banho público, homenageia 
o imperador romano Tito Antonino Pio (138-
161). Cartago era o centro comercial mais 
importante do Mediterrâneo antigo e uma das 
cidades-referência do mundo clássico. Hoje, 
há uma ocupação tipicamente mediterrânea 
que pode também ser vista na Grécia. Os 
terraços criam uma ambiguidade entre os 
espaços internos e externos. Trata-se de uma 
cidade onde a magia e a cor se misturam.

O Museu Nacional do Bardo está loca-
lizado em Túnis, instalado em um palácio 

3
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desde 1888. É o segundo maior museu 
do continente africano depois do Museu 
Egípcio do Cairo. O Bardo apresenta a 
melhor coleção de mosaicos romanos e 
bizantinos do mundo em escala monu-
mental. A região de Cartago foi van-
guarda cultural no Império Romano do 
Ocidente e os mosaicos foram produzidos 
por artistas africanos, como a imagem 
do poeta Virgílio e as musas Calíope 
(poesia épica) e Polymnia (pantomima) do 
século III (Foto 5). As imagens recriam, 
pela incrustação de tesselas – unida-
des cúbicas de mármore colorido sobre 
parede ou piso –, a vida cotidiana da 
África romana e a história da Tunísia 
ao longo de várias civilizações. A pedra 
cúbica expressa a noção de estabilidade 
e equilíbrio. “Os artistas africanos utili-
zaram tesselas pequenas para os animais, 
grandes para os desenhos geométricos 
e pranchas de mármore para os lugares 
sagrados” (Iacono, 2019, p. 15).

   

A PEDRA COMO DEMARCAÇÃO                                  

DE LUGAR SAGRADO

Partindo do princípio da conexão entre 
o ser humano e o sagrado, bem como pelas 
nuances diferenciadas do espaço cultural e 
religioso tunisiano, as pessoas no cotidiano 
transmitem seu próprio jeito de estar no 
mundo. Pois as práticas islâmicas foram se 
adaptando aos contextos socioculturais por 
onde passou o Islã. Exemplo disso são as 
medinas de Túnis e Kairouan, localizadas em 
áreas elevadas, protegidas e antigas (Foto 6). 
A diversidade cultural-religiosa muçulmana é 
caracterizada pelas pessoas, culinária saudá-
vel – caracterizada pelo uso de ingredientes 
frescos e naturais – e coloridos artesanatos. 
A arquitetura das medinas é projetada em 
vielas estreitas e labirínticas, sem a presença 
ostensiva dos automóveis, ou seja, nesse audio-
visual presencial estamos imersos em vários 
corredores que se interpenetram. 

5
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A cidade de Kairouan foi fundada em 
670 por uma dinastia árabe, que começou 
a construção da Grande Mesquita, a pri-
meira islâmica do Magrebe, classificada 
pela Unesco como patrimônio mundial. Em 
razão de sua localização estratégica a um 

dia do mar (na dimensão do cavalo), Kai-
rouan foi anteriormente dominada pelo poder 
de Bizâncio (colônia grega fundada em 658 
a.C.) e populações berberes refugiadas nas 
montanhas e hostis à presença árabe (Foto 
7). A partir do século IX, foi cidade prós-

6
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pera com 100 mil habitantes, protegida por 
sólidas muralhas com mercados ou bazares 
abastecidos de produtos locais: joias, artigos 
de vidro, cerâmica e tecelagem. A Grande 
Mesquita, fundada em 836 pelo príncipe 
Ziyadat Allah, é ponto de convergência e 
monumento cultural-espiritual de Kairouan. 
Apesar de o Islã ter se colocado como “vigo-
roso e intransigente ao afirmar o princí-
pio da verdade do Alcorão”, manifestou-se 
“flexível e tolerante em reconhecer espaços 
e direito de cidadania às outras culturas” 
(Pace, 2005, p. 280).

A Grande Mesquita é monumento islâmico 
e obra-prima da arquitetura universal – o seu 
interior não é interdito aos não muçulmanos 
–, e abriga o mais antigo minarete do mundo 
(Foto 8). Edifício emblemático de Kairouan, 
continua a ser o santuário mais antigo e pres-
tigiado do Ocidente muçulmano. Algo mar-
cante e definidor da Grande Mesquita é o 
controle do tempo na cidade. Destaca-se a 
escala perfeita, os vitrais e os ornamentos, 

mas nada de imagens, Alá é soberano. Na 
arquitetura clássica, as colunatas de pedras, 
simetricamente dispostas, são características 
de civilizações diversas (fenícios, bizantinos, 
gregos e romanos). A coluna trabalha com 
o princípio da árvore: simboliza harmonia, 
fecundidade, ligação terra-céu e perfeição 
divina. E a pedra é sinônimo de conheci-
mento, demarcando um lugar sagrado. “A 
construção pedra sobre pedra evoca, eviden-
temente, a de um edifício espiritual” (Che-
valier; Gheerbrant, 1989, p. 697).

O QUE SEPARA DUAS COISAS

Discutir a situação do universo femi-
nino na Tunísia, diante dos preconceitos 
com os praticantes do Islã, faz remeter à 
vitória de Benazir Bhutto, no Paquistão, 
que abriu portas para avaliar a situação da 
mulher no Magrebe e no Oriente Médio. 
Bhutto foi duas vezes primeira-ministra nos 

8
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anos 1990, tornando-se a primeira mulher 
a ocupar cargo de chefia governamental em 
um país de maioria muçulmana. Bhutto foi 
assassinada em 2007 por um homem-bomba 
de apenas 15 anos. A escritora Fátima Mer-
nissi, em Sultanas esquecidas (1990), trata 
da situação das mulheres, argumentando 
que os textos fundantes do Islã, o Alco-

rão e os ensinamentos de Maomé, incluem 
mulheres, ou seja, o conservadorismo viria 
dos patriarcas muçulmanos, mas não das 
palavras sagradas. Segundo Mernissi, os 
textos sagrados reivindicam pautas ligadas 
à diversidade e inclusão.

O uso do véu é um motivo de discrimi-
nação com as mulheres. O véu (hijab) e a 
cortina (hajib) significam em árabe “o que 
separa duas coisas”. Vestir o véu é separar-se 
do mundo para adentrar o mundo divino. E 
com a burca – vestuário que cobre o corpo 
da cabeça aos pés, com uma fresta na região 
dos olhos – tudo se amplifica (Foto 9). Entre-
tanto, há jovens estudantes em Túnis sor-

ridentes e descontraídas, evitando as obri-
gações formais com o uso desse vestuário. 
Percorrem em grupos as avenidas largas ou 
medinas históricas esportivamente. Inspiram-
-se na divindade egípcia Ísis, que revela a 
luz com a retirada dos lenços, evitando a 
tradição do véu de Maria, a mãe de Jesus. 

Há um paralelo entre o hajib e o muxa-

rabi. Este último é um traço da arquite-
tura árabe – utilizado em janelas, varan-
das ou divisórias: treliças de madeira com 
aberturas geométricas –, que permitem o 
controle da visualização, luz e ventilação 
(Foto 10). Hajib e muxarabi proporcionam 
privacidade, gerando ambiguidade entre os 
espaços interno e externo.

UM PASSADO INCOMUM

Três sítios arqueológicos talhados pelos 
romanos chamam a atenção na Tunísia: El 
Djem, Sbeitla e Dougga. O anfiteatro de El 

9
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Djem (Foto 11), erguido em 240 e o terceiro 
coliseu do mundo, acomodava 30 mil pessoas 
para os espetáculos de lutas de gladiadores. 
Evidencia o poder da Roma Imperial e é 
considerado patrimônio mundial pela Unesco, 

desde 1979. As pedras foram transportadas 
de Salekta, a 30 km da cidade de El Djem, 
que fica a 200 km de Túnis.

Sbeitla, cidade romano-bizantina erguida 
sobre a antiga Sufétula, onde o exército 

10
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romano afastou os berberes, evidencia 
traços de desenvolvimento urbanístico e 
econômico. Fundada no século I, conta 
com fórum, templos, capitólio, teatro, cis-
terna, termas e a cultura da oliveira para 
a produção do azeite (Foto 12). Com a 

reconquista do norte da África, durante 
o reinado do imperador romano oriental 
Justiniano (527-565), os bizantinos insta-
laram-se, tentando perpetuar o legado de 
Roma. Mas, em 647, tornou-se conquista 
muçulmana pelos árabes. Sbeitla é bem 
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próxima de Kairouan (a primeira cidade 
islâmica do norte da África).

Dougga, ou Thugga, foi fundada no 
século V a.C., a 120 km de Túnis. Passou 
a ser uma cidade romana pelo imperador 
Júlio César em 46 a.C. Uma vila con-
servada e incomum, que viaja no tempo 
rodeada pelo céu, silêncio, oliveiras e pai-
sagem campestre (Foto 13). As constru-
ções – fórum, teatro, capitólio, termas, 
mercado, templos e casas – parecem vivas 
nas pedras esculpidas das montanhas. Seus 
vários monumentos públicos tinham voca-
ção religiosa, administrativa e comercial, 
todos com documentação epigráfica datada 
com precisão. Patrimônio mundial pela 
Unesco, em 1997, Dougga perdeu a impor-
tância com a chegada do cristianismo. 
Embora Santo Agostinho, convertido ao 
cristianismo em 387, tenha pregado em 
Dougga, ainda assim foi considerado por 
ele um lugar pagão.

A ABSTRAÇÃO NA ARTE

Em abril de 1914, o pintor suíço Paul 
Klee (1879-1940) aportou em Túnis. O seu 
diário relatava que ao desenhar e pintar teve 
uma série de revelações com a paisagem, 
a arquitetura e a claridade das cores trans-
parentes de suas aquarelas. “Klee se sentia 
apto a afastar-se do objeto e a abstrair-se 
dele mais intensamente” (Partsch, 1993, p. 
25). A abstração para Klee criava um dis-
tanciamento das relações meramente figu-
rativas, ou seja, entre as formas perfeitas, 
como retratou em Túnis (Foto 14). 

A pintura e a fotografia tornam-se 
importantes como valor testemunhal ao 
contar histórias sem explicações definiti-
vas, havendo sempre diversas interpreta-
ções dos objetos. O leitor, pela arte, pode 
refletir para além da história contada. As 
ruínas históricas são quebra-cabeças para 

14
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a devida remontagem diante da diversidade 
transnacional. Quem refaz abraça o passado 
a evocar épocas e culturas. “Afinal tudo 
está inscrito na concretude das pedras e nas 
asas angelicais do tempo-espaço” (Avan-

cini, 2012, p. 245). A pedra desempenha 
um papel importante nas relações entre o 
céu e a terra (Foto 15). E a arte traz uma 
contribuição própria a partir de outros pon-
tos de vista.  
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livros / Homenagem

Oque faz um edi-
tor de livros? 
Em princípio, 
sua atividade 
define-se pela 
escolha dos 
títulos que 
vai publicar; 

porém, sem saber ao certo se o disparo de 
cada publicação vai de fato alcançar o lei-
tor – ou melhor, os leitores, no plural, já 
que cada livro tem sua aura e circunstância, 
destinando-se a uma tribo diferente. Além 
disso, cada escritor ou escritora possui es-
tilo e personalidade próprios. Cabe ao edi-
tor lidar com a diversidade de talentos dos 
autores e fazer com que suas ideias e seus 
textos alcancem a coletividade, sem se esque-
cer do controle financeiro e comercial, para 
viabilizar a continuidade da empresa. Editar 
é um ofício, sim, mas envolve muita arte. 

Para termos uma clara ideia da importân-
cia de Jiro Takahashi no contexto brasileiro, 
será necessário voltarmos aos anos 1970 – 
período difícil no plano político, embora 
transformador para a indústria do livro no 

país. Antes do salto histórico, no entanto, 
comecemos por um pequeno perfil desse 
descendente de japoneses, magro, campeão 
de tênis de mesa e ativista clandestino na 
juventude, de origem humilde e que come-
çou a trabalhar em simultâneo como ban-
cário e datilógrafo.

Influenciado por um tio poeta e advo-
gado, Jiro abandonou o expediente no banco 
e ingressou na Editora Ática. A seguir, co-
meçou uma longa carreira que se aproxima 
de seis décadas de atividade. Felizmente, 
essa extensa trajetória está agora registrada 
no livro a ele dedicado na prestigiosa cole-
ção Editando o Editor, recém-lançado pela 
Edusp e pela Com-Arte, editora-laboratório 
do curso de Editoração da Escola de Co-
municações e Artes da Universidade de São 
Paulo (ECA-USP). 

Quase todo o tempo Jiro atuou como 
editor profissional, ou seja, aquele que não 

FERNANDO PAIXÃO é escritor e professor do 
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é propriamente o dono da editora, mas 
está ali contratado para criar e viabilizar 
em equipe um programa de lançamentos e 
projetos. Nesse caso, deve atender às ex-
pectativas dos donos ou investidores e, ao 
mesmo tempo, encarregar-se de “descobrir” 
obras que possam ser bem-sucedidas. Tarefa 
nada fácil, se considerarmos que os inte-
resses comerciais e editoriais muitas vezes 
se contrapõem. Ao exercer esse papel, Jiro 
conseguiu ser companheiro e conselheiro de 
muitos escritores que com ele conviveram: 
Maria José Dupré, Murilo Rubião, Fernando 
Sabino, Lúcia Machado de Almeida, Marcos 
Rey, João Antônio e muitos outros. Essa lista 
é grande, pois, em seu vocabulário, edição 
rima com profissionalismo e respeito. 

Por sorte do destino, Jiro começou na 
Ática num momento de boom do setor edi-
torial. Como consequência do crescimento 
econômico e dos investimentos na rede es-
colar durante o período anterior, o país viu 
o analfabetismo cair de 46% nos anos 1960 
para 29% no final da década seguinte. Ou-
tro dado notável é que a produção anual de 
livros triplicou – no curto período de 1969 a 
1973 –, colocando o Brasil no ranking dos 
dez maiores mercados livreiros do mundo. 

Apesar da censura imposta pela ditadura 
militar, o número de editoras aumentou e a 
quantidade de títulos lançados duplicou ra-
pidamente. Em meados da década de 1970, 
o país alcançou a marca de 150 milhões de 
habitantes com uma produção idêntica em 
número de exemplares. Em meio a esse am-
biente, Jiro se tornou o criador de coleções 
literárias que alcançaram grande sucesso no 
meio escolar, com destaque para as séries 
Vaga-lume e Para Gostar de Ler. 

Em vez de reforçar o moralismo carac-
terístico da literatura infantojuvenil daquela 

época, buscou selecionar histórias e autores 
que valorizavam a aventura, o enigma poli-
cial ou apenas a livre imaginação. Ao lado 
da intuição editorial, havia muita pesquisa 
e o apoio de uma rede de professores que 
também opinavam. No caso da coleção de 
crônicas, chegou-se a fazer uma edição ex-
perimental, lida apenas em algumas escolas, 
com o objetivo de pesquisar quais textos 
seriam mais apreciados pelos alunos.

Aproveitando o sucesso que vinha tendo 
com os manuais didáticos, a empresa in-
vestiu pesado na divulgação de literatura 
e logo teve uma resposta muito positiva de 
adoção entre os professores, alcançando ti-
ragens bem acima do habitual. Outras edi-
toras escolares – a exemplo da Moderna, 
FTD, Atual e Saraiva, entre outras – tive-
ram iniciativas semelhantes e disputavam o 
mercado literário dos paradidáticos, o que 
levou a um crescimento notável do setor e 
a uma evidente modernização da linguagem 
visual. Não será exagero dizer que o gosto 
literário de algumas gerações de leitores 
mirins foi marcado por histórias e livros 
dessas casas publicadoras.

Um capítulo menos conhecido, porém, 
diz respeito à capacidade de Jiro de criar 
coleções que divulgavam primorosos autores 
em âmbito nacional e tinham tiragens na 
escala de dezenas de milhares. Isso acon-
teceu inicialmente com os textos clássicos, 
na famosa série Bom Livro, conhecida por 
sua capa preta e um encarte com atividades. 
Mas também promoveu nomes contemporâ-
neos como Murilo Rubião, Clarice Lispector, 
Moacyr Scliar, Antônio Torres e outros, di-
vulgados (e adotados) entre os professores do 
atual ensino médio. Toda essa vanguarda era 
estimulada – com entusiasmo e envolvimento 
direto – pelo médico Anderson Fernandes 
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Dias, que abandonara a medicina para di-
rigir a editora. Ele era casado com Carmen 
Lydia, professora de Letras, cuja contribui-
ção foi decisiva nos primeiros lançamentos. 

Em meados dos anos 1980, já conhecido 
no meio livreiro, Jiro recebeu o convite 
para coordenar a Nova Fronteira, destacada 
por publicar autores nacionais, lançar tra-
duções excelentes e ter ótimo retorno co-
mercial com o famoso Dicionário Aurélio. 
Em seguida, fundou a Editora Estação Li-
berdade, mas logo teve de se desfazer dela 
por causa de uma cisão entre os sócios; fe-
lizmente, essa casa continua ativa. A partir 
daí, nosso samurai desempenhou ocupações 
em diferentes editoras, voltado sempre para 
o campo literário. Atualmente, coordena 
a Nova Aguilar, com foco na edição de 
obras completas dos autores clássicos. E 
continua com seu jeito generoso, paciente 
e de bom ouvinte que sempre tem algo a 
dizer quando lê um texto alheio. 

A trajetória dessa figura está relatada 
de maneira fluente e detalhada neste livro, 
em que se recupera um capítulo determi-
nante para a profissionalização editorial 
no país. Em seu depoimento, Jiro revela 
como exerceu o ofício ao longo das dé-
cadas, inspirado por uma convicção que 
nunca o abandonou, a de que cabe ao edi-
tor exercer ao mesmo tempo dois papéis 
diante da sociedade: o de espelho, ao cap-
tar as tendências circulantes na literatura 
e na cultura, e o de martelo, já que deve 
se contrapor aos valores dominantes. 

Em certo trecho, ao resumir suas convic-
ções, afirma, de modo certeiro: “Literatura 
é feita de fantasia, de sonho, de imaginação, 
de questionamentos ao presente, ao que está 
sendo feito. É um martelo que ajuda a der-
rubar e um tijolo que ajuda a erguer uma 
nova realidade”. Eis uma resposta sucinta 
para nossa pergunta inicial sobre o que faz 
(ou deveria fazer) um editor de verdade. 


