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Oculto à ideia de liberdade – seja ela política ou no 
âmbito individual – sempre ocupou um espaço 
visceral dentro do imaginário latino-americano, 
sobretudo naquele que compreende as nações 
de língua espanhola. Mais do que em qualquer 
parte, portanto, na América hispânica termos 
como “emancipação” e “independência” adquirem 
um sentido profundo e simbólico, de algo em 

permanente processo. E em que pesem as diferenças e idiossincrasias presentes em 
cada região, a lembrar o escritor Gabriel García Márquez, que, no seu discurso ao 
receber o Nobel, sobre a solidão na América Latina, diz que os estragos da vida não 
são iguais para todos, a busca de uma identidade própria parece sempre trilhar os 
mesmos caminhos, como ele apontou, árduos e sangrentos. No vórtice dessa busca 
é que assoma a figura do herói libertador, seja a de Simón Bolívar, de San Martín, 
Hidalgo ou de tantos outros.

Pois assim chegamos a este dossiê “Independências Latino-Americanas”, no 
qual seus autores tentam capturar a maneira como se procedeu (ou se procede) 
a construção dessa identidade por meio da memória dos seus heróis, pelo modo 
como, ao longo do tempo, foram eleitos e representados. O dossiê, composto de sete 
artigos, foi organizado pela professora Gabriela Pellegrino Soares, do Departamento 
de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, e por Rafael Dias Scarelli, doutorando da mesma FFLCH/USP. 
Ambos também assinam textos dentro do dossiê. Às vésperas das comemorações do 
Bicentenário da Independência, da nossa independência, a expectativa, como bem 
lembraram os organizadores na Apresentação, é que este conjunto de textos ajude a 
refletir sobre uma história que, para todos os efeitos, também é a nossa.

Boa leitura.

                                                                                       Jurandir Renovato
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Apresentação

E
ste dossiê volta-se ao 
momento presente, em 
que se comemora, com 
uma diferença de poucos 
anos entre a efeméride de 
cada país, o bicentenário 
dos processos de inde-
pendência e de emergên-
cia dos Estados Nacio-
nais na América Latina. 
Do grito do Ipiranga, no 
Brasil, ao grito de Dolo-
res, no México, as inde-

pendências latino-americanas foram 
marcadas por episódios emblemáticos, 
cristalizados na memória nacional como 
um momento “fundacional” e fixados 
como datas cívicas no calendário de 
cada país1. Entretanto, mais do que 
acontecimentos decisivos em si para o 
desfecho da luta emancipacionista nas 
distintas porções da América colonial, 
esses eventos e seus protagonistas foram 
constituídos enquanto tais após um longo 
processo de seleção e elaboração, atra-
vessado por intensos debates. 

Uma vez conquistada a emancipação 
política, as perguntas a serem respondi-
das foram compartilhadas entre as novas 
nações latino-americanas: como narrar e 
representar a gesta independentista? Que 
episódios destacar? Quem eram os heróis 
a celebrar? Não se tratava, é claro, de 
uma simples escolha de nomes e datas. 
Os próceres da independência foram evo-
cados para legitimar posições divergentes 
a respeito dos contornos da nova ordem 
política pós-emancipação: a adoção do 
regime monárquico ou republicano, da 
centralização ou do federalismo, as ten-
sões entre a capital e as províncias, as 

Bicentenários das independências latino-americanas:

disputas narrativas e construção da memória

1	 Os eventos relacionados às guerras de independência, 
no entanto, dividiram desde cedo a condição de mo-
numento “fundacional” das novas nações americanas 
com episódios e personagens mais antigos, ligados 
aos tempos da conquista europeia ou mesmo ao 
mundo pré-hispânico, como parte do esforço em se 
afirmar as origens “imemoriais” da nova nacionalida-
de, dotando-a de “atemporalidade” (Mónica Quijada, 
“¿Qué nación? Dinámicas y dicotomías de la nación 
en el imaginario Hispanoamericano del siglo XIX”, in 
François Xavier-Guerra; Mónica Quijada [eds.]. Imagi-
nar la nación, Münster, Asociación de Historiadores 
Latinoamericanistas Europeos, 1994).
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cidades e o campo, a definição dos prin-
cípios da representatividade política, e 
outros tantos embates que marcaram os 
primeiros anos da América independente2. 
Como propôs José Murilo de Carvalho 
com relação ao Brasil, a disputa pelo 
posto de herói da Independência brasi-
leira entre as figuras de D. Pedro I e de 
Tiradentes foi o emblema da luta política 
entre republicanos e monarquistas desde 
a segunda metade do século XIX3.

É esse universo que os artigos reuni-
dos no dossiê “Independências Latino-
-Americanas” buscam explorar. A partir de 
distintos suportes – monumentos escultó-
ricos, pinturas, peças teatrais, catecismos 
patrióticos e panfletos, sermões religiosos 
e calendários comemorativos –, os textos 
aqui presentes se propõem a refletir sobre 
as narrativas, discursos e representações 
visuais construídos a respeito dos pro-
cessos de emancipação política na região. 
Algumas das narrativas em tela foram se 
consagrando ao longo do tempo, até se 
cristalizarem na memória coletiva – con-
vivendo ou se impondo sobre memórias 
concorrentes. Por outro lado, estratégias 
variadas foram formuladas e divulgadas no 
calor dos acontecimentos revolucionários, 

como os panfletos e catecismos lançados 
no Chile, que ambicionavam mobilizar a 
população para a causa “patriótica”, ainda 
não consolidada.

Muitas das narrativas e das represen-
tações visuais produzidas no ou sobre o 
período das independências valorizaram o 
papel desempenhado por personagens do 
mundo ameríndio e dirigiram-se a esse 
público4. Os revolucionários do mundo 
hispano-americano, entretanto, não per-
deram de vista o fantasma da mobili-
zação popular associada à Revolução 
Francesa, à revolução de escravizados 
no Haiti ou à Revolta de Túpac Amaru, 
no vice-reino do Peru. Por isso, utiliza-
ram com “muita moderação a linguagem 
da liberdade”5. Pierre Vilar aponta um 
“medo das massas” comum a espanhóis 
e criollos – como eram chamados os 
descendentes de espanhóis nascidos na 
América6. Desse modo, a preocupação 
moderou o discurso da elite criolla, que 
buscou conter a guerra contra a metró-
pole, nos limites de suas próprias rei-
vindicações. Perseguiu a construção de 
uma identidade coletiva que localizasse 
a violência e a opressão colonial não nos 

2	 Como demonstrou José Luis Romero, os movimentos 
de independência hispano-americanos já prenun-
ciaram muitos dos dissensos que se agudizariam no 
processo de construção dos novos Estados-nacionais, 
a exemplo das tendências regionalistas em oposição à 
pretensão hegemônica das antigas capitais vice-reais 
(José Luis Romero, “Prólogo”, in José Luis Romero; 
Luis Alberto Romero [orgs.], Pensamiento político de la 
emancipación, 2ª ed., Caracas, Biblioteca de Ayacucho, 
1985, pp. IX-XLIII).

3	 José Murilo de Carvalho, A formação das almas: o 
imaginário da República no Brasil, 2ª ed., São Paulo, 
Companhia das Letras, 2017, cap. 3: “Tiradentes: um 
herói para a República”.

4	 Exemplo por excelência desse esforço é o panfleto 
escrito pelo tucumano Bernardo Monteagudo, que 
dá voz ao inca Atahualpa, executado pelos conquis-
tadores espanhóis, contrapondo-o ao rei Fernando 
VII (ver Maria Ligia Coelho Prado, “Esperança radical e 
desencanto conservador na independência da Améri-
ca Espanhola”, História, v. 22, n. 2, São Paulo, 2003, pp. 
15-34).

5	 François Xavier-Guerra, Modernidad e independencia. 
Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 3ª ed., Méxi-
co, FCE/Mapfre, 2010, p. 36.

6	 Pierre Vilar, “La participación de las clases populares 
en los movimientos de Independencia de América 
Latina”, in Heraclio Bonilla et. al., La independencia en 
el Perú, 1ª ed., Lima, IEP, 1972, p. 173.
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conflitos e clivagens sociais internos, mas 
na “estrangeira” e “inimiga” Espanha7. 

Também a população afro-americana 
foi contemplada nessas narrativas, tendo 
mesmo um lugar – ainda que muitas vezes 
precário e temporário – nos novos panteões 
de heróis pátrios. Entre outros, Bartolomé 
Mitre (1821-1906), um dos fundadores da 
história nacional argentina, presidente do 
país na década de 1860, cobriu de gló-
ria o soldado negro rio-platense Antonio 
Ruiz, conhecido como “Falucho”. Em 1857, 
Mitre publicou a primeira crônica da morte 
heroica de Falucho, membro do Ejército 
de los Andes, que teria sido fuzilado em 
meio a um motim na fortaleza real Felipe 
del Callao, no Peru, dando vivas a Buenos 
Aires. Após a publicação de Mitre, Falu-
cho foi alvo de muitas homenagens, com 
destaque para uma estátua de bronze em 
Buenos Aires, inaugurada em 1897, que o 
representa agarrado à bandeira8. Importante 
sublinhar que essas representações se dila-
tam até a nossa época. Mais recentemente, 
na Venezuela, é a figura de Pedro Camejo, 
conhecido como “Negro Primero”, soldado 
das fileiras rebeldes morto na Batalha de 
Carabobo, em 1821, quem tem recebido 

atenção especial do governo bolivariano. 
O ponto culminante desse movimento foi 
o traslado, em 2015, de um baú contendo 
simbolicamente seus restos mortais para o 
Panteão Nacional venezuelano9. 

Apesar do predomínio masculino, não 
apenas os “grandes homens” apareceram 
nas narrativas sobre as gestas independen-
tistas. Também as mulheres, como aborda 
um dos artigos deste dossiê – com destaque 
para a figura da neogranadina Policarpa 
Salavarrieta, conhecida como “La Pola”. 
Um exemplo de como a memória das lutas 

7	 Bolívar, em um de seus escritos, sintetizou esse dis-
curso conciliador, ao rechaçar que a diversidade de 
“castas” fosse um impedimento para viabilidade das 
independências: “Estamos autorizados, desse modo, 
a crer que todos os filhos da América espanhola, 
quaisquer que sejam sua cor e condição, estão ligados 
por um afeto fraternal e recíproco, que nenhuma ma-
quinação poderá alterar [...]. Ainda não se ouviu um 
grito de proscrição contra alguma cor, estado ou con-
dição, exceto contra os espanhóis europeus, credores do 
ódio universal. Até o presente, admira-se a mais per-
feita harmonia entre os que nasceram neste solo [...]” 
(Carta ao editor da Gazeta Real da Jamaica, Kingston, 
setembro de 1815, in Simón Bolívar, Escritos políticos, 
trad. Jacques Brand e Josely Baptista, Campinas, Ed. 
Unicamp, 1992, p. 78 – grifos nossos).

8	 Sua figura, contudo, como demonstram Ghidoli e 
Geler, concebida para encarnar o soldado de origem 
“popular”, perdeu vigência no imaginário nacional 
argentino ao longo do século XX, diante dos esfor-
ços das elites dirigentes por afirmar uma imagem 
europeizante para o país, apagando a presença 
afro-argentina (Lea Geler; María de Lourdes Ghidoli, 
“Falucho, paradojas de un héroe negro en una nación 
blanca. Raza, clase y género en Argentina (1875-1930)”, 
Avances del Cesor, v. 16, n. 20, Rosario, junho de 2019). 
Por sua vez, Alejandro Solomianski enxerga na pró-
pria figura de “Falucho” um esforço de redução do 
papel dos negros, ao sublinhar que o herói fora uma 
construção mítica realizada por Mitre – conveniente 
para exaltar Buenos Aires, então em guerra contra o 
restante do país reunido na Confederação Argentina 
–, mantendo-se no esquecimento personagens histó-
ricos afro-argentinos que tiveram um papel decisivo 
nas campanhas de independência e na história militar 
argentina, assumindo inclusive postos elevados na 
hierarquia militar (Alejandro Solomianski, “‘El negro 
Falucho’ y la subalternización sistemática de lo afro-
argentino”, in María José Becerra et al. [comps.], Las 
poblaciones afrodescendientes de América Latina y el 
Caribe: pasado, presente y perspectivas desde el siglo XXI, 
Córdoba, Universidad Nacional de Córdoba, 2012, pp. 
229-47).

9	 Ver: Agencia Venezolana de Noticias – Gobierno, 
“Reposan en el Panteón Nacional Restos Simbólicos 
del Prócer Pedro Camejo”, Caracas, 24 de junho de 
2015. Disponível em: https://cutt.ly/gmbcHHs. Acesso 
em: 6/7/2021. Podemos citar também a publicação de 
obras sobre esse personagem nos últimos anos com 
apoio estatal. Em especial, uma biografia do herói lan-
çada em 2015 e que conta com apresentação assinada 
pelo próprio Nicolás Maduro: Félix Ojeda et al., Pedro 
Camejo: el hombre que simbolizó a un pueblo, Caracas, 
Fundación Centro Nacional de Historia, 2015. Disponí-
vel em: https://cutt.ly/nmbb37j. Acesso em: 6/7/2021.
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de independência continua sendo manejada 
nos nossos dias, a partir de novas agendas 
políticas, é a recente exaltação na Argentina 
de Juana Azurduy, “figura paradigmática de 
mulher-soldado”, que participou de dezenas 
de batalhas pela independência na região do 
Alto Peru, hoje Bolívia10. Em 2007, foi apro-
vado pelo Congresso argentino a lei que ins-
tituiu o “Día de las Heroínas y Mártires de 
la Independencia de América”, elegendo-se 
para tanto o dia de nascimento da heroína. 
Momento auge foi a inauguração, em 2015, 
durante o governo de Cristina Kirchner, 
de um grande monumento em homenagem 
a Azurduy, doado pelo governo boliviano, 
e que tomou o lugar antes ocupado pela 
estátua de Cristóvão Colombo nos fundos 
da Casa Rosada11. 

Desse modo, ao longo dos cerca de 200 
anos de vida independente nas Américas 
– muitas das nações latino-americanas já 
comemoraram o seu bicentenário, enquanto 
no Peru a efeméride aconteceu em julho 
deste ano e, no Brasil, será em setembro 
de 2022 –, diferentes olhares foram proje-
tados sobre o processo de ruptura dos laços 
coloniais, elegendo-se heróis afinados com 
as bandeiras do momento.

No ano que antecede o Bicentenário da 
Independência do Brasil, trazemos ao leitor 
sete artigos dedicados a explorar, a partir de 
diferentes enfoques regionais e temáticos, 

os processos de emancipação política que 
tiveram lugar em nosso continente desde 
princípios do século XIX. A maior parte 
dos textos aqui reunidos se debruça sobre 
os territórios da América Espanhola, nos 
quais os movimentos de ruptura da ordem 
colonial ganharam corpo na esteira da inva-
são francesa da Península Ibérica, em 1808. 
Expandindo nossos horizontes cronológicos 
e geográficos, porém, publicamos um artigo 
para iluminar, como contraponto pouco 
estudado no Brasil, os casos da Guiana e 
do Suriname, países que alcançaram sua 
emancipação muito recentemente e que não 
pertencem à América de colonização ibé-
rica. O Brasil, por sua vez, está presente 
em um dos artigos aqui reunidos, dividindo 
espaço com a Argentina.

O dossiê se abre com o artigo de Laura 
Suárez de la Torre, “Irradiar a independên-
cia do México para a população”. Escrito 
originalmente em espanhol, traduzido por 
Gabriela Pellegrino e Rafael Scarelli, o 
texto analisa os embates na construção da 
narrativa sobre a independência mexicana 
contrapondo, em especial, as figuras de 
Miguel Hidalgo e Agustín de Iturbide. 

Segue-se “Y al morir al hombre 
enseña”, artigo de Bruno Verneck sobre 
as representações sociais e políticas cons-
truídas por três peças teatrais sul-ame-
ricanas dos anos 1817 a 1821. Elisabet 
Prudant e Natalia López Rico são autoras 
do artigo “Demarcações da cidadania nos 
gêneros menores”, escrito em espanhol e 
traduzido por Rafael Scarelli. As auto-
ras examinam a emergência da cidada-
nia como categoria política moderna em 
impressos – panf letos e catecismos –, 
pulicados no Chile no contexto revolu-
cionário e nos primórdios da República. 

10	 Maria Ligia Coelho Prado, “A participação das mulhe-
res nas lutas pela independência política da América 
Latina”, in América Latina no século XIX: tramas, telas e 
textos, 2ª ed., São Paulo, Edusp, 2014, pp. 37-8.

11	 Pablo Ortemberg, “Monumentos, memorialización y 
espacio público: reflexiones a propósito de la escultura 
de Juana Azurduy”, Tarea, n. 3, Universidad Nacional 
de San Martín, 2016, pp. 96-125.
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Passa-se ao artigo “O Peru entre dois 
generais”, de Rafael Dias Scarelli, que 
analisa o lugar reservado aos generais 
Simón Bolívar e José de San Martín na 
narrativa histórica sobre a independência 
forjada, no Peru, entre o século XIX e o 
período de celebração do Centenário da 
Independência, em 1921. 

Em “Esculpir a memória”, Michelli 
Scapol Monteiro compara dois projetos de 
monumentos cívicos nacionais propostos, no 
contexto do primeiro centenário brasileiro 
e argentino, em São Paulo e Buenos Aires. 
A autora reflete sobre como segmentos das 
elites dirigentes dos dois países procuraram, 
com os monumentos, dar materialidade a 
uma memória das independências.

Um dos protagonistas das guerras de 
independência na América Espanhola, o 
general Simón Bolívar, é tema do artigo 
“Apropria-te de mim e refaz a indepen-
dência sempre que preciso”, de Fabiana 

de Souza Fredrigo e Gabriela Pellegrino 
Soares, que lança luz sobre a construção 
de uma memória polissêmica em torno do 
herói. O dossiê se encerra com o ensaio de 
Iuri Cavlak, “As últimas independências na 
América do Sul”, dedicado à emancipação 
da Guiana e do Suriname, já na segunda 
metade do século XX.

Neste momento de comemorações e 
balanços em torno dos bicentenários, espe-
ramos que os textos reunidos contribuam 
para enriquecer os debates sobre o nasci-
mento das nações latino-americanas e sobre 
as permanentes releituras do passado. Que 
possam recompor camadas de uma história 
que, vista do Brasil, nos é “tão próxima e, 
ao mesmo tempo, tão distante”12.

Gabriela Pellegrino Soares

Rafael Dias Scarelli

12	 Maria Ligia Coelho Prado, “O Brasil e a distante 
América do Sul”, Revista de História, n. 145, São Paulo, 
dez./2001, p. 147. 
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resumo

Este artigo lança luz sobre diferentes 
suportes impressos que se prestaram 
à construção de narrativas sobre 
os movimentos independentistas 
que deram origem ao México. Dos 
calendários aos catecismos, desde cedo 
se demarcou o terreno dos repertórios 
simbólicos que balizariam os cidadãos 
na transição para uma nova ordem.

Palavras-chave: México; calendá-
rios e catecismos; construção simbólica.

abstract

This article sheds light on different 
supports upon which the accounts 
on Mexico independence were built. 
From  calendários  to  catecismos, from 
the very beginning we can follow the rise 
of references that would place citizens in 
the arising new order.

Key words: México ;  calendários  to   
catecismos; symbolic construction.
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E
m 25 de setembro de 1821, 
apareceu um pequeno texto 
no periódico oficial que dizia:  

“Mexicanos: O exército Tri-
garante2 que, com a rapidez 
de um raio, destruiu os obs-
táculos que se opunham ao 
sucesso da independência 
desta rica região, vai entrar 
na vossa cidade, a Corte do 
grande Império que formou. 
Seu entusiasmo patriótico 

é igual a sua bravura e seu valor, em 
tudo de acordo com sua subordinação e 
disciplina. Despreza os perigos, não lhe 
atemorizam os riscos, e a própria morte 
lhe foi agradável para conseguir a liber-
dade da pátria [...]. É composto em sua 
maior parte pelos soldados que vistes 
militar ao serviço do Governo Espanhol, 
que nem os vestiu em tempo oportuno, 
nem lhes pagou seus soldos [...]. A Pátria 
eternamente recordará que seus valentes 

filhos lutaram desnudos para fazê-la inde-
pendente e feliz; e vós, Mexicanos, não 
recebereis com os braços abertos a uns 
irmãos valentes que, em meio a incle-
mências, lutaram pelo vosso bem? Não 
empenhareis vossa generosidade em vestir 
os vossos defensores, de vossos bens, e 

“É sabido que ao longo do século XIX ocorreram 

fortes embates entre historiadores, oradores, 

jornalistas, políticos e religiosos a respeito de 

a quem correspondia o lugar mais elevado no 

panteão da pátria. Após o intervalo centralista, 

cuja festa dedicada a Iturbide, em 27 de 

setembro, substituiu a do dia 16 de setembro, 

foram retomadas as homenagens a Hidalgo 

com os reformadores, referendadas com os 

pensadores positivistas, sendo consagrado 

como primeiro herói do México em 16 de 

setembro de 1910, nas festas oficiais do 

primeiro centenário de início do processo” 

(Terán, 2004, p. 25)1.

1	 No original: “Es conocido que a lo largo del siglo XIX 
hubo fuertes contiendas entre historiadores, oradores, 
periodistas, políticos y religiosos sobre a quién corres-
pondía el sitio más elevado en el panteón de la patria. 
Tras el intervalo centralista, cuya fiesta a Iturbide, el 27 
de septiembre, desplazó a la del día 16 de septiembre, 
volvieron los honores a Hidalgo con los reformado-
res, se refrendaron con los pensadores positivistas y 
se consagró como primer héroe de México el 16 de 
septiembre de 1910, en las fiestas oficiales del primer 
centenario del inicio del proceso”.

2	 O termo trigarante é uma alusão às três garantias que 
defendia o exército liderado por Agustín de Iturbide, 
religião, independência e união. (N. dos T.)

LAURA SUÁREZ DE LA TORRE 
é professora do Instituto Mora (México).
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que vos redimiram da escravidão tirando 
do vosso pescoço o jugo abominável que 
sufocou nossos antepassados, e que fazia 
de nós tão infelizes como eles foram?...” 
(Gaceta, 1821)3.

Dois dias mais tarde, esse exército 
desnudo e sem soldo, valente e patriota, 
que lutou pela liberdade, entrou vitorioso 
na Cidade do México4. As representações 
que se fizeram de sua entrada na capital 
mostram uma cara muito distinta daquelas 
em que apareciam as tropas luzindo suas 
melhores galas.

O importante é reconhecer que a 
entrada de Agustín de Iturbide (1783-1824) 
se converteu em um espetáculo esperado, 
entre vivas, salvações e arcos triunfais. 
Uniu ao seu redor os novos mexicanos 

que exaltavam o realizador da indepen-
dência, que o reconheciam como herói. A 
partir desse 27 de setembro, se iniciava 
um novo tempo e os agora mexicanos 
nutriam grandes expectativas para o novo 
país independente. A presença de Iturbide 
parecia eclipsar a dos primeiros caudilhos 
da luta insurgente e estabelecia uma nova 
visão da guerra pela emancipação.    

Muitos foram os sinais visíveis de 
um novo tempo, como, por exemplo, a 
recepção a Iturbide na Cidade do México, 
reconhecendo-o como o consumador da 
liberdade, ou a introdução da bandeira 
das três garantias (união, religião e inde-
pendência), com suas cores, branco, verde 
e vermelho, simbolizando o nascimento 
do México, o início de outro tempo, com 
uma situação política nova, independente 
da Madre Patria. Tudo isso, logicamente, 
não era suficiente para refletir e fazer 
penetrar na população todo o significado 
do nascimento do México como nação 
independente. Daí que se possa dizer que 
uma série de elementos e práticas ajudou 
nessa empresa, que durou um longo tempo.

Para entender como se deu o processo 
de conscientização da nova realidade, 
México, é necessário perguntar-se como 
se foi incorporando entre os mexicanos o 
sentido de país independente, a mudança 
da denominação “Nova Espanha” para 
“México”, e o reconhecimento de novos 
símbolos que identificavam o novo país. 
Sem dúvida foi longo o processo que 
levou os mexicanos a se reconhecerem 
como tais e a entenderem a mudança de 
situação política que transferia da Coroa 
espanhola para o novo país as decisões 
sobre seu próprio caminho, independente. 
E os primeiros tempos dessa transforma-

3	 No original: “Mexicanos: El ejército Trigarante que 
con la rapidez del rayo destruyó los obstáculos que 
se oponían al logro de la independencia de esta 
rica región, va a entrar en vuestra ciudad, la Corte 
del grande Imperio que ha formado. Su entusiasmo 
patriótico es igual a su bizarría y su valor en todo 
conforme a su subordinación y disciplina. Desprecia 
los peligros, no le arredran los riesgos, y la misma 
muerte le fue gustosa por conseguir la libertad de 
la patria. […] Lo componen en la mayor parte los 
soldados que visteis militar al servicio del Gobierno 
Español, el que ni los vistió en tiempo oportuno, ni 
les pagó sus alcances. […]  La Patria eternamente 
recordará que sus valientes hijos pelearon desnudos 
por hacerla independiente y feliz; y vosotros, Mexi-
canos, ¿no recibiréis con los brazos abiertos a unos 
hermanos valientes que en medio de las inclemencias 
pelearon por vuestro bien? ¿no empañareis vuestra 
generosidad en vestir a los defensores de vuestras 
personas, de vuestros bienes, y que os redimieron de 
la esclavitud quitándoos del cuello el yugo ominoso 
que agobió a nuestros mayores, y que a nosotros nos 
constituía tan infelices como ellos lo fueron?...”.

4	  Sabe-se que, com o passar dos dias, fizeram-se dis-
tintas coletas para vesti-lo dignamente. Diferentes 
documentos falam dos donativos que foram arreca-
dados para vestir o exército (ver: Archivo Miscelánea 
Histórica, 1807-1830, Fondo Xi-3, Centro de Estudios 
Históricos Carso).
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ção foram ganhando distintas expressões, 
entre as quais podemos indicar a cons-
trução de heróis e a escolha de datas.   

Neste texto, me proponho a analisar 
a construção inicial de um culto cívico. 
Mostrar a maneira pela qual se integraram 
à consciência pública a ideia de México, os 
heróis, as datas e os atos mais representa-
tivos da Guerra de Independência. Almejo 
referir por quais meios se foram incorpo-
rando à memória coletiva dos mexicanos 
com o fim de fixá-los no calendário e nos 
relatos históricos. E expor como se lançou 
mão da palavra oral e impressa como um 
recurso para reforçar um ideal, a indepen-
dência, e para recordar a atuação dos que 
em curto espaço de tempo se tornaram 
heróis na gesta libertária. 

OS IMPRESSOS

A palavra impressa se converteu em 
uma grande aliada para tornar patente esta 
nova condição e para instaurar sua versão 
da guerra. Impressos variados eram dedi-
cados ao tema, discursos e sermões eram 
escritos para homenagear os que haviam 
lutado ou trabalhado pela independência. 

Periódicos, sermões, catecismos, calen-
dários e folhetos diversos deixavam ver em 
seus títulos e em seus conteúdos a nova 
realidade, a do México independente. Fala-
vam de seu significado, sinalizavam em 
seus cabeçalhos com o novo nome do país, 
ou aludindo à cidadania; faziam referência 
às façanhas da guerra, aos grandes homens 
e aos esforços que fizeram para vencê-la.

Anônimo, Solemne y pacífica entrada del Ejército de las Tres Garantías a la Ciudad de México 
el día 27 de septiembre del memorable año de 1821, ca. 1822, Museo Nacional de Historia
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Anônimo, Entrada triunfante de Iturbide a la Ciudad de México con el Ejército Trigarante 
el día 27 de septiembre de 1821, século XIX, Museo Nacional de las Intervenciones

Anônimo, Entrada del generalísimo don Agustín de Iturbide a México 
el día 27 de septiembre de 1821, século XIX, Museo Nacional de Historia
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Já não havia retorno, o México se 
assumia independente e devia ser perce-
bido assim pelos habitantes, fazendo-os 
conscientes disso todos os dias, ratificando 
a independência não unicamente como uma 
visão política, mas indicando e comemo-
rando aquelas datas e aqueles atores impor-
tantes que se pensavam indispensáveis para 
convencer a todos dessa nova realidade, 
em que pesem os problemas políticos que 
logo surgiram na cena pública.

A comemoração dos primeiros caudi-
lhos da independência se instaurou em 
plena luta insurgente. Desde 1812, Ignacio 
López Rayón, nos Elementos constitucio-
nales, demarcou o 16 de setembro como 
um dia solene. A celebração foi levada 
a cabo em Huichapán com uma missa, 
“[…] na qual predicou o doutor briga-
deiro Francisco Guerrero, tendo havido 
luzes, serenatas e repiques […]”, como 
mencionaria anos mais tarde o político 
conservador Lucas Alamán (1792-1853) em 
sua Historia de Méjico. Ali, aproveitou 
para observar que “[…] nesta ocasião se 
publicou mais tarde um manifesto que 
foi enviado a Rayón desde a [Cidade] do 
México, em que se apresentavam todos 
os acontecimentos ocorridos até então 
de uma maneira tão contrária à verdade, 
que parece ter sido o prelúdio do que se 
escreveu depois […]”5 (Alamán, 1850, iii, 
pp. 207-8).

Alguns impressos que foram escritos 
e publicados na primeira década de vida 
independente nos servirão de exemplo para 
abordar a imagem que se queria oferecer 
aos ouvintes ou aos leitores, homens e 
mulheres, mexicanos e estrangeiros, sobre 
o passado imediato, sobre a guerra que 
possibilitou o surgimento do México, com 
seus principais atores, com suas memo-
ráveis façanhas.

DE TÍTULOS, SERMÕES,                                
CALENDÁRIOS E DISCURSOS:                   
ITURBIDE OU HIDALGO?

Uma vez terminada a guerra, o novo 
país começou a reorganização política que, 
em verdade, representou um grande desa-
fio, dado que rapidamente os distintos 
grupos políticos começaram a perfilar 
sua ideia de país e a lutar para dominar 
o âmbito público. Por outro lado, a paz 
significou a volta à normalidade naque-
les territórios afetados pela luta insur-
gente. Vale assinalar aqui que na capital, 
a Cidade do México, e em outros pontos 
do território não se havia perturbado tanto 
a ordem, embora o temor da guerra fosse 
sempre uma ameaça.

Se algo se percebe neste novo tempo é 
a necessidade de concretizar uma ideia: a 
alusão constante ao país que começava a 
se construir, independente da Espanha. A 
referência ao México e aos mexicanos foi 
uma constante e uma necessidade urgente 
que devia alcançar todos os habitantes para 
que compreendessem paulatinamente a nova 
condição do país. Por isso, a imprensa se 
converteu em veículo de transmissão dessa 
nova situação.

5	 No original: “[…] en la que predicó el doctor brigadier 
Francisco Guerrero, habiendo habido iluminación, sere-
natas y repiques […]”; “[…] Con esta ocasión se publicó 
más adelante un manifiesto que le fue remitido a Rayón 
de Méjico, en que se presentan todos los sucesos ocur-
ridos hasta entonces de una manera tan contraria a la 
verdad, que parece haber sido el preludio de lo que se ha 
escrito después […]”.
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Os títulos dados aos periódicos dei-
xavam para trás a ideia de Nova Espa-
nha para assumir a de México e a de 
mexicano. Assim vemos, por exemplo, 
diários com nomes como Gaceta del 
Gobierno Imperial de México (1821-1823), 
El Fanal del Imperio Mexicano (1822), 
La Águila Mexicana (1823-1828), Gaceta 
del Gobierno Supremo de México (1823), 
El Centzontli (1822), Diario Liberal de 
México (1823), títulos que vão marcando 
o pulso político do país, que vão difun-
dindo pelo território a nova condição ou 
que vão assumindo traços particulares da 
nação, como sua fauna.

São os títulos que também difundem 
a ideia do México independente, como 
império ou república, como federação ou 
centralismo, com uma visão liberal ou 
tradicionalista. Buscam-se palavras que 
reflitam a aspiração dos que estão por trás 
dos impressos e da situação política do 
país. Por exemplo, El Federalista (1823), 
Indicador Federal (1825), El Correo de 
la Federación Mexicana (1828), Diario 
Liberal de México (1823), El Observador 
de la República Mexicana (1827-1830), La 
Bandera de Anáhuac o el Patriota Sanju-
anista, Periódico de Mérida de Yucatán 
(1827-1828), rubricas que logram impac-
tar um território que vai mais além da 
capital – centro político e lugar onde se 
imprimiam os jornais – considerando-se 
a circulação que tiveram. 

Embora esses impressos alcançassem 
somente uma pequena parcela da popu-
lação –  os leitores interessados na vida 
política e cultural do México, da Europa 
e dos Estados Unidos –, sua presença 
cotidiana incidiu necessariamente em um 
círculo maior, que assumiu de alguma 

maneira essa ideia de México6, pois “[…] 
existiram diversos níveis de leitura dos 
periódicos, o nível privado, por parte dos 
ilustrados; o nível de leitura de pequenos 
círculos ilustrados onde se dava o debate 
real em torno do que se publicava; e final-
mente o nível público que se realizava 
nas ruas e praças”7 (Pérez, 2015, p. 166). 
Seus conteúdos refletiram a nova reali-
dade do país oferecendo as notícias mais 
importantes acerca da situação nacional, 
com os debates no interior das câmaras 
ou referindo as principais problemáticas 
do novo país ou das províncias e, mais 
tarde, dos estados, ou fazendo referên-
cia às festividades cívicas, entre muitos 
outros temas. 

Embora o país já fosse independente 
e a vida pública cobrasse uma importân-
cia central, muitas práticas às quais a 
população estava habituada não mudaram, 
apenas se ajustaram aos novos tempos. 
Os sermões podem ser um bom exem-
plo disso. Sua missão recaiu “em ensi-
nar, deleitar e comover”, como definiu 
frei Diego de Estella. Segundo Herrejón 
(2003, p. 11), os sermões “constituem um 
fenômeno histórico e literário – apresen-
tando um desenvolvimento ligado às cir-
cunstâncias de cada época – e integram 

6	 Os pregões dos folhetos e da imprensa, por exem-
plo, assim como a leitura em voz alta, foram veícu-
los para referenciar a ideia de México e para incidir 
na mudança de denominação de Nova Espanha 
para México. 

7	 No original: “[…] existieron diversos niveles de lectura de 
los periódicos, el nivel privado, por parte de los ilustrados; 
el nivel de lectura de pequeños círculos ilustrados donde 
se daba el debate real en torno a lo que se publicaba; y 
finalmente el nivel público que se desarrollaba en calles 
y plazas”.
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ao lado da catequese e da homilia uma 
das formas da predicação cristã…”8. 

Assim se passou no México da década de 
1820, ao longo da qual encontramos diversas 
peças destinadas a refletir e aplaudir a nova 
situação, agradecendo ao exército trigarante 
“pela feliz conclusão de nossa suspirada 
Independência”9. Nesses sermões, se fazia 
alusão ao abuso que a Espanha impunha 
a seus colonos e se apresentava Fernando 
VII como um tirano; neles, os males que 
causou a Espanha empurraram a busca pela 
liberdade. Pois “[…] um descuido absoluto 
para o progresso destas províncias fertilís-
simas, e um estudo particular para evitar 
sua ilustração e indústria, colocando travas 
contínuas a essas utilíssimas artes”10 foram 
o que prevaleceu ao longo de três séculos. 
Uma visão negativa da antiga Metrópole, 
com um rei distante, ignorando “tudo de 
nossa triste situação”11. Uma posição que 
atacava os liberais com seu ideário e seu 
ódio à religião, um olhar contra a Espanha 
jacobina, afrancesada. Um reconhecimento 
da independência que libertava os ameri-
canos e que Deus confiava: 

“[...] dentre todos os filhos da América, ao 
grande, ao glorioso, ao religiosíssimo D. 
Agustín de Iturbide para que tirasse deste 

povo as pesadas correntes com as quais 
se achava escravizado, e nos pusesse em 
feliz liberdade [...]. Empunhou, pois, sua 
espada, se uniu a outros fortíssimos guer-
reiros e todos se ofereceram a morrer por 
esta empresa; percorreram os povoados e 
cidades de nosso continente e, favorecidos 
pela mão divina, conseguiram em apenas 
sete meses fazer feliz e encher de bens 
a sua pátria [...]. Viva, pois, a Indepen-
dência, que nos assegura nossa existência 
religiosa, política e mesmo moral” (García 
Diego, 1822, pp. 3, 9, 10, 24-5)12.

Contudo, diante do fracasso do impé-
rio e da morte de Iturbide, ao lado de 
muitos outros fatores que conspiraram 
contra ele, o entusiasmo por sua figura 
decresceu, enquanto a de Miguel Hidalgo 
(1753-1811) ressurgiu com maior ímpeto. 
Afinal, um havia começado a guerra e 
o outro a havia terminado. Duas figuras 
que se contrapunham, um insurgente e o 
outro realista, seguiriam confrontando-se 
ao longo do tempo. 

O padre Hidalgo, iniciador de uma luta 
que seguiram aqueles que buscavam um 
caminho melhor,

“[…] restabeleceu à nossa pátria seus 
direitos, quebrou nossas correntes, arran-

8	 No original: “en enseñar, deleitar y conmover”; “consti-
tuyen un fenómeno histórico y literario – en tanto pre-
sentan un desarrollo ligado a las circunstancias de cada 
época – e integran junto a la catequesis y la homilía, una 
de las formas de la predicación cristiana”.

9	 No original: “por la feliz conclusión de nuestra suspirada 
Independencia”.  

10	 No original: “[…] un descuido absoluto para el progreso 
de estas provincias feracísimas, y un estudio particular 
para evitar su ilustración e industria poniendo trabas 
continuas a estas utilísimas artes”.

11	 No original: “todo de nuestra situación triste”.

12	 No original: “[…] de entre todos los hijos de la América, 
al grande, al glorioso, al religiosísimo D. Agustín de Itur-
bide para que quitara a este pueblo las pesadas cadenas 
con que se hallaba esclavizado, y nos pusiese en libertad 
dichosa […] Empuñó pues su espada, se unió a otros 
fortísimos guerreros y todos se ofrecieron morir por esta 
empresa; recorrieron los pueblos y ciudades de nuestro 
continente y favorecidos de la divina diestra consiguieron 
en solo siete meses hacer feliz y colmar de bienes a su 
patria [...]. Viva pues la Independencia que nos asegura 
nuestra existencia religiosa, política y aun moral”.
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cou o jugo que por três séculos pesou 
sobre nós [...] no memorável dia 16 de 
setembro de 1810. Dia venturoso, tu foste 
o princípio de nossas alegrias; tu foste o 
mais belo que houve para nós na ordem 
dos tempos; que estejas gravado eterna-
mente em nossos corações, que o ancião 
caduco ao expirar te repita, que o menino 
balbuciante quando começar a mover sua 
tenra língua, a primeira palavra que arti-
cule seja Religião e Independência [...], 
que a jovem humilde, ao recordar a cena 
que nos deste, derrame lágrimas virtuosas 
de prazer; que todos, todos nós entoemos 
cânticos de alegria e gratidão ao Deus 
dos mexicanos” (San Juan Crisóstomo, 
1828, pp. 2, 3, 9, 10)13.

As palavras que se lançavam entre 
os muros das igrejas deviam exercer 
um forte impacto; os ouvintes, os reli-
giosos e os fiéis ficavam impregnados 
dos termos “independência”, “liberdade”, 
“pátria”, de frases contra a Espanha ou 
dos nomes que se repetiam vez e outra 
como responsáveis por uma gesta, como 
forjadores do México. Paulatinamente, 
iam-se fixando na memória coletiva 
aquelas façanhas que se deviam reco-

nhecer, os fatos a se condenar, os nomes 
a destacar, as datas a celebrar.

Daí os calendários – produzidos “[…] 
então como a literatura popular por exce-
lência, já que eram de utilidade durante 
todo o ano, mesmo para os que não 
sabiam ler (pois as gravuras davam conta 
das fases lunares), para além de seu baixo 
custo […] e de sua ampla distribuição”14 – 
transformarem-se em um meio eficaz para 
a ilustração e para a difusão das novas 
datas cívicas (Herrera, 2010, pp. 15-16).

Depois da independência, esses livri-
nhos baratos e acessíveis a um grande 
público agregaram aos habituais conteúdos 
dos tempos coloniais novos elementos, que 
enriqueceram suas páginas, como foram 
as composições religiosas, as gravuras que 
acompanhavam as pequenas leituras, a 
moda que ditava a Europa, as notícias 
históricas, e alguns traziam até mesmo 
partituras. E, como ocorreu com outro 
tipo de impressos, estes também aludi-
ram à guerra insurgente e o fizeram de 
diversas maneiras.   

Setembro ganhou uma grande impor-
tância porque no dia 16 desse mês, do 
ano de 1810, teve início a luta pela liber-
dade e 11 anos depois, em 27 do mesmo 
mês, Iturbide era recebido na capital do 
país como o consumador da independên-
cia. Dois momentos, dois homens, dois 
ideais, duas tendências políticas se dis-
tinguiriam a partir das datas e das ações 
e, por isso mesmo, continham uma carga 

13	 No original: “[…] restableció a nuestra patria sus dere-
chos, rompió nuestras cadenas, arrebató el yugo que por 
tres siglos habíamos arrastrado. […] en el memorable 
día diez y seis de septiembre de mil ochocientos diez. 
Día venturoso, tú, fuiste el principio de nuestras dichas; 
tú fuiste el más bello que ha habido para nosotros en el 
orden de los tiempos; que tú estés grabado eternamente 
en nuestros corazones, que el anciano caduco al espirar 
te repita, que el niño balbuciente cuando comienza a 
mover su tierna lengua, la primera palabra que articule 
sea la de Religión e Independencia […] que la joven 
sencilla al recodar la escena que nos diste, derrame 
lágrimas virtuosas de placer; que todos, todos nosotros 
entonemos cánticos de alegría y de gratitud al Dios de 
los mejicanos”.

14	 No original: “[…] entonces como la literatura popular 
por excelencia, ya que eran de utilidad durante todo el 
año, aun para quienes no sabían leer (pues los grabados 
daban cuenta de las fases lunares), además de su bajo 
costo […] y de su amplia distribución”.
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ideológica que se identificava ou com os 
liberais ou com os conservadores. Para 
uns, Miguel Hidalgo devia ser o herói 
por excelência, como iniciador do movi-
mento insurgente, ao passo que, para os 
tradicionalistas, devia ser o soldado rea-
lista Agustín de Iturbide, o qual havia 
logrado consumar a independência. 

Um dos escritores mais conhecidos, 
José Joaquín Fernández de Lizardi (Pen-
sador Mexicano), logo assumiu a tarefa de 
confeccionar calendários (1824 e 1825) e 
neles incorporaria marcos históricos que 
considerou fundamentais para o leitor. O 
pequeno livro iniciava-se com a apresen-
tação de uma alegoria da nação mexi-
cana seguida de “Notas cronológicas”, 
que começam com a criação do mundo 
e incorporam, para o leitor, a ideia de 
México, remontando à fundação do Impé-
rio Mexicano, em 1327, conquistado por 
Hernán Cortés em 1521. Em seguida, as 
Notas trazem o “Primeiro grito de inde-
pendência […] dado pelo Generalíssimo 
cidadão Miguel Hidalgo y Costilla” e, 
depois de sua morte, “Agustín de Iturbide 
deu o segundo grito de independência no 
povoado de Iguala, em 24 de fevereiro 
de 1821”15 (Pensador Mexicano, 1823, p. 
11). O editor tem interesse em indicar as 
datas fundacionais do novo país; consi-
dera um passado remoto, mas se preo-

cupa com um presente que anuncia um 
futuro promissor. Não marca setembro 
para Iturbide, mas fevereiro, quando este 
firmou o chamado Plano de Independên-
cia para a América setentrional. 

A novidade desse calendário de 1824 
reside na incorporação, nos distintos meses 
do ano, das ações gloriosas em que luta-
ram ou perderam a vida os insurgentes. 
Destaca, por meio de pequenas gravuras, 
os personagens protagonistas da guerra de 
independência e, por meio de uma breve 
nota, os fatos que ele considerava funda-
mentais para a memória histórica mexicana.

Não importava o rosto de quem havia 
participado, mas os episódios em que 
haviam atuado. Daí os personagens em 
questão serem representados de maneira 
muito parecida, podendo o leitor identi-
ficar o herói não por sua fisionomia, mas 
por sua participação na luta pela indepen-
dência. Em suas páginas, também associa 
o mês de setembro à memória de Hidalgo, 
de Iturbide e daqueles outros heróis cujos 
restos mortais foram conduzidos “com a 
maior pompa e solenidade” à capital16 

(Pensador Mexicano (1), 1823, p. 51).
Para o ano seguinte, de 1825, Lizardi 

publicou um novo calendário, “dedicado 
às senhoritas americanas, especialmente 
patriotas”17. Já o título revelava o inte-
resse pelas mulheres e em lhes oferecer 
um material que as fizesse sentirem-se 
parte da nova nação. Em sua introdução, 
faz referência àquelas que lutaram pela 
pátria, que tiveram ideais a defender. São 15	 No original: “Primer grito de independencia […] dado 

por el Generalísimo ciudadano Miguel Hidalgo y Costilla”; 
“Agustín de Iturbide dio el segundo grito de indepen-
dencia en el pueblo de Iguala el 24 de febrero de 1821”. 
A essas datas seguiam outras: a entrada do exército 
trigarante, em 27 de setembro de 1821; a instalação 
do Soberano Congreso, em 24 de fevereiro de 1822; a 
proclamação de Iturbide como imperador, em 19 de 
maio de 1822, e outras mais.  

16	 No original: “con la mayor pompa y solemnidad”.

17	 No original: “dedicado a las señoritas americanas, espe-
cialmente patriotas”.
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apresentadas às leitoras com a justificativa 
de seu “patriotismo” e “valor”. As notas 
históricas se enriquecem com a atualiza-
ção da vida política, saudando a federação, 
a Constituição e os novos personagens 
que mudaram o rumo político. Por sua 
parte, as gravuras tinham a mesma fina-
lidade, mostrar as façanhas dos homens 
que se distinguiram na gesta libertária, 
mas, sobretudo, destacar a atuação de 
algumas mulheres18 (Pensador Mexicano 
(2), 1825). Tem a finalidade de ser um 
calendário com ensinamentos históricos 
e patrióticos, com pequenas narrativas 
de acontecimentos protagonizados por 
mulheres nas guerras de independência. 

Dessa maneira, Lizardi abriu as portas 
para uma inovação. Além de introduzir as 
datas cívicas como parte do calendário, 
incorporou uma visão histórica que, atra-
vés de seus relatos ou das gravuras, bus-
cava dar sentido às façanhas que deviam 
ser recordadas pela população, conferindo 
um novo alento aos impressos menores. 
Lizardi também se mostrou conciliador ao 
contemplar tanto Hidalgo como Iturbide. 

Mas foram os discursos cívicos que 
referendaram, desde muito cedo, a preva-
lência de algumas datas e de alguns per-
sonagens em detrimento de outros: Miguel 
Hidalgo e o início da luta insurgente em 
oposição a Agustín de Iturbide e à con-
sumação da independência. Os discursos 
da primeira década de vida independente 
consagram o 16 de setembro como um dia 
glorioso para recordar a façanha levada 
a cabo pelo cura de Dolores. 

Isso se associou à mudança na vida polí-
tica, ao fracasso do império e à morte de 
Iturbide. O triunfo da república federal pode 
ser lido como a paulatina conquista de uma 
visão liberal que se empenhou em reconhe-
cer o início da gesta com Miguel Hidalgo 
e enterrar a figura de Iturbide. Estabeleceu 
o 16 de setembro como a data a ser cele-
brada e não o desenlace da guerra, embora 
este tenha significado a independência. O 
culto aos primeiros caudilhos se consolidou 
nessa primeira década de vida independente 
e, por mais que houvesse quem buscasse 
resguardar a memória de Iturbide, sua ima-
gem foi se eclipsando frente à arremetida 
liberal que ia ganhando espaços na vida 
política do país. 

Ao longo desses anos, os discursos em 
torno de Hidalgo reuniram os habitantes 
nas praças públicas. Ali, escutavam com 
atenção os louvores ao iniciador da guerra, 
ao dia glorioso em que, unidos e sob a 
liderança do cura de Dolores, se denunciou 
o mau governo e se abriu caminho para a 
liberdade. Essas páginas escritas ex pro-
feso para um ato público ganharam uma 
coloração especial, pois representavam a 
inauguração de um culto formal aos heróis 
que iniciaram a gesta pela independência, 
deixando de lado a atuação de Iturbide 
como consumador da guerra.

Alamán, historiador identificado com 
uma visão conservadora, ofereceu uma 
explicação a respeito, ao escrever anos 
depois sua Historia de Méjico:

“O fato de terem sido nomeados membros 
do Poder executivo Victoria e Guerrero 
foi efeito da mudança favorável para 
os antigos insurgentes, que produziu 
o triunfo da revolução contra Iturbide. 

18	 Cada mês contém uma epígrafe, as quais enaltecem 
as mulheres e as exortam a estudar, a ser patriotas.
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Todos, com raras exceções, eram seus 
inimigos, e os que dirigiram o movi-
mento contra ele necessitaram se unir 
àqueles [antigos insurgentes], lisonjeando-
-os ao lhes atribuir todo o mérito pela 
independência, para fazer esquecer que 
esta se devia a Iturbide e assim tirar aos 
olhos do povo o seu motivo principal 
de afeto por ele. Tal foi a origem da 
grande importância que desde então se 
começou a dar à festa do 16 de setembro, 
fazendo cair em desuso a do dia 27 do 
mesmo mês, que, embora estabelecida 
pela mesma lei que a primeira, não vol-
tou a ser celebrada até que o general D. 
Anastasio Bustamante entrou no governo 
como vice-presidente, em 1830, sendo 
coisa verdadeiramente prodigiosa que o 
exército que havia feito a independência 
renunciasse por espírito partidário a sua 
glória, até deixar que se transferisse aos 
inimigos que havia combatido, e que a 
mesma geração que assistiu a todos esses 
acontecimentos pudesse ser enganada de 
tal maneira que tenha chegado a crer no 
contrário do que viu. Esse resultado se 
explica, porém, considerando-se que as 
leis, os objetos materiais que se apre-
sentaram à vista do povo, os discursos 
pronunciados em público nas ocasiões 
solenes, os historiadores parciais ou pre-
ocupados, a imprensa, todos contribuí-
ram para a porfia, para causar e sus-
tentar o engano, e daqui provém que a 
grande festa nacional não apenas tenha 
por objeto celebrar uma falsidade, mas 
também seja um ato, todos os anos repe-
tido, de ingratidão, atribuindo a glória 
de ter feito a independência aos que não 
a mereceram, para privar dela aquele a 
quem é devida por justiça, reiterando 

contra a memória de Iturbide a ofensa 
que então se fez a sua pessoa.
Como consequência desses princípios, o 
congresso aprovou o parecer da comis-
são de prêmios que havia sido apre-
sentado antes de sua dissolução e, por 
decreto de 19 de julho de 1823, decla-
rou: ‘bons e meritórios os serviços fei-
tos à pátria nos onze primeiros anos da 
Guerra de Independência, e beneméritos 
em grau heroico Hidalgo, Allende, D. 
Juan Aldama, Abasolo, Morelos, Mata-
moros, D. Leonardo e D. Miguel Bravo, 
D. Hermenegildo Galeana, Jiménez, Mina, 
Moreno e Rosales’; mandaram escrever 
seus nomes em letras de ouro no salão 
de sessões do Congresso; levantar monu-
mentos a sua memória nos lugares em 
que foram executados; e exumar seus 
cadáveres nos casos em que puderam ser 
achados para serem conduzidos à [Cidade] 
do México, fazendo-lhes no dia 17 de 
setembro um magnífico funeral na cate-
dral, à cuja pompa assistiram muitos dos 
que os haviam mandado fuzilar. Seus 
ossos foram depositados na abóbada do 
altar dos Reis e as duas chaves de prata 
da urna que os continha foram entregues, 
uma ao presidente do Congresso, para 
que a guardasse no arquivo deste, e a 
outra ao [presidente] do Poder Executivo, 
que a colocou no Ministério de Relações.
Aos nomes que, por aquele decreto, inscre-
veram-se no salão de sessões, agregaram-
-se depois por outros [decretos] diver-
sos os de Barragán, Múzquiz, Victoria 
e Ramos Arizpe, o segundo, na verdade, 
com bem pouco motivo, e em virtude de 
suas faculdades extraordinárias, o Gene-
ral Santa Anna fez incluir também os de 
Guerrero e de Ignacio Rayón. No meio 
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de todos, por disposição do Congresso, 
colocou-se o de Iturbide e o sabre que tra-
zia consigo quando entrou na [Cidade] do 
México” (Alamán, 1885, t. iv, pp. 582-5)19.

O culto aos primeiros caudilhos foi se 
consolidando. Não obstante, as duas datas, 
o início ou a consumação da independên-
cia, se mantiveram no ambiente político e 
se identificaram ou com a visão liberal ou 
com a conservadora, deixando claro que não 
se podia falar de uma perspectiva unívoca. 
As duas facções, federalistas e centralis-
tas, liberais e conservadoras, republicanas 
e monarquistas, enfrentaram-se ao longo do 
século XIX e apelaram a seus heróis como 
parte da contenda ideológica. Hidalgo ficou 
ao lado do primeiro bando, ao passo que 

Agustín de Iturbide foi acolhido pelos con-
servadores. E o que Fernández de Lizardi 
havia querido instaurar como duas datas a 
se comemorar em igualdade de circunstân-
cias, como uma homenagem justa aos dois 
personagens principais, foi se radicalizando 
ao longo do século em duas visões distin-
tas, cada uma pertencente a uma facção 
política, a uma ideia de país, à veneração 
de determinados heróis. 

À MANEIRA DE CONCLUSÃO

Esses exemplos constituem uma peda-
gogia cívica que vai moldando a memória 
coletiva e consolidando o nome do país, o 
adjetivo “mexicano”, as datas a comemorar, 

19	 No original: “El haber sido nombrados individuos del 
Poder ejecutivo Victoria y Guerrero, fue efecto del cambio 
favorable para los antiguos insurgentes, que produjo 
el triunfo de la revolución contra Iturbide. Todos, con 
alguna muy rara excepción, eran enemigos de éste, y 
los que dirigieron el movimiento contra él, necesitaron 
unirse a aquellos, lisonjeándolos con atribuirles todo el 
mérito de la independencia, para hacer olvidar que ésta 
se debía a Iturbide y quitar así a los ojos del pueblo el 
motivo principal del afecto que le tenía. Tal fue el origen 
de la grande importancia que desde entonces se comenzó 
a dar a la fiesta del 16 de septiembre, haciendo caer en 
desuso la del 27 del mismo mes, que aunque establecida 
por la propia ley que la primera, no se volvió a celebrar 
hasta que entró en el gobierno como vice-presidente en 
1830 el general D. Anastasio Bustamante, siendo cosa 
verdaderamente prodigiosa, que el ejército que había 
hecho la independencia, abjurase por espíritu de partido 
su gloria, hasta dejar que se trasladase a los enemigos 
que había combatido, y que la misma generación que 
vio pasar todos estos sucesos, pudiese ser engañada de 
tal manera, que haya llegado a creer lo contrario de lo 
que vio. Pero este resultado se explica, atendiendo a que 
las leyes, los objetos materiales que se presentaron la 
vista del pueblo, los discursos pronunciados en público 
en las ocasiones solemnes, los historiadores parciales 
o preocupados, la imprenta, todos han contribuido 
a porfía, a causar y sostener el engaño, y de aquí ha 
provenido que la gran fiesta nacional no sólo tenga por 
objeto celebrar una falsedad, sino que sea un acto todos 
los años repetido de ingratitud, atribuyendo la gloria de 
haber hecho la independencia a los que no la merecieron, 

para privar de ella a aquel a quien es debida de justicia, 
reiterando contra la memoria de Iturbide, el agravio que 
entonces se hizo a su persona. En consecuencia de estos 
principios, el congreso aprobó el dictamen de la comi-
sión de premios que había sido presentado antes de su 
disolución, y por decreto de 19 de julio de 1823, declaró: 
‘buenos y meritorios los servicios hechos a la patria en 
los once primeros años de la guerra de independencia, y 
beneméritos en grado heroico a Hidalgo, Allende, D. Juan 
Aldama, Abasolo, Morelos, Matamoros, D. Leonardo y D. 
Miguel Bravo, D. Hermenegildo Galeana, Jiménez, Mina, 
Moreno y Rosales’; mandáronse escribir sus nombres en 
letras de oro en el salón de las sesiones del congreso; le-
vantar monumentos a su memoria en los lugares en que 
fueron ejecutados; y exhumar sus cadáveres en los casos 
que pudieron ser hallados para ser conducidos a México, 
haciéndoseles el 17 de septiembre un magnifico funeral 
en la catedral, a cuya pompa ocurrieron muchos de los 
que los habían hecho fusilar. Sus huesos se depositaron 
en la bóveda del altar de los Reyes, y las dos llaves de 
plata de la urna que los contenía, se entregaron la una 
al presidente del congreso para que se guardase en el 
archivo de éste, y la otra al del Poder ejecutivo, la que se 
puso en el ministerio de relaciones. A los nombres que 
por aquel decreto se inscribieron en el salón de sesiones, 
se han agregado después por otros diversos, los de Bar-
ragán, Múzquiz, Victoria y Ramos Arizpe, el del segundo a 
la verdad con bien poco motivo, y en virtud de las facul-
tades extraordinarias, el general Santa Anna hizo poner 
también los de Guerrero y D. Ignacio Rayón. En medio 
de todos se colocó por disposición del congreso, el de 
Iturbide y el sable que llevaba cuando entró en México. 
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os heróis a venerar e os fatos a registrar no 
calendário – que agrega os dias de guardar, 
os relacionados com o passado imediato e 
com o novo tempo independente.

A comemoração da independência, com 
seus símbolos e discursos, representou, no 
final das contas, duas ideias de nação. Por 
um lado, a republicana, que repudiava o pas-
sado colonial e acusava a Espanha inqui-
sitorial, opressora, injusta, que impediu o 
progresso e a ilustração dos novohispanos, 
com Miguel Hidalgo como herói. Por outro, 
a conservadora, que aceitava a Espanha como 

uma mãe protetora, com seus legados, a reli-
gião católica e o valor do castelhano como 
cimentos do novo país; a que consentia a 
existência de foros e privilégios e assumia 
a monarquia como uma possibilidade, com 
Agustín de Iturbide como herói.

É, enfim, o início de uma construção 
simbólica que duraria muitos anos e que 
lograria consolidar no altar da pátria aque-
les que representavam os ideais dos liberais 
que, posteriormente, triunfaram e alcançaram 
a concretização de um imaginário fundado 
em torno de um herói.
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resumo

A partir da análise de Camila o la patriota 
de Sudamérica,  escrita por Camilo 
Henríquez em 1817, La Pola, escrita 
por José Domínguez Roche em 1820, e 
Túpac Amaru, escrita por Luis Ambrósio 
Morante em 1821, o presente trabalho 
busca indagar as relações entre teatro 
e política no período das guerras de 
independência. O objetivo do texto é 
mostrar como os dramaturgos articulam 
a forma do drama ao discurso cívico-
patriótico de modo a construir o conceito 
de pátria do ponto de vista criollo e 
sempre refratário à ameaça espanhola.

Palavras-chave: independência; teatro; 
política; patriotismo.

abstract

From the analysis of Camila o la patriota 
de Sudamérica, written by Camilo Henrí-
quez in 1817, La Pola, by José Domínguez 
Roche in 1820, and Túpac Amaru, by Luis 
Ambrósio Morante in 1821, the present 
study seeks to investigate the relation 
between theater and politics during the 
Spanish American wars of independence. 
The goal of the text is to show how the 
playwrights articulated the form of drama 
to the civic-patriotic discourse to construct 
the concept of homeland from a creole’s 
point of view and always resistant to the 
Spanish threat.

Keywords: independence; theater; politics; 
patriotism.
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O
presente trabalho dedica-
-se a indagar as relações 
entre cultura e política 
no período das indepen-
dências hispano-america-
nas a partir de três peças 
teatrais escritas entre 
1817 e 1821. Buscamos 
entender as formas pelas 
quais os conceitos polí-
ticos caros ao período 
aparecem incorporados 
à estrutura dialogal dos 

dramas. O olhar para seu entranhamento na 
armação específica de cada um dos enredos 
permite também observar, a partir de Elias 
Palti (2020), a natureza aporética dos con-
ceitos, entendidos não como síntese de defi-
nições, mas enquanto índice de problemas. 

As peças que analisaremos recolhem 
momentos centrais do ocaso da ordem colo-

nial, como chamou Tulio Halperin Donghi 
(1985), tomados como episódios exemplares 
da insurreição americana sob o jugo espa-
nhol. A primeira delas, Camila o la patriota 
de Sudamérica, foi escrita em 1817, enquanto 
seu autor estava exilado em Buenos Aires, o 
padre Camilo Henríquez (1769-1825), um dos 
pensadores republicanos centrais do Chile. 
A peça acompanha o sofrimento de Camila, 
cujo marido patriota fora supostamente morto 
nos eventos conhecidos como o Motim de 
2 Agosto de 1810, em Quito1. Escondida 

BRUNO VERNECK é aluno de mestrado 
do Programa de Língua Espanhola 
e Literaturas Espanhola e Hispano-
Americana da Universidade de São Paulo. 

1	 O Motim de 2 de Agosto de 1810 foi um conflito 
ocorrido em Quito, no qual as forças insurgentes 
foram duramente reprimidas pelo exército realista. 
O evento teve início com a invasão do Quartel de 
Quito visando à liberação dos patriotas que estavam 
presos por integrar a Junta de Governo Autônoma, 
considerada um crime de lesa-majestade. As forças 
realistas, em resposta à invasão, executaram os presos 
do quartel, dando início a uma série de conflitos que 
se estenderam pela cidade. Camilo Henríquez estava 
em Quito no momento do motim e testemunhou seus 
desdobramentos violentos.

Este artigo é resultado da pesquisa em andamento inti-
tulada “Nacionalismo e ilustração no teatro republicano 
hispano-americano (1817-1826)”, sob financiamento da 
Fapesp (processo n. 2020/02083-4). Todas as citações 
deste artigo foram traduzidas por seu autor.
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na tribo dos omáguas, nas margens do Rio 
Amazonas, a jovem patriota deve decidir 
entre um matrimônio forçado com um líder 
indígena ou ser entregue aos cruéis espanhóis 
que vitimaram seu marido.

Também de tormentos vive a heroína 
homônima da peça neogranadina La Pola, 
escrita em 1820 pelo militar e prócer da 
independência neogranadina José Domín-
guez Roche (1788-1858) a pedido do pre-
sidente Francisco de Paula Santander. A 
breve tragédia acompanha os últimos dias 
de Policarpa Salavarrieta antes de ser presa 
e fuzilada pelo exército realista como espiã. 
Aproveitando seu acesso às casas espanholas, 
a jovem criolla informara à resistência patri-
ótica das movimentações ali testemunhadas. 
Resgatando suas agruras, a peça opõe sua 
fé patriótica às incertezas dos que a cercam.

Buscando reconstituir o que seria a ori-
gem do levante americano contra o domínio 
colonial, Túpac Amaru, de 1821, escrita pelo 
ator e dramaturgo Luis Ambrósio Morante 
(1780-1836)2, move a ação para a segunda 
metade do século XVIII e centra-se na rebe-
lião contra a Coroa espanhola liderada por 
José Gabriel Condorcanqui, descendente 
do último imperador inca: Túpac Amaru. 
A peça resgata a gênese do desconforto dos 
indígenas massacrados pela mita3 até o auge 
da rebelião liderada pelo agora proclamado 
Túpac Amaru II, entre 1780 e 1781, excluindo 
da representação o desenlace trágico que a 

história lhe reservou: fora exemplarmente 
executado após ser capturado pelo exército 
realista. José Gabriel, o insurgente, parti-
lha o protagonismo da peça com Ventura 
Santelices, filho do corregedor espanhol, 
dividido entre o apoio à causa justa dos 
indígenas e a fidelidade ao pai.

Concebidas como emblemas do espírito 
patriótico, as três peças entendem o teatro 
como tribuna da ilustração, capaz de rever-
ter os usos que a administração colonial 
fez dos palcos. Agora incorporado às festas 
cívicas, o teatro teria a importante missão 
de difundir o sentimento nacional. Esta ideia 
fora sintetizada pelo próprio Camilo Hen-
ríquez: “A voz da filosofia é árida demais 
para muitos, convém suavizá-la, amenizá-la 
com as graças das musas [...] pois [a filoso-
fia] falou a partir do teatro uma linguagem 
agradável e graciosa, e o povo dócil ouviu 
suas sentenças” (El Censor, 13/3/1817). 

ÁRIDO DELEITE: CONFLITOS                     
ENTRE POÉTICA E POLÍTICA

O jornal El Argos de Buenos Aires, 
publicado entre maio de 1821 e dezembro 
de 1825, dedicou em grande parte de suas 
edições um espaço específico para comentar 
as peças representadas no Coliseo Provisio-
nal de Buenos Aires. Intitulada “Coliseo”, 

2	 Ambrósio Morante foi também um importante tradu-
tor e adaptador do período. Na Biblioteca Nacional 
da Argentina se conservam manuscritos de versões 
de William Shakespeare, Jean Racine e José Cadalso. 
Também é notória sua adaptação da Marselhesa para 
um hino patriótico bonaerense conhecido como El 
25 de mayo o el himno a la libertad (cf. Díaz de Araujo, 
1982, p. 39).

3	 Mita era a forma utilizada para designar o sistema de 
trabalho forçado, cuja origem remonta ao Império 
Inca, em que os indígenas deviam trabalhar por perí-
odos determinados na construção de obras públicas. 
No bojo das reformas de Francisco de Toledo, vice-
-rei do Peru, a mita foi restituída com o objetivo de 
atender às necessidades do trabalho nas minas e nos 
obrajes, manufaturas que visavam à fabricação de 
tecidos para atender ao mercado interno (cf. Gerab & 
Resende, 1993, pp. 11-2).
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a breve seção ocupava pouco mais de meia 
página do periódico. Na edição de 2 de 
junho de 1821 a peça resenhada era Túpac 
Amaru, de Ambrósio Morante, que havia 
sido representada dias antes, no contexto 
das comemorações cívicas do 25 de maio.

Não assinada, a crítica se inicia com um 
ríspido comentário sobre seu autor: “Não 
podemos deixar de parabenizá-lo pela notá-
vel melhora de seu estilo, embora os para-
béns não devam ser estendidos a mais”. Na 
sequência, o texto ainda acusa a inconsis-
tência dos dados históricos da peça, uma 
vez que a rebelião para os portenhos “se 
considera como doméstica e do dia ante-
rior”, ou seja, evento recente da história local. 
No entanto, a repreensão mais reveladora ao 
estilo de Morante aparece em sua conclu-
são: “Túpac Amaru tem outro defeito: os 
discursos não acabam e o senhor Morante 
sabe muito bem que as palestras não foram 
feitas para o palco, esse defeito pode ser 
corrigido antes que a peça seja encenada 
novamente” (El Argos, 2/6/1821). 

A ideia de que as palestras, no origi-
nal pláticas, não eram feitas para os pal-
cos acena de modo sutil para a complexa 
incorporação das textualidades do mundo 
da política à dramaturgia. A reprovação ao 
diálogo excessivo mostra o incômodo frente 
aos momentos em que a ação se detinha 
para que os conceitos fossem desdobrados 
na fala das personagens. Contudo, não se 
tratava de questionar o valor das ideias 
patrióticas, mas justamente da compreen-
são de que na dramaturgia elas não deviam 
fraturar a ilusão teatral.

Ainda que a maior parte da produção 
nacional se dedicasse a peças de caráter 
patriótico, a realidade dos palcos bonae-
renses do período era mais complexa. As 

funções eram preenchidas em sua maioria 
por peças estrangeiras traduzidas e adapta-
das. No Coliseo Provisional foram encena-
dos dramaturgos como os italianos Vittorio 
Alfieri e Carlo Goldoni, os franceses Jean 
Racine e Voltaire, além dos ilustrados espa-
nhóis Leandro Moratín e Tomás de Iriarte. 
Nesse panorama, é compreensível que a 
dramaturgia de Morante gerasse descon-
forto entre os críticos do Argos. 

Além do contraste com os repertórios 
estrangeiros, as resenhas evidenciam um 
notável conhecimento das discussões sobre 
o drama travadas no contexto europeu no 
âmbito das tratadísticas entre os séculos 
XVII e XVIII. Nas críticas do periódico, a 
discussão se guiava por categorias que pode-
ríamos chamar de estéticas. Se comparada 
aos textos de Camilo Henríquez sobre o valor 
do teatro, o contraste se torna evidente: o 
ilustrado chileno estava preocupado com o 
potencial de educação cívico-patriótica dos 
palcos, sendo a discussão sobre a composição 
poética marginal, quando não inexistente. 
É dele a máxima “a musa dramática é um 
grande instrumento nas mãos da política” 
(La Aurora de Chile, 10/9/1812).

Como parte da imprensa que ganhava 
novos contornos no início do século XIX, 
a incipiente crítica teatral formava parte 
dos circuitos transnacionais que conforma-
vam o mundo dos impressos. Ao estudar o 
papel dos periódicos no período, Hernán Pas 
afirma que eles atuavam para atingir uma 
massa de leitores ainda pequena e difusa. 
Seu objetivo era “incorporar e ampliar os 
discursos sociais que povoaram o imagi-
nário cultural da época” (Pas, 2010, p. 4). 
Pas sustenta que a pletora de periódicos que 
surgiu no alvorecer das repúblicas convivia 
com um grande volume de jornais estran-
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geiros. Ainda segundo o autor, a circula-
ção transnacional da mais variada gama de 
jornais se somava à intensa atividade local 
de edição e redação de periódicos, fatores 
que contribuíram para a construção de um 
imaginário nacional (Pas, 2010, p. 5).

Como leitores da atividade jornalística 
estrangeira, os criollos hispano-americanos 
buscavam afinar as coordenadas culturais 
de sua atividade às conhecidas manifesta-
ções do Velho Continente. O nascimento 
da crítica teatral em El Argos sem dúvida 
forma parte do intento de aproximar-se da 
experiência estrangeira para constituir um 
campo nacional alinhado com a Europa. 
Paradoxalmente, enquanto parte da prá-
tica dramatúrgica fincava suas raízes na 
experiência local e nas agendas políticas 
da independência, os críticos liam essa 
produção dentro dos parâmetros europeus 
e das clássicas convenções artísticas que 
regiam as discussões da tratadística dos 
gêneros dramáticos.

Entretanto, seria em outro jornal que 
a maior polêmica teatral do período iria 
se desdobrar. Entre as edições de 23 de 
outubro e 6 de novembro de 1817, Camilo 
Henríquez utilizou El Censor para bradar 
contra a recém-formada Sociedad del Buen 
Gusto. O motivo era a censura da estreia 
nos palcos de sua peça Camila o la patriota 
de Sudamérica, sendo lançada diretamente 
em livro como uma espécie de prêmio de 
consolação para seu autor, ele mesmo sócio-
-fundador da instituição que agora o rejei-
tava. Não surpreende que a impossibilidade 
de representar Camila tenha enfurecido o 
padre chileno. Henríquez demonstrara em 
textos anteriores publicados na imprensa 
chilena a crença na capacidade de interven-
ção que os palcos possuíam. Nesse sentido, 

publicar a peça sem que fosse encenada 
significava reduzir seu impacto educativo.

Sua algoz, a Sociedad del Buen Gusto 
fora fundada no mesmo ano com o objetivo 
de “promover o aprimoramento de nossas 
representações teatrais, para que o teatro 
seja uma escola de costumes, um veículo 
de ilustração e um órgão de política” (El 
Censor, 31/7/1817). Tais valores professados 
parecem acompanhar o ideal de Henríquez. 
Cabe conjecturar, portanto, o que levou 
à sua censura. Ainda que não contemos 
com o arrazoado emitido pelos censores 
republicanos, as defesas de Camila publi-
cadas por seu autor em El Censor nos dão 
indícios da razão da recusa.

“A ideia que alguns formaram sobre os 
homens e mulheres americanos é tão abjeta 
e infeliz que pensam que não é provável que 
haja uma patriota que saiba tanto quanto 
Camila. Conceito indigno! Em Quito e Lima 
abundam mulheres que sabem muito mais 
que eles. [...] Poderíamos ter educado o caci-
que na pátria dos Olavides e dos Baquijanos, 
mas quisemos levá-lo para a América do 
Norte por uma inclinação particular. [...] O 
que há de tão estranho em um sábio chefe 
da América do Norte, um sábio de Lima, 
e um cavalheiro habilidoso e educado do 
culto e engenhoso Quito, façam em uma 
pequena cidade o que foi feito em tantas 
outras por imigrantes da Europa para os 
Estados Unidos?” (El Censor, 30/10/1817).

A contestação de Henríquez serve como 
uma espécie de espelho para entender os 
critérios da Sociedad del Buen Gusto. 
Parece que os dois núcleos evidentemente 
problemáticos eram as figuras de Camila, 
a protagonista, e a do Cacique, que a aco-
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lhe junto aos omáguas. Em Camila recaiu 
a crítica sobre seu “saber patriótico”, que, 
considerando a crítica a Túpac Amaru, 
poderíamos entender como uma repro-
vação a seu “falar patriótico”, excessivo 
nas pláticas. Também parecia incomodar 
o excesso de ilustração do Cacique. O 
líder dos omáguas discute suas experiên-
cias cosmopolitas em pequenas tertúlias 
oferecidas em sua morada decorada ao 
gosto inglês, no meio da selva amazô-
nica. Agrupadas as duas grandes críticas 
à peça, também elas estão submetidas a 
uma categoria estética: a verossimilhança.

Assim como aparece na crítica de El 
Argos, a recusa da Sociedad del Buen Gusto 
parece se distanciar das concepções de Hen-
ríquez sobre o teatro quando sua imaginação 
violava a mãe de todas as regras na drama-
turgia: a verossimilhança. Como aparecia 
na mais proeminente Poética setecentista 
espanhola, escrita pelo ilustrado Ignácio de 
Luzán (1737, p. 107): “O inverossímil não é 
crível e o incrível não persuade nem move”. 
A verossimilhança era, portanto, a mais 
importante de todas as regras do fazer dra-
matúrgico; cabia observá-la rigorosamente.

Quanto à decisão da Sociedad del Buen 
Gusto, novamente o valor inquestionável do 
patriotismo professado pelas personagens não 
era suficiente se a composição não levasse 
em conta preocupações centrais da compo-
sição poética. A peça não poderia servir 
à pátria enquanto instrumento de educação 
cívica sem também ser capaz de refinar o 
gosto. A indignação de Camilo Henríquez 
corrobora a preocupação pelo verossímil, 
uma vez que não negava sua importância, 
mas tratava de dizer que havia exemplos 
reais que endossavam sua criação, atacando 
a percepção do real de seus censores.

O neogranadino Domínguez Roche teve 
mais sorte que seus contemporâneos quanto 
às críticas à sua peça. No entanto, na publi-
cação do texto, em 1826, a nota crítica vem 
do próprio autor em seu prefácio: “Embora 
tenha tentado me ajustar o máximo possí-
vel às regras da arte, preservei a verdade 
da história. Ainda é uma composição muito 
imperfeita, mas não importa o quão ruim 
seja, é melhor do que outras que circulam 
com o mesmo nome” (Domínguez Roche, 
1826). A imperfeição da composição, segundo 
o próprio autor, se situava no mesmo plano 
que as falhas imputadas a Henríquez e a 
Ambrósio Morante: havia espaços de con-
flitos entre a matéria histórica e a forma do 
drama. Como seus contemporâneos, Domín-
guez Roche não deixa dúvidas: as regras 
da arte cediam em prol da matéria. Cabe 
examinar com mais vagar este conflito no 
interior das peças.

O TEATRO E A EDUCAÇÃO CÍVICA: 
TEXTUALIDADES DA POLÍTICA

Dentro do imaginário patriótico cons-
truído pelos textos, toda morte pela pátria 
é morte justa, pois é fecunda na medida 
em que cifra a rebeldia da vítima e o des-
potismo do algoz. “Porque morre abatendo 
aos tiranos e ao morrer com coragem ao 
homem ensina”, diz Pola ao público no 
fim do drama, enquanto caminha para 
sua expiação (Domínguez Roche, 1826, p. 
38). A liberdade aparece como uma espé-
cie de inspiração primordial, que deve ser 
perseguida até as últimas consequências. 
“A América enfim pede vingança”, afirma 
Túpac Amaru, que agora se determina a 
fazer escutar “o grito da sacra Liberdade 
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e Independência” (Morante, 2008, p. 264) 
ainda que lhe custe a vida.

“TÚPAC AMARU: [...] Defendamos/ os 
nossos direitos, a nossa independência/ até 
o último suspiro!... Que a morte,/ ou o 
imperecível louro o voto seja/ dos nossos 
corações!... Mas quem duvida/ prefere a 
morte à baixeza,/ à infâmia e ao engano 
que nos cobre/ e à infame velhice que nos 
espera?” (Morante, 2008, p. 265).

O líder curaca arrebata os índios opri-
midos pela mita, compatriotas, como os 
chama, para perseguir a liberdade que 
lhes é de direito. Se a causa é justa, toda 
morte é bela, mas em nome de que ou 
de quem se brada? Contra quem parece 
ponto pacífico: o tirano espanhol, um 
inominável amorfo que surge como um 
outro radical. Entretanto, à medida que 
a ação da peça se desenrola e os nós se 
apertam, os conceitos que pareciam tão 
bem delineados nas vociferações de Túpac 
Amaru parecem cada vez mais borrados, 
atravessados pelos senões da trama.

É o caso de Santelices, filho do 
corregedor responsável pela mina onde 
Micaela Bastidas, prometida de Túpac 
Amaru, cumpre sua mita. Santelices, apesar 
de filho de um espanhol, entende que a 
causa de seu bom amigo indígena é justa. 
Entende, portanto, que o pai deverá ser das 
primeiras vítimas do levante, uma vez que 
é a autoridade imediata responsável pela 
continuidade da escravidão dos americanos. 
Como conciliar o respeito à ascendência e 
o amor ao pai se isso significa um legado 
de despotismo? Educar o pai no amor à 
liberdade e no ódio ao despotismo parece 
ser a saída imediata.

“SANTELICES: [...] Um Mitayo/ o que vem 
a ser, na força extensa/ dessa palavra?... O 
escravo abatido/ do despotismo, presa dos 
ambiciosos,/ incremento do surdo peculato/ 
e do mais desprezível furto!
CORREGEDOR: Santelices!
SANTELICES: Cumpramos o acordo./ Dois 
amigos discutem livremente,/ quem sancionou 
o poder, quem deu/ o direito ao homem de 
subjugar/ homem semelhante?.../ [...] Mitas, 
Repartimentos! Aí está o quadro/ das praias 
mortais! O fruto/ da invenção espanhola! 
Desgastados/ por sua ganância cruel, eles 
introduziram/ a mita. Este ingrato/ descobri-
mento da mais profunda/ corrupção! Aquela 
convocação violenta anual/ onde saem para 
uma morte prolongada/ milhares de inocentes 
condenados!” (Morante, 2008, pp. 241-2).

A saída de Santelices para que o pai, 
assim como ele, negue o legado de horror 
é defrontá-lo com a imagem do despotismo 
que sustenta seus privilégios na “morte pro-
longada” dos filhos da terra. Não caberá 
ao indígena massacrado educar seu algoz, 
mas ao filho que testemunhou o quadro com 
assombro. O papel dos adjetivos é central: 
mortífero, cruel, ingrato, profunda, violento, 
prolongada, condenado, um campo semân-
tico que aprofunda do ponto de vista ético 
as fontes pecuniárias da administração colo-
nial. A estratégia do expediente visava a 
mobilizar também a plateia: mapear o horror 
espanhol era uma estratégia de conduzir a 
audiência bonaerense que poderia ignorar a 
face do despotismo ou desconfiar da justeza 
do projeto independentista. 

Este outro despótico – encarnado no 
corregedor – podia ainda redimir-se mesmo 
que apenas quando a espada da vingança 
lhe oprimisse a garganta. Contudo, parece 
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menos óbvia no texto a ideia de indepen-
dência, enunciada uma e outra vez como 
“independência americana”, no que pare-
ceria incluir todos os filhos da terra. Em 
outros momentos, Túpac Amaru é claro: “A 
independência dos índios” (Morante, 2008, 
p. 228). A oscilação nunca se resolve no 
texto, nunca se aclara se a causa indígena, 
utilizada como sinédoque de causa ameri-
cana, pode incluir ou não outros estamentos 
sociais, especialmente os criollos. Por que 
o povo luta, Túpac Amaru?

Ao analisar a historiografia da rebelião, 
Kátia Gerab e Maria Angélica Resende 
(1993) verificam que a ideia da rebelião 
como origem das independências fora um 
constructo da historiografia posterior, bus-
cando interpretá-la à luz dos projetos eman-
cipacionistas. No conflito que a originou, 
as ambições parecem menores que as que 
a peça de Morante faz crer: Túpac Amaru 
nunca renunciou à fidelidade ao rei, restrin-
gindo seu ódio aos corruptos corregedores, 
e concentrando seus esforços em reivindicar 
o fim da exploração do trabalho.

Nesse sentido, apesar do intento da peça 
de criar uma continuidade entre o “america-
nismo” indígena da rebelião e o “america-
nismo” criollo que embasou os projetos de 
independência, as fissuras se fazem evidentes 
no manejo contraditório dos conceitos. O 
procedimento de delimitar o passado como 
origem de algo ulterior não sinaliza apenas 
para uma contradição na abordagem do his-
tórico, mas para intervir nele e reescrevê-lo à 
luz do projeto de hegemonia criolla. Assim, 
a ambiguidade da causa americana permi-
tia abarcar os fundamentos étnico-raciais 
da rebelião e, ao mesmo tempo, o germe 
ético da nação que brotaria do ódio ao des-
potismo e do amor à liberdade, apagando o 

fato de que esses que hoje se emocionam 
com a coragem do nobre curaca descendem 
dos que viveram sob os auspícios da Coroa. 
As fraturas do harmônico alinhamento entre 
“americanos” aparecem de modo evidente 
em outra peça, Camila.

Na peça de Camilo Henríquez, o Cacique 
omágua ouve o clamor da família criolla 
para que ele não entregue compatriotas ame-
ricanos ao inimigo comum: os espanhóis. 
Desconfiado da causa partilhada entre indí-
genas e criollos, o Cacique oferece uma pro-
posta que selaria o pacto entre os filhos da 
terra: Camila deve casar-se com um dos 
omáguas. A jovem viúva nega, reafirmando 
que seu coração ainda pertence ao marido 
morto. Ao apreciar os argumentos da jovem, 
sobre ela recairá a maior das acusações:

“CACIQUE: As jovens sul-americanas 
geralmente desprezam todos os america-
nos. Desde o início, preferiram o espanhol 
como marido. Guardam para os espanhóis 
as suas graças, aquelas graças delicadas, 
sublimes, divinas que receberam do céu 
para a nossa felicidade. Elas gostariam 
que os espanhóis reinassem eternamente, 
para reinar com eles. […] Assim, eles edu-
cam seus filhos no amor à tirania e colo-
cam obstáculos à liberdade. […] As filhas 
da América abraçarão nossos algozes e 
fugirão com desdém dos braços robustos 
dos heróis do país! [...] Gostaria que você 
tivesse nascido do outro lado do mar, entre 
os tiranos, para não desonrar o país com 
seus sentimentos” (Henríquez, 1912, p. 23).

A recusa da aliança marital que sela-
ria a definitiva união étnica americana é 
interpretada pelo líder indígena como uma 
forma de manutenção do despotismo. No 
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entanto, a peça não resolve o conflito, pois 
o marido que estava morto reaparece no 
desenlace, sendo ele o tal ministro omágua 
com quem Camila deveria se casar. Neste 
lance ex machina, Camila se livra de res-
ponder à diatribe, pois os votos do casa-
mento superam os imperativos da aliança 
americana. No entanto, nas palavras do 
Cacique ressoa uma série de tensões e 
ambiguidades sobre o “americano” que 
merecem nota. Ao recusar a aliança pro-
posta, Camila recusa os “heróis da pátria” 
e, com isso, “coloca obstáculos à liber-
dade”. Diferente da ambiguidade sugestiva 
da peça de Morante, o texto de Henríquez 
guarda a mesma aporia conceitual: quem 
são os verdadeiros americanos? De que 
povo estamos tratando? Qual o lugar dos 
criollos? Se são os indígenas os verdadei-
ros americanos, o que significa o legado 
étnico-racial híbrido dos criollos?

A solução do enredo, ainda que indireta, 
sugere que a bravura reside no coração, assim 
como Santelices em Túpac Amaru. Camila 
pode recusar a aliança étnica, pois os valo-
res americanos já transbordam em seu ser 
patriótico. Chama a atenção, no entanto, a 
forma pela qual a peça se encaminha de 
modo a fazer emergir o valor e justificar seu 
protagonismo: ainda que marcados etnica-
mente pelo conquistador, o coração criollo 
aprendeu a amar a pátria e finalmente ras-
gou o véu do despotismo. Ao recusar a 
aliança com o despotismo espanhol, torna-
-se ele um legítimo americano, tão digno 
de admiração como os bravos indígenas. O 
que parecia tensionar no início da peça ter-
mina por reafirmar a classe criolla movendo 
seu lugar de legitimidade: ela agora reside 
na capacidade de edificar o futuro para a 
nação pelos ideais patrióticos.

Camila, assim como Túpac Amaru, está 
disposta a morrer pela pátria. No entanto, as 
circunstâncias do enredo dão outro peso a 
esse conceito. Depois da recusa ao Cacique, 
Don José diz a Camila: “Minha filha, você 
já sabe que a glória de uma heroína é morrer 
pela pátria, e que a glória de toda mulher é 
morrer pela honra” (Henríquez, 1912, p. 24). 
Nessa perspectiva, ser entregue aos espanhóis 
para preservar os laços matrimoniais era 
de algum modo endossar seu patriotismo, 
uma vez que preservar a família é preservar 
a unidade mínima que compõe a unidade 
maior que é a pátria: “Como a pátria é esta 
grande família, esta sociedade dos nossos 
concidadãos, que inclui todas as famílias, 
devemos amar a pátria mais do que a nossa 
família, que é uma entre muitas”, propõe 
Henríquez (2009, p. 95) em seu Catecismo 
de los patriotas, publicado em 1813.

É notável como a ideia de pátria 
que emerge nas duas peças difere e se 
fundamenta em perspectivas distintas da 
questão, ainda que formuladas no mesmo 
conceito. Nesse sentido, a aporia do con-
ceito de pátria dialoga de maneira estrita 
com a aporia do conceito de povo. Pátria e 
povo aparecem no período da independên-
cia envolvidos em constantes reformulações 
para dar corpo às ideias que vão lançar as 
bases da nação. Nesse sentido, este patrio-
tismo apareceria como um estágio anterior 
do nacionalismo, mais difuso e menos com-
prometido com as bases territoriais que dão 
corpo ao discurso nacionalista (Pimenta, 
2006), endossado, de saída, pela escolha de 
Henríquez e Morante em situar seus enredos 
fora do território nacional de origem: em 
Quito e no vice-reino do Peru. O patrio-
tismo “americano” destas peças nos parece 
mais preocupado em desenhar o déspota que 
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ainda significava um risco para a emanci-
pação. Henríquez, por exemplo, escreveu a 
peça em Buenos Aires enquanto seu país 
de origem, o Chile, sofria o jugo de uma 
reocupação espanhola, entre 1814 e 1817.

Enquanto Túpac Amaru termina no auge 
da rebelião, negando à peça qualquer anún-
cio da falência da empresa, e Camila pro-
move a reconciliação das personagens em 
meio ao idílio amazônico, La Pola oferece 
um contraponto. Domínguez Roche escolhe 
representar o terrível destino de sua prota-
gonista, sendo fuzilada diante da plateia.

“Pola (A Leal): E você, espanhol servil, 
vá dizer a seu amo/ que uma mulher triste 
aqui o espera/ que se ele teve o prazer de 
condenar-me/ que venha ver minha morte, 
se lhe deleita/ derramar sangue inocente, 
deixe-o vir/ alegrar-se em ver o nosso cor-
rer/ [...] (Ao povo) Oh! com muito prazer 
sigo o caminho/ Dos meus antecessores, 
mesmo que vá/ Do esquecimento à mansão 
eterna./ Adeus ilustres de Granada/ Adeus 
cidade amada, bela pátria/ Cuide de sua 
filha que hoje/ O nome de Bogotá repre-
senta/ Porque morre abatendo os tiranos/ E 
ao morrer com coragem ao homem ensina” 
(Domínguez Roche, 1826, p. 38).

A altivez da jovem sentenciada à morte 
se destaca em seus últimos momentos: 
enfrenta seu algoz, acusando sua covardia 
e injustiça ao dirigir-se à sua pátria que é 
sua cidade: Bogotá. É morrendo por ela e 
diante de seus olhos que o valor de sua 
virtude será ensinado, sua morte fecunda 
arrebatará os corações de seus compatriotas 
e conduzirá à tão sonhada liberdade. Pola 
não fala pelos americanos nem aos ameri-
canos, fala aos bogotanos. De fato, a causa 

é americana, mas seu intento é libertar a 
nobre cidade reconquistada. Poderíamos aqui 
contrastá-la à pátria-família de Camila e à 
pátria indígena de Túpac Amaru, oscilação 
que, segundo José Emilio Burucua e Fabián 
Alejandro Campagne (2003), era corrente no 
período. No entanto, em ambas, o que quer 
que atenda pelo nome de pátria reflete-se às 
avessas na Espanha.

Na peça de Domínguez Roche, enquanto 
sua protagonista tende à univocidade, os que 
se destacam são aqueles que estão a serviço 
dos espanhóis e que, compelidos pela hie-
rarquia, são obrigados a perpetrar a fúria do 
despotismo. Sua angústia é confessada em 
diversos solilóquios que variam na persona-
gem, mas reiteram o tema: como é custoso 
reconhecer a causa justa de seus compatriotas 
sem conseguir rebelar-se. “Até quando será 
o dia propício/ quando o céu se apiedará de 
minha sorte/ e eu poderei deixar este serviço/ 
que me é tão odioso” (Domínguez Roche, 
1826, p. 33), lamenta o oficial que conduz a 
jovem Pola ao fuzilamento. Neste mosaico 
de vozes que manifestam seu lamento aos 
murmúrios destaca-se a retórica de Pola. A 
voz da patriota surge como esperança num 
momento em que as tropas realistas pare-
ciam conter qualquer fagulha de insurgência.

Entre as três peças, La Pola é a que 
mais padece da suspensão dos diálogos. Ao 
privilegiar os solilóquios, a peça amplia os 
momentos em que sua protagonista pode 
seguir desdobrando ideias caras à causa 
patriótica, bem como aprofundar o remorso 
dos soldados realistas, sem, no entanto, con-
ferir-lhes dinamicidade dramatúrgica. Se em 
Túpac Amaru os momentos em que o líder 
divulgava a causa entre seus compatriotas 
serviam de justificava para desdobrar con-
ceitos, em La Pola nenhum outro dado con-
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textual livra o texto da mais pura arenga 
que, impregnada na estrutura dialogal, aos 
poucos a implode. A voz dos compatriotas 
– Pola, Arcos e Sabaraín – por vezes apaga 
os caracteres e serve como uma declaração 
contínua que muda arbitrariamente de voz. 
Somados estes momentos aos solilóquios, o 
tecido propriamente dramatúrgico se fratura. 

Nesse tempo sempre presente em que a 
ação transcorre aos olhos do espectador, o 
diálogo deveria, segundo as poéticas clássi-
cas, conferir-lhe a dinamicidade e a lógica 
causal necessárias para o desenvolvimento 
do conflito. No entanto, nas três peças cum-
pre o exato oposto: suspende a ação e abre 
caminho para a discussão conceitual. Acre-
ditamos que sua composição conversa de 
maneira bastante direta com outro tipo de 
gênero que, assim como o teatro, se constrói 
a partir da estrutura dialogal: os catecismos 
cívicos ou patrióticos.

Esse gênero de impresso, que circulou 
desde as décadas finais do século XVIII, teve 
vida prolífica em países como a França e a 
Espanha (Sotés Elizade, 2009). No contexto 
hispano-americano, os catecismos patrióticos 
foram utilizados no início do século XIX 
para expor e difundir o ideário político que 
sustentava o separatismo americano. Rafael 
Sagredo sustenta que ele “constituiu uma das 
formas fundamentais pelas quais as ideias 
e os conceitos políticos liberais, constitu-
cionais e republicanos foram transmitidos 
para a sociedade” (2009, p. 16).

Valendo-se do método da catequese, seus 
autores os organizavam em diálogos simpli-
ficados, a partir de um sistema de pergun-
tas e respostas objetivas cujos interlocutores 
se dividiam entre uma voz que indagava 
o significado dos conceitos e outra que os 
respondia de modo professoral. Na maioria 

dos casos as vozes não recebiam qualquer 
tipo de nomenclatura, sendo introduzidas 
pelas palavras “Pergunta” e “Resposta”. No 
entanto, os vocativos empregados ao longo 
do texto sempre apelam para uma relação 
filial ou entre um jovem que indaga e um 
velho que responde.

“[Pergunta] Por que os abusos se perpetu-
aram no antigo sistema?
[Resposta] Pela ignorância ocasionada de 
não haver imprensa livre. No antigo sis-
tema estávamos tão longe de ver observa-
dos e respeitados os direitos, os quais não 
conhecíamos ainda e nem tínhamos ideia 
[...] por isso a liberdade supõe uma grande 
massa de luzes espalhadas sobre a multidão 
e, pelo contrário, a tirania domina em meio 
a erros e trevas. Além das luzes, as virtudes 
são necessárias” (Henríquez apud Sagredo, 
2009, pp. 101-2).

Neste fragmento do Catecismo de los 
patriotas, de Camilo Henríquez, vemos 
que o campo semântico da ilustração apa-
rece convocado para informar os males do 
“antigo sistema” colonial que agora caberá 
à república reparar. Visando a conformar 
uma mentalidade coletiva, textos como o de 
Henríquez encontraram variações em todas 
as partes do continente. Agora patriotas, 
pueblos libres aparecem onde antes estavam 
os vasalos, súbditos e colonos, “todos eles 
sinais inequívocos do surgimento de atores 
políticos diferentes dos existentes até então” 
(Sagredo, 2009, p. 22).

No processo de delinear os novos sujeitos 
políticos, a discussão dos catecismos conec-
tava os conceitos de pátria e povo de modo 
que, independentemente da nomenclatura que 
recebessem, conformavam um grupo que em 
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meio à crise das monarquias ibéricas “deve 
escolher entre a liberdade ou o despotismo 
representado pelos espanhóis” (Sagredo, 
2009, p. 25). Ainda que a relação entre 
América e Espanha ganhe matizes espe-
cíficos na imensa variedade de textos, sua 
articulação se dá justamente nessa aliança, 
pois “o cidadão nasce com a pátria, é con-
sequência da liberdade que a independência 
trouxe” (Sagredo, 2009, p. 35).

A vinculação conceitual entre pátria e 
povo por si só já nos serviria de entrada 
comparativa entre os catecismos patrióticos 
e as peças que analisamos. Entretanto, há 
outros elementos que os aproximam como 
práticas de escrita similares, cujas textuali-
dades dialogam de modo mais direto. Como 
antecipamos, o próprio Camilo Henríquez 
fora autor de um catecismo patriótico de 
certa reverberação no Chile, anos antes de 
escrever Camila. Também a ideia da pátria 
como a “família das famílias” aparece em 
ambos. Essas relações ultrapassam o terreno 
dos conceitos e ganham o estrutural.

Na estrutura dialogal que dá corpo tanto 
aos catecismos quanto às peças, a distribui-
ção das vozes parece obedecer a um mesmo 
princípio. Se nos catecismos há sempre a 
voz do preceptor que, estimulado pelas per-
guntas, desentranha os conceitos, nas peças 
a voz também é monopolizada por seus 
protagonistas que, disparados pelos inter-
locutores, articulam os conceitos. É o caso 
de Camila na peça de Henríquez e de Pola 
na peça de Domínguez Roche. Ainda que 
outros personagens assumam o púlpito – o 
Cacique, no primeiro caso, e todos os que 
são submetidos aos solilóquios, no segundo 
–, é inegável que a inteligência patriótica e 
a capacidade de educar pela palavra residem 
nas protagonistas femininas. Na peça de 

Morante, a voz se divide entre Túpac Amaru 
e Santelices: o primeiro levará a causa aos 
compatriotas indígenas e o segundo, aos 
representantes do despotismo.

A suspensão da ação em prol da educação 
das personagens – e, é claro, do público – 
segue a lógica do catecismo ao concentrar 
na voz de patriotas iluminados o poder de 
elevar a causa pela articulação dos concei-
tos. Dessa forma, há uma rigidez que apela 
para uma visão hierárquica – e hierarqui-
zante – do saber: alguns devem aprender o 
que outros devem ensinar. Os valores não 
são extraídos do potencial dialético que os 
diálogos possuem: o saber emana de uma 
figura para outra, que não o possui e deve 
escutar para aprender quase em silêncio.

Há uma espécie de impregnação da causa 
em figuras que a peça toma da história, como 
é o caso de La Pola e Túpac Amaru, ou 
cria, como no caso de Camila, apesar do 
anagrama do nome da protagonista conduzir 
seu autor numa espécie de autopromoção. 
O fato é que, ao conceber a estrutura dia-
logal como um encontro de vozes privile-
giadas frente a outras que serão educadas, 
o embate de caracteres cede à monotonia. 
Ainda que em Camila a protagonista saia 
enfraquecida no debate inicial com o Caci-
que, o enredo logo a reconduz a seu posto 
de destaque e o mesmo Cacique que antes 
a enfrentara por seu “amor ao despotismo” 
termina destacando seu valor: “Heroína do 
novo mundo! Imperturbável como as amazo-
nas [...], no entanto, mais culta do que elas, 
e mais sensível” (Henríquez, 1912, p. 38).

Essa convergência entre as textualidades 
do mundo da política e das belas letras deixa 
fissuras formais importantes nas peças que 
permitem entrever, como nas palavras de 
Domínguez Roche em seu Prefácio à publi-
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cação de La Pola, que no cabo de guerra 
entre as reglas del arte e a matéria histórica, 
a primeira perde a primazia. Fator que, como 
vimos, encontrou reverberação na crítica e 
na “censura republicana” coeva.

ESCRITAS DA HISTÓRIA,                          
ESCRITAS CRIOLLAS

Após localizar os pontos de fricção entre 
poética e política, cabe indagar a lógica 
articuladora com que esses conceitos eram 
produzidos por uma linguagem política que 
se valia de eventos recentes para construí-
-los como marcos para uma interpretação 
da ruptura com a metrópole. Nesse sentido, 
acreditamos que nessas peças a história não 
é simplesmente evocada como moldura do 
enredo para acomodar os conceitos. Enten-
demos que a operação é mais complexa: 
tratava-se de escrever a história do jovem 
continente a partir das belas letras. Acredi-
tamos que essas peças não tomam a história 
como motivo, mas buscam de certa forma 
estabilizar a interpretação dos eventos a 
partir dos conceitos caros ao momento da 
escrita – encontrando neles os fundamentos 
da pátria e do povo – e dentro do controle 
simbólico das elites criollas, em que a har-
monia e o consenso quase sempre apontam 
para a manutenção de si mesmas na condu-
ção dos projetos independentistas.

Essa dupla operação explica como a rebe-
lião indígena disparada por algo tão próprio 
de sua experiência – o cumprimento da mita 
– apareça na peça de Ambrósio Morante 
contida – ainda que com tensões – sob a 
ideia de pátria e de independência avant 
la lettre. No entanto, como sinalizamos, o 
conceito de pátria começava a mostrar as 

fissuras da harmonia impossível que a opera-
ção implicava: nas palavras de Túpac Amaru 
a pátria oscila entre ser puramente a pátria 
dos indígenas ou simplesmente “americana”. 

Mais do que entender os conceitos na 
fatura do texto como contradição, entende-
mos que aqui encontramos o que Elias Palti 
(2020, p. 45) chamou de ponto cego ine-
rente: “aqueles pressupostos implícitos que, 
ao serem expostos, seriam destrutivos para o 
próprio modelo”. O ponto cego do conceito 
de pátria e, por consequência, também de 
povo, na peça de Morante, aparece justa-
mente no fato de serem elaborados desde o 
imaginário criollo e lançados à alteridade 
indígena sem nenhum tipo de acomodação ou 
mea-culpa. De fato, o que se apaga na peça 
são os três séculos de privilégios baseados 
na exploração do trabalho indígena. Seria 
inverossímil considerar que a plateia branca 
se reconhecesse nos chamados pela “pátria 
indígena”, daí emerge o pouco comprome-
tido conceito de “americano”. Se falar em 
pátria indígena alimentaria o temor da elite 
que assistia à peça, a ideia de americano 
eliminaria os cadafalsos étnicos e irmana-
ria a todos sob uma visão de povo menos 
controversa e que não fraturaria a pátria 
que se queria representar – e conformar. 

As alianças entre criollos e peninsulares 
aparecem sempre bem delineadas nos tex-
tos e mais sólidas do que aquelas firmadas 
com os indígenas. Em Camila, como bus-
camos demonstrar, a acusação do Cacique à 
jovem é dirimida pela volta do marido sem 
que a peça possa ensaiar uma saída para 
a recusa da aliança étnica. Resolvida pela 
reafirmação dos laços matrimoniais, Camila 
termina por evitar a síntese americana e 
mover a união dos filhos da terra para o 
terreno ético e conceitual: se unem pelo ódio 
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ao despotismo e pelo amor à pátria. Em 
La Pola o empenho é ainda mais evidente: 
quase todo personagem espanhol ou a ser-
viço da Espanha que surge na peça ganha 
um solilóquio para lamentar-se das atroci-
dades que se vê obrigado a cometer. Todos 
estão sob o jugo do despotismo, separados 
apenas pela coragem de rebelar-se. Diferente 
dos dois outros textos, indígenas e escravos 
são apenas aludidos e sempre equiparados 
aos criollos frente à Espanha: “De nossa 
escravidão não há esperança” (Domínguez 
Roche, 1826, p. 15), lamenta o desiludido 
patriota Arcos a Pola.

Mary Louise Pratt (2010, p. 322), em 
Ojos imperiales, é enfática ao anotar as 
razões da ambígua postura da classe na 
concepção dos projetos independentistas: 
“Política e ideologicamente, o projeto liberal 
criollo envolveu a fundação de uma socie-
dade e cultura americanas descolonizadas e 
independentes, enquanto mantinha os valo-
res europeus e a supremacia branca”. Pri-
vilegiada pela administração colonial, era 
necessário que o passado de acômodo na 
estrutura social desse lugar a um presente 
em que ela pudesse liderar a emancipação 
sem que parecesse uma mera manutenção 
que viria para perpetuar as relações tal 
como aconteciam na colônia. Com a expe-
riência da Revolução Haitiana, não surpre-
ende que a busca pela ordem, na verdade, 

significasse a garantia de que possíveis 
convulsões sociais pudessem ser controla-
das ou canalizadas contra o “despotismo”4.

Nesse sentido, a forma errática das peças 
atesta a face e a contraface do projeto 
criollo: por um lado, a intenção educativa, 
de universalização dos valores ilustrados, na 
impregnação da estrutura catequética; por 
outro, os limites da aliança que se veem 
nas peças, além da mostra inequívoca da 
aporia dos conceitos de pátria e povo, cuja 
matéria histórica desdiz e o enredo trata de 
reacomodar constantemente. 

O povo americano – seja ele quem for 
desde que contido – supera as diferenças 
étnicas e se une pelo amor à pátria – 
seja ela qual for desde que liderada pelos 
criollos – e pelo ódio ao despotismo no 
projeto emancipacionista. Podemos entender 
o intento harmonioso que subjaz às peças 
como uma forma de luta de representação, 
como a chamou Roger Chartier (1991, p. 
183), “cuja problemática central é o orde-
namento, logo, a hierarquização da própria 
estrutura social”. No bojo da pletora de 
estratégias simbólicas que buscaram con-
formar os projetos criollos, Camila, La 
Pola e Túpac Amaru se destacam justa-
mente por atestarem, nas contraditórias 
elaborações conceituais, os limites e as 
tensões que despontavam como entraves 
à constituição de sua hegemonia. 

4	 Ao analisar a Insurreição dos Comuneiros, Kátia Ge-
rab e Maria Angélica Resende (1993, p. 59) ressaltam 
que, quando a revolta tomou grandes proporções, 
as lideranças criollas retroagiram por temer que as 
massas sublevadas saíssem de controle, ameaçando 
não apenas possíveis acordos com a metrópole, como 
também sua própria integridade. O mesmo temor 
ante a possibilidade de sublevação rondou a recepção 
da Revolução Haitiana (cf. Anderson, 2008, pp. 86-7).
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resumo

O presente ar tigo indaga sobre 
o surgimento da cidadania como 
cate goria  p ol í t ica  moderna no 
alvorecer das repúblicas latino -
americanas,  especif icamente no 
Chile pós-revolucionário. Para tanto, 
analisa-se um conjunto de impressos 
publicados entre 1810 e 1829 – 
bandos,  panf letos e catecismos – 
denominados gêneros menores, nos 
quais são invocadas formas flexíveis 
de cidadania que ganharam contornos 
específicos em sua relação com a figura 
do soldado e do patriota-cristão. 
Desse modo, as primeiras formas de 
cidadania moderna necessariamente 
conjugaram elementos comunitários 
do Antigo Regime e do bem comum 
do republicanismo clássico.

Palavras-chave: cidadania; indepen-
dência; impressos políticos; Chile.

abstract

This article delves into the emergence of 
citizenship as a modern political category 
at the dawn of Latin American republics, 
especially in post-revolutionary Chile. To 
do that, a set of prints published between 
1810 and 1829 have been analyzed, 
among them edicts, pamphlets and 
catechisms of so-called “minor genres” 
in which flexible forms of citizenship are 
brought about, with specific contours 
derived from their relationship with 
the soldier and the Christian patriot 
figures. Therefore, the first forms of 
modern citizenship necessarily combine 
community elements from the Ancien 
Régime and notions of the common good 
found in classical republicanism.

Keywords: citizenship; independence; 
political prints; Chile.
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A
pós o cativeiro do rei 
Bourbon nas mãos das 
forças napoleônicas, o 
vazio de poder susci-
tado na América colonial 
abriu a possibilidade de 
se imaginar uma nova 
ordem baseada na rever-
são da soberania popu-
lar. Esse imaginário foi 
projetado por atores que 
recorreram a linguagens 
políticas alimentadas por 

diversas tradições – liberalismo, republica-
nismo, neoescolástica (Cid, 2019, p. 21) –, 
legitimando a causa autonomista e outra 
forma de governo que substituísse o Estado 
monárquico. Seja desde os campos de bata-
lha, seja nos bastidores da cena conspirativa, 
ou nos novos espaços da opinião pública, os 
rebeldes da América hispânica assumiriam 
o desafio repentino e violento de constituir 
uma nova comunidade política.

No Chile, o panteão de heróis nacionais 
se formou a partir das figuras que dirigi-
ram, com lemas mais ou menos radicais, o 
momento fundacional. Os nomes de Bernardo 

O’Higgins, José Miguel Carrera e Manuel 
Rodríguez aparecem como protagonistas de 
uma sucessão de acontecimentos que se ini-
cia com a formação da Primera Junta de 
Gobierno (1810) e se consagram na arena 
bélica com os triunfos sobre as tropas rea-
listas nas batalhas de Chacabuco (1817) e 
Maipú (1818), antessala do Juramento da 
Independência (1818)1. Figuras e eventos 
contingentes que foram canonizados pela his-
toriografia tradicional e revisitados à luz de 
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História da Universidad de Santiago de Chile.
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1	 Desde uma perspectiva cronológica tradicional, a 
historiografia dividiu e denominou os períodos da 
independência chilena orientando-se pelos aconteci-
mentos que definiram as estratégias bélicas e políticas 
seguidas por seus precursores, como Patria Vieja 
(1810-1814), Reconquista Española (1814-1817) e Patria 
Nueva (1817-1823).
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enfoques recentes para analisar o potencial 
e as limitações que este cenário prenunciava 
em termos de participação política.

Por outro lado, tanto vozes anônimas 
como reconhecidas anunciaram a ruptura 
da legitimidade do modelo monárquico ao 
repensar “o corpo social, a soberania ou a 
representação”2, fazendo uso do exercício da 
escrita (Guerra & Lempérière, 1998, p. 6). 
Essas vozes participaram em outra frente 
de combate, a das ideias impressas que, 
apelando a um léxico político, simboliza-
ram os ares de transformação derivados da 
crise que se vivia e as tensões surgidas da 
organização de um governo para as nascen-
tes repúblicas (Araya, 2011, p. 299). Desse 
modo, formas incipientes de produção escrita 
e de acesso à leitura surgidas para além do 
controle governamental permitiram que se 
propagassem conceitos e ideias de relevância 
pública, na maioria das vezes convivendo 
com noções provenientes do Antigo Regime, 
através de formatos que circularam profu-
samente por canais de comunicação local e 
regional (Sagredo, 1994).

Este trabalho toma como ponto de par-
tida os impressos que surgem com o pro-
cesso de independência chilena, a fim de 
analisar a convocatória por eles dirigida 
aos atores que fariam possível o exercício 
soberano e se converteriam no fundamento 
da cidadania. Em particular, analisam-se 
panfletos e catecismos produzidos entre 
os anos de 1810 e 1829. Com esse recorte 
abarcamos o período revolucionário e pós-
-revolucionário, buscando reconstruir o sen-
tido da cidadania como categoria-chave 

implicada na construção política da nação, 
sublinhando a importância da independência 
como um evento que mobilizou determina-
dos discursos sob condições de enunciação 
excepcionais (Palti, 2007).

O caráter material às vezes efêmero, às 
vezes contingente, e quase sempre pres-
critivo desse corpus textual fez com que 
fosse categorizado dentro do que a teo-
ria literária e discursiva reconhece como 
“gêneros menores”3, condenando-os a um 
lugar marginal em relação ao cânone das 
letras oitocentistas. Trabalhar com esses 
suportes nos permitirá valorizar sua con-
tribuição histórica ao estudo da cidadania 
ao analisar as modalidades de uso direto ou 
indireto de dita categoria e sua apropriação 
em documentos que expõem de que modo 
vale mais o que foi dito do que quem o 
disse, tensionando ao mesmo tempo a rigi-
dez do corpus canônico4. Para além disso, 
convida-nos a refletir sobre o caso chileno 
sem perder de vista as vicissitudes regionais, 
os processos políticos e de construção da 
cidadania que atravessaram os povos colo-
niais acéfalos de autoridade. Tal dimensão é 
inevitável, pois a produção, o consumo e as 
práticas que produziram impressos políticos 
no contexto das independências remetem a 
um circuito de alcance ibero-americano, 
tornando imprescindível a tarefa de consi-
derar antecedentes de contextos e processos 
de formação da nação compartilhados que 

2	 No original: “el cuerpo social, la soberanía o la represen-
tación”.

3	 Um exemplo do estudo dos gêneros menores se en-
contra nas investigações sobre a Bibliothèque bleue de 
Troyes na França dos séculos XVII e XVIII. Ver: Chartier 
(2005, pp. 167-92). Para o caso espanhol, ver: Gomis 
(2010).

4	 Um cânone composto da história nacional, do roman-
ce nacional e da legislação nacional. Ver: González 
Stephan (1999).
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enfrentaram o turbilhão da emancipação e 
sua simbolização através do registro escrito. 
Respondemos, assim, ao compromisso de 
avançar em um relato histórico conectado 
com seu tempo e espaço, prezando uma 
escala regional de análise que, sem perder 
de vista as particularidades e a centrali-
dade do caso estudado, evite os vícios de 
enfoques isolados e a tentação de se buscar 
traços de excepcionalidade em um processo 
que supera o âmbito do nacional.

OPINIÃO PÚBLICA E CIDADANIA                 
NOS TEMPOS DA INDEPENDÊNCIA

Em julho de 1810, pouco antes de com-
por a Primera Junta de Gobierno, Bernardo 
O’Higgins dirigiu uma carta a seu amigo 
inglês, mr. Eels, pedindo-lhe ajuda para 
enviar ao Chile insumos fundamentais que 
lhe permitiriam entrar na luta que se prenun-
ciava e alcançar a vitória: uma imprensa e 
um tipógrafo. Em palavras textuais de quem 
em breve se converteria em comandante 
geral das tropas militares e mais tarde em 
Director Supremo de la República, para 
“direcionar a opinião” e corrigir “a teimo-
sia de tantos”5, se fazia necessário, se não 
urgente, distribuir em folhas impressas o 
novo ideário que conduziria a justa batalha 
pela independência (Villar, 1982, p. 11). Por 
sua vez, o jurista e intelectual Juan Egaña 
ecoa o gesto de O’Higgins quando, em uma 
reunião da Primera Junta, recomenda com-
prar uma imprensa para “uniformizar a opi-
nião pública no que tange aos princípios 

do Governo”6 (Araya, 2011, p. 301). Final-
mente, em 1811, durante o governo de José 
Miguel Carrera, chegou dos Estados Unidos 
a primeira imprensa, permitindo a impres-
são do diário nacional La Aurora de Chile 
(1812) e logo de El Monitor Araucano (1813), 
que se converterão, nas palavras de Céline 
Desramé (1998, p. 274), “no elemento mais 
dinâmico de uma ofensiva propagandística 
abertamente favorável às ideias liberais e 
à Independência”, além de um testemunho 
material de que “progresso técnico e a revo-
lução vinham juntos”7.

A convicção e a confiança dos líderes 
independentistas chilenos – e de seus ime-
diatos sucessores – na letra impressa como 
meio para atingir e convencer mais pessoas 
são um gesto que retomam da matriz ilus-
trada e revolucionária, repetindo-se, com 
alguns matizes, ao longo do período ini-
cial das lutas pela emancipação americana. 
Os textos impressos de conteúdo político 
surgidos durante esse período foram instru-
mentos privilegiados do debate que permiti-
ria a emergência da opinião pública e, com 
ela, a “proclamação da soberania da nação”8 
(Guerra, 1998, p. 110). A opinião pública, 
nas palavras de Hilda Sábato, limitar-se-á, 
sob a influência do republicanismo, à “repre-
sentação genuína e desejável da vontade do 
povo ou da nação entendidos coletivamente”9, 

5	 No original: “conducir la opinión”; “la terquedad de 
tantos”.

6	 No original: “uniformar la opinión pública a los princi-
pios del Gobierno”.

7	 No original: “en el elemento más dinámico de una ofen-
siva propagandística abiertamente favorable a las ideas 
liberales y a la Independencia”; “progreso técnico y la 
revolución iban juntos”.

8	 No original: “proclamación de la soberanía de la nación”.

9	 No original: “representación genuina y deseable de la 
voluntad del pueblo o de la nación entendidos colecti-
vamente”.



dossiê independências latino-americanas

Revista USP • São Paulo • n. 130 • p. 47-64 • julho/agosto/setembro 202152

evitando-se os perigos da divisão em partes 
“facciosas” da vida política (Sábato, 1999, 
p. 27). Sua relevância como espaço de legi-
timidade para uma outra forma de governo, 
assim como para as ideias que sustentavam 
o novo princípio de autoridade, justificou 
a preocupação por exercer controle sobre 
suas fronteiras e demarcações, do que não 
escaparam os próprios textos impressos por-
tadores dos conteúdos de discussão pública. 
Dito controle se expressou na importância 
crescente atribuída à assinatura, definindo-
-se dessa forma o trânsito da primazia do 
anonimato e do uso de pseudônimos à iden-
tificação do autor individual ou grupal.

A multiplicação dos impressos após a 
chegada das imprensas fez de sua produção 
e circulação uma das características mais 
relevantes do período. Essa situação revela 
não apenas a fé depositada nas tecnologias 
para a difusão do novo sistema político e 
para a educação da sociedade, mas também, 
e acima de tudo, para a criação de um novo 
tempo. Em relação ao passado, os impressos 
estabelecem uma dupla vinculação: por um 
lado, tentam romper com os cercos e limita-
ções à circulação das ideias que marcaram 
a difícil formação de uma opinião pública 
moderna durante o período colonial tardio 
e, por outro, reforçam uma linha de conti-
nuidade com a tradição que se observa na 
intensificação da circulação de textos religio-
sos, como devocionários, catecismos, entre 
outros. Em relação ao presente, tratam de 
responder à contingência e à urgência dos 
acontecimentos, manifestando em bandos10 
e panfletos um chamado à luta e à defesa 
da liberdade de expressão, que nessa época 
se equiparava à liberdade de imprensa. E, 
em relação ao futuro, perfilam o projeto de 
nação e seus componentes basais: os patriotas 

prontamente convertidos em cidadãos. Assim, 
os impressos cumpriram um papel-chave no 
surgimento e na configuração do espaço dis-
cursivo oitocentista latino-americano (Poblete, 
2003), ao estabelecer – como acabamos de 
assinalar – a nova pauta de relação com as 
coordenadas de tempo e expressar a estreita 
e decisiva vinculação entre o Estado-nação 
e a letra impressa: é o alvorecer da nova 
República das Letras.

O necessário debate que surgiu por meio 
dos impressos na arena da opinião pública 
remeteu a práticas de sociabilidade nas quais 
confluíram dinâmicas modernas de pedagogia 
política e expressões provenientes da ordem 
tradicional das sociedades coloniais. Ainda 
que os impressos tenham tomado o lugar dos 
manuscritos como formato comunicacional 
hegemônico, a forma pela qual o público 
acessou seu conteúdo foi a da leitura ouvinte, 
reforçando a presença do oral e o exercício 
de ouvir como instância de acesso coletivo 
à informação. Reafirmando essa ideia, o 
historiador liberal oitocentista Miguel Luis 
Amunátegui destaca em sua memória apre-
sentada à Universidad de Chile, intitulada La 
crónica de 1810, a figura de Gaspar Marín, 
político e intelectual de pública figuração 
no calor dos acontecimentos revolucionários, 
como a de um dos oradores mais exímios na 
“dissertação verbal” e praticante da “reci-
tação cotidiana”11 de textos e proclamações 
(Desramé, 1998, p. 283).

10	 Segundo o Diccionario de la Lengua Española, da Real 
Academia Española, bando pode se referir a ordens 
com força de lei dadas pela autoridade militar em 
zonas de guerra durante as hostilidades. Disponível 
em: https://dle.rae.es/bando?m=form. Acesso em: 
29/6/2021. (N do T.)

11	 No original: “disertación verbal”; “recitación cotidiana”.
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A campanha pedagógica desatada pela 
independência que atravessou o espaço 
público buscou instruir e informar sobre 
as possibilidades que propiciava o momento 
histórico, bem como assentar o princípio da 
soberania popular. A educação foi, então, 
a ferramenta que permitiu resolver as ten-
sões entre o exercício da soberania e o 
povo enquanto categoria abstrata com uma 
dimensão social por se definir no novo 
cenário. Essa operação civilizatória se tra-
duziu, em primeiro lugar, na identificação 
do cidadão que constituiria a nação e por-
taria o fundamento da soberania popular 
(Cid, 2019, p. 253).

A categoria de cidadania – ciudadanía 
–, durante o período que nos interessa, será 
ambígua, já que, por um lado, traz consigo 
o fundamento do poder soberano da nação 
moderna e, por outro, carrega elementos do 
Antigo Regime, como é a noção territoria-
lizada e paroquial sob a qual se interpre-
tava tal palavra em associação a residente 
– vecino (Guerra, 1999). Nesse sentido, a 
cidadania respondia em seu germe mais aos 
princípios comunitários e ao bem comum do 
republicanismo clássico do que ao exercício 
dos direitos individuais promulgados pelo 
liberalismo (Sábato, 1999).

Como se verá a seguir, a indetermina-
ção na definição da cidadania no interior 
dos impressos analisados se expressa na 
volatilidade do referente associado à pala-
vra. Pode aparecer vinculada, de forma 
mais ou menos evidente, aos princípios da 
liberdade, da soberania, ou ainda surgir 
como expressão corpórea – no caso do 
cidadão – e de resistência ao opressor. 
Enquanto palavra com uma longa genea-
logia, que ganhou intensidade e contornos 
cada vez mais específicos e diferenciados 

nas lutas pela independência e nos primei-
ros anos pós-independência, veremos que 
para converter o súdito em cidadão seria 
antes necessário constituir as figuras do 
soldado e do patriota.

Nessa cruzada pedagógica revolucio-
nária os impressos que denominamos 
gêneros menores cumpriram um papel-
-chave difundindo em moldes de letra o 
próprio molde do novo cidadão: se nos 
panf letos ele é convocado a intervir 
como soldado-cidadão na luta contra a 
metrópole reacionária, nos catecismos se 
delineará o patriota-cristão, aquele que 
deve estar disposto a seguir dando sua 
vida pela pátria, empunhar armas e ir 
à guerra para manter a defesa da nação 
ainda ameaçada.

PANFLETOS:                                                 
A CIDADANIA SOLDADESCA

Sob a denominação de panfletos agru-
pamos uma série de publicações impressas 
que compartilharam um traço material 
comum: serem folhas avulsas que garan-
tiam a rápida circulação e apropriação 
do impresso12. Como assinala Alejandra 
Araya (2011, p. 303), em um artigo fun-
damental para o estudo desses impres-
sos no Chile da Independência, as folhas 
avulsas podiam ser bandos, proclamações, 

12	 Grande parte dos panfletos aqui analisados forma 
parte da coleção Domingo Edwards Matte, seção 
Primeros Impresos Chilenos do Archivo Central An-
drés Bello da Universidad de Chile. Lamentavelmen-
te, à diferença de outros casos, como o brasileiro 
(Carvalho, Bastos & Basile, 2014), no Chile ainda 
não existe uma publicação que reúna esses textos 
e permita sua análise sumária.
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conclamações militares ou chamados à 
rebelião, tendo como objetivo informar 
sobre a atualidade, “conseguir o apoio 
das maiorias e assegurar a representação 
legítima da sociedade”13.

Os panf letos abordados nesta seção 
foram publicados entre 1815 e 1829, um 
período marcado pelas lutas da recon-
quista espanhola e por uma profunda ins-
tabilidade institucional que se estende 
da presidência de Bernardo O’Higgins 
(1817-1823) até 1831, quando se pôs fim 
a uma série de governos de curta dura-
ção e se instaurou a República conser-
vadora. Pretendemos observar de que 
maneira, dada a sua função de apelar 
diretamente, os panfletos nesse período 
configuraram tipos de individualidade e 
comunidade – às vezes, fictícias –, nos 
quais prevalece o chamado a uma cida-
dania desdobrada em vários níveis que 
coincide em um tipo de cidadão ativo, 
uma vez que alcançar a independência e 
instaurar a república dependem da ação 
direta de sujeitos na busca de um bem 
comum e do delineamento de uma nova 
comunidade nacional.

Com a finalidade de perfilar os tipos 
de cidadania presentes nos panfletos, dis-
pusemos três grupos que correspondem a 

três momentos desse período inicial pós-
-independência: no primeiro, temos os 
bandos publicados na reconquista entre 
1815 e 1818; no segundo, os panfletos 
assinados por coletivos ou indivíduos que 
protestam ante situações específicas; e no 
terceiro, consideramos um grupo de pan-
fletos publicado em princípios da Guerra 
Civil de 1829 no Chile, que têm a particu-
laridade de responderem-se mutuamente, 
estabelecendo um intenso debate.

Os bandos – manuscritos e impressos 
– foram um meio de difusão e circula-
ção da informação militar usado desde a 
colônia, que se multiplicou dos dois lados 
do campo de batalha após a eclosão das 
lutas de independência: tanto realistas 
como patriotas se valeram da publica-
ção de bandos para chamar a atenção do 
maior número de pessoas possível para 
alcançar seus fins. Assim ficam estabele-
cidas, por exemplo, no bando publicado 
em Santiago em outubro de 1815, sob o 
mando de Mariano Osorio, brigadeiro 
dos Exércitos Reais, as novas medidas 
para enfrentar a situação de desordem e 
violência que, segundo assinala o docu-
mento, havia se originado a partir “das 
desgraças de que tem adoecido este reino 
desde o ano passado de 810”. As funestas 
consequências de tal desordem seriam o 
roubo, a violência e o homicídio, pelo 
que se instauram leis especiais determi-
nando que “todo aquele que for pego com 
o roubo na mão, será preso e castigado 
com pena de morte, dando-lhe somente 
24 horas de prazo. A sentença se exe-
cutará sem outra formalidade processual 
que a referida”. O bando impresso, que 
se publica na capital, deveria ser enviado 
aos chefes militares e administradores 

13	 No original: “conseguir el apoyo de las mayorías y 
asegurar la representación legítima de la sociedad”. 
Segundo Loaiza Cano, no estudo comparado dos 
diversos casos nacionais dedicados aos panfletos na 
passagem da colônia para a República se observa 
como a cultura letrada “se impôs nessa transição 
como o paradigma da comunicação política e, em 
consequência, permitiu a emergência do agente le-
trado como indivíduo político central” (Loaiza Cano, 
2020, p. 25). No original: “se impuso en esa transición 
como el paradigma de la comunicación política y, 
en consecuencia, permitió la emergencia del agente 
letrado como individuo político central”.
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de justiça dos demais “povos do Reino”14 
para seu cabal cumprimento15.

Poderíamos estabelecer uma corres-
pondência direta entre esse bando e o 
assinado em 1818 por Lues de la Cruz e 
Manuel Rodríguez16. A folha foi publi-
cada pelo Directorio Supremo del Estado 
de Chile e declara que os “defensores da 
pátria” incumbidos de restituir a segu-
rança “nos atuais apuros” são credores 
da mais “distinta gratidão do Estado” e 
por isso “todos os soldados oficiais e 
comissionados militares que se distin-
gam na presente defesa serão premiados 
em quanto alcancem as faculdades do 
erário”17. Sem dúvida, são esses solda-
dos patriotas aos que o bando realista 
castiga e executa como simples ladrões 
sem direito a julgamento justo e ordinário 
que o bando patriota condecora como os 

mais altos dignitários do Estado, merece-
dores de toda recompensa. Como assinala 
Veronique Hébrard (2002, p. 443) para 
o caso venezuelano – em um fenômeno 
extensivo a todos os processos de eman-
cipação americana –, os homens foram 
chamados a se integrar ao corpo da cida-
dania ativa em virtude de sua qualidade 
de militares e soldados da independência.

Contudo, tal como se infere, a própria 
materialidade dos panfletos condicionou 
um tipo de economia da linguagem que 
obrigava a restringir a mensagem a umas 
poucas folhas, privilegiando a claridade 
e a efetividade, razão pela qual abun-
dam alguns sinais como os pontos de 
exclamação. De certo modo, os mesmos 
impressos emulavam a contenda replicando 
a linguagem inflamada das arengas da 
independência nas quais não se debatia 
uma opinião pública, mas sim se ditavam 
ordens e se reafirmavam posturas políti-
cas inamovíveis.

O último panfleto considerado nesse 
grupo é assinado pelo próprio Bernardo 
O’Higgins, tendo sido publicado durante 
a organização da expedição liberadora do 
Peru, quando já se havia alcançado a inde-
pendência chilena. O’Higgins, agora Direc-
tor Supremo, assina a folha avulsa destinada 
aos “irmãos e compatriotas” do Peru: 

“Já os empregos, a honra e as riquezas 
se distribuem […] e não são o patrimônio 
de nossos opressores […] Peruanos, aqui 
estão os pactos e condições com que o 
Chile, perante o Ser Supremo, e pondo 
todas as Nações como testemunhas e vin-
gadoras de sua violação, afronta a morte e 
o cansaço para vos salvar. Sereis livres e 
independentes, constituireis vosso governo 

14	 No original: “de las desgracias de que ha adolecido 
este reino desde el año pasado de 810”; “todo aquel 
que se cogiere con el robo en la mano, se le aprehen-
derá y castigará con pena de vida, dándole solo 
veinticuatro horas de término. La sentencia se eje-
cutará sin otra formalidad de proceso que la dicha”; 
“pueblos del Reino”.

15	 Nessa mesma folha, encontramos pistas sobre 
sua recepção e difusão. No verso da página do 
bando aparece em letra manuscrita a maneira 
pela qual o texto se fez público “na forma ordi-
nária” na Vila de San Juan Bautista de Hualqui, 
p róx i m a à  c i d a d e d e Co n ce p ci ó n ,  e m 12 d e 
novembro de 1815, apenas um mês depois de 
publicado em Santiago, sendo assinado pelo juiz 
deputado Josef Maria Gabilany e testemunhas 
(no original: “en la forma ordinaria” ). 

16	 Esta última é uma das folhas avulsas mais chamativas 
dado seu estado de conservação, pois se trata de uma 
folha queimada em suas bordas, o que delata seu 
resgate das chamas.

17	 No original: “defensores de la patria”; “en los actuales 
apuros”; “distinguida gratitud del Estado”; “todos los 
soldados oficiales y comisionados militares que se distin-
gan en la presente defensa serán premiados en cuanto 
alcancen las facultades del erario”.
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e vossas leis pela única e espontânea von-
tade de vossos representantes”18.

A particularidade aqui colocada não se 
expressa somente pela designação dos ainda 
súditos do vice-reino do Peru como irmãos, 
patriotas e, especialmente, como peruanos. O 
que mais chama a atenção é que o panfleto 
foi publicado em espanhol e em quéchua, 
em um evidente sinal de convocação da 
população indígena andina a se sentir e a 
fazer parte da luta pela causa da indepen-
dência, integrando-a também a esse corpo de 
irmãos, compatriotas e peruanos19. Um gesto 
de cálculo político apenas equiparável ao dos 
missionários que publicaram os catecismos 
de evangelização em línguas indígenas para 
garantir a conversão dessa população. Era, 
pois, necessário “catequizar” os indígenas 
na nova religião republicana.

No segundo grupo, encontram-se os pan-
fletos assinados por indivíduos anônimos 
ou que de maneira grupal emitem queixas 
públicas dirigidas a sujeitos específicos e, 
em especial, dão conta do mal-estar geral 
ante as promessas não cumpridas pela repú-
blica, um horizonte projetado em uma Cons-
tituição que mais parecia letra-morta. No 
panfleto intitulado “Clamor de los pobres”, 

assinado por “Uns mil pobres”, faz-se uma 
queixa aberta e geral diante do desolador 
panorama econômico que deixava atrás de 
si a emancipação da metrópole:

“Já somos livres, já não terá travas nosso 
comércio, florescerá a agricultura e a indús-
tria em força de sábias instituições análogas 
ao estado de nossa ilustração e aptidões, 
dissemos, quando se bateu o último exército 
espanhol, mas longe de chegarmos ao fim 
desejado, outro exército, de teorias abstratas, 
doutrinas errôneas e princípios disparatados, 
veio a nos fazer a guerra, mais cruel ainda, 
que a dos espanhóis”.

A queixa se dirige aos problemas que a 
liberdade de comércio havia trazido à indús-
tria nacional. Segundo assinalam, a chegada 
de manufaturas estrangeiras que poderiam ser 
fabricadas no país teria reduzido à “mendi-
cidade nossos artesãos”. O panfleto termina 
com um decidido tom irônico que se estende 
tanto aos princípios republicanos quanto aos 
heróis da independência, como se a única 
herança concreta recebida da independência 
fossem ideias sem corpo nem aplicação e um 
panteão de heróis para adorar: “Haverá um 
país mais miserável? Mas há princípios e 
há pais da pátria, não se rompa a corda…” 
(grifos no original)20. 

18	 No original: “hermanos y compatriotas”; “Ya los emple-
os, el honor y las riquezas se distribuyen […] y no son el 
patrimonio de nuestros opresores […] Peruanos, he aquí 
los pactos y condiciones con que Chile, delante del Ser 
Supremo, y poniendo a todas las Naciones por testigos, y 
vengadores de su violación, arrostra la muerte y la fatiga 
para salvaros. Seréis libres e independientes, constituiréis 
vuestro gobierno y vuestras leyes por la única, y espontá-
nea voluntad de vuestros representantes”.

19	 Bernardo O’Higgins passou vários anos de sua ju-
ventude em Lima, onde teve contato com o mundo 
indígena inca, o que explicaria, possivelmente, a sua 
sensibilidade política e estratégica frente a essa comu-
nidade (Gómez Alcorta & Ocaranza Bosio, 2017, p. 22).

20	No original: “Unos mil Pobres”; “Ya somos libres, ya no 
tendrá traba nuestro comercio, florecerá la agricultura 
y la industria en fuerza de sabias instituciones análogas 
al estado de nuestra ilustración y aptitudes, dijimos, 
cuando se batió al último ejército español, pero lejos de 
llegar al fin deseado otro ejército de teorías abstractas, 
doctrinas erróneas y principios disparatados, ha venido a 
hacernos la guerra, más cruel aún, que la de los españo-
les”; “mendicidad a nuestros artesanos”; “¿Habrá un país 
más desdichado? Pero hay principios y hay padres de la 
patria, no se rompa la cuerda…”.
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Alguns fatos de caráter anedótico tam-
bém tiveram lugar nos panfletos. Foram 
comuns as queixas contra estamentos e 
pessoas particulares, como é o caso do 
panfleto “Suceso notable”, que se volta 
contra a igreja. O panfleto conta como, 
na Vila de Linares, em 13 de setembro 
de 1828, encontrava-se o pároco local 
Mateo de Alcazar y Sumerso jogando 
bilhar, quando

“entrou na mesma sala o cidadão don 
Ramón Acevedo y Somosa fumando um 
cigarro. Este fato, em si tão inocente e 
usual, irritou de alguma forma o eclesiástico 
jogador, chamando-o de falta de respeito a 
seu caráter sacerdotal, e sem detê-lo a justa 
consideração de que este cidadão, embora 
jovem, era um homem livre e das famílias 
mais distintas do povoado, depois de lhe 
encher de injúrias, deu-lhe golpes até lhe 
ensanguentar o rosto”.

Quando o cidadão apresentou a queixa 
ao tenente-governador, a resposta obtida 
foi que “‘jamais fumasse na presença de 
seu pároco’. Ignoramos em que princípios 
legais baseou seu mandato este magistrado” 
(grifos no original). Para reforçar a legiti-
midade de sua queixa, o autor do panfleto 
cita o artigo 12 da Constituição política do 
Estado e conclui que as novas instituições 
não teriam conseguido apagar “o espantoso 
quadro colonial nos povoados distantes de 
Santiago, enquanto exigem custosos sacri-
fícios para estabelecer princípios liberais 
e virtudes cívicas que os próprios procla-
madores detestam”. Assinam o panfleto, 
anonimamente, “Dois irreligiosos”21.

O último caso em tela se compõe de uma 
série de cinco panfletos publicados entre os 

dias 18 e 29 de novembro de 1829, durante 
a eclosão da guerra civil que terminaria 
em 1831. O intenso confronto no plano da 
letra impressa se deu entre os conservado-
res pelucones e os liberais pipiolos com 
uma sucessão de declarações, acusações e 
ameaças que terminaram por selarem-se 
no plano físico da luta entre partidos pelo 
controle da república22. 

Em um primeiro panfleto, de 18 de 
novembro de 1829, os pipiolos, que se auto-
denominavam como populares, manifesta-
ram-se contra o golpe de Estado de Manuel 
Bulnes e José Joaquín Prieto, defendendo 
a intervenção do “digno cidadão capitão 
general d. Ramón Freire”. Para aumentar o 
fervor das pessoas, chamam-nas a ouvir “o 
eco dos heróis da independência, que desde 
seus túmulos os incitam a favor da liber-
dade” e a manter vigente a “Grande Carta 
Constitucional”23. Três dias depois aparece 
uma resposta a este panfleto intitulada “A 
los brutos”, na qual os populares são tratados 
como animais: asnos, cavalos, cães e porcos. 

21	 No original: “entró en la misma sala el ciudadano 
don Ramón Acevedo y Somosa fumando un cigarro. 
Este hecho en sí tan inocente y usual, irritó de modo al 
eclesiástico jugador, apellidándolo falta de respeto a 
su carácter sacerdotal, que sin detenerlo la justa consi-
deración de que este ciudadano, aunque joven, era un 
hombre libre y de las familias distinguidas del pueblo, 
después de llenarlo de injurias, le dio de golpes hasta 
ensangrentarle el rostro”; “jamás fumase en presencia de 
su párroco’. Ignoramos en qué principios legales fundó su 
mandato este magistrado”; “el espantoso cuadro colonial 
en los pueblos lejanos de Santiago, mientras se les exigen 
costosos sacrificios para establecer principios liberales y 
virtudes cívicas que detestan los mismos proclamadores”; 
“Dos irreligiosos”.

22	Ver o trabalho clássico de Domingo Amunátegui Solar 
(1939).

23	No original: “digno ciudadano Capitán General d. Ramón 
Freire”; “el eco de los héroes de la independencia, que 
desde sus sepulcros les invitan a favor de la libertad”; 
“Gran Carta Constitucional”.
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Ao mesmo tempo, os pelucones levantam a 
acusação de que os populares usam vilmente 
a imprensa, publicando “sujos papéis” para 
ganhar o favor da população24. Dois dias 
depois surge uma resposta assinada, joco-
samente, por “O amigo dos animais”: 

“[...] querer se aproveitar dos despojos de 
uma Pátria, que procuram arruinar [...] 
não perdoar meio algum para satisfazer 
o abominável ódio que nutrem contra 
pessoas que não lhes fizeram outro mal que 
sustentar as liberdades públicas, e pretender 
que seja um delito não sofrer em silêncio 
e não lhes deixar exclusivamente o uso da 
imprensa, que tanto degradam e degradaram, 
pode não ser efeito da loucura?25

No último panfleto da série, a res-
posta é dada pelos pelucones em 29 de 
novembro, que se dirigem “Aos habi-
tantes de Santiago” denominados como 
“Concidadãos”, uma interessante alusão 
direta à categoria de cidadania baseada 
na soberania popular:

“Hoje não há mais governo, nem mais auto-
ridade, que a do povo.
Compatriotas. Vamos exercê-la com toda 
energia. Decidamos antes sermos sacrificados 
do que consentirmos com nosso silêncio em 

sermos humilhados por um punhado de vis.
Um cidadão”26.

Apesar de se tratar de uma disputa pan-
fletária entre grupos caracterizados a essas 
alturas por um partidarismo exacerbado, 
observamos como para os dois lados a 
cidadania é o horizonte legítimo de refe-
rência política, usado tanto para designar 
os líderes militares da contenda (o “digno 
cidadão capitão general d. Ramón Freire”) 
como o povo ao qual se chama para a luta: 
os “concidadãos”. A categoria se sobrepõe 
ao chamado às armas, aos compatriotas, 
às denominações nacionais como chilenos 
e peruanos, impondo-se, tal como deixa 
clara a assinatura do último panfleto, o 
peso civil e político que outorga poder 
assinar como um indivíduo – cidadão.

CATECISMOS: DE HOMENS                       
LIVRES A PATRIOTAS-CIDADÃOS

Os catecismos foram textos didáticos 
que utilizaram o método de perguntas e 
respostas para instruir, de maneira simples, 
uma população majoritariamente analfabeta 
sobre temas de ordem religiosa ou política. 
Embora alguns catecismos cristãos tenham 
circulado na América desde o século XVI, 
foi somente no cenário de fratura da ordem 
monárquica que um número considerável de 
textos pedagógicos se popularizou. Rafael 

24	 No original: “sucios papeles”.

25	No original: “El amigo de los animales”; “querer apro-
vecharse de los despojos de una Patria, que procuran 
arruinar […] no perdonar medio alguno para satisfacer 
el abominable odio que abrigan contra personas que 
no les han hecho otro mal que sostener las libertades 
públicas, y pretender que sea un delito no sufrir en 
silencio, y no dejarles exclusivamente el uso de la im-
prenta, que tanto degradan, y han degradado ¿Puede 
no ser efecto de la locura?”.

26	 No original: “A los habitantes de Santiago”; “Conciuda-
danos”; “Hoy no hay más gobierno, ni más autoridad, 
que la del pueblo. Compatriotas. Vamos a ejercerla con 
toda energía. Decidámonos a ser sacrificados antes que 
consentir con nuestro silencio en que se nos humille por 
un puñado de viles. Un ciudadano”.
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Sagredo analisou em profundidade o papel 
histórico dos catecismos americanos durante 
os anos anteriores e posteriores ao período 
revolucionário. O autor assinala, em sín-
tese, que seu uso buscou expor às pessoas 
comuns o conjunto de ideias que susten-
tavam a Revolução Independentista, bem 
como suas causas, fontes de poder, direitos 
dos homens livres, tipos de governo, cen-
tralidade da religião, princípios da ilustra-
ção, importância da educação e da cultura 
em momentos de crise, como foi o vivido 
pela América hispânica a partir de 1810 
(Sagredo, 2009, p. 17). 

Para além de sua função como artefa-
tos difusores de conteúdos políticos, em 
termos ideológicos os catecismos apon-
taram, nas palavras de Nydia Ruiz (1997, 
p. 145), à “unificação da cultura política 
da população”27, tradição transmitida pelo 
Estado absolutista e atualizada na gesta de 
emancipação. Os catecismos transmitiram, 
por meio da linguagem filosófica e dou-
trinária disponível no momento em que 
foram produzidos, os conceitos e atores 
que davam conteúdo ao processo fundacio-
nal, assumindo um papel importante como 
mediadores na transferência de ideias que 
pretendiam congregar a sociedade. Desse 
modo, esse formato de comunicação con-
tribuiu para o clima de debate e partici-
pação em um espaço crítico de opinião 
sobre o estabelecimento de outra forma 
de governo, respondendo ao que José Car-
los Chiaramonte (2004, p. 64) considera 
“o maior problema que enfrentavam os 
líderes dos movimentos de independên-

cia hispano-americanos”, como o foi “a 
urgência de substituir a legitimidade da 
monarquia castelhana”28.

Embora nem todos os catecismos que 
circularam na América durante o processo 
das independências se ajustem aos mesmos 
propósitos, há alguns elementos de conflu-
ência, especialmente entre os sul-americanos 
– Rio da Prata, Alto Peru, Chile –, relati-
vos à forma em que se estava pensando o 
exercício da soberania, a primazia da ideia 
de liberdade, o protagonismo do povo e a 
melhor forma de governo a se adotar.

Abordaremos aqui dois catecismos chile-
nos que se destacaram no cenário de crise 
do Estado monárquico: o Catecismo político 
y cristiano dispuesto para la instrucción 
de la juventud de los pueblos libres de la 
América meridional, de José Amador de la 
Patria (1810), e El catecismo de los patrio-
tas, de Camilo Henríquez (1813). O primeiro 
é um texto que circulou como manuscrito 
nos momentos prévios à formação da Junta 
de Gobierno no Chile, acontecimento fun-
dacional do qual foi promotor. José Ama-
dor de la Patria foi o pseudônimo de um 
autor não identificado, sobre o qual se tem 
especulado profusamente, dada a erudição 
de sua escrita e o nível de sua formação 
política. Por sua vez, o catecismo escrito 
por Camilo Henríquez responde a uma fase 
na qual o processo independentista já estava 
mais avançado, o que lhe permitiu transitar 
desde a reação primeira, diante do vazio 
de poder, à discussão sobre os alcances da 
liberdade e da igualdade. Cabe destacar 

27	 No original: “unificación de la cultura política de la po-
blación”.

28	No original: “el mayor problema que enfrentaban los 
líderes de los movimientos de independencia hispanoa-
mericanos”; “la urgencia de sustituir la legitimidad de la 
monarquía castellana”.
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que Henríquez foi um reconhecido inte-
lectual, letrado, sacerdote e ativo partidá-
rio da gesta revolucionária chilena e ame-
ricana. Manifestou seu compromisso em 
múltiplos jornais dos quais foi editor. De 
fato, o catecismo que nos interessa e que 
registra sua assinatura apareceu publicado 
em El Monitor Americano como contri-
buição à opinião crítica sobre o exercício 
da liberdade, especialmente no âmbito da 
imprensa (Espindola, 1970, p. 18).

Ambos os textos respondem à doutrina 
cristã e dão conta dos usos políticos do 
discurso religioso. Destacam o governo 
divino como origem da soberania e como 
justificação de sua restituição ao povo. As 
noções de liberdade e igualdade primi-
tiva nas quais os seres humanos foram 
criados emergem como argumento central 
para se contrapor à possibilidade de sub-
missão a um regime ilegítimo que usurpe 
a soberania. Nessa linha, os textos aludi-
dos proclamaram o republicanismo como 
a melhor forma de governo, na medida em 
que foi considerado como o modelo que 
mais favorecia a felicidade e o bem-estar 
comum da pátria, entendida esta última 
como a América livre do jugo colonial.

O cidadão nos catecismos chilenos se 
vislumbra como o homem livre que surge 
junto com a pátria, ou seja, emerge do seio 
da comunidade independente que congrega 
o povo soberano (Sagredo, 1994). No Cate-
cismo político y cristiano, de 1810, a pala-
vra “cidadão” se encontra ainda distante 
do sentido moderno do termo, evocando de 
fato a quem, tomando distância do vassalo, 
escolhe lutar por sua liberdade e atuar em 
união, evitando assim o destino de escra-
vidão que prenunciava o avanço das tropas 
francesas. A união como condição de liber-

dade se traduz no chamado aos “chilenos 
todos”, habitantes do interior e da capital, 
mas também aos americanos como coletivo 
de patriotas que, no seu conjunto, formavam 
o povo soberano. Ainda que a indefinição 
da palavra “cidadão” seja evidente no texto 
de José Amador de la Patria, o autor não é 
alheio ao vínculo filosófico entre cidadania 
e o cânone dos direitos naturais, os quais 
deviam ser amparados por uma Constitui-
ção que operasse como regente do povo, 
mesmo no caso em que o rei Fernando VII 
voltasse a reinar na América.

No Catecismo de los patriotas de Camilo 
Henríquez, a noção de cidadão emerge com 
mais claridade para se remeter aos que, 
lutando contra a tirania e sendo portado-
res dos direitos fundamentais da liber-
dade e da soberania, atuam sob a norma 
do bem superior da pátria. O autor vincula 
a noção de patriota, “o amigo da América 
e da liberdade”, com a de cidadão, como 
aquele que “participa da felicidade e da 
glória da pátria”29. O bem da pátria será 
a felicidade do cidadão na medida em que 
um bom governo – que administre justiça, 
educação, preocupe-se com a indústria e 
com a ocupação de todos, oferecendo segu-
rança e tranquilidade – fomenta o orgulho 
de pertencer à dita comunidade.

O catecismo de 1813 projeta a liber-
dade, atributo consubstancial ao cidadão, 
em duas dimensões: a liberdade nacional, 
que é a independência, e a liberdade civil, 
que consiste em que “a lei seja igual para 
todos” e que todos “sejam iguais diante da 
lei”. Acrescenta, sobre esse ponto, que “a 

29	No original: “el amigo de América y de la libertad”; “par-
ticipa de la felicidad y la gloria de la patria”.
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liberdade civil é a observância dos direitos 
do cidadão”, enquanto a “liberdade nacional 
é a observância dos direitos do homem”. 
O cidadão foi considerado, nesse marco 
interpretativo, como a base fundamental do 
pacto social que asseguraria a soberania 
popular. O povo integrado pelos cidadãos-
-patriotas tinha, então, o direito a revogar 
o poder dado a seus líderes, assim como 
também a norma jurídica que os regia por 
meio da Constituição. Além de direitos, o 
cidadão tinha deveres que representavam 
o mandato do que todo patriota devia ter 
em seu coração: “o triunfo da lei, a saúde 
pública, a liberdade, a prosperidade, e a 
glória de sua pátria”30.

Como figuras antagonistas do cidadão-
-patriota, em contraposição aos fundamen-
tos da liberdade e da soberania, surgem 
nesses catecismos as forças usurpadoras, 
déspotas e tirânicas representadas pelos 
funcionários metropolitanos da monar-
quia espanhola e pelo próprio Napoleão. 
Essa dicotomia termina por se centar na 
atuação dos europeus que davam corpo 
à burocracia imperial versus os america-
nos que sofriam a permanente ameaça de 
repressão por se oporem à dependência. 
O Catecismo político y cristiano assinala 
sobre esse aspecto:

“Governadores europeus, tiranos opresso-
res, bárbaros desumanos, tremei! [...]. Vós, 
cruéis usurpadores da autoridade do povo, 

derramastes nos patíbulos o sangue ilustre 
daqueles dignos cidadãos que reclamavam 
a liberdade da pátria com uma moderação 
desconhecida entre vós; e para acrescentar 
o insulto à tirania, fizestes correr como um 
triunfo as listas ensanguentadas daquelas 
vítimas do patriotismo”31.

Desde uma ética civilizatória que con-
vergia com as preocupações da sociedade 
criolla pela liberdade de comércio e pelo 
crescimento da indústria, o Catecismo de 
los patriotas assinala que com horror era 
necessário encarar, como inimigos do sen-
timento patriótico, 

“aos que podendo trabalhar preferem a ver-
gonha da mendicidade, ou a do engano 
[…] Aos que se dão à embriaguez e ao 
jogo. Aos que consomem na libertinagem 
o fruto de seu trabalho […] Aos que não 
respeitam os costumes e a censura pública 
[…] Enfim, aos que perturbam a quietude 
e a harmonia do Estado”32. 

Camilo Henríquez retoma, na linha de 
José Amador de la Patria, a crítica ao sis-
tema colonial por seu fomento à ignorância, 

30	No original: “la ley sea igual para todos”; “sean igual 
delante de la ley”; “la libertad civil es la observancia de 
los derechos del ciudadano”; “libertad nacional es la 
observancia de los derechos del hombre”; “el triunfo de 
la ley, la salud pública, la libertad, la prosperidad, y la 
gloria de su patria”.

31	 No original: “¡Gobernadores europeos, tiranos opresores, 
bárbaros inhumanos, temblad! […] Vosotros, crueles 
usurpadores de la autoridad del pueblo, habéis derra-
mado en los cadalsos la sangre ilustre de aquellos dignos 
ciudadanos que reclamaban la libertad de la patria con 
una moderación desconocida entre vosotros; y para 
añadir el insulto a la tiranía, habéis hecho correr como 
un triunfo las listas ensangrentadas de aquellas víctimas 
del patriotismo”.

32	 No original: “los que pudiendo trabajar prefieren la ver-
güenza de la mendicidad, o la del engaño […] A los que 
se dan a la embriaguez y al juego. A los que consumen 
en el libertinaje el fruto de su trabajo […] A los que no 
respetan las costumbres y la censura pública […] En fin, 
a los que perturban la quietud y la armonía del Estado”.
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ao impedir a existência da imprensa livre 
na América, em uma tentativa de naturali-
zar a ideia de que a opressão era o “estado 
natural do homem”33. A perpetuação da 
ignorância havia repercutido no atraso do 
processo de educação política do povo. 
Em contrapartida, o projeto educativo para 
com os novos patriotas-cidadãos buscava 
reduzir o estancamento espiritual e cultural 
imposto pelo regime monárquico, contrário 
ao princípio civilizatório do cristianismo. 
Tudo isso, seguindo o contexto do argu-
mento referido, com o objetivo espúrio de 
manter o povo americano escravizado.

CONCLUSÃO

A cidadania como problema político e a 
emergência do cidadão como ator no cenário 
de crise de legitimidade, que afetava o que 
havia sido referência hegemônica de autori-
dade por mais de três séculos, são temáticas 
que, longe de se visibilizarem de maneira 
clara e coerente nos textos da independência 
chilena, surgem fragmentariamente, adqui-
rindo forma em relação aos desafios que os 
acontecimentos impunham a curto e a longo 
prazo. Estava claro, e assim o manifestaram 
os líderes revolucionários, que a emancipação 
não seria alcançada unicamente por meio 
das armas. Era necessário convocar o povo, 
criar instâncias de representação popular e, 
para isso, buscou-se a forma de convocar um 
novo sujeito que pudesse se reconhecer na 
confluência de atributos do Antigo Regime 
e da modernidade, fazendo sua a pátria que 
nascia com a independência, transformando-

-se em credor dos direitos naturais e, acima 
de tudo, em defensor da soberania.

Observamos como os panfletos configu-
raram modos de comunidade e de individu-
alidade ao perfilar grupos sociais, como os 
mil pobres, ou grêmios, como os artesãos, 
sendo em sua maioria coletivos anônimos 
que, em sua autodenominação, estabelecem 
pautas e posicionamentos político-ideológicos. 
Sob essas denominações também se estabe-
lecem categorias estamentais diferenciadas, 
por exemplo, entre cidadãos e religiosos. Para 
isso, apela-se à Constituição e às leis que 
dão sustento e amparam essa nova cidadania 
que tanto se delineou nos impressos como 
se encarnou nos corpos.

Por sua vez, os catecismos citados conju-
garam os conceitos-chave do léxico político 
de sua época para simbolizar uma crítica à 
condição de dependência e submissão em 
que se encontravam os povos americanos, 
respaldando com isso o processo autonomista 
no Chile de mãos dadas a uma espécie de 
nova evangelização do homem livre trans-
formado em patriota-cidadão.

Ambos os formatos, classificados na 
categoria de gêneros menores, dão conta da 
expressão e da transmissão de ideias políticas 
contingentes e relevantes, opiniões constituin-
tes e fundacionais da república e do devir 
do projeto nacional. Além disso, revelam-se 
as formas flexíveis às quais apelou a cate-
goria de cidadão e o trânsito de uma cida-
dania mais ativa, observada nos panfletos, à 
cidadania mais passiva do patriota-cidadão 
dos catecismos. Assim, a importância desses 
textos, dada por seu conteúdo e presença no 
debate público, confirma sua riqueza como 
fonte e interpela desde a análise histórica os 
estritos parâmetros que delimitam o cânone 
letrado oitocentista.33	 No original: “estado natural del hombre”.
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HÉBRARD, V. “Patricio o soldado: ¿qué ‘uniforme’ para el ciudadano? El hombre en armas 

en la constitución de la nación (Venezuela, 1a mitad del siglo XIX)”. Revista de Indias, 
62.225, 2002, pp. 429-62.

HENRÍQUEZ, C. “Catecismo de los patriotas”, in R. Silva Castro. Escritos políticos de Camilo 
Henríquez. Santiago, Universidad de Chile, 1960.



dossiê independências latino-americanas

Revista USP • São Paulo • n. 130 • p. 47-64 • julho/agosto/setembro 202164

JOSÉ Amador de la Patria. Catecismo político y cristiano dispuesto para la instrucción de la 
juventud de los pueblos libres de la América meridional. (c.) 1810.

LOAIZA CANO, G. El lenguaje político de la república. Aproximación a una historia 
comparada de la prensa y la opinión pública en la América española, 1767-1830. Medellín, 
Universidad Nacional de Colombia, 2020.

PALTI, E. J. El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado. Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2007.

POBLETE, J. Literatura chilena del siglo XIX: entre públicos lectores y figuras autoriales. 
Santiago, Ed. Cuarto Propio, 2003.

RUIZ, N. “Los catecismos políticos liberales en la creación de la cultura política 
republicana. Politeia, n. 20, 1997, pp.143-58.

SÁBATO, H. (coord.). Ciudadanía política y formación de las naciones: perspectivas históricas 
de América Latina. México, Fondo de Cultura Económica, 1999.

SAGREDO, R. “Actores políticos en los catecismos patriotas americanos. 1810-1821”. 
Historia, vol. 28, 1994, pp. 273-98.

SAGREDO, R. De la colonia a la república. Los catecismos americanos, 1811-1827. España, 
Fundación Mapfre y Ediciones Doce Calles, 2009.

VILLAR, M. del. “Comentario a la edición”. Aurora de Chile, 1982. 



O Peru entre dois generais: San Martín e 
Bolívar no imaginário nacional peruano 

até o Primeiro Centenário (1821-1921)
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resumo

Na Guerra de Independência peruana 
atuaram dois dos principais líderes 
militares sul-americanos do momento: 
os generais Simón Bolívar e José de San 
Martín. Enquanto San Martín proclamou 
a independência em 28 de julho de 1821, 
coube ao exército de Bolívar alcançar a 
vitória final contra as forças espanholas 
apenas três anos depois. Este artigo se 
propõe a examinar o lugar reservado 
a esses dois heróis nas narrativas 
construídas sobre a emancipação peruana 
ao longo do primeiro século da história 
republicana do país, partindo da análise 
de obras artísticas – especialmente, 
pinturas e esculturas – resultantes de 
encomendas oficiais.

Palavras-chave: Peru; Simón Bolívar; 
José de San Martín.

abstract

In the Peruvian War of Independence took 
part two of the main South American 
military leaders of the moment: Generals 
Simón Bolívar and José de San Martín. 
While San Mar tín proclaimed the 
independence on July 28, 1821, it was 
the Bolívar’s army that achieved the 
final victory against the Spanish forces 
just three years later. This article aims 
to analyze the place reserved for these 
two heroes in the narratives about the 
Peruvian political emancipation over the 
first century of the country’s republican 
history, focusing on artistic works – 
specially, paintings and sculptures – 
resulting from official commissions.

Keywords: Peru; Simón Bolívar; José de 
San Martín. 
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A
ilustração na página se- 
guinte (Figura 1) estam- 
pou a capa do jornal 
peruano El Comercio, 
em sua edição de 28 de 
julho de 1921, comemo-
rativa ao primeiro Cen-
tenário da Independên-
cia do país. Nela, vemos 
frente a frente os dois 
mais consagrados líderes 
da luta emancipacionista 
na América do Sul, os 

generais Simón Bolívar (1783-1830) e José 
de San Martín (1778-1850), cujas mãos estão 
unidas por uma figura alegórica da pátria 
peruana. Rodeia o grupo central, como que 
para não deixar dúvidas sobre quem são as 

figuras representadas, um círculo de flores 
cujas cores correspondem às bandeiras dos 
países dos quais provêm cada personagem: a 
Argentina (azul, branco e azul, flores próxi-
mas a San Martín), o Peru (vermelho, branco 
e vermelho, flores próximas à alegoria da 
pátria) e a Venezuela (amarelo, azul e ver-
melho, flores próximas a Bolívar). Ao fundo, 
e gravado no vestido da mulher ao centro, 
brilha um majestoso sol, elemento recorrente 
nas representações da nação peruana por 
sua vinculação ao mundo pré-hispânico. Na 
parte inferior da composição, sobrepostos de 
forma harmoniosa, estão os escudos nacio-
nais do Peru e da Espanha, acompanhados 
pelas bandeiras de cada país1.

RAFAEL DIAS SCARELLI é doutorando do 
Programa de Pós-Graduação em História Social 
da Universidade de São Paulo, com financiamento 
da Fapesp (processo n. 2020/05096-0).

1	 A representação do escudo da Espanha, bem como o 
texto publicado nesta edição do jornal, que tece mui-
tos elogios à antiga metrópole, justifica-se nos marcos 
do hispanismo vigente no Peru àquele período.

Este artigo é resultado de pesquisa de mestrado do 
autor, desenvolvida no PPGHS-USP, com financiamento 
da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (Fapesp) – processo n. 2017/05623-7 e processo n. 
2018/11586-0 – e da Coordenação de Aperfeiçoamento 
de Pessoal de Nível Superior (Capes). As opiniões, hipó-
teses e conclusões ou recomendações expressas neste 
material são de responsabilidade do autor e não neces-
sariamente refletem a visão da Fapesp e da Capes. As ci-
tações em língua estrangeira foram traduzidas pelo autor.
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A presença de Bolívar e San Martín 
nessa imagem, personagens vinculados aos 
dois principais focos da luta independentista 
na região meridional da América Espanhola 
nas primeiras décadas do século XIX, os 
vice-reinos do Rio da Prata e de Nova Gra-
nada, explica-se pelo fato de que os dois 
chefes militares e seus exércitos convergi-
ram para o território do então vice-reino do 
Peru, atuando na independência deste país 
e, portanto, compartilhando a condição de 
libertadores da pátria peruana, representada 
entre eles. Contudo, a despeito do espírito 
de união e fraternidade que a imagem nos 
transmite, os dois personagens não lutaram 
lado a lado no Peru, nem tiveram uma plena 
convergência ideológica a respeito de qual 
deveria ser o caminho das nações após a 
emancipação do domínio colonial. Ao con-
trário, após o verdadeiro encontro presencial 
entre os dois, a conferência ocorrida em 
Guayaquil em julho de 1822, San Martín 
se retirou de cena, abrindo caminho para 
Bolívar e seu exército assumirem a condu-
ção da guerra no Peru.

Este artigo se propõe a analisar o lugar 
reservado aos dois heróis na narrativa his-
tórica que se forjou da independência peru-
ana, ao longo do primeiro século de vida 
independente do país, elegendo como terreno 
privilegiado de análise o universo das pro-
duções artísticas resultantes de encomendas 
oficias, no âmbito da pintura de história e da 
escultura pública. Para isso, partiremos de 
uma reflexão sobre a atuação de San Martín 
e Bolívar no Peru, suas perspectivas doutri-
nárias, para podermos avançar na compreen-
são dos usos políticos que deles se fizeram 
posteriormente no país andino, atentos às 
constantes revisões que se processaram, pelos 
interesses políticos do momento.

GUERRA DE PRÓCERES

Como assinala Mónica Quijada (1994, 
pp. 15-52), ao longo do século XIX, os 
países hispano-americanos buscaram con-
figurar um panteão de heróis nacionais 
que fosse capaz de encarnar as glórias da 
nação, elemento importante para construção 
dos novos imaginários nacionais. Buscava-
-se, nesse sentido, não apenas diferenciar 
a nação em face à antiga metrópole espa-
nhola, mas também afirmar sua singulari-
dade em relação aos vizinhos americanos. 
Segundo a autora, porém, esse processo 
não esteve livre de conflitos e muitas vezes 
instaurou uma “guerra de próceres” (Qui-
jada, 1994, p. 36), uma vez que esses novos 
panteões não seriam nem absolutamente 
coesos – reunindo personagens que haviam 
assumido em vida ações políticas contra-
postas, como Agustín de Iturbide e Miguel 
Hidalgo no México –, nem exclusivamente 
nacionais – no caso dos heróis comparti-
lhados por diferentes países, como Bolí-
var. De fato, não foram poucos os dilemas 
enfrentados, sobretudo quando, ao longo 
da primeira metade do século XIX, não 
haviam se estabelecido amplos consensos 
em torno da memória nacional em cada um 
desses países. Luiz Estevam de Oliveira 
Fernandes (2012) recorda que, logo nos 
primeiros anos pós-emancipação política 
do México, instalou-se na praça central 
da sua capital a base para uma estátua, o 
“Anjo da Independência”. O monumento 
não foi construído, permanecendo, porém, 
a sua base na praça, que terminou sendo 
conhecida como Zócalo, “rodapé” em espa-
nhol. Conclui o autor: “a razão para que 
nunca fosse construído seria a falta de 
resposta para a questão: quem eram os 
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heróis a serem celebrados?” (Fernandes, 
2012, p. 179, grifos nossos).

Em Lima, podemos vislumbrar esse 
mesmo dilema quando a municipalidade 
aprovou uma reforma que alterou, de uma 
só vez, o nome de todas as ruas da capi-
tal peruana, em 1861. A partir dessa nova 
nomenclatura, os regidores municipais bus-
caram abolir a antiga toponímia de caráter 
espontâneo-popular então vigente na cidade, 
baseada em referenciais de localização espa-
cial presentes na própria rua. Para além 
disso, buscou-se substituir a designação por 
cuadras, adotando-se topônimos que se apli-
cassem à extensão linear da via. No entanto, 
como analisou Gabriel Ramón Joffré (1997), 
ao invés de substituí-los por nomes que 
fizessem referência a personagens e aconte-
cimentos memoráveis da história nacional, 
optou-se por uma nomenclatura de caráter 
geográfico, batizando-se as ruas da cidade 
com os nomes das unidades políticas (depar-
tamentos e províncias) e dos principais rios 
do país. Para além de se evitar um com-
promisso com um passado ainda presente, 
uma vez que permaneciam governando o 
Peru figuras ligadas aos conflitos travados 
nos primórdios da era republicana, reflete 
o autor: “[...] em qualquer caso, a quem 
escolher? De 355 cuadras tinham-se sim-
plificado a 89 ruas, não obstante continuava 
sendo uma cifra bastante elevada em rela-
ção ao número de ‘batalhas vencidas’ ou a 
‘fatos heroicos estatalmente consagrados’” 
(Ramón, 1997, pp. 86-7)2.

De fato, o terreno movediço em que 
atuaram os protagonistas das lutas de inde-

pendência no Peru engendrou personagens 
de trajetória complexa, a exemplo de José 
Bernardo de Tagle, marquês de Torre Tagle. 
Conforme Víctor Peralta Ruiz (2013, pp. 
41-94), na condição de presidente da inten-
dência de Trujillo, no norte do vice-reino, 
Torre Tagle proclamou a independência 
em 29 de dezembro de 1820, antes mesmo 
da proclamação de San Martín em Lima. 
Ele ainda se tornaria presidente do país 
após a saída do Protector, em setembro 
de 1822, em meio à guerra com as forças 
realistas. Entretanto, esse expoente da aris-
tocracia criolla limenha terminaria seus 
dias na Fortaleza Real Felipe del Callao 
ao lado dos realistas, entre os quais foi 
buscar asilo depois de ser destituído da 
presidência pelo Congresso. Morreu vítima 
de escorbuto em setembro de 1825, pouco 
antes da rendição da fortaleza.

San Martín e Bolívar não escaparam 
a essas tensões. A passagem de cada um 
deles pelo Peru envolveu conflitos e dis-
putas, que, uma vez ultrapassados, foram 
eclipsados ou sublinhados nas narrativas 
sobre a história nacional, a depender do 
momento político e dos enunciadores desses 
discursos. A seguir, buscaremos mapear 
essas tensões a partir de uma breve recapi-
tulação da participação dos dois na eman-
cipação peruana.

SAN MARTÍN E BOLÍVAR                        
NA INDEPENDÊNCIA DO PERU

Após a invasão francesa da Espanha 
e a deposição do rei Fernando VII, em 
1808, não se formou em Lima nenhuma 
Junta de Gobierno que pudesse desafiar a 
autoridade do vice-rei Fernando de Abas-

2	 Abordei esse tema, por outra perspectiva, em: Scarelli 
(2018). 
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cal e se tornar posteriormente um núcleo 
articulador da emancipação peruana, a 
exemplo do que acontecia em outras por-
ções da América Espanhola – ainda que 
essas Juntas afirmassem, em um primeiro 
momento, sua lealdade ao rei cativo. O 
vice-reino do Peru, ao contrário, converteu-
-se em um verdadeiro bastião de resistên-
cia absolutista ao movimento autonomista 
que ganhava corpo na região, reprimindo 
militarmente essas iniciativas ao seu redor. 
Conforme Peralta Ruiz (2013, pp. 41-94), 
Abascal enviou expedições militares que 
conseguiram sufocar Juntas surgidas em 
regiões como La Paz (1809), Quito (1809) e 
Santiago, pondo fim à experiência autono-
mista chilena conhecida como Patria Vieja 
(1814). Por outro lado, após a destituição do 
vice-rei do Rio da Prata, Hidalgo de Cisne-
ros, pelo cabildo abierto de Buenos Aires 
em maio de 1810, seguida da formação de 
uma Junta de Gobierno, Abascal promo-
veu a anexação ao Peru das províncias da 
audiência de Charcas, na região do Alto 
Peru, que até então estavam sob o controle 
de Buenos Aires. Graças à atuação de seus 
chefes militares José Manuel de Goyeneche 
e Joaquín de la Pezuela, conseguiu repelir 
ao fim todas as expedições militares envia-
das pelos insurgentes rio-platenses para 
recuperar a região. Apoiado em milícias 
realistas e no seu exército, Abascal logrou 
debelar focos de mobilização autonomista 
no interior dos seus domínios, como as 
rebeliões em Tacna (1811), em Huánuco 
(1812) e em Cusco (1814), esta última, con-
duzida pelos irmãos criollos Angulo e pelo 
cacique Pumacahua, considerada o mais 
importante levantamento político contra o 
vice-rei por sua ampla projeção geográfica. 
Levando em conta esses aspectos, compre-

endemos por que os dois principais focos 
de luta contra a monarquia hispânica na 
América do Sul convergiram para o Peru 
no início da década de 1820: as indepen-
dências na região não se consolidariam 
enquanto existisse um núcleo articulador 
da resistência realista.

Para Peralta Ruiz, o que explica o 
sucesso de Abascal foi a sua sintonia com 
as aspirações das elites peruanas, ao se 
mostrar capaz de oferecer uma salvaguarda 
militar frente à ameaça de desordem social 
e de conflito étnico com as populações 
indígena e negra do vice-reino. Nesse sen-
tido, assombrava os criollos e peninsulares 
a memória da recente rebelião contra a 
opressão colonial liderada pelo curaca indí-
gena José Gabriel Condorcanqui, conhecido 
como Túpac Amaru II, ocorrida em 1780 
(Soares & Colombo, 1999). Por outro lado, 
as intervenções militares bem-sucedidas em 
Quito e no Chile e a anexação da região 
do Alto Peru – onde se concentravam as 
minas de prata –, que antes pertencera ao 
vice-reino, mas fora transferida para o Rio 
da Prata no século anterior, mobilizaram 
a ambição dos limenhos por um “renas-
cimento peruano na América meridional” 
(Peralta, 2013, pp. 41-94). Projetava-se, 
assim, uma recuperação da importância 
política e econômica de Lima e do Peru 
dentro da monarquia hispânica, abalada 
desde a segunda metade do século XVIII 
pelas Reformas Bourbônicas.

Após as fracassadas tentativas de Bue-
nos Aires de incursionar por terra pelo 
Alto Peru, seria pelo mar que um exército 
oriundo do Rio da Prata alcançaria o vice-
-reino do Peru, comandado pelo experi-
mentado general José de San Martín, que 
já havia combatido na Península Ibérica 
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contra as tropas napoleônicas. Antes de 
desembarcar em Paracas, em setembro de 
1820, o exército rio-platense havia cru-
zado a Cordilheira dos Andes e atuado na 
libertação do Chile, selada na Batalha de 
Maipú, em abril de 1818. Após algumas 
conferências entre San Martín e o novo 
vice-rei, José de la Serna, nas quais se 
tentou uma saída pacífica para o conflito, 
o vice-rei decidiu reunir seu exército e 
abandonar Lima, transferindo sua capital 
para Cusco, antiga capital inca incrustada 
na cordilheira andina. Para Marcos Cueto e 
Carlos Contreras (2013, p. 54), essa decisão 
aparentemente contraditória se justificaria 
pela compreensão de que era na região 
andina onde se concentravam a maioria da 
população do vice-reino e as importantes 
minas de prata. Desse modo, o teatro de 
operações militares seria transferido para 
a sierra peruana, estendendo-se pelos pró-
ximos três anos.

Com o caminho livre, as forças de San 
Martín puderam facilmente entrar em 
Lima, em cuja praça principal o general 
rio-platense proclamou a independência do 
Peru, em 28 de julho de 1821. Entre suas 
primeiras iniciativas, estiveram a decre-
tação da lei do ventre-livre, que previa a 
liberdade dos filhos de escravos nascidos 
após aquela data, a libertação dos escravos 
que se somassem ao exército libertador e a 
abolição do tributo indígena – este último, 
no entanto, seria constantemente abolido e 
restaurado ao longo da história peruana. 
Contudo, a atuação de San Martín, con-
vertido em Protector del Perú, ao longo 
do ano seguinte até abandonar o país em 
setembro de 1822, abriu espaço para ques-
tionamentos que, àquela altura, debilitaram 
os consensos ao redor de sua figura. 

Em primeiro lugar, foi objeto de con-
flito a defesa de San Martín – apoiada 
por seu assistente, o tucumano Bernardo 
Monteagudo – da monarquia como alterna-
tiva de governo para o Peru independente. 
Opondo-se a essa ideia, destacou-se José 
Faustino Sánchez Carrión, em cujos textos, 
assinados sob o pseudônimo de Solitario 
de Sayán, rebateu o argumento de que a 
forma de governo a ser escolhida deve-
ria estar adaptada às circunstâncias e aos 
costumes do povo. Ao final, saiu vitorioso 
o grupo republicano, uma vez que, logo 
após instalado o Congresso Constituinte 
peruano, definiu-se pela república (Contre-
ras & Cueto, 2013, pp. 57-65). Em segundo 
lugar, causou bastante insatisfação entre as 
elites limenhas a postura de Monteagudo, 
que promoveu exílios e desapropriações 
contra os espanhóis peninsulares em Lima, 
sendo ele próprio deportado pelos lime-
nhos, que se aproveitaram da ausência de 
San Martín, quando este fora se reunir com 
Bolívar em Guayaquil. Em terceiro lugar, 
após um longo período de articulações e 
confrontos, o exército sanmartiniano não 
fora capaz de derrotar as forças realistas. 
Finalmente, em face de sua decisão de 
abandonar o Peru, entregando seu cargo 
ao Congresso Constituinte recém-eleito, 
o que mergulharia o país no caos até a 
chegada de Bolívar, abrindo espaço para 
a contraofensiva realista, que chegaria a 
reocupar Lima. Como demonstra Ana Tis-
sera (2012/2013, pp. 215-24), em artigo que 
analisa as modificações no Hino Nacional 
peruano, após San Martín sair de cena e 
suas propostas – como o regime monár-
quico – não prosperarem, os símbolos por 
ele criados foram revisados ou abandona-
dos, a exemplo do escudo peruano, cuja 
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primeira versão continha as bandeiras rio-
-platense e chilena, substituído em 1825.

Após o fim do Protectorado de San 
Martín, o Congresso Constituinte aceitou 
todas as condições colocadas por Bolí-
var para socorrer o Peru, outorgando-lhe 
poderes ditatoriais para lutar contra os 
realistas. Tal manobra resultou na sus-
penção dos artigos da primeira Consti-
tuição peruana, sancionada pelo próprio 
Congresso em 12 de novembro de 1823, 
que davam bastante poder ao parlamento 
e limitavam as atribuições do presidente. 
Àquela altura, Bolívar já havia vencido 
importantes batalhas contra os realistas, 
combatendo no antigo vice-reino de Nova 
Granada, que então começava a se con-
figurar como Grã-Colômbia, reunindo as 
atuais repúblicas da Colômbia, Venezuela, 
Equador e Panamá. Com o apoio do exér-
cito bolivariano, os soldados realistas de 
La Serna foram derrotados nas batalhas 
de Junín e Ayacucho, esta última travada 
em 9 de dezembro de 1824, comandada 
por Antonio José de Sucre (1795-1830). 
Selava-se, assim, a independência peruana 
e sul-americana, ainda que o último posto 
de resistência espanhola, estabelecido no 
Forte Real Felipe del Callao, só tenha se 
rendido em 1826, após uma longa e vã 
espera por socorro da península.

Por sua vez, a despeito do protagonismo 
de Bolívar e do exército grã-colombiano na 
definitiva vitória sobre as forças realistas, 
sua figura também não gozou de unânime 
prestígio em Lima. Como pondera Hugo 
Pereyra Plasencia (2013, pp. 97-151), nos 
marcos das disputas territoriais que defini-
rão as fronteiras dos Estados-nacionais em 
formação, que já germinaram no processo 
de luta pela independência, instaurou-se 

uma desconfiança mútua entre o Peru e 
a Grã-Colômbia, que terminou na guerra 
entre os dois países entre 1828 e 1829. 
Bolívar foi, nesse contexto, associado a 
decisões que prejudicaram as pretensões 
territoriais peruanas em favor da Grã-
-Colômbia, a exemplo da posse do Porto 
Guayaquil. Por outro lado, após o triunfo 
em Ayacucho, as forças gran-colombianas 
lideradas por Sucre invadiram o Alto Peru, 
convocando em seguida uma Assembleia 
Constituinte em Chuquisaca (atual cidade 
de Sucre) em 1825, que definiu pela for-
mação de um Estado independente na 
região, batizado em homenagem ao liber-
tador como Bolívia, a despeito da possibi-
lidade então considerada desse território 
se somar ao Peru. Para além das dispu-
tas territoriais, instalou-se no Peru uma 
resistência às ideias bolivarianas conside-
radas autoritárias3, plasmadas na chamada 
Constitución Vitalicia, que o general havia 
esboçado para o novo Estado boliviano e 
que chegou a entrar em vigor no Peru em 
dezembro de 1826. Após a saída de Bolívar, 
eclodiu em Lima uma revolta antiboliva-
riana que determinou a revogação dessa 
Constituição. Completando a escalada de 
tensões que antecederam à guerra, o exér-
cito peruano, comandado pelo general e 
futuro presidente Agustín Gamarra, invadiu 
a vizinha Bolívia em 1828, depôs Sucre, 
aliado de Bolívar, e expulsou o exército 

3	 Os posicionamentos políticos de Bolívar foram assu-
mindo uma defesa mais pragmática da autoridade, em 
face da instabilidade política que se instalou durante e 
após as independências (Peralta, 2013, pp. 41-94). Tal 
movimento se manifestou em seus textos, nos quais 
buscou definir os contornos da nova ordem, assumin-
do a defesa do exercício vitalício de determinados 
cargos (Bolívar, 1992; Introd. Soriano).
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grã-colombiano do território boliviano, por 
considerá-lo uma potencial ameaça ao Peru 
em caso de guerra.

O papel desempenhado pelos exércitos 
de San Martín e Bolívar na emancipa-
ção peruana já motivou intensos debates 
historiográficos. Heraclio Bonilla e José 
Matos Mar, na Apresentação da obra La 
independencia en el Perú, publicada em 
1972, questionando as bases em que havia 
até então sido interpretada a emancipação 
peruana pela historiografia “tradicional” 
de viés nacionalista, afirmaram: “No caso 
do Peru, além disso, esta Independên-
cia foi concedida e não conquistada. Ou 
seja, trazida desde fora pelos exércitos 
de San Martín e de Bolívar” (Bonilla & 
Matos Mar, 1972, p. 10, grifos nossos). 
Bonilla e Karen Spalding desenvolvem 
essa ideia em um capítulo da mesma obra 
(Bonilla & Spalding, 1972, pp. 15-16). Por 
sua vez, John Lynch, em livro dedicado 
às independências hispano-americanas 
originalmente publicado em 1973, assim 
abriu a primeira unidade do seu oitavo 
capítulo, chamada “Perú, la República mal 
dispuesta”: “O Peru em 1823 era o pro-
blema principal da revolução americana, 
[...]. Os criollos não haviam se compro-
metido com nenhuma causa: buscando 
apenas conservar sua posição, esperavam 
que ganhasse o mais forte. Os peruanos 
não produziram um grande libertador” 
(Lynch, 1976, p. 299, grifos nossos). No 
mesmo sentido, analisando a Declaración 
de Independencia lançada pelo cabildo 
abierto de Lima em 15 de julho de 1821, 
que contou com a assinatura de mais de 3 
mil moradores da cidade, Timothy Anna 
(1975, pp. 221-48) publicou um artigo com 
o sugestivo subtítulo “Freedom by Coer-

cion”. Para ele, a população limenha não 
aderiu verdadeiramente à independência, 
abraçando-a apenas pela completa falta de 
alternativas ante a evacuação do vice-rei 
e a presença do exército de San Martín 
às portas da cidade. 

Scarlett O’Phelan (1985, pp. 155-91), 
por sua vez, propôs uma mudança de 
foco. Opondo-se à ideia de que a inde-
pendência peruana fora concedida “desde 
fora” – em diálogo com Bonilla e Spal-
ding, seu artigo se intitula “El mito de 
la independencia concedida” –, argumen-
tou que não devemos generalizar a ina-
tividade de Lima a todo o vice-reino. A 
autora sublinha que a região sul-andina, 
que incluía também o Alto Peru, foi um 
grande foco de mobilização anticolonial, 
onde os criollos tiveram protagonismo 
atuando ao lado de lideranças indígenas, 
surgindo ali uma Junta de Gobierno antes 
mesmo da rebelde Buenos Aires. Contudo, 
a autora reconhece que a definitiva eman-
cipação do vice-reino foi decidida numa 
etapa posterior, de escala continental. 

SAN MARTÍN E BOLÍVAR                        
NO IMAGINÁRIO NACIONAL                 
PÓS-INDEPENDÊNCIA

San Martín e Bolívar foram objeto de 
múltiplas representações e homenagens 
já durante sua estadia no Peru. Ambos, 
trajando exuberantes uniformes militares, 
posaram para retratos em diversas ocasi-
ões, entre os quais podemos destacar os 
do pintor afro-peruano José Gil de Castro, 
conhecido como “pintor dos libertadores”, 
por ter retratado homens como Bernardo 
O’Higgins, Mariano Necochea, além de San 
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Martín e Bolívar4. Em razão da campanha 
do exército gran-colombiano em Junín e 
Ayacucho, como analisou Natalia Majluf 
(2005, pp. 253-327), Simón Bolívar foi 
também retratado em diferentes obras na 
região andina, inseridas dentro da tradição 
iconográfica colonial de representação da 
sucessão genealógica de incas e monarcas 
espanhóis, nas quais o libertador apare-
cia, geralmente, substituindo governantes 
ibéricos, instaurando-se uma nova legiti-
midade política5. Para receber o liberta-
dor em Cusco, o pintor Santiago Juárez 
elaborou, em 1825, um escudo misturando 
a representação de símbolos incaicos com 
os generais patriotas, destacando Bolívar 
(Majluf, 2005, p. 276). 

Por outro lado, surgiram também ima-
gens que associavam o general aos incas 
não apenas na antiga capital do Tahuantin-
suyo, mas também em Lima, alimentadas 
pelo “incaísmo criollo” dos primeiros anos 
republicanos, que permitia uma associação 
simbólica entre a luta pela independência 
peruana e a resistência indígena contra 

a conquista espanhola. Exemplo disso é 
a gravura de Marcelo Cabello, realizada 
a partir de uma pintura de Pablo Rojas 
destinada às festas cívicas em comemora-
ção ao aniversário do libertador, em 1825. 
Segundo uma descrição da imagem, repre-
sentaria o inca Viracocha oferecendo o 
templo do Sol a Bolívar6.

Entretanto, segundo Mujica Pinilla 
(2013, pp. 259-312), apoiando-se em Boul-
ton (1956), essa proliferação de retratos de 
Bolívar decaiu no Peru após a declaração 
de guerra contra a Grã-Colômbia, em 1828. 
As pinturas do libertador foram removi-
das dos prédios públicos, enquanto as con-
servadas em coleções particulares tiveram 
que ser escondidas (Ugarte & Ugarte apud 
Mujica Pinilla, 2013, pp. 259-312).

Não apenas em pinturas e gravuras os 
dois heróis foram homenageados. Como 
assinala Ana Tissera (2012/2013), o hino do 
Peru é o único que faz menção direta a San 
Martín, entre as três nações em cuja Guerra 
de Independência participou, tendo sido 
composto por José Bernardo Alcedo e José 
de la Torre Ugarte, estreando no Teatro de 
Lima em setembro de 1821, após um con-
curso convocado pelo general7. Além disso, 
foram lançados um decreto e uma lei que 
determinavam a construção de monumentos 
aos dois heróis, já durante a sua passagem 
pelo país: para San Martín, em 1822 (Dis-
poniendo se levante una columna..., 6 de 

4	 Gil de Castro (1785-1837), após inserir-se na pintura 
em Lima, mudou-se para Santiago, em 1813, já no 
contexto de mobilização juntista, onde alcançou 
bastante prestígio, tornando-se depois o retratista de 
muitas figuras ligadas à Guerra de Independência e 
ao novo Estado chileno. Retornou para Lima em 1822, 
seguindo o rastro da expedição de San Martín. Sobre 
a trajetória desse pintor, ver: Majluf (2014). 

5	 Majluf (2005, p. 276) destaca, por exemplo, uma pin-
tura de 1825 que, inspirando-se nas estampas de reis 
incas e espanhóis de Palomino, incorporou Bolívar 
como sucessor dos incas no lugar que antes caberia 
a Carlos III. Essa fórmula se repete em um biombo 
datado de 1837, assinado por Marcos Chillitupa Chá-
vez, no qual há a supressão dos monarcas espanhóis, 
encerrando-se com uma figura equestre identificada 
como “Libertador del Perú”. No entanto, por se tratar 
do contexto da Confederação Peru-Boliviana, pode 
corresponder a uma representação de Andrés de 
Santa Cruz e não de Bolívar (Majluf, 2005, p. 283).

6	 Marcelo Cabello, Alegoría del triunfo de Bolívar (1825), 
gravura em metal, 27,2 x 20cm, 1825. Museo de Arte 
de Lima (MALI). Disponível em: https://cutt.ly/azO4SIN. 
Acesso em: 12/7/2021. 

7	 Trata-se do trecho: “Por doquier San Martín inflamado/ 
Libertad, libertad, pronunció”.
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julho de 1822), e para Bolívar, em 1825 
(Disponiendo realizar una medalla..., 12 
de fevereiro de 1825)8. Os projetos não 
puderam se consumar àquela altura, em 
razão da precariedade econômica da nova 
república e da instabilidade política, sendo 
escanteados nos anos seguintes após a par-
tida dos libertadores.

Os dois projetos acima mencionados, 
em 1822 e 1825, previam um monumento 
a San Martín e a Bolívar no mesmo local 
da cidade de Lima: a Plaza de la Consti-
tución, antiga Plazuela de la Inquisición. 
Enquanto o decreto de 1822, assinado por 
Monteagudo, previa ser ali construída 
uma coluna ao estilo da Coluna Trajana 
de Roma, sobre a qual deveria se colocar 
uma estátua pedestre do Protector, a Lei 
de 1825, aprovada no Congresso e assi-
nada por seu presidente, José Galdiano, 
determinava a construção de uma estátua 
equestre para homenagear Bolívar. 

Desses dois projetos, apenas o monu-
mento a Bolívar saiu do papel. Durante o 
governo de José Rufino Echenique (1851-
1855), favorecido pela prosperidade eco-
nômica alcançada com a exportação do 
guano9 a partir da década de 1840, foram 
encomendados os primeiros projetos de 
escultura pública para Lima: a estátua 
equestre de Simón Bolívar, a estátua do 
navegador Cristóvão Colombo, além de uma 
série de 12 estátuas alegorizando os signos 
do zodíaco e seis estátuas representando 

deuses gregos para a Alameda de los Des-
calzos10. Em sua mensagem ao Congresso 
no ano de 1853, o presidente Echenique 
assim justificou as homenagens a Bolí-
var e Colombo: “Como um testemunho 
de gratidão nacional, mandei erigir em 
Lima duas colunas para colocar as está-
tuas do descobridor do Novo Mundo e do 
Libertador do Peru” (Mensaje del Presi-
dente..., 1853, grifos nossos). Que a estátua 
de San Martín tenha sido excluída desse 
primeiro conjunto de obras encomendadas, 
que reservou um lugar até mesmo para a 
distante figura de Colombo, é sintomático 
do lugar não tão estimado que o general 
rio-platense assumiu na narrativa histórica 
e no panteão peruano na primeira metade 
do século XIX. Nesse sentido, a despeito 
das tensões que envolviam a figura a Bolí-
var, a memória da sua atuação decisiva 
na campanha de independência, há pouco 
concluída, pode ter pesado para o desfecho 
desses dois projetos. 

A estátua de Bolívar (Figura 2), realizada 
na Península Itálica pelo escultor Adamo 
Tadolini e fundida em bronze em Munique, 
foi o primeiro monumento público inaugu-
rado em Lima, no dia 9 de dezembro de 
1859, aniversário da Batalha de Ayacucho, 
em uma cerimônia que contou com a pre-
sença de altas autoridades peruanas.

“Terminada a missa de graças, e feitos os 
disparos pela tropa, dirigiu-se o vice-presi-
dente da República com os ministros, todas 
as autoridades e corporações e uma imensa 
multidão até a Plaza de la Constitución 

8	 Devo a Rodolfo Monteverde Sotil (2014) a referência 
que me levou a esses documentos.

9	 Excremento de aves marinhas acumulado por longos 
períodos no litoral e nas ilhas do Peru, utilizado como 
fertilizante agrícola, principal artigo de exportação do 
país entre as décadas de 1840 e 1870. 

10	 Esses projetos foram estudados por Vifian López 
(2014).
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[...]. O vice-presidente entrou no salão do 
Senado, situado na mesma praça, enquanto 
as tropas se formavam ao redor da está-
tua. [...]. A estátua estava completamente 
coberta com um véu que tinha as cores da 
bandeira nacional. A um sinal caiu o véu e 
todas as bandas de música a saudaram com 
a canção nacional, em meio a aplausos e 
ao assombro da multidão de presentes que 
admirava a perfeição da estátua e sua cor 
dourada. O forte de Santa Catalina a saudou 
com 21 tiros de canhão” (El Comercio, 9 
de dezembro de 1859, p. 1). 

 A estátua de Bolívar serviu também 
para o governo peruano, na década de 1870, 
estreitar seus laços com o governo venezue-
lano de Guzmán Blanco – que, com algu-

mas breves interrupções, esteve no poder 
entre 1870 e 1888. O mandatário vene-
zuelano solicitou utilizar o mesmo molde 
da estátua realizada por Tadolini, ainda 
presente na fundição em Munique, para 
fundir em bronze uma estátua do liber-
tador destinada a Caracas, cidade natal 
de Bolívar e que, até aquela época, não 
contava com um monumento de grande 
envergadura em sua homenagem11. Nessa 
ocasião, assim escreveu o ministro de 

figura 2

Estátua de Simón Bolívar, 1860. Colección Elejalde – ELE056, 
Instituto Riva-Agüero, Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP)

11	 Podemos citar aqui a estátua pedestre de Bolívar, 
realizada por Pietro Tenerani, colocada no Panteón 
Nacional de Caracas em 1852, similar à obra inaugura-
da em Bogotá em 1846, do mesmo artista (Bochicchio, 
2012, p. 160).
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Relações Exteriores da Venezuela a seu 
par peruano, em 20 de fevereiro de 1873: 

“As cordiais relações de amizade que exis-
tem entre ambos os países, que aclamaram 
e aclamam com justo orgulho o imortal 
Bolívar, Libertador e Pai da pátria, ins-
piram no Governo da Venezuela a con-
fiança de que o [governo] desta Nação, tão 
fiel depositária das glórias do Herói, verá 
com satisfação que o Primeiro Magistrado 
desta República General Guzmán Blanco 
pague hoje uma dívida de gratidão com o 
Ilustre filho de Caracas, com a ereção de 
uma estátua, e que dará com prazer seu 
consentimento para que esse monumento 
seja igual ao erigido pelo patriotismo do 
povo peruano” (Carta do Ministro..., 20 
de fevereiro de 1873). 

O governo peruano manifestou, em 
resposta, satisfação com o pedido, auto-
rizando a utilização do molde, de modo 
que, hoje, Lima e Caracas possuem está-
tuas equestres em homenagem a Bolívar 
bastante parecidas – apenas os relevos do 
pedestal de uma das obras foram altera-
dos, já que no Peru eles fazem alusão às 
batalhas de Junín e Ayacucho.

Por sua vez, durante todo o século XIX, 
nenhum projeto escultórico que homenage-
asse San Martín teve êxito no Peru, como 
demonstrou Rodolfo Monteverde Sotil 
(2014). Após o Decreto de Monteagudo, 
de 1822, a proposta reapareceu no ano 
de 1850, impulsionada pelo falecimento 
do general na França e viabilizada pela 
presença do marechal Ramón Castilla na 
presidência, ex-companheiro e então ainda 
ativo correspondente epistolar do herói. 
Entretanto, seu sucessor, Echenique, não 

deu continuidade ao projeto, encomendando 
as já mencionadas estátuas de Bolívar e 
Colombo. Quando Castilla voltou a ocupar 
a cadeira presidencial, em 1855, e pôde 
inaugurar as obras escultóricas idealizadas 
na gestão anterior, tampouco avançou a 
homenagem a San Martín. A ideia voltaria 
à tona na gestão do presidente José Balta 
(1868-1872), que lançaria um novo decreto 
em 1869, também malogrado. 

Apenas após a Guerra do Pacífico 
(1879-1883), que opôs o Peru e a Bolívia 
ao Chile e resultou em amargas perdas 
territoriais para as duas nações derrotadas, 
a figura de San Martín conquistaria maior 
projeção e destaque no país, dividindo 
espaço com outros personagens ligados ao 
conflito, como o almirante Miguel Grau e 
o coronel Francisco Bolognesi. Podemos 
atribuir essa transformação a três fatores. 

Em primeiro lugar, como sublinhou 
Monteverde Sotil (2017, pp. 663-97) ao 
analisar o contexto pós-bélico em que 
se construiu o monumento a Bolognesi 
(1905), houve, da parte das autoridades 
de Estado peruanas, um grande empe-
nho em estreitar laços com a Argentina, 
na expectativa de conseguir seu apoio e 
arbitragem nas disputas fronteiriças que 
se seguiram à guerra. Nesse esforço, foi 
convidado de honra para a inauguração da 
estátua de Bolognesi o argentino Roque 
Sáenz Peña, que lutara na guerra ao lado 
dos peruanos. Sua passagem por Lima 
foi ocasião para diversos discursos que 
exaltavam a união entre a Argentina e o 
Peru, desde que San Martín desembarcou 
em Paracas, a exemplo do presidente José 
Pardo, ao afirmar ser Sáenz Peña filho de 
uma nação “nobre amiga do Peru, desde 
a época gloriosa da independência ame-
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ricana, na que San Martín e seus com-
panheiros conquistaram para sempre a 
gratidão deste país” (Actualidades, 18 de 
novembro de 1905, s/p., grifos nossos). Da 
parte de Sáenz Peña, também houve um 
esforço por difundir a imagem do liberta-
dor, a exemplo do presente que o coronel 
argentino deixou ao ministro de Guerra 
peruano antes de sua partida, uma esta-
tueta em bronze que reproduz a estátua de 
San Martín em Buenos Aires (Figura 3).

Cáceres e Remigio Morales Bermúdez e 
da guerra civil entre Cáceres e Nicolás 
de Piérola (1894-1895). A atitude de San 
Martín, convocando eleições e instalando 
o Congresso Constituinte em meio à luta 
de independência, para quem entregou seu 
cargo de Protector antes de deixar o país, 
contrastava com os posicionamentos autori-
tários de Bolívar, que comandou o Peru na 
qualidade de “ditador”. Finalmente, como 
propõe Fernando Villegas Torres (2015, 
pp. 397-400), durante as comemorações do 
Centenário da Independência, em 1921, o 
governo peruano era ocupado por Augusto 
Leguía, que procurou deliberadamente 
associar a figura de San Martín à sua pró-
pria imagem e ao seu regime, batizado 
de Patria Nueva, apresentando-se como 
fundador de uma nova ordem que rompia 
com a era oligárquica do Partido Civil.

É desse período que datam numerosas 
homenagens ao libertador rio-platense, 
como os monumentos em Callao (1901) e 
Lima (1906 e 1921)12. Em 1902, a muni-
cipalidade de Lima encomendou ao pintor 
peruano residente em Roma, Juan Oswaldo 
Lepiani, a realização de uma pintura que 
representasse a Proclamação da Indepen-
dência do Peru na Plaza Mayor. A suges-
tão partiu da Sindicatura, em ofício ao 
prefeito de Lima em 13 de maio de 1902:

“Lima, 13 de maio de 1902. Sr. Prefeito: 
Conforme o contrato celebrado pelo Con-
selho com D. Juan O. Lepiani, dito artista 
está obrigado a trabalhar na Europa, onde 
atualmente se encontra, dois quadros de 

figura 3

Estatueta de San Martín, 
Actualidades, 6 de janeiro de 1906

12	 Sobre esses monumentos, ver Monteverde Sotil (2014). 

Em segundo lugar, como argumentou 
Víctor Mejía Ticona (2013, p. 55), a figura 
de San Martín – especialmente se compa-
rada à de Bolívar – reunia traços valori-
zados pelas elites civilistas limenhas no 
poder nas primeiras décadas do século XX, 
empenhadas em afastar os militares do 
governo, depois das presidências de Andrés 
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pintura a óleo, sobre temas nacionais que 
designará a Alcaldía. Em tal virtude, a 
Sindicatura toma a liberdade de insinuar 
a você que, ao indicar ao artista o tema 
do próximo quadro, se sirva tomar como 
motivo o ato de Jura da Independência na 
Plaza de Lima, pelo Generalíssimo D. José 
de San Martín” (Boletín Municipal, 6 de 
setembro de 1902, p. 703, grifos nossos).

A obra de Lepiani (Figura 4), datada de 
1904, representa o general de costas, por-
tando a bandeira peruana e saudando com 
a mão direita a grande multidão disposta na 
praça13. Villegas Torres (2015, pp. 388-9), 
citando Gonzalo Portocarrero (2015), ressalta 
que essa obra assumiu um caráter icônico 

nas representações da Independência, por sua 
exaustiva representação em textos escolares. 

Posteriormente, já no contexto das fes-
tas do Centenário, Juan Lepiani represen-
tou San Martín em suas conferências com 
La Serna, na qual o observador é levado 
a confrontar a figura do libertador, em 
pé e discursando, com um introspectivo 
vice-rei, sentado e reflexivo14. Nesse perí-
odo, quem também se destacaria na repre-
sentação do herói seria o pintor Daniel 

figura 4

Juan Oswaldo Lepiani, La proclamación de la independencia, 1904, 
Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú (MNAAHP)

13	 Sobre essa pintura e o conjunto da obra de Lepiani, 
ver: Saldaña (2018).

14	 Juan O. Lepiani, La conferencia de Punchauca (c. 1921), 
óleo sobre tela, 138 x 249,5cm, MNAAHP.
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Hernández, nomeado primeiro diretor da 
Escuela de Bellas Artes limenha em 1919. 
Nesse mesmo ano, Hernández represen-
tou San Martín em um retrato de corpo 
inteiro, portando chapéu bicorne e uma 
capa esvoaçante (Figura 5), hoje instalado 
no hemiciclo do Congresso peruano15. Essa 

representação de San Martín, estampada 
em diferentes objetos, teve ampla circu-

figura 5

Daniel Hernández, José de San Martín, libertador del Perú, 1919, 
Hemiciclo principal do Congresso do Peru

15	 Essa pintura, bem como outra representando Bolívar, 
também realizada por Hernández no mesmo período, 
foram reproduzidas em: Variedades (26 de abril de 
1919, p. 346).
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lação nas comemorações do Centenário, 
em 1921, a exemplo do relógio de bolso 
Longines, da empresa G. Welsch y Cía - 
Lima (Figura 6).

palavras de José Celedonio Urrea16, em um 
livro publicado em 1866, dedicado a narrar 
os acontecimentos do Combate Dos de Mayo, 
conflito bélico ocorrido em 2 de maio de 
1866 entre as forças peruanas e a esquadra 
naval espanhola nas praias de Callao. O ata-
que espanhol, que aconteceu após a ocupação 
pelos ibéricos das ilhas Chincha, no lito-
ral peruano, foi interpretado no Peru como 
uma ameaça de recolonização, potencializada 
pelo não reconhecimento da independência 
peruana pela ex-metrópole até aquela data. 
As forças peruanas conseguiram resistir ao 
ataque, após o qual a esquadra espanhola 
abandonou o Oceano Pacífico. Porém, morreu 
no conflito o coronel José Gálvez, secre-
tário de Guerra do Peru, após a explosão 
da sua base, a Torre de la Merced. O livro 
de José Celedonio Urrea se enquadrou den-
tro de um esforço por afirmar o Combate 
de Dos de Mayo como uma nova luta pela 
independência, dessa vez protagonizada por 
heróis genuinamente “nacionais”, como o 
coronel Gálvez. Para Urrea, o combate ter-
minou “dando a conhecer ao mundo inteiro 
que na terra dos filhos do Sol há heróis”. 
Comparando o Combate de Callao com a 
Guerra de Independência, Urrea afirmou 
que “se o 9 de dezembro de 1824 nos deu 
independência, o 2 de maio de 1866 nos 
deu respeitabilidade, honra e glória” (Urrea, 
1866, pp. III-IV).

Outras figuras, oriundas do Peru e que 
tiveram destaque nas lutas de independência, 
como o marechal Ramón Castilla, que com-
bateu na Batalha de Ayacucho, não gozaram 

figura 6

“En conmemoración del centenario. Relojes 
‘Longines’”, Mundial, 15 de julho de 1921. 
Inscrições em relevo. Na frente: Generalísimo 
Don José de San Martín. No verso: 
1er. Centenario de la Independencia 
del Perú – Lima, 28 de julio 1921

16	 Advogado nascido em Quito, filho de pais limenhos 
e radicado por longo período na capital peruana (cf. 
Brito Ramos, 2017, p. 28). 

NOVOS HERÓIS

Um aspecto que de certa forma complicou 
a construção da memória histórica peruana 
foi que, em comum, San Martín e Bolívar 
foram dois heróis nacionais “estrangeiros”, 
vindos de fora, e que tiveram protagonismo 
no processo emancipatório do vice-reino, ao 
lado do também “estrangeiro” Sucre, que 
comandou a vitória sobre os realistas em 
Ayacucho. Esse dilema fica manifesto nas 
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dos amplos consensos necessários para se 
atingir a condição de herói nacional no 
século XIX, seja por sua prolongada atuação 
política – Castilla foi presidente, por duas 
vezes, até inícios da década de 1860 –, seja 
pelos constantes embates próprios do cenário 
político conturbado do país – vale lembrar 
que Castilla morreu em 1867 enquanto se 
dirigia a Lima, depois de ter sido exilado no 
Chile, com o objetivo de organizar uma revo-
lução contra o governo de Mariano Ignacio 
Prado, de modo que o Congresso peruano 
vacilou sobre que funerais oferecer ao ex-
-presidente (Casalino, 2008, pp. 125-33). Tais 
embates acompanharam esses personagens 
que, uma vez conquistada a independência, 
pretenderam seguir atuantes ou disputar o 
poder. Como lembra Maria Ligia Prado 
(2014, p. 69), muitos terminaram assassi-
nados, como Bernardo Monteagudo, apu-
nhalado em Lima, e Sucre, emboscado no 
interior colombiano.

Momento decisivo para a consolidação 
do panteão peruano foi, porém, a Guerra do 
Pacífico, conflito no qual morreram impor-
tantes oficiais peruanos de alta patente em 
combate. Como pondera Iván Millones (2002, 
pp. 28-9), no período posterior à guerra, as 
datas comemorativas vinculadas à Indepen-
dência, como o dia 28 de julho, foram oca-
sião para manifestações cívicas relacionadas 
à guerra contra o Chile, como a colocação da 
pedra fundamental do monumento a Bolog-
nesi, em 1902, de modo que a celebração da 
Independência e dos seus heróis foi relegada 
a um segundo plano.  

Com o passar do tempo, personagens 
antes incômodos ou pouco consensuados 
na sociedade peruana puderam, neutraliza-
dos os antigos dissensos, atingir a condição 
de heroicidade, especialmente em governos 

militares. Segundo Millones (2002, pp. 32-3; 
p. 50; p. 78), esse foi o caso de Castilla, 
exaltado durante o governo de Manuel Odría 
(1948-1956), lembrado por ter sido o res-
ponsável pela abolição da escravidão e do 
tributo indígena, considerado um exemplo 
de estadista no momento em que ao exército 
interessava sublinhar a compatibilidade entre 
a carreira militar e o exercício do poder. 
Outro personagem resgatado no século XX, 
no âmbito de um discurso histórico nacional 
que buscava “peruanizar” a independência 
(Loayza, 2015, pp. 71-2), foi o antes ainda 
mais incômodo Túpac Amaru II, líder da 
rebelião indígena em 1780. Como assinalou 
Gabriela Pellegrino (2000, pp. 125-6), o 
líder rebelde foi então, junto com o uni-
verso indígena de maneira geral, mobilizado 
como elemento legitimador para as reformas 
que o governo do general Juan Velasco de 
Alvarado (1968-1975), à frente do Gobierno 
Revolucionario de la Fuerza Armada, tentou 
implantar no Peru. Da década de 1960 data, 
por exemplo, o pedido de Carlos Valcárcel 
(1966), presidente do Instituto de Historia 
de la Educación Peruana e catedrático da 
Universidad de San Marcos, enviado ao 
prefeito de Lima solicitando a colocação 
de uma placa recordatória que marcasse 
o local onde teria vivido Túpac Amaru II 
por um período – segundo “documentos do 
Archivo General de Indias”. Para Valcárcel, 
a placa deveria trazer a seguinte inscri-
ção: “Nesta calle de la Concepción residiu, 
entre 1776 e 1778, o prócer José Gabriel 
Tupac Amaru, precursor da Independência 
e primeiro libertador dos escravos em 16 
de novembro de 1780” (Valcárcel, 1966, 
grifos nossos). A independência adquire, 
nesse discurso, um evento precedente e um 
herói precursor “nacional”.
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resumo

As celebrações dos centenários das 
independências na América Latina 
foram eventos oportunos para os 
governos dessas nações investirem na 
construção da identidade nacional por 
meio da edificação de monumentos 
cívicos nacionais. Este artigo discorre 
sobre  dois  desses  projetos:  o 
Monumento a la Revolución de Mayo, 
em Buenos Aires, de Luigi Brizzolara 
e Gaetano Moretti, e o Monumento à 
Independência do Brasil, em São Paulo, 
de Ettore Ximenes e Manfredo Manfredi. 
Evidenciando os sincronismos dessas 
propostas, pretende-se demonstrar os 
meios pelos quais segmentos das elites 
dirigentes da Argentina e do Brasil 
procuraram dar materialidade a uma 
memória da independência.

Palavras-chave: escultura pública; mo-
numento; Centenário da Independência; 
história urbana.

abstract

The Independence Centenary celebrations 
in Latin America were opportune events 
for the government of these nations to 
invest in the construction of the national 
identities through the edification of 
national civic monuments. This article 
discourse about two of these projects: the 
Monumento a la Revolución de Mayo, 
in Buenos Aires, by Luigi Brizzolara and 
Gaetano Moretti, and the Monumento à 
Independência do Brasil, in São Paulo, by 
Ettore Ximenes and Manfredo Manfredi. 
By evidencing the similarities of these 
proposals, it intends to demonstrate how 
part of the political elite of Argentina 
and Brazil aimed to materialize an 
independence memory.

Keywords: public sculpture; monument; 
Independence Centenary; urban history.
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A
pós os processos de inde-
pendência na primeira 
metade do Oitocentos, 
as novas nações latino-
-americanas passaram a 
investir na construção de 
identidades nacionais, 
forjando um passado 
glorioso, elegendo heróis 
e elaborando representa-
ções para a coletividade, 
o que Bronislaw Baczko 
(1985, pp. 296-332) con-

vencionou chamar de “imaginário social”. 
Por reunir representações coletivas numa 
linguagem inteligível e comunicável e, 
com elas, introduzir valores e modelar 
comportamentos individuais e coletivos, o 
imaginário social foi amplamente utilizado 
pelo poder. A nação é elaborada mediante 
a criação e a celebração de seu passado, 
por meio da narrativa dos textos históri-
cos, das imagens de pintura histórica e dos 
rituais cívicos celebrados nos “altares da 
pátria” onde a cidadania encontrava a sua 
identidade coletiva (Acevedo & Ramírez, 
2003, p. 18). 

Nesse sentido, um instrumento eficaz 
para a consolidação de imaginários coletivos 
é a criação de esculturas e monumentos, 
uma vez que eles se constituem em discur-
sos visuais capazes de evocar e celebrar os 
heróis da formação de seus povos. Foram, 
por isso, amplamente utilizados para servi-
rem de suportes materiais das memórias que 
estavam sendo criadas. Emulava-se, assim, a 
voga de monumentos em bronze e mármore 
que cobria as grandes cidades europeias da 
belle époque, que forneciam os cânones 
para que se retratassem momentos da his-
tória de cada país ou os heróis nacionais 
nas florescentes capitais americanas.

MICHELLI CRISTINE SCAPOL MONTEIRO 
é pesquisadora de pós-doutorado 
no Museu Paulista da USP, com bolsa 
financiada pela Fapesp (processo 2018/17682-0). 
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da USP e financiada pela Fapesp (processos 2013/08905-2 
e 2014/14185-5).
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Maria Lígia Coelho Prado (2008, p. 17), 
analisando pinturas de história brasileiras e 
chilenas, afirma que um dos temas históricos 
amplamente retratados foram as independên-
cias políticas das ex-colônias. “A represen-
tação do momento do nascimento das novas 
nações, tempo por excelência das origens, 
se transformou em elemento constitutivo da 
construção das nacionalidades.” Também na 
escultura pública foi comum a homenagem a 
eventos e personagens relacionados ao pro-
cesso de emancipação política. O tema se 
tornaria ainda mais central durante as celebra-
ções dos centenários, ocorridas nas primeiras 
décadas do século XX, que se configuraram 
como eventos oportunos para os governos 
dessas jovens nações investirem na constru-
ção de símbolos, alegorias, mitos e heróis por 
meio da edificação de monumentos públicos.

Este artigo discorre sobre dois ambiciosos 
projetos de monumentos cívicos nacionais 
propostos durante os Centenários da Inde-
pendência: o Monumento a la Revolución 
de Mayo, em Buenos Aires, que teve como 
vencedor o escultor Luigi Brizzolara e o 
arquiteto Gaetano Moretti, e o Monumento 
à Independência do Brasil, em São Paulo, 
obra do escultor Ettore Ximenes e do arqui-
teto Manfredo Manfredi. Evidenciando os 
sincronismos dessas propostas, pretende-se 
demonstrar os meios pelos quais segmen-
tos das elites dirigentes da Argentina e do 
Brasil procuraram dar materialidade a uma 
memória da independência.

BUENOS AIRES E SÃO PAULO                
COMO CAPITAIS SIMBÓLICAS

A partir do final do século XIX, Buenos 
Aires passou por grandes transformações, já 

que houve um rápido enriquecimento com os 
proventos econômicos advindos da exportação 
de trigo e carne, que geraram recursos para 
uma modernização urbana. Ademais, desde 
1880, a cidade assumiu definitivamente a 
condição de capital federal da Argentina e, 
na visão de segmentos das elites dirigentes 
portenhas, era premente transformar material-
mente o espaço urbano e dotá-lo de suportes 
simbólicos. Assim, a cidade mudou sua apa-
rência sob comando do primeiro intendente 
Torcuato de Alvear, que abriu praças e ave-
nidas, pavimentou ruas e construiu edifícios 
públicos, sendo um dos seus projetos a trans-
formação da Plaza de Mayo. 

A relevância da praça remonta ao período 
colonial, quando ocupava metade da sua área 
atual e recebia o nome de Plaza Mayor. Ela 
também havia sido palco dos acontecimen-
tos relacionados à Revolução de Maio, em 
1810, movimento que havia sido constituído 
pela narrativa histórica canônica como marco 
inicial do movimento de emancipação do 
vice-reinado do Rio da Prata da Coroa espa-
nhola1. Por isso, já em 1811, surgiu a proposta 

1	 A Revolução de Maio foi a série de eventos ocorridos 
em Buenos Aires, capital do vice-reinado do Rio da 
Prata, após a ocupação da Espanha pelo exército 
napoleônico. Ao saber da tomada de Andaluzia e 
da dissolução da Junta Central, Cornelio Saavedra e 
seus colegas de milícia pressionaram o cabildo e o 
vice-rei, Baltazar Cisneros, para que fosse convocado 
um cabildo abierto, reunião mais ampla do conselho 
municipal. Na visão dos revolucionários, a ausência 
de um governo legítimo na Espanha provocou a re-
versão dos direitos de soberania ao povo de Buenos 
Aires, que agora poderia instalar um novo governo. 
No  cabildo abierto,  decidiu-se pela deposição do 
vice-rei,  seguida pela posterior criação  do primeiro 
órgão de governo argentino autônomo em relação 
à Espanha, conhecido como  La Primera Junta, em 25 
de maio de 1810. Foram designados para compor a 
Junta, que tinha como objetivo governar em nome do 
rei Fernando VII: Cornelio Saavedra, Mariano Moreno, 
Juan José Paso, Juan José Castelli, Manuel Belgrano, 
Miguel de Azcuénaga, Domingo Matheu, Juan Larrea e 
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de demarcar a praça com um monumento, o 
primeiro de Buenos Aires, um obelisco, que 
ficou conhecido como Pirámide de Mayo. 
A obra foi transformada em 1856, quando 
Prilidiano Pueyrredón2 acrescentou ao seu 
cume uma estátua da liberdade,  de autoria 
de Joseph Dubourdieu3 (Alves, 2017). 

A praça era entendida, portanto, como 
espaço cívico de relevância simbólica para 
a capital Argentina, por isso foi ponto pri-
vilegiado para as reformas de Alvear, que, 
em 1883, ampliou a sua área demolindo 
o edifício da Recova e unindo as antigas 
Plaza 25 de Mayo e Plaza de la Victo-
ria, momento em que recebeu o nome de 
Plaza de Mayo, em homenagem aos eventos 
emancipatórios. A praça constitui-se, assim, 
como o lugar por excelência da nacionali-
dade e espaço adequado para reunir monu-
mentos para a criação de uma narrativa 
simbólica, que rememorasse grandes per-
sonagens da história nacional. 

O Centenário da Independência argen-
tina se configurou como momento propício 

para reforçar a importância da Revolução 
de Maio e, para tanto, monumentalizar a 
Plaza de Mayo com a edificação de um 
novo e grandioso monumento escultórico, 
que substituiria a antiga Pirámide de Mayo. 
Entendia-se que a pirâmide não represen-
tava com dignidade o progresso material 
alcançado pelo país e, principalmente, por 
Buenos Aires. Por isso, uma nova obra de 
arte representaria melhor o “sentimento 
patriótico”, o futuro argentino e a “eman-
cipação de maio” (Piccioni, 2001, pp. 87-8). 

A vinculação da ação revolucionária à 
sede do poder político da antiga capital 
do vice-reinado do Rio da Prata pretendia 
evidenciar o direito de hegemonia portenha 
sobre o restante do território. Desde meados 
do século XIX, quando se começou a forjar 
uma identidade nacional, construiu-se uma 
narrativa que afirmava ter sido este o evento 
que originou a nação, estabelecendo-o como 
marco da independência da Argentina. No 
entanto, como afirma Shumway, o juramento 
à Primera Junta, ocorrido a 25 de maio de 
1810, “só pode ser considerado uma decla-
ração de libertação da Espanha no contexto 
dos confusos eventos políticos da época”, 
uma vez que se invocava fidelidade ao des-
tituído rei da Espanha. Ademais, não havia 
consenso ideológico entre os participantes 
do movimento. A Revolução de Maio teria 
sido “um fenômeno de Buenos Aires, em 
que os portenhos declaram independência 
da Espanha napoleônica, não só para si, mas 
para todos os cidadãos do vice-reinado”. 
Assim, os portenhos “inauguraram uma 
longa tradição de confundir Buenos Aires 
com todo o país” (Shumway, 2008, pp. 47-8). 
Dizia-se que havia sido em Buenos Aires 
a cena dos primeiros encontros do espírito 
revolucionário, defendendo uma supremacia 

Manuel Alberti (Lynch, 1976, pp. 64-7; Shumway, 2008, 
pp. 45-7). Segundo Lynch, a deferência a Fernando 
VII era mais aparente que real, era um instrumento 
conveniente, que servia para capitalizar os “restos 
dos sentimentos” realistas no povo do Rio da Prata, 
impedir uma contrarrevolução espanhola e assegu-
rar o apoio da Grã-Bretanha. Tão logo Napoleão foi 
derrotado, a situação se alterou e ficou evidente que 
a Junta se considerava independente da Espanha e 
da Coroa espanhola e que a restauração da soberania 
real era dificilmente concebível. Lynch afirma que a 
Revolução de Maio não foi uma mera extensão da re-
sistência e do movimento das Juntas na Espanha, nem 
uma proposta de autogoverno submisso à Coroa, mas 
a rebelião de uma colônia, dirigida por revolucionários 
violentos e radicais, cuja lealdade ao rei cativo não 
podia ser levada a sério (Lynch, 1976, pp. 68-70).

2	 Prilidiano Pueyrredón foi um pintor e arquiteto argen-
tino. 

3	 Joseph Dubourdieu foi um escultor francês que atuou 
na Argentina, no Brasil e no Chile. 
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portenha na história argentina. Encabeçada 
por Buenos Aires, a revolução haveria se 
estendido para toda a nação. Reforçar a 
importância da Revolução de Maio como 
episódio original da nação argentina era, 
portanto, uma forma de legitimar o domínio 
da capital sobre o interior.

A cidade de São Paulo também passou 
por grandes transformações urbanas desde 
o final do século XIX. Além disso, durante 
a Primeira República, havia se inserido na 
órbita do poder político dominante, especial-
mente a partir da presidência de Prudente de 
Moraes. A construção da identidade nacio-
nal brasileira passou a ser perseguida por 
intelectuais e políticos, cujos protagonistas 
encontravam-se na capital nacional e em São 
Paulo. Estes pretendiam revisitar os marcos 
históricos de modo a destacar o papel de São 
Paulo e dos paulistas nos destinos da nação.

Essa ambição hegemônica da narrativa do 
passado vinha sendo firmada pelos líderes 
do estado paulista desde a criação do Ins-
tituto Histórico e Geográfico de São Paulo 
(IHGSP), em 1894, e que se inseria na órbita 
de poder dominante do Estado. O órgão assu-
mira a máxima “a história de São Paulo é 
a própria história do Brasil” anunciada no 
primeiro número de sua revista, tornando 
evidente que os membros do IHGSP pre-
tendiam consolidar uma história oficial do 
Brasil sob a ótica paulista. As festas cen-
tenárias constituíram o momento ideal para 
consolidar essas intenções historiográficas, 
bem como para concretizar antigos projetos, 
como o do monumento escultórico à inde-
pendência do Brasil na colina do Ipiranga. 
Utilizando-se do fato de a independência ter 
sido proclamada no território paulista, pro-
curava-se demonstrar o sentido fundamental 
que São Paulo teria no contexto da federa-

ção, como sendo aquele estado que, desde 
o início de sua história, continha já todas 
as forças reunidas para liderar o conjunto 
do país e, graças a seu impulso e energia, 
conduzi-lo ao seu destino de grande civili-
zação (Sevcenko, 1990, p. 23). 

A intenção de assinalar a colina do Ipi-
ranga com um marco capaz de delimitar 
espacialmente o lugar da independência e 
perpetuar a memória do local onde a nação 
teria sido fundada remonta aos primeiros 
anos da vida política independente do Bra-
sil. A primeira proposta de se erguer um 
monumento no local foi feita ainda no perí-
odo imperial, em 1824. No ano seguinte, 
examinou-se com testemunhas oculares o 
exato lugar do grito, que foi marcado com a 
pedra fundamental do monumento que seria 
ali erguido. Contudo, a baliza de pedra dis-
posta no Ipiranga permaneceu como a única 
marcação do local por anos, a despeito das 
muitas tentativas de se concretizar o monu-
mento paulista. Durante o período imperial, 
diversas investidas foram feitas pela Assem-
bleia Legislativa Provincial e pela Câmara 
dos Deputados, todas sem sucesso, e em 1876 
foi realizado um concurso, que também não 
prosperou (Oliveira, 1995). 

O que ganhou concretude foi um monu-
mento de caráter arquitetônico, realizado 
pelo italiano Tommaso Bezzi, edificado 
para celebrar a independência e que, em 
1893, foi convertido em Museu do Estado 
e denominado como Museu Paulista. Ainda 
durante a sua construção, o pintor Pedro 
Américo propôs realizar uma pintura his-
tórica sobre o 7 de Setembro de 1822, 
destinada a ocupar o Salão de Honra do 
edifício. O quadro, intitulado Independên-
cia ou morte!, foi finalizado em 1888, em 
Florença, e representa o grito do príncipe 
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regente às margens do riacho do Ipiranga, 
destacando a localidade do acontecimento. 

O projeto de realização de um monu-
mento escultórico, no entanto, não foi 
esquecido e ganhou novo impulso para sua 
concretização durante os preparativos do 
Centenário da Independência, já no período 

republicano. Previa-se também uma reforma 
urbana, que tinha por objetivo realçar o 
monumento e facilitar o seu acesso. Ele 
seria erigido no centro de uma praça, na 
qual desembocaria uma grande avenida, de 
2.400 metros de extensão e 45 metros de 
largura (Figura 1). A avenida conectaria 

figura 1

Perspectiva panorâmica da Avenida Independência (atual D. Pedro I) em São Paulo, 
Edital do Concurso Monumento à Independência, 1917. Arquivo do Estado de São Paulo
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todo o conjunto simbólico com a cidade, 
por meio de um imenso boulevard com 
quatro pistas e a dupla fileira de árvores, 
seguindo a solução consagrada em Paris, 
com a famosa Avenue des Champs-Ély-
sées, de eixos viários ornados e articula-
dos por monumentos e edifícios monumen-
tais. Esse modelo havia sido interpretado 
na vizinha Buenos Aires, onde foi aberta 
a Avenida de Mayo, inaugurada em 1894, 
que conectou a Plaza de Mayo à Plaza 
del Congreso (Figura 2). Assim, nas duas 
cidades, um grande conjunto escultórico 
em homenagem à independência seria 
erguido em um eixo monumental, ser-
vindo de marco para as comemorações 
centenárias desses países.

CONCURSOS E EXPECTATIVAS 
EM TORNO DOS MONUMENTOS                            
NACIONAIS

Em 1906, foi formada uma Comissão do 
Centenário da Independência da Argentina, 
que determinou que a Pirámide de Mayo 
seria substituída por uma nova obra de arte 
(Piccioni, 2001, p. 88). Um concurso para 
o Monumento a la Revolución de Mayo foi 
convocado em 1907 por meio de um decreto 
do Poder Executivo (Malosetti Costa, 2012, p. 
12). No Brasil, a proposta do Monumento à 
Independência partiu de Francisco de Paula 
Rodrigues Alves, então presidente do estado 
de São Paulo, que, em 1912, solicitou auto-

figura 2

Avenida de Mayo, Buenos Aires, Argentina
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rização ao Congresso Legislativo para que a 
obra escultórica fosse erguida. As iniciativas 
desses monumentos, portanto, partiram das 
elites dirigentes, que também tiveram papel 
preponderante na elaboração dos editais e 
na composição das comissões de júri4 dos 
concursos. Elas foram responsáveis, junta-
mente com arquitetos, artistas e historia-
dores, por determinar as diretrizes para os 
concorrentes, bem como por selecionar a 
obra que seria erguida. 

Os dois concursos foram de abrangência 
internacional e contaram com uma grande 
participação de artistas estrangeiros. Como 
indicou Piccioni (2001, p. 88), pela importân-
cia do evento histórico que se comemorava, 
acreditava-se que o concurso deveria reunir 
os melhores escultores do mundo ocidental. 
A presença de artistas estrangeiros foi esti-
mulada por meio do pagamento dos custos 
com o transporte das maquetes para o Brasil 
e para a Argentina. Os promotores da obra 
paulista investiram também na publiciza-
ção da concorrência em revistas de outros 
países. A internacionalização do concurso 
era uma maneira de divulgar não apenas as 
obras escultóricas, mas de projetar as cida-
des em que elas seriam erguidas, uma vez 
que o concurso e os projetos concorrentes 
tornavam-se tema de artigos veiculados em 
periódicos estrangeiros. 

O resultado do esforço de internacionali-
zação ficou evidente na grande participação 
de estrangeiros nessas concorrências. Foram 
apresentadas ao concurso do Monumento a 
la Revolución de Mayo 74 maquetes, das 
quais oito eram de argentinos e as demais 
eram de estrangeiros, com predominância de 
franceses, com 21 projetos, italianos, com 
17, chilenos, com 11, e espanhóis, com 10. 
Participaram ainda artistas provenientes 
da Alemanha, Bélgica, Inglaterra, Áustria, 
Uruguai e Estados Unidos. Ao concurso 
brasileiro foram apresentados 27 projetos, 
dos quais somente seis eram provenientes 
do Brasil e quase todos eles apresentados 
por artistas estrangeiros radicados no país. 
Dos outros 21 projetos, oito eram prove-
nientes da Itália, três da Espanha, dois da 
França, três da Argentina, um do Uruguai, 
um dos Estados Unidos, um da Suíça, um 
da Dinamarca, além de um de procedência 
desconhecida. O concurso argentino foi con-
siderado uma competição sem precedentes na 
América do Sul. O brasileiro, que ocorreu 
em um novo contexto mundial, logo após 
a Primeira Guerra Mundial, foi menor em 
comparação ao argentino, contudo, de pro-
porção inédita no Brasil, mesmo sem ter 
ocorrido na capital do país. 

A grande participação de artistas estran-
geiros evidencia ainda a importância desses 
concursos para as suas carreiras. A vitória 
significava executar uma obra de grande 
visibilidade que contribuiria para a sua pro-
jeção internacional. Estar entre os primeiros 
colocados no concurso poderia significar 
encomendas de outras obras de relevo, já 
que o mercado americano de esculturas 
se mostrava muito lucrativo no início do 
século XX. Ettore Ximenes, vencedor do 
concurso brasileiro, já havia ganho outro 

4	 O júri do concurso argentino era composto principal-
mente de políticos, artistas e arquitetos, totalizando 
15 membros (Alves, 2017, p. 152; Malosetti Costa, 2012, 
p. 12). Já a comissão de jurados do concurso brasileiro 
era composta de Oscar Rodrigues Alves, secretário do 
Interior e filho do ex-presidente Rodrigues Alves, que 
propusera a edificação do monumento; Firmiano Pin-
to, prefeito de São Paulo; Carlos de Campos, deputado 
federal. Junto aos políticos estavam o engenheiro 
Ramos de Azevedo, diretor da Escola Politécnica, e o 
historiador Afonso Taunay, diretor do Museu Paulista.
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concurso na Argentina, para a construção 
do Mausoléu ao General Belgrano, um dos 
heróis da independência (Monteiro, 2016), e 
também participou do concurso ao Monu-
mento a la Revolución de Mayo, porém, 
seu projeto não foi destaque. Luigi Brizzo-
lara, que conquistou o primeiro prêmio na 
Argentina, ficou em segundo lugar na con-
corrência brasileira e foi o escolhido para 
realizar o Monumento a Carlos Gomes, que 
a colônia italiana ofereceu para a cidade 
de São Paulo nas comemorações do Cen-
tenário da Independência (Lopes, 2012). 
Portanto, participar desses concursos era 
bastante promissor aos artistas europeus.

Nos editais dos concursos eram estabe-
lecidas as diretrizes para os projetos con-
correntes, indicando-se os procedimentos 
da concorrência, o tipo de material a ser 
utilizado, as dimensões da obra e também 
recomendando o conteúdo simbólico que ela 
deveria ter. As bases do concurso argentino 
foram divulgadas em 1908 e foi estabele-
cido que a concorrência se daria em duas 
etapas. Na primeira, todos os concorrentes 
deveriam apresentar maquetes na escala de 
1:10 e seriam selecionados 15 projetos, clas-
sificados em três prêmios. Os cinco sele-
cionados para o primeiro prêmio, além de 
receberem uma recompensa em dinheiro, se 
classificariam para uma segunda etapa, na 
qual os concorrentes apresentariam novas 
maquetes, na escala de 1:15, e um dos pro-
jetos seria escolhido para ser executado. 
Estipulava-se que a obra deveria ter custo 
máximo de 1,5 milhão de francos. 

 O  edital brasileiro foi publicado em 
1917, porém, a concorrência foi adiada 
diversas vezes, possivelmente para que mais 
artistas estrangeiros pudessem participar do 
concurso, já que, até novembro de 1918, 

muitos países ainda estavam envolvidos 
na Primeira Guerra Mundial. O edital 
estabelecia que os concorrentes deveriam 
apresentar desenhos das plantas, elevação 
e corte, “memorial descritivo” que expli-
casse a obra e as intenções do artista, além 
de uma maquete em gesso, na escala de 
1:10, e orçamento da obra. A seleção do 
vencedor seria feita em apenas uma etapa e 
haveria premiação apenas para dois projetos. 
Durante a análise dos jurados, no entanto, 
decidiu-se conceder outros dois prêmios que 
inicialmente não estavam previstos. O valor 
máximo estipulado para o monumento era 
de mil contos de réis.

Os dois editais determinavam que a 
composição estética da obra era de livre 
inspiração dos concorrentes, porém que a 
escolha dos temas e homenageados deveria 
estar respaldada na história. No concurso 
argentino, para assegurar que os concorren-
tes estrangeiros tivessem informações sobre 
o processo de independência e compreen-
dessem melhor a intenção dos promotores 
da obra, foi publicado um guia, intitulado 
Breve Reseña histórica de la Revolución 
Argentina para los artistas extranjeros que 
tomen parte en el concurso del Monumento 
a la Revolución de Mayo (La Construcción 
Moderna, 1908a, p. 340), que indicava os 
principais acontecimentos e personagens da 
revolução e evidenciava as expectativas dos 
idealizadores do monumento. 

No edital brasileiro, deixava-se explícito 
que o julgamento seria pautado em dois cri-
térios: o valor técnico da obra e a capacidade 
de traduzir “a verdade do grande aconte-
cimento que se pretende comemorar” (O 
Estado de S. Paulo, 1917, p. 11). Sugeria-se 
que a obra fosse baseada no livro de Rocha 
Pombo, intitulado História do Brasil, que 
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dedicava algumas páginas ao evento ocorrido 
a 7 de setembro de 1822. Apenas a indicação 
da bibliografia dificultava o entendimento da 
história e da proposta do monumento aos 
artistas estrangeiros, já que o livro poderia 
não estar disponível em bibliotecas de outros 
países, além do idioma e da extensão da obra 
serem fatores complicadores. Essa situação 
pode explicar diversas propostas sem deta-
lhamentos históricos, que os críticos diziam 
que poderiam ser apresentadas em qualquer 
país, mudando apenas o rótulo e os nomes 
dos personagens figurantes (Monteiro, 2017). 

Aos promotores dessas obras era fun-
damental que o monumento fosse feito por 
um artista habilidoso, seguindo modelos 
consagrados na Europa. Porém, a obra não 
deveria ser cópia ou a mera transposição de 
referências europeias para a América, por 
isso, era imprescindível que fosse carregada 
de signos de diferenciação dos monumentos 
estrangeiros e que fosse destacado o que 
havia de singular no país, o que compunha 
a sua identidade, recorrendo à história e à 
tradição. Este seria um fator fundamental 
para a escolha dos projetos vencedores, 
como se verá adiante.

Os concursos tornaram-se eventos de 
grande repercussão na imprensa local, na 
qual eram publicadas cotidianamente arti-
gos sobre os projetos e sobre os artistas 
concorrentes. As pessoas conheciam os pro-
jetos por meio da veiculação de imagens 
das maquetes em revistas ilustradas, como 
Miscellanea, no Brasil, e Caras y Care-
tas, na Argentina. Além disso, as maquetes 
foram expostas ao público no Palácio das 
Indústrias, em São Paulo, e na Sociedade 
Rural, em Buenos Aires. 

No concurso argentino, críticas detalhadas 
das maquetes foram veiculadas na Revista 

Técnica5 (Alves, 2017). O projeto dos ita-
lianos Gaetano Moretti e Luigi Brizzolara 
foi elogiado pela boa fatura artística dos 
grupos escultóricos e pelo embasamento inte-
ressante, mas criticado porque o obelisco 
teria “silhueta pobre e é tão deficientemente 
tratado em seus detalhes, que nos faz duvidar 
que este projeto esteja à altura do prêmio 
com que foi agraciado”6, referindo-se à clas-
sificação para a segunda etapa do concurso 
(La Construcción Moderna, 1908a, p. 342). 
O autor do artigo indicava outras maquetes 
como mais prováveis de vencer o concurso, 
opinião que era diversa da dos jurados, que 
escolheram os italianos como vencedores. 

No concurso brasileiro, muitos periódicos 
dedicaram-se a analisar as maquetes par-
ticipantes, com destaque para o Jornal do 
Commercio, que publicou longos e detalhados 
artigos críticos à maioria dos projetos. A 
proposta de Ettore Ximenes, por exemplo, foi 
muito criticada pelo grande emprego de ale-
gorias, porém elogiada por sua qualidade téc-
nica. Um alto-relevo representando o “grito 
da independência” foi motivo de críticas 
fervorosas, por alguns, e elogios enfáticos, 
por outros. O público paulista teve também 
a oportunidade de manifestar sua opinião 
por meio de espaços abertos nos jornais A 
Capital e A Platéa, que permitiam que seus 
leitores votassem nos projetos de que mais 
gostavam e ainda podiam justificar a sua 
escolha por meio de notas publicadas nos 
periódicos. Não havia consenso sobre qual 

5	 O artigo foi republicado pela revista espanhola La 
Construcción Moderna em 30 de setembro de 1908. 

6	 No original: “silueta desgraciada y es tan deficientemente 
tratado en sus detalles, que nos hace dudar se halle este 
proyecto á la altura del premio con que ha sido agracia-
do” (La Construcción Moderna, 1908a, 342).
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deveria ser o projeto vencedor, mas os mais 
votados eram os mesmos que os articulistas 
haviam indicado como melhores e que foram 
justamente os premiados (Monteiro, 2017). 
Os concursos foram, assim, tema de desta-
que no debate público portenho e paulista, 
evidenciando a importância que as obras 
teriam quando concluídas. 

CONFORMAR UMA MEMÓRIA                
DA INDEPENDÊNCIA

O concurso argentino foi muito dispu-
tado, resultando em empate técnico entre o 

projeto apresentado pelo artista belga Jules 
Lagae e o dos italianos Gaetano Moretti e 
Luigi Brizzolara. O voto de minerva coube 
ao presidente do júri, Marco Avellaneda7, 
que escolheu a maquete dos italianos 
(Figura 3), cujo lema era “Pro Patria et 
Libertate” (Caras y Caretas, 1909, p. 72). 
A descrição do monumento, veiculada na 
revista de Milão L’Illustrazione Italiana, 
afirma que a base da obra simboliza “a 

Projeto Pro Patria et Libertate, de Luigi Brizzolara e Gaetano Moretti. 
Documento pertencente ao Centro de Documentación e Investigación de la 
Arquitectura Pública (CeDIAP) del Ministerio de Hacienda y Finanzas Públicas

figura 3

7	 Marco Aurélio Avellaneda foi um advogado e político, 
que exerceu os cargos de deputado, senador, ministro 
da Fazenda e ministro do Interior da Argentina.
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grande extensão e robustez do sentimento 
popular argentino”. Nela, ergue-se um obe-
lisco de 35 metros de altura, encimado por 
uma composição escultórica, que representa 
“a apoteose do povo, da revolução, do novo 
Estado e sua insígnia sagrada – a bandeira 
argentina” (L’Illustrazione Italiana, 1908, p. 
178). Em cada uma das faces do obelisco, 
há uma guirlanda com os bustos de José 
de San Martín, militar e político que foi 
considerado um dos heróis da independên-
cia da América Espanhola; Manuel Bel-
grano, militar e político que foi voz ativa 
na Primeira Junta, lutou contra o exército 
realista e foi criador da bandeira argentina; 
Cornelio Saavedra, presidente da Primeira 
Junta e figura de destaque da Revolução 
de Maio; e Mariano Moreno, advogado e 
jornalista, ideólogo da revolução que foi um 
dos secretários da Primeira Junta.

Dois sentimentos são destacados por 
meio de alegorias, que são também o lema 
do projeto, a Pátria e a Liberdade, que se 
encontram na base do obelisco, como figu-
ras sedestres. Junto delas, um grande alto-
-relevo contorna o obelisco e faz alusão 
a episódios do processo de independência 
da Argentina: formação da Primeira Junta, 
criada em 25 de maio de 1810; o juramento 
à bandeira, quando as tropas lideradas pelo 
general Manuel Belgrano juraram ser leais 
à pátria e combater os espanhóis; as leis 
de 1813, primeiro projeto de elaboração 
da Constituição; e a Proclamação da Inde-
pendência em Tucumán, que representa a 
Assembleia Legislativa e Constituinte rea-
lizada entre 1816 e 1820, que teve como 
marcos principais a assinatura da Declara-
ção da Independência das Províncias Unidas 
do Rio da Prata por deputados de diversas 
províncias do país, a concretização da Cons-

tituição argentina de 1819 e a oficialização 
da bandeira azul e branca criada por Manuel 
Belgrano. Na base do monumento, há duas 
escadas e duas fontes. Nestas, episódios 
de batalha são rememorados, dos quais se 
destaca a figura de San Martín, incitando 
os soldados à luta, além de referências a 
outros embates bélicos.

A composição do monumento era con-
sonante com as referências da Reseña His-
tórica. Em um trecho dela, destacava-se 
que “a Revolução de Maio não foi obra de 
um homem, mas de um povo. O primeiro 
ator que devemos pôr em cena, o prota-
gonista […] é o Povo”8 (cf. Alves, 2017, 
p. 159), demonstrando a importância do 
povo para a revolução, que foi represen-
tado no cume do monumento, portando a 
bandeira argentina. A Assembleia Consti-
tuinte e a bandeira argentina foram outros 
pontos realçados na resenha e que também 
foram aludidos no projeto italiano. Por-
tanto, muitos dos elementos de destaque 
das diretrizes históricas para o monumento 
haviam sido contemplados e o principal 
objetivo, que era evidenciar a importância 
da Revolución de Mayo para a construção 
da nação, havia sido cumprido. 

Para a segunda etapa do concurso, os 
jurados haviam feito solicitações específi-
cas a cada projeto selecionado. Ao projeto 
de Moretti e Brizzolara eram poucas as 
recomendações, pois solicitaram apenas que 
“a arquitetura da parte inferior de ambos 
os lados do monumento deve ser modifi-

8	 No original: “la Revolución de Mayo no fue la obra de 
un hombre, sino la obra de un pueblo. El primer actor 
que debemos poner en escena, el protagonista […] es 
el Pueblo”. 
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cada, no sentido de dar um pouco mais 
de amplitude e mais espaço às fontes”9 
(La Construcción Moderna, 1908b, p. 432). 
Outra solicitação feita a todos os concor-
rentes classificados para a segunda etapa, 
que não estava prevista na convocatória 
do concurso, era a de conservar a Pirá-
mide de Mayo dentro do novo monumento 
(Malosetti Costa, 2012, p. 5). Todas essas 
orientações feitas aos artistas demonstram 
o controle que os promotores da obra exer-
ciam sobre os projetos. 

O novo projeto de Brizzolara e Moretti 
previu, então, uma cripta no seu interior, 
onde haveria espaço para um Museu da 
Independência e seria possível visitar o 
primeiro monumento público de Buenos 
Aires (Figura 4), fazendo com que, segundo 
o articulista da revista Caras y Caretas, 
a pirâmide fechada na nova obra escultó-
rica se tornasse uma “joia em seu estojo”10 
(Caras y Caretas, 1913, p. 88). Brizzo-
lara e Moretti realizaram ainda propostas 
de remodelação da Plaza de Mayo, que 
implicavam a demolição de alguns edi-
fícios ao seu redor (Alves, 2017, p. 171). 

figura 4

9	 No original: “deberá modificarse la arquitectura de la 
parte baja em ambos costados del monumento, en el 
sentido de darle un poco más de amplitud y mayor es-
pacio á las fuentes”. 10	 No original: “joya en su estuche”.
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"Vista de la cripta interior, donde se alojará la primitiva pirámide. Projeto de Luigi Brizzolara 
e Gaetano Moretti", Caras y Caretas, 5 de abril de 1913. Biblioteca Nacional de España
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Além da construção do monumento, as 
autoridades municipais previam a abertura 
de avenidas diagonais que teriam a fun-
ção de modernizar e embelezar a cidade, 
bem como agregariam monumentalidade 
ao novo conjunto escultórico (Figura 5). 

No concurso brasileiro, a opinião da 
comissão do júri foi unânime ao decla-
rar a obra dos italianos Ettore Ximenes e 
Manfredo Manfredi como a vencedora. A 
proposta (Figura 6) foi a de um monumento 
escultórico que tem como ponto fulcral o 
grito de “Independência ou Morte”, repre-
sentado por um grande alto-relevo na base 
do monumento, que faz referência ao qua-
dro de Pedro Américo presente no Museu 
Paulista. Nas laterais do monumento, há 
dois conjuntos escultóricos que, na proposta 

inicial, eram alegorias que simbolizavam, 
de um lado, “Opressão”, e do outro, “Liber-
dade”. Esses grupos foram depois substi-
tuídos por dois eventos que antecedem ao 
7 de Setembro de 1822: a Inconfidência 
Mineira, de 1789, e a Revolução Pernam-
bucana, de 1817. Foram ainda acrescidos às 
bases dessas esculturas dois baixos-relevos 
que aludem a eventos posteriores: a entrada 
de D. Pedro na Rua do Carmo, em São 
Paulo, na tarde de 7 de setembro de 1822 
e a campanha de libertação da Bahia, lem-
brada pelo Combate de Pirajá. 

Quatro personagens, considerados o 
pensamento e a ação do processo de inde-
pendência, são representados em estátuas 
sedestres: José Bonifácio, Diogo Feijó, Gon-
çalves Ledo e Hipólito José da Costa. Este 

figura 5
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Aquarela de Villalobos. "Aspecto que presentará la ciudad de Buenos Aires cuando 
estén terminadas las avenidas y demás obras de embellecimiento que actualmente 
se ejecutan", Caras y Caretas, 5 de abril de 1913. Biblioteca Nacional de España
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último, no entanto, não estava previsto no 
projeto inicial, pois o artista havia proposto 
a figura de Tiradentes, que acabou sendo 
substituída, já que o herói da Inconfidência 
Mineira havia ganho lugar de destaque nos 
grupos escultóricos laterais. No cume da 
obra, há um conjunto alegórico que repre-
senta o “Triunfo da Independência”, formado 
por uma biga puxada por cavalos, sobre a 
qual está a figura da Independência. Junto 
dela, há outras alegorias como Felicidade, 
Amor, Poesia, Pensamento, História, Música, 
Ciência, um Agricultor, um Trabalhador e 
um “Índio bom”. Em frente ao monumento, 
há uma pira, com um fogo que deve per-
manecer sempre aceso. 

Um elemento que agradou muito aos 
jurados do concurso foi o alto-relevo em 

referência ao “grito do Ipiranga” (Figura 
7). Na exposição de maquetes, o artista o 
apresentou em gesso em grandes proporções, 
encantando o público e demonstrando a qua-
lidade técnica de Ximenes. Todos os jurados 
elogiaram o painel, que foi considerado de 
grande “intensidade de evocação nacional”, 
acrescentando que “não haverá brasileiro 
algum que de longe deixe de reconhecer 
no monumento, que o projeto de Xime-
nes idealiza, uma representação da cena 
majestosa de 7 de setembro de 1822, cara 
a todos os nossos corações” (Taunay, 1920, 
pp. 2-3). A cena correspondia à descrição 
de como teria sido o grito da independência 
presente no livro de Rocha Pombo, cuja 
leitura havia sido sugerida aos concorrentes 
do concurso. Ximenes elaborou um alto-

figura 6

Ettore Ximenes e Manfredo Manfredi, Monumento à Independência do Brasil, São Paulo
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-relevo que não era uma cópia do quadro 
de Pedro Américo, mas uma releitura cujos 
paralelismos eram muito eficientes para a 
pedagogia cívica do monumento. Contribuía, 
assim, imensamente para o didatismo da 
escultura, já que a lembrança do quadro 
muito conhecido pelos brasileiros permitia 
uma associação instantânea entre o monu-
mento e o episódio histórico. 

As modificações feitas à proposta ini-
cial de Ximenes, indicadas anteriormente, 
foram solicitações dos jurados do concurso 
e tiveram como objetivo principal substi-
tuir alegorias por acontecimentos históricos. 
Esculpidos no granito, no plinto do monu-
mento, foram incluídos também elementos 
que fazem referência ao território paulista, 
como as folhas de café nos ornamentos 
e também dois brasões da cidade de São 
Paulo, que estão em duas faces do emba-
samento, enquanto nos outros lados está o 
brasão dos Estados Unidos do Brasil.

Novamente, é evidente o controle por 
parte dos jurados do concurso, que dire-
cionavam a elaboração da obra escultórica 
para uma leitura específica da história da 
independência do Brasil, indicando os ele-

mentos a serem suprimidos e os eventos e 
personagens que deveriam ter maior des-
taque. O monumento serviria, assim, como 
meio de materialização de uma identidade 
coletiva que atendia aos interesses de um 
grupo específico, que pretendia demonstrar 
o sentido fundamental de São Paulo para 
os destinos do país. A independência está 
centrada em São Paulo, que concretiza as 
ambições pretendidas nos eventos anteriores, 
ocorridos em Minas Gerais e Pernambuco. 
E como eventos decorrentes do Grito de 
independência há a aclamação de D. Pedro, 
não no Rio de Janeiro, mas em São Paulo, 
e os conflitos na Bahia, que aparecem de 
forma tímida em um baixo-relevo.

A escolha do projeto vitorioso não se 
pautava somente pelo valor histórico, mas 
também pelo valor estético, como havia sido 
explicitado no edital do concurso brasileiro. 
Por isso, os arquitetos e escultores vence-
dores eram reconhecidos por terem uma 
extensa carreira na Itália e experiência na 
execução de grandes monumentos. Eram, 
portanto, uma escolha segura, pois seriam 
capazes de executar essas obras de grandes 
proporções e complexidade. 

figura 7

Ettore Ximenes e Manfredo Manfredi, Monumento à Independência 
do Brasil, detalhe do painel “Independência ou Morte”, São Paulo
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A vitória desses artistas italianos foi 
motivo de repercussão internacional dos 
monumentos americanos. O projeto de 
Moretti e Brizzolara foi difundido em revis-
tas italianas, que veicularam imagens da 
maquete e uma delas até serviu de capa para 
a revista L’Illustrazione Italiana (Figura 
8). A vitória da proposta de Ximenes e 
Manfredi foi mencionada em periódicos 
italianos, portugueses e ingleses, além de 
também ter recebido atenção especial da 
revista L’Illustrazione Italiana, que dedi-

cou uma página inteira para descrição da 
obra, com diversas imagens da maquete. 
Como fica evidente, a vitória em concursos 
americanos era uma forma de consagração 
de artistas estrangeiros. Nos periódicos, 
interpretavam-se as conquistas como uma 
vitória da arte italiana. Ser autor de uma 
obra monumental capaz de garantir prestígio 
internacional era um objetivo perseguido 
por esses artistas europeus. Por isso, além 
de vencer o concurso, fundamental era que 
as obras fossem executadas.

figura 8
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"La vittoria degli artisti italiani Moretti e Brizzolara a Buenos Aires", L’Illustrazione Italiana, 1909
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FRUSTRAÇÕES NOS CENTENÁRIOS

A construção desses monumentos era 
um empreendimento de grande complexi-
dade e de alto custo. O Monumento a la 
Revolución de Mayo foi redimensionado para 
poder abrigar a Pirámide de Mayo, o que 
impactou a execução da obra. Possivelmente 
por isso, a data de inauguração foi alterada 
de 25 de maio de 1910 para 9 de julho de 
1916, quando se comemoraria os cem anos 
da Declaração da Independência da Argen-
tina pelo Congresso de Tucumán. Em 1910, 
como parte das celebrações do centenário 
da Revolução de Maio, foi realizada a colo-
cação da pedra fundamental do monumento 
(cf. Lopes, 2012, p. 131). Em novembro de 
1912, os jornais noticiaram o translado da 
Pirámide de Mayo, que foi alocada no seu 
lugar definitivo, onde seria envolvida pelo 
monumento que seria ali construído (Caras 
y Caretas, 1912, p. 94). Também foram exe-
cutados os trabalhos de fundação do terreno 
e Brizzolara realizou os moldes em gesso de 
diversas esculturas. Os trabalhos, no entanto, 
precisaram ser suspensos. 

Como indicou Raúl Piccioni (2001, p. 
94), a despeito do dinheiro despendido 
com o concurso, do trabalho para difundi-
-lo e do entusiasmo que havia gerado na 
população, não foi arrecadado o suficiente 
para materializar a obra. Margarita Gut-
man (1999, p. 290) acrescenta que as opi-
niões divergentes, a demora para começar 
a construção do monumento e o início da 
Primeira Guerra Mundial fizeram com que 
o projeto fosse interrompido. Em 1914, 
Moretti e Brizzolara publicaram um livreto 
a fim de incentivar a realização da obra, 
contudo, não alcançaram o resultado espe-
rado. Em 1921, o contrato com os italianos 

foi rescindido por meio de um decreto, que 
eximiu os artistas de qualquer responsa-
bilidade (Lopes, 2012, p. 183).

Questões financeiras também foram 
enfrentadas para a execução do monumento 
brasileiro. O valor da obra havia sido atuali-
zado quando da assinatura do contrato com 
Ettore Ximenes, em 1920, com o acréscimo 
de 300 contos de réis do que fora estabele-
cido inicialmente no edital. Parte do monu-
mento foi realizada na Itália e outra parte no 
Brasil, sob a supervisão do escultor italiano. 
Porém, a grande inflação vivida na Itália 
impactou o custo com materiais e mão de 
obra, por isso, em 1922, ano da inauguração 
do monumento, Ximenes solicitou um novo 
aumento de 2.600 contos de réis. Apesar 
do pedido ter sido negado pelas autoridades 
paulistas, o artista continuou a trabalhar na 
escultura, declarando estar custeando a sua 
conclusão. Anos depois, o escultor receberia 
uma gratificação por seu trabalho11.

Além da questão financeira, surgiram 
outros percalços para a finalização do 
monumento brasileiro. Os trabalhos de 
fundação do monumento foram concluídos 
tardiamente e as obras dos jardins e da ave-
nida monumental estavam muito atrasadas 
em 1922. Isso inviabilizou a finalização 

11	 O pedido de aumento foi recusado logo após o 
Centenário da Independência, em outubro de 1922, 
quando o monumento ainda estava incompleto. Em 
1924, quando o monumento já estava finalizado, o 
deputado Azevedo Junior apresentou um projeto ao 
Congresso Legislativo solicitando a gratificação de mil 
e quinhentos contos de réis ao escultor “pela conclu-
são do Monumento do Ipiranga”, argumentando que, 
com o fim da guerra e efeitos dos armistícios, houve 
a derrocada de todos os câmbios, sendo o italiano um 
dos que mais sofreu nessa ocasião. Em 1925, Carlos de 
Campos, presidente do estado de São Paulo, promul-
gou a lei 2.063, que autorizou a abertura de crédito a 
Ettore Ximenes (Monteiro, 2017).
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do conjunto escultórico para os festejos 
do Centenário da Independência. Mesmo 
incompleto e em meio a um Ipiranga em 
obras, decidiu-se por se manter a inaugu-
ração do monumento, destacando o que 
estava concluído, já que era o que mais 
importava às elites paulistas: o alto-relevo 
“Independência ou Morte”, que destacava o 
brado da independência ocorrido em solo 
paulistano. A tribuna oficial do evento foi 
instalada sobre o monumento e de lá foram 
proferidos os discursos oficiais, portanto, 
logo acima do painel representando o grito 
de emancipação. Mesmo que a inauguração 
tenha sido mantida, foi evidente a frustração 
do governo estadual com a inconclusão das 
obras em 1922. Como resultado, monumen-
tos menores, que também fizeram parte dos 
festejos do centenário, como o Monumento 
aos Andradas, em Santos, ou o Monumento 
a Olavo Bilac, na Avenida Paulista, rece-
beram mais atenção da imprensa do que 
o Monumento à Independência do Brasil, 
que deveria ter sido elemento central dos 
festejos em São Paulo. 

***

Certamente, os projetos de edifica-
ção desses monumentos cívicos nacionais 
não tiveram o resultado esperado para as 
comemorações dos centenários das indepen-
dências em Buenos Aires e São Paulo. O 
Monumento a la Revolución de Mayo nunca 

foi realizado e, segundo Margarita Gutman 
(1999, p. 290), as intenções de reformar a 
Plaza de Mayo, que haviam se iniciado em 
1884, continuaram nas décadas seguintes e 
diversos projetos foram apresentados, porém, 
nenhum deles foi concretizado. A despeito 
do ambicioso projeto ao Monumento a la 
Revolución de Mayo ter tido sua construção 
fracassada, o concurso envolveu os cida-
dãos de Buenos Aires e favoreceu a cons-
trução de uma memória da independência 
argentina, mesmo que esta não tenha sido 
materializada no mármore e no granito. 

Em São Paulo, o projeto monumental 
de consagração da colina do Ipiranga, a 
despeito da sua prorrogação, foi concre-
tizado. O bairro do Ipiranga, antes dis-
tante e de difícil acesso, foi conectado à 
cidade com um eixo monumental ímpar 
em São Paulo, a Avenida da Independên-
cia (hoje, D. Pedro I), que foi finalizada 
em 1923. O conjunto escultórico passou a 
demarcar o espaço urbano da capital pau-
lista, conformando, com suas esculturas, 
a memória do 7 de Setembro de 1822 e 
consagrando a importância de São Paulo 
no contexto da nação. Percorrer a histó-
ria dessas obras escultóricas, tomando-as 
como documento histórico, permite com-
preender como os monumentos públicos 
se constituíram em instrumentos de uma 
pedagogia cívica que pretendia fomentar 
a nacionalidade e construir uma determi-
nada memória da independência.
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"Apropria-te de mim e refaz a 
independência sempre que preciso": 

a polissemia e a longevidade 
do culto bolivariano
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resumo

Este artigo analisa o processo de 
construção de uma memória em 
torno de Simón Bolívar, uma memória 
polissêmica que articula os protagonistas 
da gesta independentista na Grã-
Colômbia e a posteridade. Partimos da 
correspondência entre Simón Bolívar e 
Francisco de Paula Santander, visitamos a 
Colômbia e a Venezuela, contemplamos 
estátuas e ouvimos a Orquestra Sinfônica 
Simón Bolívar. Em todo esse percurso, 
problematizamos a polissemia do culto 
bolivariano, tendo em vista a centralidade 
das independências sul-americanas e suas 
implicações, tais como: o estabelecimento 
de uma cultura cívica republicana, a 
formação da comunidade de generais 
e a constituição da  nação ideal, hoje 
capturada por projetos políticos em cena 
na Venezuela e na Colômbia.

Palavras-chave: Simón Bolívar; Francisco 
de Paula Santander; correspondência; 
monumentos.

abstract

This article sheds light on the construction 
of memory regarding Simón Bolívar, a 
polysemic memory that intertwines the 
actors of the Gran Colombian independence 
war and posterity. We depart from letters 
exchanged between Simón Bolívar 
and Francisco de Paula Santander, visit 
Colombia and Venezuela, contemplate 
public monuments, and listen to the Simón 
Bolívar Symphonic Orchestra. Throughout 
this path, we discuss the polysemic 
construction of a place for Bolívar among 
national heroes, given the importance of 
the independence military campaigns 
in South America and their historical 
implications – among others, the building of 
a Republican civic culture, of a community 
of high commanders and of the notion of 
an ideal nation, later captured by political 
projects in Venezuela and Colombia.

Keywords: Simón Bolívar; Francisco de 
Paula Santander; letters; monuments. 
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O
herói é um arquétipo. Ao 
aceitarmos esse pressu-
posto, concordamos que 
o acompanham a univer-
salidade e a atempora-
lidade (Jung, 2014). Se 
a primeira qualidade 
implica o herói preexistir 
no inconsciente coletivo 
e, assim, adentrar narra-
tivas distintas, a segunda 
registra que sua presença 
escapa ao tempo, exata-

mente, pela constância. De maneira simples 
e direta: o herói está a postos em todas as 
horas e em todos os lugares. Sobretudo, um 
herói pode ser abandonado, mas nunca aban-
dona sua causa, sua vida é subsumida nela. 
No abandono aprofundam-se suas penas, as 
mesmas que o tornarão digno do panteão 
patriótico. O herói moderno, com tintas 
românticas, emerge, entre outras, das nar-
rativas históricas oitocentistas que se ocupam 
de estabelecer a identidade nacional. Dito 
isso, as escritas em torno das independên-
cias obrigatoriamente articulam os seguintes 
elementos: a liderança, a guerra e o governo 

autônomo e republicano. Acompanhar como 
essa articulação patrocinou disputas e pro-
duziu variados sentidos – internos, inclusive, 
aos sujeitos partícipes da gesta independen-
tista, da qual Simón Bolívar é figura icônica 
– nos conduzirá, certamente, às múltiplas 
apropriações em torno do herói e do cenário 
em que ele se movimentou. 

Ao se tornar herói latino-americano e 
seguir sendo apropriado ao longo dos séculos 
XIX, XX e XXI, Bolívar transpôs frontei-
ras geográficas e temporais. Carrera-Damas 
(1969) anuncia a existência de um culto boli-
variano que dominaria a historiografia vene-
zuelana, ao menos, até a década de 1960. 
Mais recentemente, Enrique Krause (2011) 

“A palavra não foi feita para 
enfeitar, brilhar como ouro falso; 

a palavra foi feita para dizer.”
(Graciliano Ramos, 

Linhas tortas, 2005, capa)
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qualifica o culto cívico a Bolívar como inco-
mum, tanto por não encontrar concorrência 
com os luminares religiosos – não há, na 
Venezuela, martirologia comparável à da Vir-
gem de Guadalupe – quanto por ser um culto 
monoteísta, uma vez que Simón Bolívar é o 
único divinizado. Embora outros heróis com-
partilhem o panteão, como Miranda, Sucre 
e Páez, nenhum faz sombra àquele que é a 
fonte da divindade. Seguindo esse autor, é 
importante destacar que o culto ganha ares 
populares muito antes do chavismo. Desde 
1842, alimenta-se uma “penitência coletiva 
pelo pecado de terem deixado Bolívar morrer 
em solo colombiano” (Krause, 2011, p. 528). 

Um parêntese é fundamental. Simón 
Bolívar faleceu no dia 30 de dezembro de 
1830, na Quinta de San Pedro de Alejan-
drino, próximo a Santa Marta. Proscrito, não 
fora atendido em seu desejo de ser enterrado 
em Caracas. Com o fim da Grã-Colômbia, as 
abaladas relações diplomáticas com a Vene-
zuela impediram o traslado do corpo para 
a cidade natal de Bolívar. Além do mais, o 
caraquenho havia sido exilado pelo general 
José Antonio Páez, adversário do projeto de 
unidade acalentado pelos bolivaristas. Em 
1842, sob a segunda presidência do gene-
ral Páez, uma nova cerimônia fúnebre seria 
organizada para Bolívar, dessa vez, em sua 
cidade natal. Passados 12 anos, os restos 
mortais da liderança criolla foram traslada-
dos de Santa Marta para Caracas, depositados 
em uma urna e abrigados na catedral, em 
um “autêntico teatro cerimonial” (Rodríguez 
Jímenez, 2011, p. 169). Apenas em 1876, 
as cinzas encontraram o lugar de descanso 
definitivo, o Panteão Republicano. 

Como sugerido, o abandono e a pena do 
herói (a morte no exílio) o exaltam civica-
mente. Curioso duas repúblicas americanas, 

Colômbia e Venezuela, despontarem autô-
nomas sob o signo do exílio da liderança 
independentista. O ajuste de contas viria. 
Em 1842, Bolívar recebeu o título de Pai 
da Pátria e se consagrou herói imortal, em 
razão dos esforços do presidente e do Con-
gresso venezuelano1. Nesse sentido, a “culpa 
histórica” sustentava uma situação extraor-
dinária: o traslado, realizado em nome da 
unidade e da pacificação nacional, devia ocul-
tar que o general das independências havia 
sido proscrito por seu principal projeto, a 
unidade da Grã-Colômbia, desmantelada em 
1831, na sequência de sua morte. Portanto, 
entre 1819 e 1842 – respectivamente, datas 
do Congresso de Angostura, que legalizou a 
existência da Grã-Colômbia, e do retorno do 

1	 Recebido pelo Senado venezuelano em 30 de abril 
de 1842, esse não fora o primeiro título concedido 
a Simón Bolívar. Em meio à cruenta Guerra de Inde-
pendência, duas decisões foram tomadas. Em 1813, 
decretou-se a “guerra de morte”, cujo principal fun-
damento era não poupar prisioneiros para possíveis 
trocas, e, em 1814, estabeleceu-se a “Ordem dos 
Libertadores”. Em carta para Antonio Nariño, redigida 
de Caracas em 4 de maio de 1814, Bolívar explicitava 
a motivação para a criação da Ordem: “Desejoso de 
distinguir àqueles militares que com sacrifícios e es-
forços extraordinários contribuíram muito para o feliz 
êxito da campanha que libertou a Venezuela, e que 
fariam a glória dos maiores heróis da terra, instituí 
a Ordem dos Libertadores” (apud Fredrigo, 2010, p. 
102). Mais adiante, em carta para Santander, datada 
de 1826, escrevia: “[O título de] Libertador é maior do 
que tudo, por isso mesmo me desagrada até o trono” 
(apud Fredrigo, 2010, p. 163). A guerra, o imaginário 
heroico e a elaboração do luto associavam-se. A morte 
era fato evidente, à espreita, não só nas batalhas, mas 
no cotidiano das vilas. Entre 1813 e 1814, se perderam 
cerca de 60 mil vidas. Procissões, funerais, execuções 
públicas na praça central, abandono de cadáveres na 
porta das igrejas eram atos comuns na Venezuela, na 
primeira década do século XIX (Flores González, 2017). 
As honras fúnebres tornaram-se recursos simbólicos 
tanto para realistas como para patriotas. Não é surpre-
endente que a “Ordem dos Libertadores” integre tais 
recursos. A guerra não desaparece ou se torna mais 
amena, no entanto, a liturgia republicana permite o 
luto que dignifica e dá sentido à vida e, sobretudo, à 
permanência do combate com os realistas.  
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exilado –, a unidade americana assumiu-se 
empreendimento polissêmico, posto que a 
guerra e a formação do Estado demandavam 
diferentes ações e imaginários políticos. O 
fato digno de atenção aqui não é o conflito 
entre os generais criollos, findas as guer-
ras de independência. Interessa reter, sim, o 
seguinte: sozinha, a narrativa histórica patri-
ótica seria incapaz de encapsular Bolívar, 
estabelecendo uma mitomania singular. Se 
o culto é monoteísta, a divindade é plural: 
há muitos Bolívares. Sua estátua equestre 
cavalgaria por outras paragens, da música e 
literatura às artes plásticas. As honras fúne-
bres e as comemorações foram apenas o 
princípio de um culto que se perenizou. Se 
sua sobrevivência se inscreve na historio-
grafia, não depende apenas dela, já que se 
populariza das formas mais variadas. 

“Apropria-te de mim e refaz a indepen-
dência”: embora a frase nunca tenha sido 
proferida pelo caraquenho, é reveladora de 
duas questões centrais. A primeira relaciona-
-se à ação propositiva da liderança. Simón 
Bolívar não esteve imune ao desejo de legar 
à posteridade uma história que demarcasse 
sua indispensabilidade às independências. 
Para tanto, dedicou especial atenção ao seu 
epistolário e à conformação de uma comu-
nidade de generais. A segunda refere-se aos 
receptores do projeto narrativo bolivariano. 
Nesse caso, a apropriação é reivindicada por 
distintos atores que refazem a independência 
conforme reconstroem a associação entre 
a liderança e o cenário oitocentista. Dessa 
maneira, emissores e receptores, apesar de 
ocuparem campos distintos, referendam o 
evento, a independência. Em razão da dis-
puta, esse processo constitui marca indelével 
para o continente. Por isso, refazer a inde-
pendência tem um sentido mais profundo 

do que o de “mobilizar o passado”. Refazer 
a independência, com efeito, encerra repen-
sar os laços identitários, rever a violência e 
a exploração colonial, reavaliar os projetos 
nacionais. Portanto, a figura do herói – ou 
dos anti-heróis – e a comemoração do evento 
reorientam a ação presente2. O indelével que 
persegue a apropriação revela que não há 
pacificação: refazer a independência é um 
ato que se assenta, do ponto de vista arque-
típico, na busca pela liberdade, e essa, além 
de camaleônica, é fugidia. 

A ODISSEIA BOLIVARIANA:                          
UMA TRAJETÓRIA

Simón Bolívar nasceu em 24 de julho 
de 1783 na cidade de Caracas, capital da 
então recém-criada Capitania Geral da Vene-
zuela. Filho de uma rica família criolla, era 
o herdeiro natural das fazendas de cacau, da 
escravaria e do casarão na Praça San Jacinto 
que, entre outros bens, seus antepassados 
haviam amealhado. Aos três anos, tornou-
-se órfão de pai e, aos nove, a tuberculose 
ceifou a já frágil vida de sua mãe. A figura 
da ama Hipólita tornou-se por isso central 
nos cuidados e afetos dedicados às crianças 
da casa (Soares, 2008).

A educação do único varão foi inicial-
mente supervisionada por Miguel José Sanz, 
conselheiro da família, eminente advogado 

2	 Para uma leitura detida sobre o chavismo, que pode 
ser tomado como um novo clímax da apropriação, ver: 
Tiago Ciro Moral Zancope (2014). Em A refundação da 
nação: bolivarianismo nos discursos de Hugo Chávez, o 
autor, ao examinar os recursos retóricos do chavismo, 
expõe a radicalização, na Venezuela contemporânea, 
do vínculo entre a nação, a doutrina bolivariana e a 
própria personalidade do militar-presidente. 
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e autor, em 1810, do texto Informe sobre 
educación publica durante la colonia. Em 
seguida, Bolívar teve diferentes preceptores, 
dentre os quais Andrés Bello, futuro reitor 
da Universidade do Chile, e Simón Carreño 
Rodríguez, a quem os biógrafos costumam 
atribuir a responsabilidade pelo despertar 
do pupilo para os ideais de liberdade que 
sacudiam o Velho e o Novo Mundo. Simón 
Rodríguez era então um jovem professor de 
primeiras letras, ardoroso defensor da difusão 
das escolas elementares em Caracas e de 
uma reforma pedagógica pautada em refe-
renciais ilustrados. Seu combate às “trevas” 
do ambiente colonial não se ateve às armas 
da educação. Em 1797, envolveu-se com uma 
conspiração – conhecida como Conspiração 
dos Pardos – em favor da independência 
venezuelana. O frustrado desfecho do movi-
mento obrigou Simón Rodríguez a exilar-
-se, passando pela Jamaica e pelos Estados 
Unidos até estabelecer-se na Europa. 

 Como era costume entre os criollos mais 
prósperos, Simón Bolívar, quando jovem, 
passou temporadas na Europa, sendo a pri-
meira delas na Espanha, com o argumento 
de completar sua formação. Aos 14 anos, 
ingressara na carreira militar e deixara os 
estudos em segundo plano. Por essa época, 
abateu-se com o fim de sua primeira aven-
tura romântica. A ideia de viajar à metrópole 
pareceu oportuna aos tios que o tutelavam. 
Em janeiro de 1799, Bolívar embarcou com 
destino a Madri, que alcançou depois de 
escalas na Cidade do México e em Havana 
e dos longos meses em alto-mar.

Bolívar desfrutou da vida na Corte de 
Carlos IV, dos novos e aristocráticos círcu-
los de amizade e de um novo amor. Casou-
-se com Maria Teresa de Toro, filha de um 
conterrâneo seu, e regressou com a mulher 

à Venezuela, pressionado pelos contratempos 
políticos envolvendo, em Madri, seu tio e 
anfitrião Estebán Palacios. Aos oito meses 
de casados, Maria Teresa sucumbiu à febre 
amarela contraída no ultramar. Consternado 
com a perda precoce de sua mulher, Bolívar 
preferiu voltar à Europa a enfronhar-se na 
administração dos bens da família. Chegou 
a Cádiz, reviu o pai de Maria Teresa em 
Madri e seguiu para a França revolucioná-
ria do alvorecer do século XIX. Em Paris, 
entregou-se à agitação dos salões sociais, 
vindo a conviver com intelectuais e cien-
tistas proeminentes, como Alexander von 
Humboldt e Aimé Bonpland, recém-regres-
sos de uma expedição ao Rio Orinoco, na 
Capitania da Venezuela.

Deixou a França para encontrar-se com 
Simón Rodríguez em Viena. Juntos viaja-
ram – e em boa parte caminharam – até a 
Itália, onde assistiram a mais uma coroação 
de Napoleão Bonaparte – que se seguiu à de 
Paris, em 1804. Versões canônicas de sua 
biografia sublinham que a imagem impres-
sionou negativamente a Bolívar e reforçou as 
convicções liberais que colocaria a serviço 
da causa independentista americana, quando, 
estando já de volta à Venezuela, importan-
tes acontecimentos envolvendo a metrópole 
abriram caminho para essa possibilidade 
histórica. Tendo testemunhado o juramento 
feito no Monte Aventino, em Roma, Simón 
Rodríguez elaborou um relato 45 anos mais 
tarde, difundido pelos biógrafos e historia-
dores. Incorporado o tom “romanceado”, o 
acontecimento passou a ser ratificado como 
marco inicial da missão em que Bolívar se 
embrenharia, com a promessa de libertar 
uma vasta porção da América dos grilhões 
da colonização espanhola. O profético Bolí-
var de Simón Rodríguez fazia da liberdade 
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uma tarefa exemplarmente americana: “A 
civilização que solapou o Oriente mostra 
aqui todas as suas faces, apresenta todos 
os seus elementos, mas quanto a resolver o 
grande problema do homem em liberdade, 
parece que o assunto tem sido desconhecido 
e que o despejo dessa misteriosa incógnita 
não se pode despejar senão no Novo Mundo” 
(Rodríguez apud Busaniche, 1986, pp. 15-6). 

De volta à casa, Bolívar participou da 
conspiração política e das ações militares 
que depuseram o capitão-general espanhol 
da Venezuela e, sob a liderança de Fran-
cisco Miranda, conquistaram a independência 
do país em 5 de julho de 1811. A primeira 
República da Venezuela durou apenas um 
ano, sufocada pela reação realista encabe-
çada pelo capitão Domingo Monteverde. 
Nessa circunstância, a derrota em Puerto 
Cabelo impressionou, sobremaneira, o sol-
dado republicano3. Essa experiência deu a 
Bolívar a dimensão do desafio de se buscar 
conquistar apoio social à causa independen-
tista. Retirou-se para Cartagena das Índias, 
onde escreveu seu Manifesto de Cartagena, 

esculpindo fortes imagens retóricas e deline-
ando seus princípios políticos. Seu balanço 
voltou-se às falhas da primeira República, 
à tolerância com o inimigo, aos problemas 
do federalismo, ao fanatismo religioso des-
pertado pelo terremoto que abalou Caracas 
na Semana Santa de 1812 e aos obstáculos 
existentes para a construção de uma nova 
ordem fundada sobre a democracia.

Em princípios de 1813, Bolívar conduziu 
um pequeno exército que, em agosto, recon-
quistou Caracas e inaugurou uma nova, mas 
fugaz, República. Bolívar exilou-se nova-
mente, àquela ocasião no Caribe, onde redi-
giu a conhecida Carta da Jamaica, definindo 
os horizontes políticos de sua luta, transbor-
dante da determinação que fazia engrossar as 
fileiras revolucionárias e semear febril admi-
ração nas povoações por onde passava. Em 
1815, a situação das forças de emancipação 
se agravou, pois Fernando VII, restaurado no 
trono espanhol em fevereiro de 1814, enviou 
um grande exército para reconquistar o vice-
-reino. A expedição comandada pelo temido 
Pablo Morillo chegou à Venezuela em 1815. 
O vice-reino de Nova Granada foi escolhido, 
dentre os demais vice-reinos hispano-ameri-
canos, para a missão de reconquista. 

Em dezembro daquele mesmo ano, Bolívar 
deixou a Jamaica para embrenhar-se pela 
longa e árdua via que levaria à independência 
definitiva da América do Sul hispânica. O 
exército revolucionário ganhou corpo com a 
nomeação de novos generais, subordinados, 
pela disciplina militar e pelo cálculo político 
de Bolívar, à sua autoridade. José Antonio 
Paez, Francisco de Paula Santander, Antonio 
José de Sucre, José Inácio de Abreu e Lima, 
entre outros, traziam consigo o apoio de 
bases sociais de suas regiões de origem, espa-
lhadas pelo mapa do vice-reino, dos llanos 

3	 Em carta dramática para Francisco de Miranda, redi-
gida dois dias após a perda do forte, em 14 de julho 
de 1812, Simón Bolívar assumia sua responsabilidade, 
bem como justificava à opinião pública os acertos com 
a eleição de Miranda. Embora detalhasse as operações 
de guerra no forte, a escrita da missiva guiava-se pela 
defesa da honra, sendo seu final revelador: “Enfim, 
meu general, eu embarquei com meus oficiais às nove 
da manhã abandonado por todo o mundo, e seguido 
só de oito oficiais que depois de terem apresentado 
seu peito à morte, e sofrido pacientemente as mais 
cruéis privações, voltaram ao seio de sua pátria para 
contribuir com a salvação do Estado e cobrir de glória 
vossas armas. Quanto a mim, eu cumpri com o meu 
dever; e embora tenha perdido a Praça de Puerto 
Cabello, eu sou inocente, e salvei minha honra. Oxalá 
não tivesse salvo a minha vida, e a tivesse deixado 
embaixo dos escombros de uma cidade que devia ser 
o último asilo da liberdade e da glória da Venezuela!” 
(apud Fredrigo, 2010, p. 32). 
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aos Andes, das costas oceânicas às bacias 
dos grandes rios. Bases sociais indígenas, 
afrodescendentes, mestiças, cativadas por sol-
dos e promessas de liberdade e de alforria.

Em 1819, o general convocava um con-
gresso “colombiano” em Angostura, onde, 
em 15 de fevereiro, proferiria seu conhecido 
“Discurso de Angostura”, no qual voltava 
a definir os contornos da ordem política 
que almejava para a América Espanhola. 
O Congresso de Angostura adotou, no devido 
tempo, uma Constituição – a de 1821, referen-
dada em Cúcuta – que incorporava algumas 
das ideias políticas de Bolívar. Adiava, no 
entanto, o debate sobre a escravidão e tornava 
o Senado vitalício. Após a vitória na Batalha 
de Boyacá, em agosto, e a tomada de Bogotá, 
Bolívar proclamou a união de todos os ex-
-territórios do vice-reino de Nova Granada 
na República da Grã-Colômbia. Nomeado 
seu presidente, Bolívar logo transferiu suas 
funções a seu vice, general Santander, para 
completar a libertação da América do Sul.

Em 1820, na esteira dos acontecimen-
tos da revolução liberal na Espanha, Pablo 
Morillo recebeu ordens para a assinatura de 
um armistício. Era o primeiro passo para a 
derrota definitiva do exército realista espa-
nhol. Em 1822, a Grã-Colômbia incorporou 
formalmente o Equador. No mês de julho, 
Bolívar encontrou-se com San Martín em 
Guayaquil, para arbitrar sobre a consolida-
ção da libertação do Peru. Como se sabe, 
assumiu a campanha e entrou em Lima em 
setembro de 1823. A vitória final sobre as 
forças realistas da América do Sul ocorreu em 
dezembro de 1824, na Batalha de Ayacucho, 
quando um exército, enviado por Bolívar e 
liderado por Antonio José de Sucre, libertou 
a região do chamado Alto Peru, onde, pouco 
tempo depois, seria fundada a Bolívia.

Rompidos os vínculos com a metrópole, 
a percepção de Bolívar sobre as profundas 
turbulências internas em meio às quais 
esperava ver nascer a nova ordem reforçou, 
em seu projeto político, o viés centrali-
zador, considerado autoritário, inclusive, 
por ex-correligionários. A Constituição 
da Bolívia, escrita por Bolívar em 1826, 
representou esse último apelo de controle 
sobre sua obra, posto que o documento, 
conforme Soriano (1992, p. 36), expressava 
“seu propósito de ir criando uma ordem 
institucional sólida e duradoura em subs-
tituição àquela que se destruía”. 

Bolívar retornou a Bogotá e reassumiu 
a presidência da Grã-Colômbia que, no 
entanto, começava a se esfacelar. Em março 
de 1830, renunciou ao posto de presidente 
e, em maio, deixou Bogotá em direção ao 
exílio. O general em seu labirinto captu-
rado por Gabriel García Márquez morreu 
a caminho de Cartagena das Índias, em 17 
de dezembro de 1830, aos 47 anos.

O EPISTOLÁRIO BOLIVARIANO: 
CARTAS, PARA QUE (PARA QUEM)                               
AS QUERO? 

No documentário Margaret Atwood: a 
word after a word after a word is power, 
chama a atenção uma observação da escri-
tora. Seu interlocutor queria saber se ela, 
romancista renomada, não se incomodava 
com as regras e os recursos do Twitter para 
comunicação. Calmamente, Atwood negou 
qualquer irritação ou inadequação e lem-
brou seu interlocutor de que bastava não 
considerar o Twitter escritura. Para ela, a 
plataforma e seus recursos se assemelham a 
sinais de comunicação, tais como o sinal de 
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fumaça ou o menear de uma bandeira. Duas 
ponderações sobre a resposta de Atwood: a 
escritura encerra um ato mais amplo do que 
o de produzir um sinal; as condições que 
enlaçam emissor e receptor de uma men-
sagem, no caso da escritura, ultrapassam 
o ato de produzir “comunicação imediata”. 
Disso decorre que, para elaborar ou apre-
ender a escritura, é necessário considerar 
as reverberações da linguagem e a relação 
estabelecida entre os interlocutores. No inte-
rior desses âmbitos, questões relacionadas 
ao tempo e à subjetividade se destacam, 
na medida em que as reverberações da 
linguagem implicam o sentido da narrativa 
como orientação, o significado da linguagem 
como desejo comunicante e o aspecto do 
enredo tempo-espacial (cuja trama urde o 
instante e a memória, a proximidade e a 
distância). A “palavra foi feita para dizer” 
e o dizer, o burilar, exige elaboração. 

Diante do exposto, não resta dúvida de 
que a correspondência é escritura, especial-
mente se a apreendemos como uma prática, 
a escrita de si4. Escrever cartas, recebê-las, 
lê-las, respondê-las colocam em andamento 

uma relação de troca e espera, assim como, 
num mesmo e distinto movimento, apro-
ximam e guardam distância. A assinatura 
digital demorou a se impor, posto que seu 
uso não se relaciona apenas à disposição 
dos recursos tecnológicos ou à ampliação 
dos processos de comprovação cartorial. 
Há mais: a caligrafia é íntima, intrans-
ferível. Cartas redigidas na máquina de 
escrever, não raro, vinham acompanhadas 
da assinatura de “próprio punho”. A cor-
respondência encerra um ato pessoal, não 
se escreve a qualquer destinatário e não 
se escreve do mesmo modo a destinatários 
distintos. Como bem sabia Bolívar, uma 
carta e um ofício têm profundas diferen-
ças, tanto no que se refere à elaboração 
quanto aos usos e circulação: 

“Não me pareceu direito que o Senhor tenha 
aberto as minhas cartas a Santander e Peñal-
ver. As cartas confidenciais são sagradas para 
todos, porque contam segredos de outros que 
não se deve confiar. Assim, espero que de 
hoje em diante o Senhor não abra nada além 
das comunicações oficiais, que cuidam das 
questões do Chile, do Ministro da Guerra, 
do Panamá, de Castillo e Salom, as demais 
devem vir fechadas para mim. 
[...]
Pérez não tem recebido comunicação oficial 
do Senhor, e eu quero que o serviço se faça 
oficialmente e não por cartas, pois as cartas 
não são documentos públicos que devem sem-
pre aparecer. Eu detesto esse instrumento de 
compreensão, pois não há meio de contestar 
oficialmente uma carta senão por irregula-
ridades chocantes, sem restar documentos 
sobre os quais recaiam as resoluções. As 
cartas são muito boas, mas os ofícios tam-
bém” (apud Fredrigo, 2010, pp. 52-3).

4	 É esclarecedor definir a escrita de si aludindo às prá-
ticas que nela se sustentam. Em tais práticas, como 
a escrita de autobiografias, diários e cartas, há uma 
exigência e um desejo de conhecimento sobre si e, 
ao mesmo tempo, de cuidado e elaboração a res-
peito de si, o que envolve, portanto, a memória e o 
arquivamento. Se escrever cartas é hábito antigo, no 
século XIX, elas são escritas de modo peculiar, visto 
que demandam uma nova relação entre um “eu” e 
um “outro”, demarcada pelo individualismo moderno 
(Gomes, 2004). O espaço de uma vida privada – opos-
ta, ou melhor, resguardada da ambiência pública 
– fortalece a consciência do “eu”, conduzindo a uma 
experimentação subjetiva que, continuamente, alarga 
a compreensão cotidiana da vida. Nesse sentido, uma 
documentação pessoal do vivido abre espaço aos 
álbuns de família, aos cartões-postais, aos diários de 
viagens, entre outros.   
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Inúmeras passagens do epistolário boli-
variano possibilitam examinar a prática 
de elaboração e arquivamento de si, asso-
ciando tais ações ao cultivo da comunidade 
de generais, ao domínio da informação no 
teatro da guerra e ao desejo de controle da 
posteridade. Se a carta escrita para Heres 
demonstra a ciência do missivista quanto à 
singularidade e relevância de seus escritos, a 
trajetória de organização das cartas reiterou 
o cuidado de Bolívar com sua correspon-
dência pessoal. Segundo o organizador do 
epistolário, Vicente Lecuna, não existiam 
cópias das cartas privadas na Secretaria, tal 
como existiam para os documentos oficiais. 
Por isso, o pesquisador cumpriu um longo 
percurso, de 1917 a 1929, para a constituição 
de um corpus, materializado nas Cartas del 
Libertador – coletânea publicada entre 1964 
e 1969, composta de sete tomos que abrigam 
2.815 missivas (Fredrigo, 2010). 

Em mais de uma circunstância, o destino 
da correspondência ocupou os pensamentos 
de Simón Bolívar. Esse é outro dado que 
nos permite avalizar a complexidade do 
epistolário. No testamento, Bolívar solicita 
que queimem os documentos guardados nos 
baús, a serem enviados para o senhor Juan 
Bautista Pavageau5, que, conforme ordem 
de setembro de 1830, deveria transportá-
-los para Paris. Para sorte de historiado-
res, biógrafos e romancistas, o missivista 
teve seu desejo contrariado por seus amigos 
íntimos, os primeiros a lidarem com aquela 
documentação. Amparado nas cartas e em 
outros documentos, o general Daniel Florên-
cio O’Leary escreveu Memórias, publicadas 

em 1879 a cargo de seu filho, Simón Bolívar 
O’Leary. Em outra carta, então para Santan-
der, Bolívar solicitara: “Não mande publicar 
minhas cartas, nem vivo e nem morto, por-
que elas estão escritas com muita liberdade 
e desordem” (apud Fredrigo, 2010, p. 57). É 
preciso não se deixar induzir. O pedido da 
não publicação de suas cartas e a adjetivação 
da escrita presente nelas, “livre e desorde-
nada”, devem incitar o exame pormenorizado. 
Comecemos pela data: a missiva foi escrita 
em 1825, quando o reconhecimento das inde-
pendências na América consumara-se. A par-
tir de então, o cenário seria o de uma outra 
batalha, a que envolveria os representantes 
da elite criolla. Certamente, não haveria 
motivo para o pedido se Bolívar não soubesse 
do interesse em seu arquivo pessoal. Mais 
importante ainda, embora algumas cartas 
possam, sim, ser escritas desordenadamente, 
isso não é sinônimo de “muita liberdade”. 
O argumento é retórico, especialmente para 
um homem vigilante como o general. Era ele 
mesmo seu primeiro censor, escrevendo ou 
ditando cartas. De tais solicitações e suas 
circunstâncias, fundamental é reter que cul-
tivar o epistolário exigia ações e projeções 
variadas, por isso o esforço de convencer 
e organizar os interlocutores do presente, 
bem como o de abrir caminhos para os 
da posteridade, indicando o resguardo de 
sua honra pelos serviços prestados. Em 
1821, em carta para Pedro Gual, Bolívar 
anunciava o roteiro à história patriótica, 
embaralhando presente e futuro: 

“Você me diz que a história dirá de mim 
coisas magníficas. Eu penso que não dirá 
nada tão maior quanto o meu desprendimento 
do mando, minha consagração absoluta às 
armas para salvar o governo e a pátria. 

5	 Conforme item 9 da cópia do testamento registrado 
em Cartagena, em 12 de janeiro de 1831. 
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A história dirá: ‘Bolívar tomou o mando para 
libertar seus concidadãos, e quando foram 
libertados os deixou para que se governassem 
por suas leis e sua vontade’” (apud Fredrigo, 
2010, pp. 168-9). 

 
Com a mesma ênfase com que requeria 

cuidado e sigilo, louvava a publicação da 
correspondência quando essa servia à defesa 
de sua imagem pública. Numa missiva ende-
reçada a Páez, datada de 27 de dezembro 
de 1829, Bolívar comprazia-se da divulga-
ção de uma carta confidencial destinada a 
O’Leary. Uma aparente contradição valeria a 
pergunta: tratava-se de uma carta confiden-
cial escrita para divulgação? Uma dedução 
certeira desenreda o paradoxo: escrever car-
tas era também guerrear. Guerras e escritas 
mobilizavam a comunidade de generais e a 
opinião pública e completavam a obra inde-
pendentista, reverberando o projeto republi-
cano unitário e centralizador. Especialmente 
nessa carta, a defesa do republicanismo res-
pondia à acusação de que Bolívar preparava 
um plano para a instauração da monarquia 
na América, com o objetivo de conceder a 
si mesmo a coroa:

“Muito irritados estavam os pasquins e tor-
pezas publicaram contra minha reputação em 
Caracas, caluniando-me com pensamentos 
indignos de minha glória e de um homem 
que conduziu a guerra aos tiranos, nome-
ado de Libertador. Mas já estou contente, 
ao saber que a publicação de minha carta 
confidencial para O’Leary desmentiu meus 
inimigos, e que o Senhor os conteve, repri-
mindo suas pretensões. Nunca duvidei de que 
assim seria, porque na Venezuela ninguém 
é capaz de levantar a voz contra a autori-
dade que o Senhor sustenta; bem persuadido 

estou de que sou incapaz de me degradar 
aspirando à fundação do mesmo governo 
que destruí; pois disso o Senhor tem provas 
incontestáveis e eu as darei todavia maiores 
logo depois que deixar a presidência que 
me aborrece, só porque julgam que podem 
me usar de escala para o trono. Bem rápido 
se verá o meu desprendimento nesta parte: 
dentro de poucos dias se verá o vulto que 
sou” (apud Fredrigo, 2010, p. 59). 

 
Os breves e parcos exemplos apresenta-

dos explicitam que o epistolário encerra um 
jogo narrativo. Os missivistas são coletores 
de lembranças, assediados por notícias que 
nem sempre podem ter frescor – o tempo da 
guerra não é o de seu relato, e as cartas de 
Bolívar a Miranda sobre a perda de Puerto 
Cabello assim o confirmam. Agindo como 
intrusos a ler a correspondência do general 
e procurando nela os, às vezes, fragmenta-
dos sentidos internos, é preciso admitir que 
ciência narrativa não é onisciência, mas, sim, 
uma arriscada celebração com o tempo. Os 
movimentos que se desprendem das missivas 
articulam tempo e lugar, ausência e presença, 
história e memória. 

Para encerrar este item, uma última ima-
gem: a interrupção de uma profícua corres-
pondência que se estendera por mais de dez 
anos. Simón Bolívar e Francisco de Paula 
Santander cessaram sua correspondência pes-
soal em 1827. Em razão disso, os secretários 
entraram imediatamente em cena, já que o 
silêncio entre os generais era rompido ape-
nas em circunstâncias raras e, ainda assim, 
por monossílabos. Assiste-se não exatamente 
ao silêncio sepulcral, mas a um dramático 
monólogo, subscrito por Santander, quando 
ele foi despojado da vice-presidência, preso e 
enviado ao desterro (Fredrigo, 2017). O tema 
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é amplo para o espaço deste artigo, então, 
apenas registramos, sinteticamente, alguns 
elementos gerais dessa correspondência. 

Com certeza, as cartas do granadino foram 
escritas prenunciando seu uso como docu-
mento público, sobretudo, as que advieram 
do rompimento. As defesas do liberalismo, 
da administração e da obra da independência 
sustentam-se numa reflexão pragmática, cuja 
pretensão era apontar os problemas cotidia-
nos referentes à organização da República. 
Embora Santander se queixe da ingratidão 
pública e das calúnias, suas cartas expres-
sam a preocupação com a lide administrativa. 
Mesmo que a escrita funcione também como 
recurso à elaboração de uma memória de 
si, não é possível desconsiderar a relevância 
atribuída ao árduo empreendimento de orga-
nizar e administrar os territórios libertados. 
A carta resposta, com a qual Santander “acei-
tou” o imperativo de Bolívar em não mais se 
comunicar com ele, é significativa. Datada de 
29 de abril de 1826, nela Santander roga a 
Bolívar indulgência com a longa correspon-
dência cultivada: 

“Ao terminar nossa correspondência, tenho 
de pedir ao senhor um favor, que seja indul-
gente pela liberdade empregada em minhas 
cartas; usei a linguagem que devia falar a um 
amigo, que tão bondoso se mostrava comigo, 
desde que do Peru, ainda me estimulou que 
não prolongasse a interrupção de minhas 
cartas, que já começavam a ser omitidas. 
Não duvido que o senhor me dará esta graça 
com a mesma bondade que tem dado aos 
seus inimigos e de sua pátria. Eu mereço 
mais que eles porque tenho sido antigo e 
constante patriota, seu companheiro e ins-
trumento eficaz de suas gloriosas empresas” 
(Santander apud Fredrigo, 2017, pp. 209-10).

O tom da carta é firme e previdente. 
Conforme sugerido, a comunidade de gene-
rais compartilhava a percepção de que, em 
razão da libertação e fundação das repúbli-
cas sul-americanas, devia indicar caminhos 
à posteridade. Por isso mesmo, Santander, 
o desterrado que combatia a injúria a ele 
desferida, permanecia escrevendo – e não só 
cartas, mas diários e memórias (Bittencourt, 
2013). No caso de missivas, evidencia-se, a 
partir do trecho selecionado, que a escrita 
sem interlocução, ainda assim, produz sig-
nificado e fornece pistas valiosas. Afinal, 
uma missiva, mesmo que dela não tenha-
mos resposta – ou porque extraviou-se, ou 
porque a ela não se elaborou resposta, ou 
porque, elaborada a resposta, preferiu-se não 
enviar –, dilata-se no tempo. Uma carta sem 
resposta é um diálogo interrompido, mas 
não deixa de ser diálogo, na medida em 
que o emissor, assim que data uma carta, 
se entrega a um destinatário, imagina-o, 
alimenta-o e dele se nutre6. 

APROPRIAÇÕES CONTEMPORÂNEAS                  
DO HERÓI: ARTE E POLÍTICA;                        
LUTO E PARTILHA

 
Ao analisar as festas bolivarianas da 

Caracas oitocentista, Matheus Amilton Mar-
tins (2018) corrobora que o culto heroico a 
Simón Bolívar, embora atravesse a Venezuela 
desde o pós-independência, não deve ser visto 
como fenômeno monolítico. Adverte que, se 
uma duradoura educação cívica bolivariana 

6	 Além do remetente, cabe uma análise apurada so-
bre os secretários e as cartas que redigiram, após o 
rompimento entre as lideranças, trabalho ainda a ser 
realizado. 
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elegeu o general como “modelo moral exclu-
sivo” das elites venezuelanas, a inauguração 
de monumentos significou a captura republi-
cana da liderança no espaço urbano. Com 
isso, Martins (2018, p. 16) pretende apontar 
que “movimentos coetâneos muitas vezes 
podiam ser contraditórios e mesmo oposito-
res, ainda que surgissem de um lugar-comum 
envolvido na produção de expressões aceitas 
pela sociedade enquanto verdades”. Concor-
damos e acrescentamos que, reveladores do 
vigor da fundação nacional e do laço coletivo 
renovado com as independências, os monu-
mentos ultrapassam essa orientação, posto 
que, também, mantêm vivas as disputas entre 
as lideranças criollas. Ou seja, os monumen-
tos expõem a comunidade de generais, na 
partilha e na desavença, e confirmam que a 
aposta de Simón Bolívar com a posteridade 
frutificou. Diante de tal evidência, parece-
-nos um equívoco enxergar nos monumentos 
exclusivamente o consenso; entendemos haver 
neles tensão e divergência esperando para 
serem evocadas e problematizadas. 

Nesse sentido, saindo em viagem da 
Venezuela rumo à Colômbia, mais espe-
cialmente Bogotá, encontramo-nos com as 
estátuas de Bolívar e Santander dividindo o 
espaço do centro histórico da cidade, mas 
separadas por 700 metros, aproximadamente 
– uma localizada na Praça Bolívar, antes 
Plaza Mayor, e a outra no Parque Santander, 
marco de fundação de Bogotá. Proximidade 
e distância; partilha e separação – tal como 
na correspondência, os generais mantêm-se 
reservados no espaço urbano. Para o olhar 
arguto, o cenário citadino oferece a pista 
da hierarquização. Doado ao Congresso por 
José Ignácio Paris e instalado em 1846, o 
monumento Homenagen a Simón Bolívar 
encontra-se cercado por todos os poderes 

instituídos, o secular e o sagrado. Em seu 
entorno, estão o Congresso Nacional, o 
Palácio da Justiça e a Catedral Primada da 
Colômbia, entre outros edifícios importantes. 
Compondo com o que a cerca, orientando 
o olhar e sugerindo uma narrativa visual 
àqueles que caminham pela cidade, a está-
tua de Bolívar apresenta-se ereta. Dispen-
sando a montaria, segura a espada com a 
mão direita, mas não em riste; na esquerda, 
leva a Constituição. Também não é repre-
sentado jovem: sua figura é sábia, madura e 
comedida, aliando o traje militar à toga em 
estilo romano. Bolívar parece querer dizer 
que a República constitucional pode contar 
com o poder militar – capturadas estão as 
entrelinhas do epistolário. A força que emana 
o Bolívar de bronze não vem da guerra ou do 
furacão revolucionário, mas da proteção às 
leis e à liberdade (com a espada e insígnias 
militares, reforcemos). Apesar disso, de certo 
modo, a estátua – republicana e romanizada 
– segue repercutindo “o drama da consciên-
cia nacional hispano-americana: como ser 
ocidental fora do Ocidente?” (Martins, 2015, 
p. 68). Passado e presente se provocam e se 
misturam, criando recepções variadas. 

Dali a poucos metros, a estátua de San-
tander, imortalizada em um parque que, de 
acordo com as informações turísticas, loca-
liza-se em um dos marcos de fundação da 
cidade, cujo entorno, atualmente, abriga o 
Museu do Ouro, a Igreja de São Francisco 
e o Edifício Avianca, local onde se locali-
zava a residência ocupada por Santander até 
sua morte. Também fruto de informações 
turísticas, reconhece-se que o lugar competia 
em importância com a Praça Bolívar, sem 
superá-la, entretanto. A estátua foi inaugurada 
em 6 de maio de 1878. Com postura similar 
à de Bolívar, Santander repousa uma mão 
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sob a espada embainhada e a Constituição 
noutra, além de vestir trajes militares, par-
cialmente cobertos pela toga. As lideranças 
compartilham a vestimenta e a dupla função 
– a militar e a legislativa. Diferencia-os o 
lugar onde se encontram, a despeito de serem 
ambos incorporados à paisagem histórica da 
cidade. As datas das homenagens podem 
indicar também pistas da disputa: a insta-
lação da estátua de Bolívar (1846) antecede 
a de Santander (1878) em pouco mais de 
30 anos. Nessa matemática, é preciso con-
siderar, também, o intervalo de uma década 
entre os falecimentos de um e outro general, 
Bolívar em 1830 e Santander em 1840. A 
paisagem urbana impõe uma hipótese, a de 
que a disputa representacional pereniza-se 
por meio da eleição e nomeação de praças 
e parques, estabelecendo pulsantes “lugares 
de memória”. Instigante é o problema que 
emerge dela, a hipótese: de que maneira a 
ocupação de espaços revela as hierarquiza-
ções constituidoras de olhares e narrativas, 
no caso dos generais da independência? 

Encaminhando-nos para o fim deste artigo, 
mas ainda passeando pela Colômbia, explora-
remos uma instalação da artista colombiana 
Doris Salcedo, na Praça Bolívar. Em seguida, 
nos dirigiremos à Venezuela para tratar da 
Orquestra Sinfônica Simón Bolívar. 

Ana Lúcia Oliveira Vilela (2020), em um 
instigante artigo sobre a artista colombiana 
Doris Salcedo, permite-nos demonstrar o 
movimento complexo dos tentáculos flexí-
veis do passado a enlaçar o presente. Vilela 
descreve e examina Sumando ausencias, ins-
talação idealizada após o plebiscito de 2016, 
ocasião em que se rejeita o acordo de paz 
entre o governo colombiano e as Farc-EP. A 
instalação, ao apropriar-se também (mas não 
só) de Simón Bolívar, expressa um forte e 

profundo diálogo entre arte e política, pas-
sado e presente, liberdade individual e cons-
trução coletiva. Acompanhemos a descrição: 

“Doris Salcedo idealizou uma instalação, na 
praça central de Bogotá, intitulada Sumando 
ausencias (Somando ausências). A obra 
consistia, aproximadamente, de 1.900 mor-
talhas retangulares de tecido alvo sobre as 
quais foram inscritas, com cinzas, nomes 
de mortos no conflito civil. Cada mortalha 
foi cerzida, por voluntários, às outras que 
se avizinhavam, formando uma grande ban-
deira branca que recobriu toda a extensão 
da praça. Aparentemente simples, a obra 
enseja reflexões incomuns às obras públicas 
e monumentos. Em Sumando ausencias, os 
mortos equivalem-se em importância. Cada 
mortalha tem o tamanho de qualquer outra 
e ocupa o mesmo espaço. Os nomes são 
todos inscritos com as mesmas cinzas no 
centro das peças de tecido, mantendo-se 
a grafia. As vítimas não se relacionam a 
um algoz particular. Não são as vítimas 
das Farc, das milícias, do exército ou das 
forças policiais. São apenas homenageadas 
e pranteadas” (Vilela, 2020, p. 241). 

Mais adiante, explorando as relações entre 
a instalação e a estátua de Simón Bolívar, 
Ana Lúcia Vilela (2020) não nos deixa esca-
motear a dupla função da estátua que som-
breia as mortalhas. O general anuncia que a 
forja nacional violenta, oprime e, no extremo, 
silencia com a finitude, ao mesmo tempo em 
que ilumina um pacto coletivo. Entre uma e 
outra função, o futuro e o desejo se inter-
põem: a nação de hoje acolhe a opressão e o 
conflito de ontem para que a elaboração pro-
duza não o esquecimento, mas uma outra e 
renovada liberdade republicana. Assim, como 
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sugerido linhas atrás, o monumento investe 
na tensão, ampliando olhares e percepções. 
Nas palavras da autora: 

“Com a instalação, a praça foi tomada por 
duas formas, se não opostas, ao menos 
conflitantes de compreensão e estruturação 
do laço social. Enquanto a estátua destaca 
a figura de Bolívar como símbolo da nação 
e, portanto, centro e esteio de um laço 
social hierarquizado, a obra de Salcedo 
enfatiza as vítimas da forja violenta dessa 
unidade nacional. Aos pés de Bolívar, a 
grande mortalha branca desafia o triun-
falismo da história oficial. Ainda assim, 
é em torno do Libertador que a mortalha 
se estrutura. Ou seja, de alguma forma, 
conscientemente ou não, o problema da 
nação é colocado no centro do conflito” 
(Vilela, 2020, p. 244).

Retornamos à Venezuela, dessa feita, 
governada por Hugo Chávez, entre 1999 e 
2013. Nesse tempo e lugar, a figura de Simón 
Bolívar voltou a assumir centralidade. Mais 
do que atento ao herói, Chávez fomentou a 
apropriação e conduziu o culto ao clímax, 
inclusive batizando seu projeto político de 
Revolução Bolivariana. De acordo com o 
historiador Eduardo Scheidt (2013, p. 174): 

“Desde meados dos anos 70, Chávez par-
ticipava de grupos clandestinos no interior 
das Forças Armadas, que eram contrários 
ao regime e se inspiravam especialmente 
em Simón Bolívar na conformação de um 
ideário nacionalista e popular. Estes gru-
pos eram profundamente críticos do impe-
rialismo norte-americano e afirmavam que a 
Venezuela era governada por uma oligarquia 
identificada com os interesses dos EUA, daí 

a necessidade de se realizarem transforma-
ções profundas no país”.

Uma vez no poder, Chávez fez de El 
Libertador a matriz simbólica para legitimar 
os pilares de uma plataforma voltada à afir-
mação da independência política e econômica 
da Venezuela, no plano internacional, e da 
inclusão social, no plano interno. Nesse exer-
cício retórico, projetou sobre Simón Bolívar 
perspectivas extemporâneas, com base em 
ideias suficientemente grandiosas e abstratas 
para sustentar os vínculos anunciados. Em 
seu discurso de posse, professou:

“Virtuoso o cidadão que sob o escudo 
das armas em seu poder convoca a sobe-
rania nacional para que exerça sua vontade 
absoluta. Por mil povos, por mil caminhos, 
durante milhares de dias percorrendo o país 
durante estes últimos quase cinco anos, vou 
repetir diante de muitíssimos venezuela-
nos esta frase pronunciada por nosso Pai 
infinito, El Libertador. Também diante de 
outro Congresso, o Congresso da Repú-
blica Grande, o Congresso de Angostura 
de 1819, o Congresso de onde nasceu a 
Terceira Grande República, a do poder 
moral, a da Grã-Colômbia, a da unidade 
latino-americana, caribenha, eu repetia 
muito essa frase e, nos últimos meses da 
insólita campanha eleitoral de 1998, por-
que foi realmente insólita, repeti uma vez 
mais inspirado pela certeza expressa por 
Walt Whitman quando dizia: ‘Certo como 
a mais segura das certezas’” (Chávez, 1999 
– tradução das autoras).

A Revolução Bolivariana atribuía ao 
Estado o papel de promover a soberania 
nacional e a redistribuição de riquezas – 
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especialmente as advindas do petróleo – em 
prol dos grupos socialmente vulneráveis. 
As transformações em curso se fariam 
sobre bases democráticas – menos as de 
uma democracia representativa, cada vez 
mais as de uma “democracia participativa”, 
envolvendo a população, mais diretamente, 
na tomada de decisões políticas. Passados 
quase dois séculos da campanha de inde-
pendência, a desconfiança de Bolívar frente 
ao despreparo do povo americano ganhava 
tonalidades radicalmente diferentes. No 
momento fundacional da Grã-Colômbia, 
quando proferiu o “Discurso de Angostura” 
ao primeiro Congresso reunido, o general 
ponderou, cético:

“[...] o povo americano, condenado ao triplo 
jugo da ignorância, de tiranos e do vício, não 
pôde adquirir nem saber, nem poder nem 
virtude. [...] A liberdade, diz Rousseau, é 
um alimento suculento, mas de difícil diges-
tão. Nossos malformados concidadãos terão 
de fortalecer seu espírito muito antes de 
conseguir digerir o saudável alimento da 
liberdade” (Bolívar, 1992, p. 85).

Então, apropriada, a imagem de Bolívar 
guardava uma aura e prestava-se a revestir o 
presente de vigor e esperança. O regime de 
Chávez criou a Orquestra Sinfônica Simón 
Bolívar sobre as bases do Sistema Nacio-
nal de las Orquestras Juveniles e Infanti-
les, estabelecido muitos anos antes por José 
Antonio Abreu. Fruto ele próprio do “Sis-
tema”, o jovem violinista e maestro Gustavo 
Dudamel assumiu a regência da Filarmô-
nica, levando seus jovens músicos, filhos 
das camadas populares, a apresentar-se com 
brilho em salas de concerto do Brasil, dos 
Estados Unidos e da Europa. A Orquestra 

Bolivariana performava repertórios clás-
sicos – Brahms, Beethoven, Stravinski –, 
mas também venezuelanos e, mais ampla-
mente, latino-americanos. O maestro Duda-
mel, recém-empossado regente, em 2021, da 
Orquestra Filarmônica de Paris, com sede 
no Palácio Garnier, levou ao mundo uma 
imagem auspiciosa da Venezuela – talentosa, 
alegre e justa. A essa altura, no entanto, o 
cenário é outro. Dudamel teve uma turnê 
internacional da Orquestra Sinfônica Simón 
Bolívar cancelada pelo governo de Nicolás 
Maduro, depois de tomar posição contra 
a escalada da violência em seu país. Em 
2017, um jovem violinista da orquestra foi 
baleado e morto em protesto reprimido por 
forças policiais. 

Enquanto na Colômbia, integrado ao 
antimonumento7 de Doris Salcedo, Bolí-
var acende o debate público, na Venezuela, 
a memória luminosa construída em torno 
do general parece insuficiente para redi-
mir o tempo presente. Embora finalizemos 
o artigo em tom lúgubre, apontamos para 
uma certeza, a de que a história e os pactos 
coletivos se reinventam, desde que elabo-
rados por sociedades civis não afeitas ao 
esquecimento. Sozinho, herói algum encon-
tra saída do labirinto ou do panteão. 

7	  Ana Lúcia Oliveira Vilela registra a posição de Doris 
Salcedo, quando da inauguração do Museu Fragmen-
tos: Espacio de Arte y Memória, em 2018, em Bogotá: 
“O acervo do museu guarda a documentação relativa 
ao acordo e à entrega e custódia das armas. Projetos 
e registros fotográficos audiovisuais da elaboração 
da obra também podem ser aí encontrados. A artista 
rejeitou a ideia de monumentalizar as armas responsá-
veis pela dor que havia testemunhado inúmeras vezes. 
Aceitou o convite apenas depois de convencer-se a 
realizar um antimonumento [...] A obra deveria servir 
à pluralidade de memórias e histórias” (Vilela, 2020, 
pp. 237-8). 
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resumo

Neste artigo, objetivo selecionar e discutir 
alguns aspectos do processo histórico 
de independência política da Guyana, 
antiga Guiana Inglesa, ocorrida em 1966, 
e do Suriname, antiga Guiana Holandesa, 
ocorrida em 1975. A conjuntura da 
segunda metade do século XX, a 
formação multiétnica de cada sociedade 
e as tradições advindas de metrópoles 
não ibéricas são aspectos marcantes 
para as diferenças em relação aos demais 
processos de independência dos países 
sul-americanos. 

Palavras-chave: Guyana, Suriname, 
independência, história. 

abstract

In this article, I aim to select and discuss 
some aspects of the historical process 
of political independence of Guyana, 
formerly English Guiana, which occurred 
in 1966, and Suriname, formerly Dutch 
Guiana, which occurred in 1975. The 
conjuncture of the second half of twentieth 
century, the multiethnic formation of each 
society and the traditions arising from 
non-Iberian metropolises are striking 
aspects for the differences in relation to 
other processes of independence in South 
American countries.

Key wo r d s :  G u ya n a ;  Su ri n a m e ; 
independence; history.
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G
uyana e Suriname são 
países deveras peculia-
res na América do Sul. 
Embora encravados no 
continente, possuem uma 
formação histórica mais 
ligada ao Caribe, uma 
“Amazônia caribenha”, 
no instigante conceito 
do historiador Regi-
naldo Gomes de Oli-
veira (2020). Relativa-
mente pouco povoados, 

com metade de suas respectivas popu-
lações vivendo no estrangeiro, possuem 
atividades terciárias concentradas na área 
costeira, enquanto a mineração, a explo-
ração florestal e o ecoturismo ocupam o 
interior. Em termos históricos, destaca-
-se a independência tardia de ambas as 
nações. A Guyana1, antiga Guiana Inglesa, 
logrou sua independência política frente 
à Inglaterra em maio de 1966, enquanto 
o Suriname obteve emancipação política 
frente à Holanda em novembro de 1975.

O pano de fundo de tais processos 
repousou nas configurações políticas 

e econômicas do pós-Segunda Guerra 
Mundial. No caso da Guyana, um forte 
movimento socialista que se estruturou 
nos anos 1950, levando a uma notável 
efervescência política na primeira metade 
dos anos 1960. No caso do Suriname, a 
desaceleração acentuada do crescimento 
econômico no início dos anos 1970, impul-
sionando o Parlamento holandês a enca-
minhar o processo de ruptura. 

Interessante sublinhar a diferença de 
época em relação às demais independên-
cias da América do Sul. Dentro da crise 
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de São Paulo (Unifesp) e dos mestrados 
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1	 Em 1966, o país trocou o nome colonial de Guiana In-
glesa para Guiana. Em fevereiro de 1970, o líder Forbes 
Burnham decretou a República Cooperativa, trocando 
o “i” pelo “y”, buscando uma forma mais autóctone de 
nomenclatura. Desse modo, embora o  termo Guiana 
seja aceito no português, a grafia mais correta é 
“Guyana” (Linhares, 2011).  
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que se abriu em princípios do século XIX, 
por conta das guerras napoleônicas e do 
próprio ocaso do antigo sistema colonial 
como um todo, uma série de territórios foi 
se emancipando politicamente. No início 
dos anos 1820, com exceção das Guianas, 
o subcontinente já estava conformado por 
recém-criados países. A posterior construção 
dos novos Estados indicou problemas em 
comum, o que estimulou, no século XX, 
uma historiografia que buscou estudar essas 
nações de maneira aprofundada e comparada. 

Desse modo, uma tradição de reflexão e 
divulgação dos problemas e possibilidades 
dessas independências se consolidou no 
horizonte da historiografia, em contraste 
com a região das Guianas, que, tendo em 
vista a bibliografia em língua portuguesa, 
pouco foi trabalhada. 

Por sua vez, a Guiana Francesa viven-
ciou um processo de escolarização que 
fortificou seus laços com a metrópole. As 
cartilhas estudantis do século XIX foram 
preenchidas com elogios e destaques para 
a cultura e civilização francesa. No século 
XX, a departamentalização do território, 
em 1945, e a construção da Base Espacial 
Europeia, nos anos 1960, selaram ainda 
mais a ligação estratégica com Paris. Leis 
de descentralização implementadas pelo 
governo de François Mitterrand, em 1982, 
aplacaram as aspirações mais radicais por 
independência. Assim, a Guiana Francesa 
seguiu enquanto único território não inde-
pendente do entorno, portanto fora da nossa 
análise no momento. 

Neste artigo, pretendo contextualizar, 
ainda que de maneira breve e panorâmica, 
os processos históricos que desembocaram 
na independência política da Guyana e do 
Suriname, através da análise da bibliogra-

fia de língua inglesa. Objetivo articular o 
pano de fundo estrutural, comum à região 
naquele período, com a peculiaridade da 
formação social de cada colônia em marcha 
para a emancipação. 

O trabalho se articula em torno de 
alguns estudos históricos seminais para 
o entendimento do objeto. No caso da 
Guyana, o livro de Thomas Spinner Jr., 
publicado nos anos 1980, e mais recente-
mente o elogiado livro de Stephen Rabe, 
publicado em 2005 nos Estados Unidos. 
Obras de difícil acesso e ainda sem tra-
dução para o português, se mostram indis-
pensáveis, sobretudo, por seguras inter-
pretações baseadas em denso trabalho de 
arquivo. Rabe, por exemplo, acessou docu-
mentação primária que não estava dispo-
nível mesmo para historiadores guianeses. 

No que tange ao Suriname, os livros de 
Roger Janssen (2011) e Rosemarijn Hoe-
fete (2014) são fulcrais, com importância 
inflacionada pelo fato de grande parte da 
bibliografia sobre o país estar em holan-
dês, de cotejamento ainda mais dificultoso. 

Tanto a Guyana quanto o Suriname 
foram circunscritos fortemente pelo campo 
de força da Guerra Fria e, estando dentro 
dele, tentaram barganhar maior autonomia. 
Em fevereiro de 1970, o então primeiro-
-ministro guianês, Forbes Burnham, rompeu 
compromissos com os norte-americanos e 
ingleses e declarou a República Cooperativa 
da Guyana, que se queria um socialismo 
mais radical que Cuba e União Soviética. 
Inseriu seu país no Caricom (Mercado 
Comum do Caribe) e no Movimento dos 
Países Não Alinhados. 

Em fevereiro de 1980 o jovem coronel 
Desi Bouterse liderou um golpe de Estado 
no Suriname, que progressivamente moveu 
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o país, por um certo período, ao campo 
socialista, gerando imensa preocupação 
no entorno regional, àquela altura convul-
sionado por outros movimentos de cunho 
nacionalista e socialista (sandinismo na 
Nicarágua, Maurice Bishop em Granada, 
Frente de Libertação Nacional em El Sal-
vador, Michael Manley na Jamaica). 

Para o atual trabalho, optei por cons-
truir uma análise que entrelace os dois 
países, apontando para os seus paralelis-
mos – suas independências tardias e sua 
diversidade étnica – e para suas especifi-
cidades no contexto americano. 

A INDEPENDÊNCIA DA GUYANA 

Ao final da Segunda Guerra Mundial a 
política se elevou a um problema-chave na 
Guiana Inglesa, com as classes subalternas 
esperançosas na independência política e 
na construção da nova nação. O esforço de 
guerra britânico com a mobilização total 
para a vitória sobre os alemães espraiou 
um sentimento nacionalista pelas colô-
nias. O prestígio da União Soviética igual-
mente se fez presente. Uma conjunção 
entre liberdade política e socialismo se 
firmou no horizonte local. 

Em 1946, Georgetown foi sede do pri-
meiro congresso dos trabalhadores do 
Caribe, que hospedou vários proeminentes 
líderes sindicais da região. A tradição de 
luta do povo guianês, inscrita na história 
desde as revoltas de africanos escravizados, 
com destaque para a rebelião de Deme-
rara de 1823, brilhantemente reconstituída 
pela historiadora Emilia Viotti da Costa, foi 
galvanizada naquele novo momento (Costa, 
1998). Fortaleceu-se a liderança de Che-

ddi Jagan e sua esposa, Janet Chagan, que 
haviam frequentado, no entreguerras, grupos 
de discussão sobre marxismo e conferên-
cias do Partido Comunista nos Estados Uni-
dos. Havia uma tradição sindical na Guiana 
Inglesa desde o final do século XIX. 

Se comparada aos países colonizados 
por Espanha e Portugal, a Guyana conhe-
ceu um processo bastante singular de imi-
gração pós-abolição da escravidão. Em 
1834, a escravidão negra foi encerrada nas 
possessões britânicas na América, seguida 
por um período de transição que se esten-
deu até a definitiva abolição, em 1838. 
A partir de então, a Inglaterra buscou 
mão de obra barata para seus domínios 
coloniais, beirando a semiescravidão, que 
viesse à Guyana através da imigração. 
Daí a escolha da Índia como fornece-
dora dessa mão de obra, colônia pobre e 
já superpopulosa. Ao invés de italianos, 
russos, alemães, espanhóis e japoneses, a 
exemplo das colônias ibéricas, os indianos 
dividiriam com os descendentes de afri-
canos escravizados a hegemonia numérica 
na sociedade guianesa. 

Outrossim, um número significativo de 
chineses e portugueses das ilhas da Madeira 
e dos Açores chegaram ao longo do século 
XIX, para trabalharem no setor do comér-
cio. Nas fazendas se fixaram os indianos, 
via de regra, e nas cidades, nos trabalhos 
pesados, os afro-guianenses. 

Seguindo no imediado pós-guerra, foi fun-
dado o Political Affairs Committee (PAC), 
muito próximo de um partido político for-
mal, agregando no topo da organização o 
marxista H. J. M. Hubbard e o movimento 
trabalhista negro, sob liderança de Ashton 
Chase (Spinner Jr., 1984, p. 11). Em 1947, 
ocorreram as primeiras eleições parlamen-
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tares na colônia, com a solitária vitória de 
Jagan como deputado oposicionista. 

Na metrópole, o Partido Trabalhista, 
sob direção de Clement Attlee, animava 
a militância na colônia, que imaginava 
próxima a abertura do processo de inde-
pendência. Após a Segunda Guerra Mun-
dial, tornou-se patente a decadência do 
colonialismo inglês e a necessidade dessa 
nação de se livrar do problemático mundo 
colonial, embora de forma gradual e con-
trolada. Na Guyana, determinados setores 
da militância chegaram ao acordo da neces-
sidade de um partido político de inspira-
ção socialista, que reunisse todas as etnias 
em torno da perspectiva marxista. Assim, 
com a entrada do influente advogado negro 
formado em Londres, Forbes Burnham, o 
Political Affair Committee deu um passo 
adiante e, em 1950, constituiu-se no Peo-
ples Progressive Party (PPP).

Rapidamente se espalhou pelo Caribe, 
Inglaterra e Estados Unidos a percepção 
de que a Guiana Inglesa estava infiltrada 
de comunistas. O crescimento do PPP se 
dava concomitante à Guerra da Coreia e 
ao macarthismo, resultando em mais um 
difícil obstáculo para os guianeses. Em 
1952, Jagan e sua esposa foram proibidos 
de entrar em vários países, seguidos pela 
apreensão de livros e panfletos oriundos 
da Inglaterra, enviados pelo Partido Tra-
balhista e pelo Partido Comunista Inglês, 
este último bastante simpático à causa do 
PPP (Spinner Jr., 1984, p. 35).

Em 1953, com um novo governador 
colonial, ocorreu a eleição legislativa para 
24 cadeiras no Parlamento guianense. Em 
um clima festivo e de empolgação, o PPP 
conquistou sua primeira grande vitória, 
com 51% da votação e 18 cadeiras, sal-

tando sua representação única (somente 
Jagan) para a maioria de deputados. A 
administração republicana nos EUA e os 
conservadores na Inglaterra se mostraram 
ainda mais preocupados com essa situação. 
Jagan e Burnham, com outros seis parla-
mentares, formaram o Conselho Execu-
tivo da Colônia, dirigindo-a junto com o 
governador nomeado por Londres. 

A intervenção norte-americana teve iní-
cio quando vários representantes da recém-
-criada International Confederation of Free 
Trade Unions (ICFU) desembarcaram em 
Georgetown. Tratava-se de uma central sin-
dical anticomunista, patrocinada pela CIA 
e pronta para atividades contra os governos 
que não seguiam Washington. Ainda em 
1953, dirigiu-se à Guyana o líder sindical 
Serafino Romualdi, que, com grandes somas, 
passou a conquistar o apoio de vários sindi-
catos locais, preparando a desestabilização 
do PPP (Spinner Jr., 1984, p. 41). 

Tanto os representantes da empresa 
Booker Brothers quanto da Aluminiun 
Canada se dirigiram ao governo conser-
vador em Londres acusando a conivência 
do governador da colônia com a “ascensão 
do comunismo” (Rabe, 2005, p. 40). No 
começo de outubro, tropas inglesas basea-
das na Jamaica e em Bermuda foram envia-
das para o continente, sendo que, em 9 de 
outubro de 1953, posteriormente conhe-
cida como “Sexta-Feira Negra”, a colônia 
foi militarmente ocupada, a constituição, 
suspensa e os líderes do PPP, proscritos 
e posteriormente presos. Apenas 133 dias 
separaram a vitória eleitoral do PPP da 
cassação e do encarceramento de suas 
lideranças (Rabe, 2005, p. 46). 

No seio do PPP, ocorreu uma divisão 
entre os principais líderes. Forbes Burnham, 
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aparentemente já em contato com os agen-
tes anglo-americanos, começou a culpar os 
erros do partido, seu “radicalismo”, pela 
intervenção armada e o atraso no processo 
de independência política. 

O governo inglês, entre 1951 e 1963 
nas mãos dos conservadores, formulou 
um novo plano de desenvolvimento para 
a colônia, centrado na atividade expor-
tadora em detrimento da distribuição de 
renda, não obstante tímidos avanços na 
seguridade social tenham sido atingidos. 
O resultado do ponto de vista econômico 
foi pífio, sem diversificação econômica e 
taxas de crescimento abaixo de 3% ao ano.

Em agosto de 1957, novas eleições tive-
ram lugar na Guiana Inglesa. Mesmo con-
correndo contra cinco outras facções, mais 
uma vez o PPP e Cheddi Jagan saíram vito-
riosos, conquistando nove das 14 cadeiras 
em disputa, número de votos maior que 
todos os outros grupos somados. Abatido 
pela derrota para a outra ala do partido, 
Burnham saiu em definitivo do PPP e criou 
o Peoples National Congress (PNC). Por 
sua vez, Jagan se tornou chefe de Gabinete 
e ministro da Indústria e Comércio, sua 
esposa, Janet Jagan, ministra do Trabalho, 
e outros partidários assumiram os prin-
cipais ministérios (Spinner Jr., 1984, p. 
73). Na visão de Kimani Nehusi, a Guiana 
Inglesa era a único lugar de todo o Caribe 
britânico que possuía um partido marxista 
radical enquanto principal força política 
(Nehusi, 2009, p. 362). 

De acordo com Stephen Rabe, 1961 foi 
o ano de maior prosperidade na história 
econômica e política da Guiana no século 
XX, com o crescimento da exportação de 
açúcar e arroz somado à abertura da explo-
ração de manganês. A renda per capita 

subiu para US$ 384, superior à média do 
Caribe, então abaixo de US$ 200. A popu-
lação atingiu a marca de 600 mil habitantes, 
com melhoramentos no sistema público de 
saúde (Rabe, 2005, p. 76). 

O contexto internacional, por outro lado, 
seguiu apresentando constrangimentos ao 
PPP. Spinner Jr. afirma que “uma cru-
zada de grupos anticomunistas oriundos 
dos Estados Unidos viajou para a Guiana 
Inglesa para trabalhar contra Jagan na cam-
panha eleitoral, e diversos congressistas e 
senadores lamentaram a possibilidade de 
outro Castro no Caribe” (Spinner Jr., p. 82). 
Em 1961, a Jamaica abandonou a Federa-
ção das Índias Ocidentais, um organismo 
político que visava a encaminhar graus 
progressivos de soberania na região. Em 
31 de maio de 1962, tornar-se-ia a primeira 
colônia britânica no Caribe a conquistar 
sua independência política (D’Agostinho & 
Hilman, 2009, p. 107), abrindo um prece-
dente para seus vizinhos caribenhos. 

Uma das soluções encontradas por 
Washington foi dinamizar o patrocínio 
para a coalizão entre Burnham e Peter 
D’Aguiar, empresário de ascendência por-
tuguesa do ramo de bebidas, contra Jagan, 
incrementando o apelo étnico do PNC aos 
eleitores negros. Em março de 1963, no 
contexto da discussão da implementação 
de novas leis trabalhistas, uma onda de 
lockout se espalhou pela colônia. Os donos 
das fazendas e das minas paralisaram a 
produção, funcionários públicos cruzaram 
os braços e os trabalhadores negros, cla-
ramente fomentados contra seus parceiros 
indianos, apoiaram o movimento paredista. 
A estimativa é de que a CIA tenha gastado 
cerca de 1 milhão de dólares nessa opera-
ção, alimentando e pagando salários para 
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50 mil grevistas por dois meses (Spinner 
Jr., 1984, p. 101). 

Em outubro, o método eleitoral foi 
mudado para o voto proporcional, quebrando 
o sistema de contagem simples que até então 
havia colocado o PPP na primeira posição. 
Também o número de vagas em disputa 
subiu para 53. Às vésperas da eleição, até 
uma irmã dissidente de Fidel Castro esteve 
em Georgetown para alavancar a histeria 
anticomunista. Em 7 de dezembro de 1964, 
a última eleição na colônia foi levada a 
cabo, com mais uma vitória do PPP, toda-
via com 46% dos votos (24 parlamentares), 
seguido pelo PNC com 40,5% (22 parla-
mentares) e pela UF (United Force, partido 
de D’Aguiar) com 12,4% (sete parlamenta-
res). A união entre o segundo e o terceiro 
colocados deslocou o PPP da hegemonia 
no governo e Burnham se tornou chefe do 
Gabinete de Ministros (Spinner Jr., p. 106). 

O governo de Burnham contou com o 
apoio de Londres e Washington, opondo-se 
às principais diretrizes que o PPP até então 
vinha desenvolvendo. Reforçou a polícia e o 
nascente exército guianense com a população 
negra, incitando as divisões étnicas. Em maio 
de 1964, uma onda de violência de negros 
contra os indianos assolou a colônia. Até o 
fim do ano, seriam registradas 368 brigas 
entre afro-guianenses e indianos, matando 
200 e ferindo 800 indianos, com 13 mil 
guianenses fugindo da colônia na condição 
de refugiados (Rabe, 2008, p. 126). Em 26 
de maio de 1966, nasceu a Guiana inde-
pendente, sob forte tensão racial e social.

Como de praxe, os Estados Unidos libe-
raram um empréstimo de US$ 5 milhões 
para o recém-criado país. Através da 
Aliança Para o Progresso, mais US$ 25 
milhões aportaram entre 1965 e 1967. Em 

1968, uma eleição totalmente fraudada 
aumentou o poder de Forbes Burnham e 
seu partido. Inventou-se o voto de procura-
ção, com listas de inexistentes guianenses 
supostamente no exterior. Até o nome de 
cavalos que pastavam em Londres entra-
ram no rol de eleitores a favor do PNC 
(Spinner Jr., 1984, p. 125).

A INDEPENDÊNCIA DO SURINAME 

Mesmo após o final da Segunda Guerra 
Mundial, a exploração de bauxita continuou 
como atividade econômica principal no Suri-
name. Assim, o novo arranjo político foi 
marcado pela transferência da administração 
colonial para as mãos da acanhada elite 
local, enquanto a economia seguiu sendo 
comandada de Amsterdã. Os planos de 
desenvolvimento postos então em marcha 
contaram com empréstimos e financiamentos 
metropolitanos, como o plano de dez anos 
(1955-1964), os planos complementares de 
1962 e 1965 e os planos quinquenais de 
1967-1971 e 1972-1976.

As principais áreas contempladas foram 
a agricultura – primeiro, de pequenos pro-
dutores, mas logo com ênfase nas grandes 
fazendas de exportação de bananas e arroz 
– e as estradas, para viabilizar o trans-
porte de matérias-primas do interior para 
o porto de Paramaribo. Muitas pistas de 
pouso foram abertas para que os aviões 
circulassem à procura de possíveis jazidas 
de ouro e outras riquezas minerais escon-
didas na mata (Dew, 1996, p. 96).

Visando a apaziguar revoltas e reforçar 
sua hegemonia, o governo tentou absorver a 
população através da implantação de infraes-
trutura no interior, como escolas e hospitais. 
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Muitos missionários, com incentivo governa-
mental, se deslocaram para a selva no intuito 
de catequizar os bush negroes e o restante da 
população ameríndia2. O problema educacio-
nal e a barreira da língua continuaram sendo 
um entrave, na medida em que a maioria das 
escolas implantadas era apenas de primeiro 
grau e focada no idioma holandês, de resto 
pouco falado fora da capital.

Na questão política, a administração 
colonial apontou uma comissão formada 
por membros do partido Unie Suriname 

para discutir a formulação de uma futura 
Constituição. Delegação que só contou com 
afro-surinameses, sem representação indiana 
ou javanesa, o que levou imediatamente à 
formação do Hindostaans-Javaanse Centrale 
Raad, reunindo 13 organizações religiosas 
e algumas de caráter sindical na defesa dos 
interesses étnicos. Dessa organização surgiu 
o primeiro partido político do Suriname, 
em 1946, o Moeslim Partjd (Partido Muçul-
mano) (Hoefete, 2014, p. 99-100).

A questão étnica no Suriname apresentou 
peculiaridades como na vizinha Guyana. 
Após a abolição da escravidão, em 1863, 
a opção por mão de obra imigrante recaiu 
sobre os súditos do reino dos Países Bai-
xos, na época, basicamente, as populosas 
ilhas da Indonésia e de Java. De lá veio a 
nova força de trabalho, que se combinou 
com os afro-surinameses, conferindo um 
caráter plural no quesito cultural e religioso.

2	 Bush negroes ou “negros da mata” é o nome atribuí-
do aos grupos sociais formados por africanos escra-
vizados que lograram fugir das senzalas e se instalar 
permanentemente no interior. Conquistaram em 
muitos casos reconhecimento do Estado, fazendo 
acordos políticos e comerciais. Os bush negroes de-
senvolveram idioma e modo de vida próprios e são 
reconhecidos hoje como grupos autônomos dentro 
do Estado surinamês.  

Um chefe dos bosjesman ou bush negroes em uma visita ao governador de Paramaribo. 
Original na Biblioteca John Carter Brown
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Assim, outros partidos surgiram nessa 
linha, e mesmo o Unie Suriname se dividiu 
entre o Protestant Nationale Partij Suri-
name (Partido Nacional do Suriname, base-
ado no movimento evangélico) e o Roman 
Catholic Progressieve Surinaamse Volks-
partij (Partido Popular Progressista do 
Suriname, baseado no catolicismo). Entre 
1946-1947, mais dois partidos surgiram, 
Verenigde Hindostaanse Partij (Partido 
Unido dos Hindus) e o Kaum Tani Per-
satuan Indonesia (União dos Camponeses 
Indonésios). Como todos os nomes indicam, 
eram agremiações políticas centradas na 
religião (Hoefete, 2014, p. 100). 

Um reflexo das condições sociais locais, 
essa forma de partido era mais tolerada pela 
administração holandesa, na medida em que 
a união classista aumentaria o poder de bar-
ganha dos trabalhadores da colônia. O estilo 
de se fazer política fortaleceu o clientelismo 
e a divisão racial, pois cada grupo se com-
prometia a melhorar a vida dos adeptos de 
sua religião e etnia, negligenciando a noção 
de espaço público e demandas universais. 
Acesso a direitos, cargos e bem-estar estava 
condicionado à lealdade em detrimento da 
generalização das demandas. “Coalizões 
não eram baseadas em plataformas polí-
ticas compatíveis senão em oportunistas 
e pragmáticas considerações para ganhar 
poder” (Hoefete, 2014, p. 100). 

Com a permissão de estabelecimento de 
sindicatos por categorias, ocorreu uma inversão 
do esquema tradicional, ou seja, o sindicato 
tendia a representar a totalidade, trabalhado-
res de diferentes raças e credos, enquanto o 
partido era o lugar da particularidade.

A metrópole não podia ignorar os novos 
ventos de descolonização que sopravam no 
pós-guerra, sobretudo, enfrentando e per-

dendo a luta pela manutenção da posse da 
Indonésia. De modo que, em 1948, ocor-
reu a primeira conferência entre a Holanda 
e suas colônias caribenhas para tratar da 
autonomia política. Em 1954, o Suriname, 
com as Antilhas Holandesas, formalmente 
recebeu o status de território autônomo, 
embora as questões relativas às relações 
exteriores, defesa da soberania e “garan-
tia de bom governo” permanecessem sob 
jurisdição de Haia (Hoefete, 2014, p. 100).

As incertezas que a economia mundial 
apresentou no final dos anos 1960 e início 
dos anos 1970 reverberaram no Suriname. 
Várias greves e manifestações se fizeram 
presentes, confirmando a maior tendência 
de radicalismo dos sindicatos. Os partidos, 
por sua vez, embora já pautassem a ques-
tão da independência, temiam pela espi-
ral de conflitos étnicos uma vez perdido 
o “guarda-chuva” holandês, trabalhando de 
maneira cautelosa e temática. 

Na multiétnica sociedade surinamesa, 
a dificuldade de estabelecer marcos fun-
dadores, como feriados nacionais, hinos e 
bandeiras, conspirava contra a formação 
de um novo país, pois um acontecimento 
importante para os javaneses nada signi-
ficava para os hindus, afro-surinameses 
e assim por diante. A “invenção das tra-
dições”, sine qua non para uma nação 
moderna, se apresentava algo como um 
enigma. No começo dos anos 1970, a 
população totalizava pouco mais de 379 
mil pessoas, sendo 148 mil hindus, 118 
mil afro-surinameses, 58 mil javaneses, 
39 mil bush negroes e 10 mil ameríndios 
(Hoefete, 2014, p. 108). 

Por outro lado, a despeito de contar com 
povos ancestrais de tradicional alta taxa de 
natalidade, a população surinamesa crescia 
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de forma rastejante. As razões para isso 
se assentavam na mortalidade infantil e 
na imigração ininterrupta para a Holanda, 
sobretudo, de estudantes e de mão de obra 
qualificada em busca de melhores condições 
de trabalho e salário. Deslocados de seu 
hábitat originário, os indianos não reprodu-
ziram na América a fecundidade demons-
trada em seu continente de origem. Talvez 
outro Suriname, em torno de 200 mil pes-
soas, vivia no estrangeiro, ao passo que a 
população local passou a contar, segundo 
números da época, com mais da metade da 
população com menos de 19 anos de idade 
(Hoefete, 2014, p. 110). 

Em maio de 1974, a intenção surinamesa 
de se retirar do reino foi reconhecida, resul-
tando numa série de reuniões entre represen-
tantes da metrópole e da colônia, particular-
mente na primeira metade de 1975. Roger 
Janssen chama a atenção para a falta de 
um referendo popular ou mesmo lutas mais 
acirradas em torno da questão da indepen-
dência. Nas campanhas parlamentares que a 
antecederam, alguns dos principais partidos 
evitaram pautar o imbróglio, temendo afastar 
o eleitorado (Janssen, 2011, p. 22). 

Em outubro de 1975, o Parlamento holan-
dês, mesmo recebendo pressão do Partido 
Hindu do Suriname para atrasar o processo, 
votou a favor da separação. Foram 106 votos 
a favor contra cinco entre os deputados, 
e 53 a favor contra 11 entre os senadores 
metropolitanos. Se havia muitas dúvidas em 
Paramaribo sobre a separação, em Haia a 
certeza era de que não convinha mais man-
ter formalmente uma colônia problemática, 
em razão do desgaste tanto político quanto 
econômico (Janssen, 2011, p. 23). 

Após 25 de novembro de 1975, quando 
oficialmente surgiu uma nova nação, a 

situação não mudou substancialmente. Em 
se tratando de uma economia deficitária, 
uma sociedade pobre, sem grandes ligações 
com o Caribe e com o restante da América 
do Sul, a Holanda continuou sendo a sua 
grande referência. Mais que isso, a antiga 
classe dirigente continuou no poder. J. H. E. 
Ferrier, então governador colonial, tornou-
-se líder da nova nação. 

As primeiras embaixadas abertas foram 
em Haia, Washington, Cidade do México, 
Brasília e Bruxelas. Por outro lado, Holanda, 
Indonésia, Guyana, Venezuela, Coreia 
do Sul, Estados Unidos, França e Brasil 
inauguraram embaixadas em Paramaribo. 
Nas instituições maiores, o país entrou na 
Organização das Nações Unidas (ONU) e 
na Organização dos Estados Americanos 
(OEA), bem como no Movimento dos Países 
Não Alinhados. Em 1978, o Suriname entra-
ria de vez na órbita da diplomacia brasileira, 
com o ingresso pleno na Organização do 
Tratado de Cooperação Amazônica (OTCA). 

A Holanda implementou uma diretriz 
facilitando a imigração de surinameses 
entre 1974 e 1980, visando não só a dimi-
nuir a pressão social interna como também 
a continuar na condição de sua principal 
parceira. Todos que chegassem ao territó-
rio holandês até 1980 teriam reconhecida 
sua cidadania, sendo a partir de então 
tratados como estrangeiros. No tocante 
à migração desses anos, a conta chegou 
a mais de 112 mil pessoas, em grande 
parte mão de obra qualificada. 

A queda do preço internacional da bau-
xita aliada a esse fluxo migratório diminuiu 
os lucros das multinacionais que operavam 
a exploração desse mineral. Embora a pro-
dução agrícola estivesse focada no arroz e 
complementada pelo açúcar, frutas cítricas, 
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café, cacau e banana, não dava conta de ali-
mentar o mercado interno, sendo necessária 
a importação de alimentos. Três quartos da 
mão de obra se encontravam na zona rural 
(Janssen, 2011, p. 43). 

Mesmo com a nação emancipada poli-
ticamente, a economia continuou contro-
lada por interesses estrangeiros. O maior 
exemplo disso foi a mineração e o pro-
cessamento da bauxita, uma indústria nas 
mãos dos norte-americanos, controlando a 
Suralco, e dos holandeses, donos da Billi-
ton. No ramo alimentício, a United Fruit 
Company monopolizou a produção de bana-
nas, enquanto a Surinam-American Industry 
dominou a indústria da pesca e frutos do 
mar. A SML respondia pela produção de 
arroz, competindo com pequenos produtores 
que, incapazes de acompanhar o avanço 
tecnológico e o domínio do mercado, inva-
riavelmente padeciam sob o domínio dessa 
empresa. Na exploração da madeira, outra 
multinacional tinha destaque, a Bruynzeel. 
Bancos e companhias de seguros também 
estavam sob responsabilidade estrangeira, 
bem como os setores de construção civil, 
gás e eletricidade (Janssen, 2011, p. 46). A 
única grande companhia que destoava era 
a Marienburg, que havia sido vendida para 
o Estado surinamês pelo preço simbólico 
de um florim, em 1974, e ainda participava 
da produção de açúcar. Descapitalizada e 
com o Estado assumindo seus débitos, se 
mostrava em dificuldades.

A atividade econômica controlada por 
surinameses estava restrita aos peque-
nos negócios e ao comércio varejista. Os 
empréstimos holandeses via de regra aten-
diam primeiramente aos interesses das gran-
des empresas, o que piorava ainda mais esse 
cenário. O acordo financeiro no momento 

da independência, quando a Holanda se 
comprometeu a liberar 3,5 bilhões de flo-
rins em 15 anos para o desenvolvimento da 
antiga colônia, foi batizado de “Aperto de 
Mão Dourado”, embora muitos o tenham 
caracterizado como “Algemas Douradas” 
(Janssen, 2011, p. 48). 

Na medida em que as condições sociais 
da maioria da população não se elevaram 
com o país emancipado, germinou em 
grande parte dos surinameses o sentimento 
de que a culpa de todos os males estava 
na economia controlada por grupos estran-
geiros e na política a cargo de aliados da 
ex-metrópole. Sem uma burguesia capaz de 
formular um projeto de desenvolvimento 
autossustentado, de resto, de efetividade 
pouco provável naquela fase da economia 
mundial, os militares buscaram assumir a 
tarefa de interpretar a insatisfação popular 
e canalizá-la para mudanças significativas.

O Exército surinamês era formado por 
alguns quadros idealistas de contato mais 
estreito com noções de soberania e nacio-
nalismo. Em 25 de fevereiro de 1980, um 
grupo de jovens coronéis, liderados por Desi 
Bouterse, então contando apenas 28 anos, 
tomou o poder em nome da consigna geral 
de “combate à corrupção”. 

Os grupos mais interessados em política 
e com maior capacidade de formulação de 
programas eram aqueles ligados a greves do 
início dos anos 1970, funcionários públicos e 
trabalhadores das multinacionais que desen-
volviam uma consciência que ultrapassava o 
universo religioso e os limites das pequenas 
comunidades interioranas. Não à toa foram 
esses quadros que o Exército convocou para 
ajudar na administração do país após o golpe.

Nesse sentido, com a presença de políti-
cos de esquerda e sindicalistas no governo, 
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o Estado foi elaborando planos de refor-
mas sociais e administrativas, bem como 
no terreno da representação política. Por ser 
uma nação que não contava mais do que 
seis anos de vida e na falta de macropolí-
ticas estruturadas de maneira endógena, a 
busca por modelos e parceiros internacionais 
se tornou fulcral para as transformações 
almejadas. Procurando no entorno regional 
uma inspiração de nacionalismo que mais 
se aproximasse do ideário de igualdade 
e independência, com tamanho similar e 
disposição para o estabelecimento de par-
cerias, a ditadura surinamesa se debateu 
com algumas alternativas. Para Rosemarijn 
Hoefete, “dentro do conselho militar um 
debate ideológico a propósito do futuro do 
Suriname teve lugar: o país deveria perma-
necer uma democracia de estilo ocidental 
ou se tornar uma democracia popular como 
Cuba e Nicarágua?” (Hoefete, 2014, p. 139).

Naquele momento, o modelo cubano foi 
o escolhido. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Guyana sempre teve uma forte liga-
ção com o movimento sindical inglês, o que 
ajuda a explicar uma maior radicalidade de 

suas lutas sociais. Na primeira metade dos 
anos 1960, tradições sindicais com o ideário 
nacionalista e o horizonte socialista confi-
guraram um momento original, canalizado 
para uma transição dentro dos moldes aceitos 
por Londres e Washington. 

O país não regrediu ao estatuto colonial, 
embora tenha sofrido um redirecionamento 
de seu sistema político e de sua economia 
a partir de 1970, até praticamente a morte 
de Forbes Burnham, em 1984. 

O Suriname, por seu turno, concretizou 
sua independência com uma mobilização 
social bem menor que a do seu vizinho. 
Uma sociedade em diáspora, com grande 
fragmentação étnica e linguística, não logrou 
erguer um Estado pós-colonial sólido. Além 
disso, o país atravessou logo após a emanci-
pação um momento turbulento, com o golpe 
militar de 1980, até o restabelecimento par-
cial de uma normalidade democrática, a 
partir dos anos 1990. 

Deveras complicadas as condições no 
cenário internacional dos anos em tela para 
a entrada de nações independentes em seu 
bojo. De modo que segue sendo um desafio 
atual o fortalecimento dessas sociedades, 
no sentido da funcionalidade das estruturas 
estatais e dos padrões aceitáveis de equi-
dade entre suas comunidades.  
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Em tempos de radicalização da mesmice, dis-
correr sobre a dicção cabralina pode resultar 
em triplo risco. Primeiro: repetir em versão 
apequenada o tanto de melhor que sobre 
ele se disse; segundo: espraiar-se demasia-

A escola das facas ou 
A trivalência da lâmina 

Jean Pierre Chauvin

I lov’d what nature gave thee, but this merit
Of wit and Art I love not but admire. 

(John Donne)1

L’architecte, par l’ordonnance des formes, réalise un ordre qui est une pure création de son 
esprit; par les formes, il affecte intensivement nos sens, provoquant des émotions plastiques; 

par les rapports qu’il crée, il éveille en nous des résonances profondes. 
(Le Corbusier)2

Trata-se de uma empresa de desmistificação do poema.
 (Haroldo de Campos)3

1	 “To Mr. T. W. [Thomas Woodward]” (Donne, 2001, p. 
139). “Amo o que a natureza te deu, mas esse mérito/ 
de engenho e arte eu não amo, mas admiro.”

2	 Vers une architecture (Le Corbusier, 1923, p. VII). “Para 
ordenar as formas, o arquiteto realiza uma ordem que 
é pura criação de seu espírito; pelas formas, ele afeta 
intensivamente nossos sentidos, provocando emoções 
plásticas; pelas ligações que cria, desperta em nós 
profundas ressonâncias.”

3	 Metalinguagem e outras metas (Campos, 2006, p. 81).
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do sobre uma poética cuja agudeza reside 
na síntese – tanto aquela produzida pelas 
imagens, quanto a que nasce do acúmulo de 
sentidos; terceiro: apresentar truísmos como 
se se tratasse de inovação da abordagem 
crítica. Seja como for, perseguimos. 

Particularmente em A escola das facas, a 
triplicidade se configura desde o título dado à 
coletânea, que reuniu poemas concebidos entre 
1975 e 1980. Escola é lugar onde se afia? Ou 
são as facas que emprestam precisão laminar, 
por atributo, ao ensino? Uma coisa e outra. 
Descontado o poema inicial, endereçado “ao 
editor”, restam 44. O leitor faça reparo: os 
versos aparentemente avulsos na página, a 
modo de advertência, preparam e compõem 
o todo. Melhor dizendo, os versos que prece-
dem a “obra” concedem uma das chaves de 
leitura do volume4. Sob esse aspecto, talvez 
convenha interpretar “O que se diz ao editor 
a propósito de poemas” como se se tratasse 
de um “preâmbulo”, retomando o que supõe 
Antonio Carlos Secchin (2014, p. 290):

“Enquanto em Museu de tudo (1975) o po-
ema-preâmbulo buscava justificar a hetero-
geneidade da obra, o acesso ao novo livro 
desempenha outra função: encetar conside-
rações sobre a poesia em geral e sobre o 
embate entre criador e criatura. João Cabral 
reitera concepções já estampadas em O en-
genheiro (1945) e em ‘Fábula de Anfion’ 
(1947): poesia como força indomável, que só 

se cristaliza plenamente quando ‘extinta’ no 
repouso vegetal da folha impressa”.

Evidentemente, não se trata de um texto 
em prosa, cerimonioso e pernóstico, inflado 
pelas vênias; mas poema econômico e si-
métrico armado em seis estrofes, 24 versos 
encabeçados por um título em duas linhas – 
melhor vendo: dístico com oito sílabas métri-
cas, como revela a contabilidade em verso (“O 
que se diz ao editor/a propósito de poemas”). 

Nesse poema-prefácio, a persona poé-
tica associa o livro de versos às entranhas 
da pessoa empírica – “fígado”, “pâncreas”, 
“pulmão”, “umbigo” – predicando o próprio 
modo de escrever como “dicção de tosse 
e gagueira”, talvez porque “Um poema é, 
sempre, como um câncer”: constrói-se de 
dentro para fora e de fora para dentro, como 
aprendemos em “Educação pela pedra”5. Nas 
palavras mais precisas com que João Cabral 
nos ensina, “Poema nenhum se autonomi-
za/ no primeiro ditar-se, esboçado/ nem no 
construí-lo, nem no passar-se/ a limpo do 
dactilografá-lo” (Cabral, 1980, p. 6)6.

Dizendo o mesmo, em carnadura mais 
compatível, o poema está e não está no livro. 

4	 Na síntese de Maria do Socorro Fernandes de Carvalho 
(2009, p. 11): “Prólogos e cartas ao leitor, licenças do 
paço, do ordinário e do Santo Ofício, privilégios, de-
dicatórias, apresentações, discursos encomiásticos e 
títulos, todo este conjunto tem ação retórica similar à 
do exórdio, parte da composição definida na retórica 
aristotélica como início do discurso (acrhé logou/prin-
cipium dicendi), que predispõe e prepara o espírito do 
público, dando o ‘tom’ da composição”.

5	 “[...] lições da pedra (de fora para dentro,/cartilha 
muda), para quem soletrá-la” (Cabral, 1999, p. 338). De 
acordo com Solange Rebuzzi (2010, p. 99), “João Ca-
bral, ao editar alguns de seus livros e também outros 
de poetas amigos, conseguia, com a experiência que 
se dava entre seus próprios dedos, na materialidade 
desse ato, construir o livro, envolvendo-o inteiramente 
com as diferentes etapas de fabricação do mesmo. 
[...] a fábrica cabralina é nomeada dessa forma, pelo 
próprio João Cabral em entrevistas, nas quais ele es-
clarece algo sobre o fazer, explicando alguns aspectos 
desse fazer: ‘Escrevo de fora para dentro. Antes faço 
o projeto do livro’, e/ou também: ‘assim como um 
sapateiro faz sapatos, eu faço a minha poesia’”.

6	 Neste ensaio, manteve-se a ortografia utilizada pelo 
poeta, em respeito à sonoridade dos versos e às cir-
cunstâncias de escritura e edição.
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Interpretado como prefácio, abre o volu-
me como recomenda o gênero preambu-
lar; como poema, poderia ser considerado 
como carta em verso, missiva endereçada 
ao editor, como se a justificar a publicação 
do compêndio. Como profissão de fé (Ri-
cieri, 2020)7, sintetiza a poética do autor 
e indica como lê-lo. Porventura, funciona 
de modo similar em A escola das facas: 
um poema-manual de instrução, feito de 
aparentes lacunas. Sob esse aspecto, e con-
siderando as camadas de sentido desse e 
de outros poemas, seria preciso relativizar 
a hipótese formulada por João Alexandre 
Barbosa (1975, p. 27), que negava o caráter 
conotativo das palavras no verso cabralino:

“Quando se diz desmontagem interna o que 
se quer acentuar é o caráter analítico que 
suporta o texto de João Cabral, levando-o 
às fronteiras de uma linguagem de inte-
ração dos elementos constantes do objeto 
de sua leitura, como se se tratasse não de 
um ‘poema’ mas de um texto crítico. E o 
que, na verdade, conduz a uma experiência 
desta ordem é o processo de afastamento e 
recusa dos valores conotativos, com a pre-
dominância da denotação e da racionalidade 
que lhe serve de fundamento”.

Tanto a elocução exata, quanto a sucessão 
de metáforas orgânicas, a contrastar a textura 
viscosa dos órgãos na medida exata das qua-
dras em decassílabos, enunciam o método, a 
poética particular cabralina. Metapoema. Como 
propõe Alexandre Shiguehara (2010, p. V): 
“Expondo as bases de sua visão sobre a poesia, 
[João Cabral] evidencia também a singularidade 
de sua obra no panorama brasileiro”. 

CHEIA

Os poemas subsequentes contêm de uma 
a duas páginas, com exceção de uns poucos, 
como “Descrição de Pernambuco como um 
trampolim”, que soma dez seções: dez faces, 
cada uma com 12 versos, todos com seis 
sílabas métricas, a reverberar a dicção de 
“Morte e vida Severina”. Os textos variam 
também no modo como estão dispostos. Há 
aqueles fixados em quadras, como “Meni-
no de engenho”, “Horácio”, “Fotografia do 
Engenho Timbó” e “O fogo no canavial”; 
há aqueles organizados em coplas, como “A 
voz do canavial”, “A pedra do reino”, “O 
Engenho Moreno” ou “A voz do coqueiral”8. 

A leitura apressada de nossos dias, em 
que a poesia compete com aplicativos de 
áudio e postagens fragmentárias nas redes 
sociais, poderia sugerir que a extensão do 
poema e a distribuição dos versos guardariam 7	 Ao interpretar “Antífona”, de Cruz e Souza, Francine 

Weiss Ricieri (2020, p. 392) observou: “Pela posição 
do poema no livro de que faz parte, ‘Antífona’, nesse 
sentido, parece poder ser pensada como um elemento 
que talvez possa corresponder (de modo equívoco) 
a uma peça completa de invocação épica. Após a 
primeira sucessão estrófica, seguem-se duas estrofes 
terminando em pontos finais, portanto, concluídas em 
si mesmas e que espelham a estrutura do bloco inicial: 
invocam elementos considerados aptos a possibilitar a 
construção poética (invocação que seria parte, então, 
não do poema em questão, mas do livro Broquéis, cujo 
título remete à empresa bélica e que pode ser consi-
derado, segundo essa perspectiva, como um projeto 
de livro significante em seu conjunto)”. 

8	 Para Secchin (2014, p. 290), “A escola das facas obedece 
aos modelos rímico e estrófico longamente majoritá-
rios em João Cabral: rimas toantes em versos pares e 
estrofes de quatro versos. Se, de um lado, a quadra 
perde a predominância numérica absoluta (presente 
em 20 poemas), não deixa, por outro, de comandar 
textos com estrofação diversa: neles, os quartos versos 
(e seus múltiplos) tendem a concluir unidades autôno-
mas de sentido (marcadas pelo ponto e pelo ponto e 
vírgula), num modo indireto de ‘enquadrar’ o texto”.
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relação necessária e direta com as matérias 
de que tratam. Mas nem sempre é o que se 
verifica: elementos comuns à paisagem de 
Pernambuco ocupam tanto dísticos quanto 
quartetos. Somos tentados a procurar senti-
do no teor e na forma do poema. Benedito 
Nunes (1974, p. 153) argumentava:

“João Cabral não rompe com as formas 
tradicionais do verso. Ele inventa a sua 
linguagem a partir delas e nelas arrimado, 
quaisquer que sejam as modificações que 
lhes imponha. Nisso consiste o paradoxo 
da obra desse poeta, cuja forma discursiva 
suporta, sem desintegrar-se, uma sobrecar-
ga semântica e objetual de elementos não 
discursivos. É, enfim, o paradoxo de uma 
poesia de construção, aliada ao verso, de 
que não abdica, embora modificando-o, e 
à sintaxe lógica, que sustenta a lógica da 
composição poética”.

 
Teria João Cabral arquitetado os versos9 

em razão de outro critério, para além do 
projeto de mimetizar simetrias? Tarefa para 
muito fabular. Por exemplo, em “A voz do 
canavial”, a última parelha de versos remonta 
ao título dado ao livro: “vento que o dia e a 
noite toda/ o folheia, e nele se esfola”, causa 
e efeito/efeito e causa. Na dialética cabra-
lina, a faca, feito poesia, aprende e ensina. 
Esses versos dialogam com aqueles de “A 
voz do coqueiral”, embora estabeleçam me-
táforas de outra ordem. Em lugar da lâmina, 
a forma arredondada, feito fruta, a ondular 
no balanço espalmado das folhas, confor-
me o movimento menos brusco do tronco. 

Benedito Nunes (1974, p. 142) descreveu o 
processo com precisão: 

“Por diversas vezes, ao abordarmos os mol-
des descritivos, a desagregação da metáfora, 
as séries de imagens e suas relações com as 
séries convergentes de estrofes, tocamos nos 
pontos capitais dessa lógica da composição, 
basicamente determinada por dois eixos, um 
vertical e outro horizontal. No eixo vertical 
situaríamos, em seu nível metalinguístico 
próprio, a desagregação da metáfora, como 
um processo de arborescência da imagem 
a partir de núcleos verbais que se ramifi-
cam, formando, por transições semânticas 
entre seus termos, uma ou mais séries de 
significantes correlatos”.

 
Também “O coqueiral tem seu idioma:/ 

não o de lâmina, é voz redonda”. A primei-
ra dificuldade em logo traduzir a imagem 
(“voz redonda”) não impede apreender al-
guns de seus sentidos. Em contraste com 
o seu idioma, o do canavial é cortante, li-
geiro, agudo. Em parte, porque o ritmo do 
coqueiral é mais lento e suave, performado 
de maior altura. Parodiando o objeto sobre 
o que este ensaio versa, um poema é pre-
cisão; o outro, balanço; um lembra o golpe; 
outro, a dança; um é faca; o outro, bainha. 
Dito de outro modo, a imagem sugerida pe-
lo poeta é reforçada pelo recurso à écfrase, 
que coloca em evidência o objeto descrito 
(“o coqueiral”, “a lâmina”) e seus atributos. 
Traduzindo melhor, aplica-se a A escola das 
facas o que Fabiane Borsato (2002, p. 6) 
percebeu em Paisagens com figuras: 

“Em Paisagens com figuras, as palavras 
alcançam, pelo princípio da écfrase, o as-
pecto ético ao apresentar o homem e sua 

9	 “A luz, o sol, o ar livre/ envolvem o sonho do enge-
nheiro./ O engenheiro sonha coisas claras: superfícies, 
tênis, um copo de água” (Cabral, 1999, p. 69).
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condição de existência na paisagem. Recur-
so frequentemente empregado pelo poeta, a 
écfrase não apresenta a intenção de pintar 
com palavras realidades ou objetos, mas é 
um procedimento metapoético para discussão 
e construção de paisagens e figuras poéticas, 
existentes somente no espaço do poema, na 
linguagem da poesia, embora elas guardem 
uma relação ético-reflexiva com espaços e 
questões apresentadas”.

No poema que nomeia o volume, 12 versos 
(em três quartetos) descrevem a trajetória do 
vento “alíseo”, quando chega “ao Nordeste”. 
A partir dele, passamos a supor que a ma-
téria ensinada nessa escola de agudezas se 
compõe de “coqueirais” e “canaviais”. Talvez 
“Por isso, sobrevoada a Mata,/ suas mãos, 
antes fêmeas, redondas,/ ganham a fome o 
dente da faca/ com que sobrevoa outras zo-
nas” (Cabral, 1980, p. 35). O que, nos versos 
anteriores, aproximava lâmina e cabo, faca e 
bainha, aqui evidencia outro par de metáfo-
ras: coqueiros e mãos de mulher; canaviais 
e dentes de faca, empunhada por homem. 

Poder-se-ia sugerir que as metáforas se 
acumulam, oferecendo mais de um estrato 
de leitura. A racionalidade alia-se à equi-
vocidade10 intencional das palavras – al-

gumas utilizadas com sentido denotativo; 
outras, figurativamente, por deslocamento 
de lugar e deslizamento de sentido. Essa 
questão parece fundamental, ao abordarmos 
a poesia cabralina. Seria o caso de recor-
dar o estudo pioneiro sobre as metáforas 
cabralinas, em que Maria Lúcia Pinheiro 
Sampaio distinguiu metáforas in praesentia 
e in absentia (estas, relacionadas a concei-
tos, referências e contextos): 

“O poeta cria três tipos de metáfora in 
absentia: a conceitual, a referencial e a 
contextual. A conceitual é baseada na 
semelhança dos semas conotativos en-
tre o termo modificado e o substituído. 
Na metáfora esses semas se superpõem, 
dando maior relevo à carga emotiva da 
mensagem. [...] Já a metáfora referencial 
não se baseia na semelhança da estrutura 
sêmica dos lexemas, mas liga-se à reali-
dade à qual o poema se refere. A metá-
fora contextual surge por uma relação de 
contiguidade com outra metáfora existente 
no texto, podendo haver motivação sêmica 
entre o termo de partida e o de chegada” 
(Sampaio, 1978, p. 19).

O poema retoma e desdobra as metáfo-
ras enunciadas em “O mar e o canavial”11. 
Mas se, na Educação pela pedra, cana-
vial e mar eram objeto e imagem recípro-
cos, em A escola das facas, os canaviais 
e coqueiros são identificados como seres 

10	 O emprego de palavras de sentido equívoco era uma 
constante na poesia dos séculos XVII e XVIII. Como 
reparou Ivan Teixeira (2005, p. 25), entenda-se “por 
equívoco o contínuo jogo entre ser e parecer, de que 
tanto gosta o poeta [Manuel Botelho de Oliveira] [...] 
No soneto ‘Ponderação do rosto e olhos de Anarda’, 
o sujeito da enunciação, conturbado pelos encantos 
da musa, considera-se equivocado, sugerindo com 
isso que se acha dividido entre o rosto da amada e os 
efeitos que ele provoca em seu juízo, que se confunde 
e que acaba tomando um por outro. Nasce daí a ex-
pressão equívoca, que se consubstancia na metáfora 
engenhosa e em seus correlatos agudos, tal como a 
paronomásia, o trocadilho e a antanáclase”. 

11	 “O que o mar sim aprende do canavial:/ a elocução 
horizontal de seu verso; a geórgica de cordel, inin-
terrupta; narrada em voz e silêncio paralelos./ O 
que o mar não aprende do canavial:/ a veemência 
passional da preamar;/ a mão-de-pilão das ondas na 
areia,/ moída e miúda, pilada do que pilar” (Cabral, 
1999, p. 335).
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complementares, um em correspondência 
viril com o golpe seco da lâmina; outro, 
identificado à sinuosidade, à brandura que 
a persona poética atribui ao elemento fe-
minino12. A estrofe final do poema chega 
ao leitor na forma de síntese: “O coquei-
ro e a cana lhe ensinam,/ sem pedra-mó, 
mas faca a faca,/ como voar o Agreste e 
o Sertão;/ mão cortante e desembainhada” 
(Cabral, 1980, p. 35). 

A aproximação entre certos objetos e 
o feminino induz à leitura de “Olinda 
revisited”: “Poucas cidades ainda/ (sem 
falar nas igrejas/ de úteros matriarcais/ 
e bacias maternas)/ podem dar a quem 
passa/ a intimidade aquela/ de quem vive 
uma casa/ como outra matriz terna” (Ca-
bral, 1980, p. 38). Essas metáforas também 
pautam “As frutas de Pernambuco”, em 
que se lê: “Pernambuco, tão masculino,/ 
que agrediu tudo, de menino,/ é capaz das 
frutas mais fêmeas/ e da femeeza mais 
sedenta./ São ninfomaníacas, quase,/ no 
dissolver-se, no entregar-se,/ sem nada 
guardar-se, de puta,/ Mesmo nas ácidas, 
o açúcar” (Cabral, 1980, p. 40). 

Também o revelam os versos de “A cana-
-de-açúcar”: “A cana-de-açúcar, tão pura,/ 
se recusa, viva, a estar nua:/ desde cedo, 
saias folhudas/ milvestem-lhe a perna an-
daluza” (Cabral, 1980, p. 44); e retornam, 
ainda mais evidentes, em “A cana e o sé-
culo dezoito”, retrato elegante e selvagem 
que se estende aos dotes presumivelmente 
femininos: “no gosto das várzeas ventila-
das,/ das cabeleiras bem penteadas,/ de 

certa beleza linear,/ porte incapaz de se 
desleixar” (Cabral, 1980, p. 70). 

O tema (des)norteia o enunciador e (re)
conduz o leitor, ao longo do livro – e fora 
dele. Nos versos que encerram o volume 
(um poema em oitava rima, feita de oc-
tossílabos), “Autocrítica”, a persona anun-
cia Pernambuco como ponto de partida, 
que “o vacinou do falar rico”, e a região 
de Andaluzia, ponto de chegada que lhe 
deu “fêmea e viva, desafio demente: em 
verso dar a ver Sertão e Sevilha” (Cabral, 
1980, p. 93). Crueza e técnica? Artifício 
sem rescaldo de adjetivos ou advérbios? 
Fusão do masculino e do feminino? Para 
Waltencir Alves de Oliveira (2012, p. 79), 
é o que acontece:

 
“Como no poema ‘Autocrítica’, ‘Sertão é 
dado a ver em Sevilha’, em ‘Paisagem pelo 
telefone’, a voz da mulher é envolvida pela 
luz que se origina de “uma praia nordestina/ 
Nordeste de Pernambuco, onde as manhãs 
são mais limpas/ Pernambuco do Recife,/ de 
Piedade, de Olinda”. Ou em outras palavras 
o ato de envolver desfez as fronteiras entre 
os envolvidos, tornando-os um só, consu-
mando a união entre Pernambuco-Sevilha, 
entre masculino e feminino”.

VAZANTE

 
Diz-se da prosa que ela pode ser enxuta 

(como a de Graciliano Ramos, ou João Ubaldo 
Ribeiro, ou Dalton Trevisan). Qualidade que 
predica a poesia cabralina, já que, paradoxal-
mente, espanta e enternece por dizer tanto 
com pouco, afinal “[...] ela se constrói sobre 
o prisma do menos”, como sugeriu Secchin 
(1985, p. 13 – grifo do autor). Haroldo de 

12	 “[...] o poeta não trabalha com o comparante ‘mulher’: 
concentra-se em objetos representantes do feminino, 
categoria mais ampla de que a mulher é um dos pre-
enchimentos possíveis” (Secchin, 2014, p. 307).
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Campos (2006, p. 81) havia dito, 20 anos antes 
dele, que o poema “O engenheiro” continha

“[...] todo o programa construtivo do poeta 
e, ao nível técnico, um dado que será muito 
importante considerar: a unidade compositiva 
mais característica de JCMN, a quadra, não 
tomada com forma fixa (ou fôrma), mas como 
um bloco, como unidade-blocal de compo-
sição, elemento geométrico pré-construído, 
definido e apto consequentemente para a 
armação do poema”. 

Discorrer sobre João Cabral é pretender 
sínteses totalizantes. Arrisco. Um dos pon-
tos altos de Escola das facas – livro que se 
anuncia temática, formal e estilisticamente 
elevado, são as “Prosas da maré na Jaquei-
ra”. Dividido em oito poemas (todos com 12 
versos, distribuídos em quadras compostas 
de redondilhas maiores), a persona atribui 
feição marítima ao célebre Rio Capibaribe. 

“Maré do Capibaribe,
Já tens de maré o estilo;
Já não saltas, cabra agreste,
Andas plano e comedido.

Não mais o fiapo de rio 
Que a seca corta e evapora:
Na Jaqueira és já maré,
Cadeiruda e a qualquer hora.

Teu rio, quase barbante,
A areia não o bebe mais:
É a maré que o bebe agora
(não é muito o que lhe dás)”
(Cabral, 1980, p. 63).

Como se disse, na poesia de João Cabral 
as metáforas são cumulativas. A profusão de 

imagens parece refletir o volume caudaloso 
das águas, o que permitiria ao leitor vislum-
brar no discurso conciso o símile do curso 
eloquente do rio13. O segundo poema da seção 
aproxima mar e rio, na tentativa de descrever 
o estilo da movência contida e discreta. Lauro 
Escorel (1973, pp. 53-4) havia notado que: 

“Na obra cabralina, está presente, desde 
a sua primeira fase, em que predominam 
metáforas líquidas, expressões de suas ob-
sessões oníricas e de suas vinculações à 
imago materna, uma dialética heraclitiana 
entre o mineral, seco e sólido, que não se 
deteriora nem flutua, e a matéria viva e 
evanescente, que flui e apodrece; entre o 
sol que, na sua ambivalência, transmite 
calor e vida, mas, também, levado ao seu 
grau mais extremo, purifica e esteriliza 
como o fogo, e a água impura e estag-
nada, que gera a inquietação mórbida do 
sonho e transmite ao ser humano, que a 
sente fluir, não apenas fora mas dentro de 
si próprio, o sentimento de sua inconsis-
tência e transitoriedade”.

Como notou Pedro Marques (2020, p. 
122), “Cabral reanima a letra poética com 
canto e coreografia. O rio desempenha sua 
jornada ora como épica, ora como dança 
dramática, na acepção de Mário de Andra-
de”. O rio se soma a outros protagonistas 
extraídos da paisagem: o vento, o mar, o 

13	 Nesse sentido, talvez possamos rever a hipótese de 
Antonio Carlos Secchin, para quem “os processos de 
formalização” da poesia cabralina seriam “deflagrados 
por uma ótica de desconfiança frente ao signo linguísti-
co, sempre visto como portador de um transbordamento 
de significado. Amputar do signo esse excesso é prati-
car o que denominamos a poesia do menos” (Secchin, 
1985, p. 13 – grifos meus).
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canavial e o coqueiral. Para além deles, há 
lugar para o elemento citadino, o que nos 
autoriza a desatrelar a poesia cabralina da 
temática exclusivamente “engajada” ou “re-
gionalista” – anotada (e afixada) pela pri-
meira crítica14. Ao estender a perspectiva da 
persona poética para além das dicotomias, o 
livro recobre várias tópicas, lugares-comuns 
cabralinos, e as aplica a diferentes figuras, 
sob diversos enquadramentos, ângulos a par-
tir dos quais a persona poética enxerga os 
objetos: superfícies, cores, volumes. 

Em certas passagens (ou paragens?), 
a dicção cabralina eleva o nível altiplano 
da imagem. Verbo que é, tanto reverbera 
o discurso fluido, quanto nos autoriza a 
evocar os versos de “Procura da poesia”, 
de Drummond15 – como se nota na quarta 
seção das referidas “Prosas”: 

“Maré do Capibaribe16,
Afinal o que ensinaste
Ao aluno em cujo bolso
Tu pesas como uma chave?

Não sei se foi para sim
Ou para não teu colégio:
O discurso de tua água
Sem estrelas, rio cego,

De tua água sem azuis,
Água de lama indigente,
O pisar de elefantíase
Que ao vir ao Recife aprendes”
(Cabral, 1980, p. 65).

Afora o diálogo constante com Bandeira e 
Drummond, o primeiro interlocutor de João 
Cabral foi Murilo Mendes, que lhe foi apre-
sentado pelo poeta Willy Lewin em 1940. 
Mas a sua aproximação de Lewin e Mendes 
teria sido reticente, como assinala Ricardo 
de Souza de Carvalho (2011, p. 14): 

“Se, por um lado, Cabral não se identifi-
cava com a ‘transcendência’ da poesia de 
Murilo, por outro, valorizou nela o lugar 
central ocupado pela imagem: ‘Há um cer-
to parentesco entre Pedra do sono e certa 
poesia entre nós, a do sr. Murilo Mendes, 
por exemplo, para quem a imagem não é 
um equivalente simbólico de uma realidade 
observada, mas um valor em si’”.

 
Estamos em face de uma poética que 

privilegia o caráter imagético; fator que não 
retira a importância dos ingredientes sonoros 
– evidenciados nas aliterações e assonâncias, 
mas também no ritmo constante dos versos. 
Ritmo esse em similicadência17, sugerida pela 
alternância de sílabas átonas (ou breves) e 

14	 A esse respeito, consulte-se “O geômetra engajado”, 
de Haroldo de Campos (2006, p. 77), em que o ensaís-
ta contesta a crítica anterior – “[...] nem o modernismo 
pode ser dado como carecedor de preocupações for-
mais; nem 45 pode ser reconhecida como instituidora 
de uma nova ordem poética entre nós” – e sugere que 
a poesia de João Cabral devia muito aos “modernis-
tas”.

15	 “Chega mais perto e contempla as palavras./ Cada 
uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/  
e te pergunta, sem interesse pela resposta,/ pobre ou 
terrível, que lhe deres:/ Trouxeste a chave?” (Drum-
mond, 1964, p. 139).

16	 Pedro Marques (2020, p. 125) percebeu com acuidade 
que: “Contrário à expansão épica e eufórica que vem 
do mar e adentra sertão adentro, na captura de recur-
sos naturais e humanos a serem moídos no engenho, 
o Capibaribe vomita de volta ao Atlântico, agora esco-
adouro da miséria, a escória do passado inglório, pelo 
menos para o meio ambiente e para os despossuídos 
de nobreza, terras e capitais”.

17	 Construções similicadentes também são chamadas 
eurítmicas. Nelas, há coincidência rítmica entre frases 
(ou versos) diferentes. 
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tônicas (ou longas), durante a montagem do 
auto, feito poema: “O meu nome é Severino”, 
“Como há muitos Severinos”, “Somos muitos 
Severinos” (Cabral, 2016, pp. 19 e 20); e do 
poema em autorreferência, “O poema”: “A 
tinta e a lápis/ escrevem-se todos/ os versos 
do mundo” (Cabral, 1999, p. 76)18. 

Teor e estrutura, som e imagem são fun-
damentos cosidos segundo a forja do verso 
cabralino. Sua obra ganharia muito se fosse 
lida como resultante de uma poética particular, 
que não cabe nem se limita ao apelo “regio-
nal” ou à “brasilidade” dos temas em verso. 
Para além de certo ufanismo, que preside 
alguns modos nacionalistas de apequená-lo, 
seria mais produtivo considerar os artifícios 
que o poeta emprega, ao articular o apelo 
imagético das figuras com a quadratura dos 
versos; a sonoridade das palavras que enca-
deia com os sentidos que carregam. 

Dando crédito ao que dizia o poeta, a res-
peito de suas premissas e modos de compor, 
cabe lembrar o que ele afirmou nas entrevis-
tas que concedeu: o papel da arquitetura na 
concepção iluminada e na armação sólida 
dos seus versos; o elogio a John Donne, 
considerado um dos poetas mais engenho-
sos da Inglaterra seiscentista (habilidoso em 
construir metáforas agudas19, reservadas a lei-

tores e ouvintes discretos, capazes de maior 
discernimento20). São questões que nascem 
do pensar alto; mas não soam descabidas. 
Ora, assim como já aprendemos a desconfiar 
da sinceridade autoatribuída pelos poetas ro-
mânticos, não seria o caso de suspeitar que 
há um punhado de técnica na formulação 
racional e de sensibilidade na “antilírica”21 

de João Cabral? Parte da resposta poderia 
ser dada com ajuda do próprio escritor, tra-
vestido de ensaísta: 

“A composição literária oscila permanen-
temente entre dois pontos extremos a que 
é possível levar as ideias de inspiração e 
trabalho de arte. De certa maneira, cada 
solução que ocorre a um poeta é lograda 
com a preponderância de um ou outro desses 
elementos. Mas essencialmente essas duas 
maneiras de fazer não se opõem. Se uma 
solução é obtida espontaneamente, como pre-
sente dos deuses, ou se ela é obtida após uma 

18	 Herança da poesia grega antiga, os “pés” referem-se 
às sílabas acentuadas (ou longas), alternadas com as 
fracas (breves), no verso. Em “O meu nome” há um 
jambo (“O meu”) ligado a um troqueu (nome). Cf. 
Pequeno dicionário de poética (Campos, 1960).

19	 Como explica Lavinia Silvares (2015, p. 56): “A concei-
tuação de wit deriva de noções antigas, embora os 
sentidos agregados ao termo tenham variado, e assim 
também o valor posto sobre ele. O wit nos séculos 
XVI e XVII é derivação do grego asteion, formulado 
na retórica de Aristóteles na categorização sobre as 
transferências metafóricas, como o ‘dito brilhante’, ou 
agudo, que condensa conceitos com rapidez”.

20	Como explica João Adolfo Hansen (2019, pp. 99-100): 
“[...] a discrição é o diferencial da vulgaridade: no sécu-
lo XVII, é discreto o que não é vulgar. Como o vulgar 
é definido como o ‘espírito fraco’ levado pelo gosto 
confuso que se deixa enganar pelas aparências, discre-
to é aquele capaz de produzir aparências adequadas 
a cada ocasião, porque tem o juízo. Assim, a discrição 
seiscentista é um saber ou uma técnica da imagem. 
Como no caso dos libertinos eruditos franceses, a 
discrição ibérica também não admite a interpretação 
romântica, que é a nossa, e que entende ‘libertina-
gem’ como anarquismo, informalismo, inconformismo 
sexual, perversão ou transgressão”.

21	 Luiz Costa Lima (1968) foi um dos primeiros a rei-
vindicar o uso da expressão (“antilira”), ao examinar 
a poesia de Mário de Andrade, Carlos Drummond 
de Andrade e João Cabral de Melo Neto. Décadas 
depois, ao comparar Bandeira e Cabral, sugeriu que 
“[...] como já em Bandeira, não há pessoalização, não 
há psicologia. Ela no entanto se acompanha doutra 
diferença: a impessoalização não é substituída pela 
afetividade envolvente. A emotividade do leitor só 
será despertada se ele contar com sua sensibilidade 
intelectual” (Lima, 2001, p. 43).
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elaboração demorada, como conquista dos 
homens, o fato mais importante permane-
ce: são ambas conquistas de homem, de um 
homem tolerante ou rigoroso, de um homem 
rico de ressonância ou de um homem pobre 
de ressonâncias” (Cabral, 1999, p. 725).

Claro esteja: não se coloca em questão 
o elevado grau de racionalismo, o rigor 
com que João Cabral compunha versos. 
O que se discute é a reiterada suposição, 
fechada e totalizante, de que “esta é uma 
poesia antilírica, é uma poesia dirigida ao 
intelecto e, de certa forma, mais presa à 
realidade que o mesmo autor, que sempre 
teve, por função de trabalho, cindidos, o 
pensar sobre a matéria do poema e o dia 
a dia de funcionário público”, como sen-
tenciou Marly de Oliveira (1999, p. 15), 
autoridade personalíssima do escritor. 

O fato de João Cabral ter sido leitor 
ávido e atento de John Donne e promovi-
do paralelos entre a poesia e a arquitetura 
(evidenciados nas constantes referências a 
Le Corbusier) constituiria pistas suficien-

tes para suspeitar não “se”, mas quanto há 
de artifício e sensibilidade em uma poe-
sia que se supõe tão só cerebrina. Não se 
confunda pieguice com lirismo. 

Seria o caso de propor uma metáfora 
com a única intenção de alumiar a pers-
pectiva de quem lê: sujeito que reapren-
de, pela voz e pelas mãos do coqueiral, 
a oscilação redonda, branda, mas altiva. 
Eis o fio da palavra, a sobrepor imagens 
e acumular sentidos, à proporção que o 
leitor-aprendiz toma lições versificadas da 
pedra impolida, da lâmina/cana-de-açúcar 
e do rio eloquente, detendo-se no espaço 
ocupado do papel:

“É mineral
a linha do horizonte,
nossos nomes, essas coisas
feitas de palavras”
(Cabral, 1999, p. 96).

Haverá algo mais persuasório do que 
uma poética que remanufatura o modo de 
sentir, enxergar e medir? 
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Kőrösi, um sículo errante 
que desvendou a milenar 
cultura do Tibete 

Aleksandar Jovanović

Nascido talvez em 1784, ou 1787, na aldeia 
de Kőrös, região de Háromszék (hoje Chiu-
rus, na Transilvânia, Romênia), numa família 
com seis filhos, Sándor Csoma Kőrösi foi 
um estudioso conhecedor de grande quan-
tidade de línguas1. Viajou para o Oriente 

ALEKSANDAR JOVANOVĆ é professor da 
Universidade de São Paulo, tradutor e autor 
de, entre outros, Caracol estrelado: poesia 
sérvia contemporânea da segunda metade 
do século XX (Fundação Biblioteca Nacional).

1	 Tudo indica que conhecia, no mínimo, umas 20 lín-
guas, ou seja, além do húngaro, sérvio, eslavo ecle-
siástico, romeno, latim, grego, turco, alemão, inglês, 
francês, italiano, hebraico, árabe, sânscrito, pashto, 
persa, hindustani, tibetano, marati e bengali. Giuseppe 
Gasparo Mezzofanti (1774-1849), cardeal italiano, tor-
nou-se famoso por manejar, sem dificuldade alguma, 
nada menos que 39 línguas (sic). O conde Liév Tolstoi 
(1828-1910), escritor russo, dominava muito bem, no 
mínimo, 20 idiomas.
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e a obra de Sámuel Gyarmati2 parece tê-lo 
influenciado na ideia de buscar o local exato 
de origem do povo e língua magiares – que 
imaginava ser na Sibéria ou Mongólia. No 
entanto, em vez de encontrar os ancestrais 
de seu povo ou o lugar de onde ele emi-
grou para o Velho Continente, Kőrösi acabou 
sendo o primeiro especialista ocidental na 
língua e cultura tibetanas, autor de várias 
e importantes publicações. Seu túmulo, a 6 
mil metros de altura, em Darjeeling, no Hi-
malaia, é considerado monumento nacional 
pelo governo da Índia. Kőrösi morreu ali de 
malária, em 1842.

Completa os estudos no ginásio de Nagy 
Enyed (hoje Aiud, Romênia) em 1807. Mas 
já à época demonstrava muito interesse em 
descobrir as origens geográficas do povo hún-
garo, cujos ancestrais de fato chegaram ao solo 
europeu oriundos da Sibéria oriental. Até o 
momento em que a figura central deste texto 
vivia, tais fatos eram conhecidos de forma 
inexata. Mas, ainda aluno do ginásio, presta 
um solene juramento com dois colegas de es-
cola, conta-nos Duka (seu principal biógrafo): 
de que viajaria pela Rússia, rumo ao Oriente, 
a fim de localizar a origem dos magiares.

 O aluno que recebeu bolsa ginasial era 
um gratistae: seus estudos nada lhe custa-
vam, mas deveria pagar com trabalhos duros 
na escola. E, para obter o próprio sustento, 
dava aulas particulares durante as férias, na 
localidade próxima chamada Szászváros (hoje 
Orăştie, Romênia). Por intervenção do pai, 
aprendeu latim e grego no colégio protes-
tante local. Em 1815, solicita a expedição 
de passaporte e, através de Nagyvárad (ho-
je Oradea, Romênia), vai a Budapeste, dali 
a Viena e chega a Göttingen, na Saxônia, 
em cuja universidade também acaba sen-
do bolsista. Ali aprendeu árabe e hebraico 
e foi aluno do famoso orientalista Johann 
Gottfried Eichhorn (1752-1827). Foi em Göt-
tingen que tomou contato com a teoria do 
conhecido linguista, historiador, orientalista 
e explorador Julius Heinrich Klaproth (1783-
1835), segundo quem húngaros e uigures 
– minoria de etnia turca e muçulmana que 
habita a província chinesa de Xinjiang (an-
tigo Turcomenistão Oriental) – eram povos 
aparentados. Em síntese: teria sido a soma 
das ideias de Sajnovics, Gyarmati e Eichhorn 
que o impulsionou na inusitada jornada em 
busca de um objetivo que jamais conseguiu 
concretizar. E, lendo historiadores árabes, 
tudo indica que Kőrösi tomava conhecimento 
de fatos e dados desconhecidos (até então, 
no Ocidente), não somente com relação à 
origem geográfica e etnolinguística das tribos 
magiares que invadiram a Europa Central no 
final do primeiro milênio da era vulgar, mas 
também a respeito de outros fatos históricos 
importantes. A leitura dos textos de histo-
riadores árabes, no entanto, confirmou que 
os ancestrais dos húngaros saíram da Ásia, 
de terras em torno do Rio Ob, na Sibéria.

Conclui o curso de Teologia em Göttingen 
e retorna à Transilvânia, em 1818. Fica em 

2	 Sámuel Gyarmati (1751-1830), médico, também nascido 
na Transilvânia, publicou, em 1799, a obra denominada 
Affinitas linguae hungaricae cum linguis fennicae originis 
grammatice demonstrata (“Demonstração gramatical 
da afinidade da língua húngara com as línguas de 
origem finesa”), estudo comparativo das línguas do 
grupo fino-ugriano. Antes dele, János Sajnovics (1733-
1785), linguista, foi pioneiro dos estudos comparativos 
da família fino-ugriana de idiomas, com a edição, em 
1770, do volume Demonstratio idioma Hungarorum et 
Lapporum idem esse (“Demonstração de que a língua 
de húngaros e lapões é a mesma”). Credita-se, no 
entanto, ao dinamarquês Rasmus Rask (1787-1832) o 
fato de ter estabelecido os fundamentos sólidos dos 
estudos comparativos em linguística, no princípio 
do século XIX, e inaugurar o estudo das línguas fino-
-ugrianas.
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Kolozsvár (hoje Cluj-Napoca, na Romênia). 
No ano seguinte, vai até Temesvár (hoje 
Timisoarǎ, na Romênia) aperfeiçoar seus 
estudos de línguas eslavas e dali vai até 
Újvidék (hoje Novi Sad, na Sérvia). Retorna 
à Transilvânia em novembro de 1819. Um 
mês depois, chega a Bucareste, para nunca 
mais retornar. Em 1820, já está em Sófia e 
Plovdiv, na Bulgária. 

Dentre os manuscritos de Csoma, deixa-
dos no período de estudos em Göttingen, foi 
encontrada a citação de Virgílio: Felix, qui 
potuit rerum cognoscere causas (“Feliz é 
aquele que pôde conhecer as causas das coi-
sas”). Afirmam alguns autores que esta seria 
a demonstração clara da inclinação científi-
ca de nosso personagem: desejava conhecer 
as causas dos fatos. Coincidência, revelação 
de tendência íntima ou tentativa forçada de 
reconstruir os pensamentos mais recônditos 
do viajante-aventureiro-estudioso?

De família calvinista, alimentava-se a 
expectativa de que estudasse para tornar-
-se pastor. Em vez disso, deixou o país na-
tal, abandonou a Europa e seguiu rumo ao 
Extremo Oriente. Em fevereiro de 1820, 
estaria em Constantinopla; depois já está 
em Rhodos e logo mais em Alexandria, no 
Egito, local que abandona de pronto devido 
à epidemia de peste que ali grassava. Segue 
para o Líbano. De Beirute sobe pela costa 
marítima até Aleppo, na Síria. Em maio do 
mesmo ano, chega a Mossul (hoje situado 
no Iraque) e continua até Bagdá. 

Convém observar que desde Plovdiv até 
Bagdá estava em território dominado pelo 
Império Otomano. Em outubro, ingressa em 
território persa e já estaria em Teerã, onde 
permaneceria durante um mês, onde estu-
da e aprende o persa. Em janeiro de 1822, 
chegaria a Cabul, no Afeganistão. A guerra 

em terras afegãs força nosso personagem 
a mudar novamente de rumo. Em julho, já 
estaria na Caxemira, onde começaria a es-
tudar o tibetano com o incentivo do inglês 
William Moorcroft (1767-1825), veterinário 
formado na França, voluntário para lutar 
contra o exército de Napoleão, recrutado 
para o serviço colonial na Índia, que via-
jou pelo Tibete, Nepal, Afeganistão, atual 
Uzbequistão; e quem desempenhou papel 
fundamental para que Kőrösi fosse apoiado 
pela Royal Asiatic Society.

Cabe um parêntese: outro importante mem-
bro da Companhia das Índias Orientais, sir 
William Jones (1746-1794), que chegou a ser 
juiz britânico em Calcutá a partir de 1793, foi 
o precursor da linguística histórico-compara-
tiva, porquanto publicou, em 1786, a obra The 
sanscrit language, demonstrando, inclusive, 
que aquele idioma e as línguas grega e la-
tina possuíam estreitas afinidades. A partir 
da identificação dessas similaridades nasceu 
não somente o método histórico-comparativo, 
mas também a indo-europeística, ramo que 
estuda apenas as línguas da família indo-
-europeia. Logo, o momento em que o sículo 
errante perambula pela Ásia, aprendendo lín-
guas, era um período bastante fértil no que 
diz respeito à descoberta de fatos científicos 
relevantes e à (re)descoberta de culturas e 
línguas antiquíssimas.

Em julho de 1823, Kőrösi estaria no 
mosteiro de Zangla, no Tibete. Ali estuda 
literatura tibetana, guiado por seu mestre, 
Sangs-rgyas Phun-tshogs, a quem menciona 
em suas cartas como “o lama”. Nos cinco 
anos que se seguiriam, ele leria centenas de 
livros em tibetano e em sânscrito, e seu nome 
começaria a ser conhecido nas redondezas. 
Ao final desse período duro, compôs um 
glossário inglês-tibetano com 30 mil ver-
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betes! É interessante notar que o filho de 
família sem posses, que saiu em peregrinação 
mundo afora sem recursos, acabou sendo 
auxiliado por várias pessoas e circunstâncias 
ao longo de sua jornada incomum.

Em outubro de 1824, ao deixar o mos-
teiro, caiu em mãos de soldados ingleses 
que o tomaram por um espião ocidental e 
obrigaram-no a redigir a autobiografia, a 
pedido de Lord Amherst (1773-1857), go-
vernador geral da Índia britânica, sempre 
temeroso de que espiões russos estivessem 
sendo enviados para aquelas terras. Kőrösi 
relata no manuscrito, em detalhes, a pere-
grinação iniciada na Transilvânia e chama a 
atenção do governador geral britânico para a 
importância da língua e literatura tibetanas e 
o pouco conhecimento que o Ocidente pos-
suía a respeito do assunto. Sublinha, ainda, o 
fato de que os textos tibetanos conservaram 
muitos ensinamentos referentes ao budismo 
que se haviam perdido na Índia e que não 
foram registrados em sânscrito. Nos anos 
seguintes, andou errando de mosteiro em 
mosteiro pelo Tibete. Em 1831, muda-se para 
Calcutá, onde já começa a redigir o seu di-
cionário de tibetano-inglês, sob os auspícios 
da Royal Asiatic Society, da qual havia sido 
eleito membro um ano antes. Em 1834, vai 
para Bengala, onde se familiariza com as 
línguas bengali, sânscrito e várias outras 
das centenas faladas na Índia. É neste ano 
que publica suas duas obras-primas: uma 
gramática da língua tibetana e um dicioná-
rio inglês-tibetano. Retorna para Calcutá em 
1837, onde passa cinco anos como biblio-
tecário da Royal Society. Em 1842, visita 
Lhasa e no mesmo ano chega a Darjeeling, 
local onde morre em abril do mesmo ano. 
A primeira obra a respeito de sua vida seria 
publicada em Londres, em 1885 – Life and 

works of Alexander Csoma de Kőrös – de 
autoria de Theodore Duka.

A ideia inicial de Kőrösi, ainda na Tran-
silvânia, era atravessar o Império Russo até 
chegar a Irkutsk, para descer, em seguida, 
em direção à Muralha da China, conforme 
testemunhou seu amigo Sámuel Hegedüs, ao 
fazer-lhe o panegírico, em 1842. O itinerá-
rio planejado, de quase 7 mil quilômetros, 
através de regiões inóspitas, com invernos 
rigorosos e sem meios de transporte ade-
quados, tinha como objetivo escapar das 
gigantescas e quase intransponíveis cadeias 
montanhosas situadas na Ásia: Pamir, com 
altitudes de até 7.500 metros, o Hindu-Kuch, 
com altitudes de até 7.600 metros, e o Hi-
malaia, com até 8 mil metros.

Eram tempos difíceis para viajar, inclusive 
porque não havia liberdade para ir de um 
lugar para outro. Como súdito do Império 
dos Habsburgos3, Kőrösi necessitava de pas-
saporte para deslocar-se de um lugar para 
outro. Se desejasse ingressar nos impérios 
Russo ou Turco, na qualidade de cidadão 
estrangeiro, sofreria mais restrições que os 
nacionais daqueles estados. Ele obteve uma 
espécie de salvo-conduto, emitido para lo-
comoção limitada em direção à Valáquia 
(principado vassalo do Império Otomano 
quando Kőrösi vivia e que comporia a Ro-
mênia, após a Primeira Guerra Mundial). 
Daí em diante, a movimentação de nosso 
personagem tornou-se uma aventura ímpar, 
tanto pelas condições precárias em que via-

3	 A Transilvânia passou para o domínio dos Habsburgos 
em 1690, como consequência, entre outras coisas, da 
derrota dos otomanos em 1683, quando tentaram 
invadir Viena. Anteriormente, como território que pa-
gava vassalagem ao Império Otomano, a Transilvânia 
conseguiu gozar certo grau de autonomia.
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java, quanto pelos riscos que corria de ser 
apanhado sem passaporte que o autorizasse 
a movimentar-se. Havia outro fator agravante 
no quadro das dificuldades já apontadas: co-
mo um székely4, tinha a obrigação de guardar 
as fronteiras do Império dos Habsburgos e 
portar armas até os 50 anos de idade, assim 
como havia ocorrido com seu pai. Portanto, 
abandonar, sem permissão, o local em que 
tinha residência fixa, conhecida e permitida, 
poderia representar deserção sujeita, inclusi-
ve, a corte marcial (sic). Portanto, as peripé-
cias da jornada de Kőrösi equivalem às de 
um genuíno personagem de obra de ficção.

Resumindo a etapa inicial do desloca-
mento: Kőrösi chegou até Bucareste, en-
tão, ainda, uma pequena cidade. Dali se-
guiu, com uma caravana de comerciantes 
búlgaros, até Rustchuk (hoje, Ruse), Sófia 
e Plovdiv. Sempre passando despercebido: 
romeno ele falava sem problemas; por falar 
sérvio e conhecer bem o eslavo eclesiástico, 
conseguia comunicar-se em búlgaro. Sem 
pertences, em trajes modestos, simplesmente 
seguiu caminho sem ser molestado. Na no-
na linha de seu salvo-conduto figurava que 

era capaz de falar húngaro, latim, alemão, 
romeno, francês e sérvio5. Por fim, chegou a 
Constantinopla (atual Istambul, na Turquia) 
e, de ilha grega em ilha grega, no Mar Egeu, 
acabou desembarcando no Egito, três me-
ses depois de sair da Transilvânia. A peste 
obrigou-o a ir-se embora e, assim, foi para 
Chipre. Depois, acabou na Síria. De Aleppo 
desejava seguir para Mossul e ao longo do 
Rio Tigre em direção ao Oriente, a fim de 
escapar de ladrões. Para continuar viagem 
com uma caravana, disfarçou-se de beduíno, 
a fim de não ser molestado, conforme relata 
o seu importante biógrafo, Theodore Duka6.

Cabe sublinhar que Aleppo era o princi-
pal centro comercial do Império Otomano 
à época: dali saíam tanto mercadorias pa-
ra o Ocidente, quanto para o Oriente, estas 
em caravanas de camelos rumo ao Golfo da 
Pérsia. De novo, uma série de circunstâncias 
felizes impulsionou o solitário peregrino: 
o cônsul-geral da Áustria, em Aleppo, Es-
dras de Picciotto, dera visto bonā fidē para 
Kőrösi prosseguir viagem, sem questionar 
um instante sequer a validade do (inválido) 
papel expedido em húngaro na Transilvânia. 
E mais: recomendou-o a Ignaz Pohle, um 

4	 Os székely – sículos, em português – são possivelmen-
te uma etnia de origem magiar, que ocupou terras 
na Transilvânia e sudoeste da atual Hungria ainda 
no século VIII de nossa era. Há bastante controvérsia 
teórica entre os próprios historiadores a respeito da 
proveniência dos sículos. Uns asseguram que foram 
assentados ali, a fim de guardar as fronteiras das inva-
sões de tártaros, mongóis e outros povos das estepes, 
mas que eram tribos guerreiras que acabaram sendo 
magiarizadas; outros sustentam que eles sempre fo-
ram de origem húngara, mas alguns hábitos culturais 
diferentes seriam explicados pelo relativo isolamento 
geográfico em que passaram a viver no que se con-
vencionou denominar de “Terra Székely” ou Széke-
lyföld, em húngaro, e Ţinutul Secuiesc, em romeno. Já 
na Idade Média, os sículos faziam parte da Unio Trium 
Nationum (União das Três Nações) na Transilvânia, que 
os englobava, juntamente com a nobreza húngara e 
os saxões (de etnia e língua germânica).

5	 Textualmente rezava, em húngaro: “[...] beszél Ma-
gyarul, Deákul, Németül, Oláhul, Francziául és Ráczul”. 
Ver Bernard Le Calloc´h, “Un document suspect, le 
laissez-passer d´Alexandre Csoma de Kőrös”, Études 
Finno-Ougriennes, (22), Paris, 1989-1990, passim.

6	 Théodore (alias Tivadar) Duka (1825-1908) foi outra 
figura incomum que merece texto à parte. Húngaro de 
nascimento, durante a Revolução de 1848, foi ajudan-
te-de-ordens do general Arthur Görgey (1818-1916), 
na luta contra a dinastia absolutista dos Habsburgos. 
Com a rendição dos revolucionários húngaros, em 
1849, cai prisioneiro de guerra. Consegue escapar, no 
ano seguinte, via Dresden e, depois, Paris. Acaba em 
Londres, onde estuda Medicina e torna-se fellow do 
Royal College of Surgeons of England. Torna-se oficial 
médico do exército britânico na Índia e aposenta-se 
com a patente de tenente-coronel.
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tcheco e cidadão do Império dos Habsbur-
gos, que, por sua vez, dá-lhe uma carta de 
apresentação a Anton Swoboda, um jovem 
eslovaco residente em Bagdá. 

E as apresentações se sucedem. Assim, 
Claudius James Rich, cidadão britânico, con-
fere, mais tarde, o status de protegido da 
Companhia das Índias Orientais ao sículo 
errante que segue de Aleppo a Bagdá numa 
caravana de camelos. Depois, passa quatro 
meses em Teerã, obtém apoio do embaixa-
dor britânico Henry Willock e aperfeiçoa 
o conhecimento da língua persa. Em mar-
ço de 1821, disfarçado de persa, vai para 
Bukhara, Cabul, Peshawar, Lahore e Caxe-
mira. William Moorcroft, oficial britânico, 
presenteia-o com o primeiro livro sobre o 
Tibete, o Alphabetum tibetanum, de 1762, 
de autoria do orientalista italiano Agostino 
Antonio Giorgi (1711-1797). Kőrösi fica em 
Leh para aprender o tibetano usando o persa 
como língua intermediária.

Depois de ter adquirido rudimentos da 
língua tibetana, Csoma decidiu aperfeiçoar 
seus conhecimentos nos mosteiros. Solicitou 
ajuda a Moorcroft para retornar a Ladakh. 
O governo britânico acabara de estabelecer 
relações diplomáticas com Ladakh e o inglês 
facilitou a ida do amigo. 

Ladakh, que temia uma eventual agressão 
dos guerreiros sikhs do Punjab, não se opu-
nha em tornar-se um protetorado britânico. 
Tudo parecia ir ao encontro dos intentos dos 
expansionistas ingleses naquela região. Foi 
assim que o húngaro que pretendia apren-
der tibetano apareceu ao oficial britânico 
no momento oportuno.

Moorcroft forneceu alguns suprimentos 
necessários e escreveu recomendações para 
o primeiro-ministro real em Leh e para o 
chefe do assentamento de Zangla, Sangs-

-rgyas Phun-tshogs, futuro professor de Cso-
ma. Este saiu da Caxemira em 2 de maio 
de 1823 e chegou a Leh em 1º de junho. 
Ali recebeu presentes e outra carta de re-
comendação para dirigir-se a Zangla, onde 
chegou três dias depois.

Kőrösi ficou em Zangla de junho de 1823 
a outubro de 1824. Aprendeu tibetano em 
condições muito difíceis. Seu contato com a 
literatura tibetana foi orientado por Sangs-
-rgyas Phun-tshogs, a quem ele simplesmente 
chamava de lama em suas cartas. Numa carta 
de 5 de maio de 1824 afirma ter estudado 
várias obras “da coleção de duas partes do 
cânone tibetano traduzido para o sânscrito” e 
chega a citar um extenso glossário sânscrito-
-tibetano de extrema importância em seu 
trabalho. É provavelmente o Mahāvyutpatti, 
um famoso dicionário de terminologia com-
pilado no século IX, que mais tarde seria 
a base de sua terceira monografia póstuma.

Nos 16 meses difíceis passados em Zangla, 
lançou as bases para o seu trabalho poste-
rior. Conseguiu tornar-se professor da língua 
tibetana, adquiriu também um notável conhe-
cimento da literatura canônica e compôs um 
glossário de cerca de 30 mil palavras.

Precisou deixar Zangla por um motivo 
desconhecido. Concordou com o lama que 
este o seguiria alguns dias depois e passa-
riam o inverno em Sultanpour, para continuar 
o estudo da língua em condições seguras. 
Csoma esperou vários dias, mas o lama não 
apareceu. O inverno aproximava-se, e sabia 
que as passagens nas montanhas ficariam 
intransitáveis. Voltou para Sabathu.

Depois de passar por muitos aborreci-
mentos e ter sido ignorado pelas autoridades 
britânicas, escreve uma carta ao comandan-
te militar de Sabathu apontando o fato de 
que o conhecimento da língua, literatura e 
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cultura tibetanas era ainda completamente 
desconhecido. E colocava-se à disposição 
da Sociedade Asiática de Bengala. Após 
mais longos meses de espera, foi admitido 
no serviço britânico e passou até a receber 
um pagamento de 50 rúpias por mês. Pre-
cisou explicar às autoridades britânicas por 
escrito os progressos obtidos no campo do 
conhecimento e relatar planos futuros até que 
fosse autorizado a empreender nova viagem.

Na metade de 1825, faz a sua segunda 
viagem ao Tibete, mas não sem antes preci-
sar passar por novas e inesperadas dificul-
dades. Finalmente, segue para o mosteiro 
de Phugstal com o seu lama Sangs-rgyas 
Phun-tshogs. Frustrado com os resultados 
de seus estudos e pesquisas, temeroso em 
falhar com os britânicos, em janeiro de 
1827 retorna a Sabathu. Relata ao capitão 
C. P. Kennedy, comandante militar de Sa-
bathu e que se tornara seu amigo para to-
da a vida, que, apesar de tudo, a viagem 

não havia sido perda completa de tempo, 
porque afinal conseguira sair de Phugstal 
com diversos livros impressos de gramática, 
astronomia e filosofía moral e resumos de 
obras de cronologia, geografia e história da 
literatura tibetana (sic).

Em agosto de 1827, faz a sua terceira 
viagem, desta feita ao mosteiro de Kanam. 
Foram três anos de privações e reiteradas 
dificuldades. Quando o governo britânico 
finalmente concordou em fornecer-lhe a ajuda 
financeira necessária para a aquisição dos 
livros e manuscritos que tinha em mente 
obter, Csoma rejeitou o auxílio afirmando 
que não o necessitava mais. Ao final desse 
novo período permeado de obstáculos havia 
composto o primeiro dicionário e a primeira 
gramática da língua tibetana, redigira a ver-
são inglesa do Mahāvyutpatti, o glossário de 
termos budistas e coletara grande quantidade 
de material da literatura do Tibete, suficien-
te para a redação de diversas monografias.

Mapa húngaro das peregrinações de Sándor Csoma Kőrösi, da Transilvânia até Darjeeling
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No ano seguinte, estava em Calcutá pre-
parando a publicação de suas obras e tra-
balhando como bibliotecário da Sociedade 
Asiática de Bengala e já escrevia com regu-
laridade para o Asiatic Researches, editado 
pela instituição que o acolhera. No Prefácio 
de seu dicionário tibetano-inglês, fazia agra-
decimentos a todos os que o haviam ajudado 
e explicava que a sua viagem-aventura havia 
sido iniciada como uma busca na Ásia pela 
origem do povo e da língua húngaros.

Depois, enviou doação em dinheiro para 
Nagyenyed, a fim de que bolsas de estudo 
fossem concedidas aos melhores alunos, e 
mandou somas para Kőrös a fim de beneficiar 
a sua aldeia e os seus parentes. Em 1834 
foi eleito membro honorário da Sociedade 
Asiática de Bengala.

Traduziu o Bka’-‘gyur, coleção tibetana 
de literatura budista que representa a “pa-
lavra de Buda”, com mais de mil obras ori-
ginalmente escritas em sânscrito e vertidas 
depois do século XIII. Decidiu viajar em 
1835 para a Índia: planejava e estudar o sâns-
crito e outras línguas locais durante alguns 
anos. Pretendia visitar o norte de Bengala 
e também o Nepal e Sikkim. Por motivos 
desconhecidos, no entanto, acabou ficando 
em Titalia (hoje situado em Bangladesh), 
onde estudou sânscrito e bengali em con-
dições de pobreza similares às quais viveu 
no Tibete. Voltou a Calcutá em 1837, onde 
vivia recluso, rodeado de livros tibetanos. 
No entanto, em 1842, decidiu que visitaria 
Lhasa, a capital do Tibete, e de lá iria para 
a China com o claro intento de encontrar 
os uigures e os mongóis.

Kőrösi cometeu um grande erro de 
avaliação ao considerar que os uigures ti-
vessem algum vínculo com a origem dos 
magiares. Porque, na verdade, não têm 

qualquer ligação étnica, linguística ou 
cultural com os ancestrais dos húngaros. 
Esperava encontrar na biblioteca do Dalai 
Lama documentos que comprovassem esse 
vínculo entre uigures e magiares.

Ao chegar em Darjeeling, no Sikkim, 
foi acometido de febre devido à malária 
contraída na selva. Veio a falecer em abril 
daquele ano. O seu túmulo fica nas en-
costas do Himalaia.

UM BAÚ AMBULANTE DE LÍNGUAS

A variedade de línguas que Kőrösi co-
nhecia era impressionante. O húngaro é um 
idioma do grupo fino-ugriano, sua primeira 
língua; aprendeu muitas línguas indo-euro-
peias (diversas tipologicamente e distantes 
umas das outras): é o caso do sérvio, eslavo 
eclesiástico, romeno, latim, grego, alemão, 
inglês, francês e italiano; estas línguas são 
distantes não apenas sob o ponto de vis-
ta geográfico do sânscrito, pashto, persa, 
hindustani, marati e bengali, embora sejam 
da mesma família. Aprendeu turco, idioma 
da família uralo-altaica. Depois, duas lín-
guas semíticas – hebraico e árabe. Por fim, 
aprofundou-se no conhecimento da língua 
tibetana, do grupo de línguas tibeto-bir-
manesas pertencente à família das línguas 
sino-tibetanas. Ainda assim, o tibetano é 
distante das línguas chinesas porque, ao 
contrário destas, possui nove flexões nomi-
nais, que os idiomas chineses não possuem. 
Portanto, além da quantidade de idiomas 
que Kőrösi dominou, há o aspecto da gran-
de variedade genética e tipológica com que 
soube lidar com facilidade.

A escrita tibetana é alfa-silabária, origi-
nária das escritas brâmicas. Reza a tradição 
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que este tipo de sistema de escrita foi in-
troduzido no Tibete por Thonmi Sambhota, 
no século VII. Ele era ministro do 33º rei 
do Tibete, Songsten Gampo. Por meio de 
casamentos, este rei tibetano expandiu o seu 
reino, enviou Sambhota à Índia para aprender 
diversas línguas locais e introduziu o bu-
dismo como religião oficial, que substituiu 
a crença Bön, tradicional no país.

A escrita alfa-silabária é um conjunto 
de signos utilizados para representar os fo-
nemas de uma língua e situa-se entre um 
silabário (como o hiragana e o katakana, 
em japonês) e um sistema alfabético. Tais 
signos representam sílabas dotadas de uma 
vogal e outros que geralmente modificam, 
substituem ou suprimem essa vogal. Princí-
pio fundamental o fato de que cada carac-
tere consonantal básico leva consigo uma 
vogal a [ə] que lhe é inerente. Em outras 
palavras, um símbolo consonantal sem ne-
nhum outro tipo de marcação representa, 
ao mesmo tempo, a consoante e a sua vo-
gal inerente a. As escritas alfa-silabárias 
são originárias do devanágari (em sânscri-
to: द वेनागर ी, transl. devanāgarī, de deva, 
“divindade”, e nagari, “urbana”: “[escrita] 
urbana dos deuses”), um abugida (escrita 
alfabeto-silábica) da família brâmica, do sul 
da Ásia, usada desde o século XII. Muitas 
línguas da Índia, como o híndi, o sânscri-
to, o marata, o caxemira, o sindi, o biari, 
o bhili, o concani, o bhojpuri e o nepalês, 
usam o devanágari. É escrito e lido da es-
querda para a direita.

Exemplo das escritas devanágari e tibetana:

MOORCROFT: O ACASO E A MÃO AMIGA

Em princípio, o sículo errante e o veteri-
nário inglês William Moorcroft (1767-1825) 
jamais teriam se conhecido ou encontrado 
não fosse a conspiração do acaso. Kőrösi, 
em sua aldeia na Transilvânia, e Moorcroft, 
em Lancashire, estavam distantes geográfica 
e financeiramente. Embora o inglês fosse o 
filho ilegítimo da filha de um fazendeiro de 
Ormskirk, a família possuía rendimentos su-
ficientes para enviá-lo a Liverpool para que 
aprendesse o ofício com um cirurgião local. 
Kőrösi enfrentou dificuldades já narradas e 
foi a custo de muito esforço que conseguiu 
estudar no exterior, antes de aventurar-se 
em sua jornada de milhares de quilômetros, 
desprovido de recursos. 

O jovem William mostrou tanta com-
petência ao tratar de gado doente que os 
proprietários de sua região, impressiona-
dos, convenceram-no a trocar a medicina 
pela veterinária. Pagaram-lhe os estudos em 
Lyon, na França, aonde chegou no signifi-
cativo ano de 1789. Foi o primeiro inglês a 
obter o diploma de cirurgião veterinário. Em 
1803, foi mobilizado para combater as tropas 
de Napoleão. Suas atividades chamaram a 
atenção de Edward Parry, um dos diretores 
da Companhia das Índias Orientais, que o 
recrutou para cuidar de estábulos em Ben-
gala. Da Índia viajou para diversos lugares 
da Ásia Central, basicamente interessado em 
raças de cavalos. 

O acaso permitiu que encontrasse Kőrösi, 
que não dispunha de recurso algum para 

Devanágari Tibetano

 

Devanágari Tibetano

क ka ཀ द da ད

ख kha ཁ ध dha དྷ
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realizar os seus objetivos. Moorcroft aca-
bou sendo uma das principais mãos ami-
gas a guiar, por trilhas por vezes difíceis e 
tortuosas, o futuro especialista em língua, 
literatura e cultura tibetanas.

À GUISA DE CONCLUSÃO

Atribui-se ao inglês William Jones (1746-
1794) o papel de pioneiro dos estudos em 
linguística comparativa, sobretudo pelo fato 
de ter escrito que o sânscrito poderia ter ra-
ízes comuns com o grego e o latim, com as 
línguas celtas, o gótico e o persa. Jurista, foi 
juiz da Corte Suprema de Calcutá a partir 
de 1783. Após os dez anos que passou na 
Índia, deram-lhe o título (sic) de orienta-
lista pelo fato de ter deixado estudos sobre 
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leis, música, botânica e geografia referentes 
àquele subcontinente.

Convém lembrar que o século XVIII 
na Europa foi bastante pródigo em per-
sonagens que se aventuraram em vários 
países, desvendaram culturas até então 
desconhecidas e produziram muitas obras 
relevantes. Mas grande parte desses resul-
tados acabou sendo corolário da aventura 
colonizadora de certos países do Velho 
Continente. Kőrösi, o sículo errante, saiu 
de sua aldeia sem recurso algum, aventu-
rou-se pelo mundo afora e constitui ex-
ceção nesse quadro geral de subprodutos 
da política colonialista ocidental. Ainda 
assim, foram alguns personagens de um 
país europeu presente no Oriente como 
colonizador que o auxiliaram a concre-
tizar sua vasta obra inédita.
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A redação do Enem 
Análise do tipo de coesão por 
mecanismos gramaticais entre orações, 
períodos e parágrafos nas dissertações 
dos alunos do último ano do Ensino Médio
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cular expressa o compromisso do Estado 
brasileiro com a promoção de uma educa-
ção integral e um desenvolvimento pleno 
dos estudantes, voltados ao acolhimento 
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com respeito às diferenças e sem discri-
minação e preconceitos. No que se refere 
à língua portuguesa, 

“[...] cabe ao Ensino Médio aprofundar a 
análise sobre as linguagens e seus fun-
cionamentos, intensificando a perspectiva 
analítica e crítica da leitura, escuta e pro-
dução de textos verbais e multissemióticos, 
e alargar as referências estéticas, éticas e 
políticas que cercam a produção e recepção 
de discursos, ampliando as possibilidades 
de fruição, de construção e produção de 
conhecimentos, de compreensão crítica e 
intervenção na realidade e de participação 
social dos jovens, nos âmbitos da cida-
dania, do trabalho e dos estudos” (MEC, 
2019a, p. 490 – grifo nosso).

Nesse sentido, entre possíveis ativi-
dades pedagógicas escritas, os discentes 
necessitam apresentar essas ideias nas su-
as composições, a fim de se materializar 
organizadamente seu pensamento sobre 
os mais diversos assuntos, pois eles não 
podem apenas justapor seus conceitos sob 
pena de não compreensão da sua mensa-
gem pelos destinatários. Dessa forma, para 
unir, de forma lógica e inteligível, suas 
ideias, o aluno pode utilizar mecanismos 
linguísticos que são responsáveis por tal 
função, os conectivos.

Assim, a fim de analisar se o alunato, 
que termina ou que terminou o Ensino 
Médio, utiliza ou não tal recurso linguís-
tico nos seus textos escritos e, se empre-
gado, para examinar o tipo de conectivo 
selecionado, quando eles ligam orações, 
períodos ou parágrafos, são analisadas 385 
redações do Exame Nacional do Nível Mé-
dio (Enem) realizado em 5 de novembro 

de 2017. Todas as 385 redações selecio-
nadas para este estudo desenvolveram o 
tema proposto (“Desafios para a formação 
educacional de surdos no Brasil”), cuja 
escolha não teve qualquer vinculação à 
nota que obtiveram após a avaliação da 
equipe de correção. Os autores deste ar-
tigo, em 17 de janeiro de 2018, por meio 
de resposta escrita à consulta de protocolo 
n. 3029325 à Central de Atendimento do 
Ministério da Educação e Cultura (mec-
centraldeatendimento@mec.gov.br), recebe-
ram autorização para utilizar as questões 
e os exames do Inep, desde que citadas 
as fontes bibliográficas. 

Não é objetivo desta pesquisa analisar 
os critérios de correção do Enem, nem 
adentrar a qualquer aspecto organizacio-
nal, político, filosófico ou metodológico 
da elaboração, da aplicação ou da corre-
ção dessas provas de redação. Também 
não há uma reflexão sobre a composi-
ção curricular do Ensino Médio no que 
se refere à disciplina Língua Portugue-
sa. Nesse sentido, este estudo foca-se no 
desempenho do participante e não na sua 
competência. Optou-se por aproveitar as 
redações do Enem, para compor o cor-
pus deste trabalho, já que suas caracte-
rísticas e exigências são conhecidas pelos 
participantes, pois tal prova de produção 
textual ocorre há 20 anos e porque, em 
tese, os participantes elaboram seus textos 
com a maior seriedade possível, tendo em 
vista que o resultado da prova pode ser 
utilizado para composição de nota para 
ingresso em cursos de nível superior e 
para participação em programas de fi-
nanciamento estudantil, como o Fundo de 
Financiamento Estudantil (Fies) ou o Pro-
grama Universidade para Todos (Prouni).
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METODOLOGIA

Qualquer interessado, que tenha concluí-
do ou não o Ensino Médio, pode inscrever-
-se para realizar o Enem, mas a maioria 
absoluta dos participantes (90%) que toma 
parte de tal prova já concluiu (63,5%) ou 
estava cursando o último ano do Ensino 
Médio (26,5%) quando elaborou sua reda-
ção. Os participantes que ainda não estão 
cursando o último ano do Ensino Médio 
são classificados como treineiros (10%), cuja 
participação é apenas para autoavaliação de 
conhecimentos (MEC, 2019b, p. 22). 

Como, em 2017, confirmaram inscrição 
6.135.418 estudantes e como houve 29,8% 
de participantes ausentes, tem-se que, efe-
tivamente, realizaram a prova de redação 
4.307.063 alunos, quando, então, se aplica 
a fórmula matemática indicada por Ochoa 
(2019), com o critério de erro em 5% e o 
grau de confiança em 95%, para determinar 
o tamanho da amostra a ser pesquisada, 
para a comprovação estatística dos dados, 
cuja resultante são 385 provas de redação. 
Todas as 385 redações aleatoriamente se-
lecionadas para este estudo desenvolveram 
o tema proposto, cujo critério de triagem 
não teve qualquer vinculação à nota que 
obtiveram após a avaliação da equipe de 
correção do Enem. 

O critério adotado para utilizar o nú-
mero inteiro ou as frações decimais dos 
porcentuais apresentados é a necessidade 
de maior ou menor diferenciação dos re-
sultados entre os elementos apresentados 
em cada caso. Para facilitar a identifica-
ção dos conectivos examinados, eles es-
tão negritados nos enunciados ilustrativos, 
mantendo-se todo o excerto fiel ao original, 

ou seja, com todos os desvios de norma 
culta e/ou de coesão semântica, se houver. 

CONTEXTUALIZAÇÃO DA PESQUISA

É por meio da escrita que se possibilita 
a produção de textos verbais e verbo-
visuais, de diferentes gêneros textuais, 
considerando a situação comunicativa, os 
objetivos visados e os destinatários do texto. 
A escrita compreende a aprendizagem da 
codificação de palavras e de textos (o 
domínio do sistema alfabético de escrita), 
o desenvolvimento de habilidades para 
produzir textos com coerência, coesão e 
adequado nível de informatividade. 

Etimologicamente, “a palavra texto de-
riva do latim textum e significa trama, ma-
lha, tecido” (Pignatari, 2010, p. 17). O texto 
é uma unidade significativa, ou seja, uma 
estrutura organizada com um só sentido. 
Dessa forma, um excerto formado por par-
tes inter-relacionadas, constituindo sentido 
no todo, pode ser considerado um texto, ou 
seja, um enunciado único (parágrafo), fra-
ses, fragmentos de um diálogo, provérbios, 
versos, poemas, romances e até mesmo uma 
palavra-frase, ou seja, a chamada frase de 
situação ou frase inarticulada. Entretanto, 
assim como uma receita não é um amontoado 
de ingredientes, o texto não é um amontoado 
de frases. A textualidade (tessitura)

“[...] é uma rede de relações cuidadosamente 
estruturada que compõe uma mensagem. 
Todas as frases enunciadas devem ter 
coerência lógica (relação de sentido entre 
as partes) e ser coesas, encadeadas com 
conectivos (palavras de ligação)” (Pigna-
tari, 2010, p. 17).
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Desse modo, na elaboração de um texto, 
para se explicitarem, de forma mais clara, 
as relações semânticas entre elementos da 
oração ou entre orações, o sintagma ou as 
orações devem estar bem articulados com 
palavras da língua que pertencem à esfe-
ra semântica das relações e dos processos. 
Tais vocábulos “atuam especificamente na 
junção dos elementos do discurso, isto é, 
ocorrem num determinado ponto do texto, 
indicando o modo pelo qual se conectam 
as porções que se sucedem” (Neves, 2011, 
p. 601). Essa articulação chama-se coesão, 
que é explicitada por meio de elementos 
conectivos, normalmente conjunções, pre-
posições, advérbios e pronomes.

Vale a pena destacar, igualmente, o plano 
de trabalho proposto por Moisés (1999, p. 
22), ligando-o à proposta do Enem: “Todo 
plano de trabalho escrito, para ser eficaz, 
deve ter três partes: introdução, desenvolvi-
mento e conclusão”. Entre elas, deve ter uma 
“proporção de ouro”, sob pena de o texto não 
atingir seus objetivos, respectivamente, 1/10 
a 2/10, 8/10 a 6/10 e 1/10 a 2/10. A intro-
dução é a parte do texto em que se coloca 
a ideia-chave, o assunto e a propositura do 
tema. O desenvolvimento é a parte do tex-
to em que são apresentados os argumentos 
que dão sustentação ao tema. Na conclusão, 
deve-se confirmar a tese posta e defendida, 
sintetizar os aspectos desenvolvidos no texto 
e, especificamente, no Enem, é o momento 
de oferecer uma solução ou de demonstrar 
algum tipo de expectativa em relação à sua 
tese e ao assunto como um todo. 

A prova de redação do Enem propõe-se, 
por meio da construção de um texto tipo dis-
sertativo-argumentativo, avaliar cinco com-
petências escritoras do aluno: 1) demonstrar 
domínio da norma culta da língua escrita; 2) 

compreender a proposta de redação e aplicar 
conceitos das várias áreas de conhecimento 
para desenvolver o tema, dentro dos limites 
estruturais do texto dissertativo-argumen-
tativo; 3) selecionar, relacionar, organizar 
e interpretar informações, fatos, opiniões e 
argumentos em defesa de um ponto de vista; 
4) demonstrar conhecimento dos mecanismos 
linguísticos necessários para a construção 
da argumentação; e 5) elaborar proposta de 
solução para o problema abordado, mostrando 
respeito aos valores humanos e considerando 
a diversidade sociocultural. 

DISCUSSÃO DOS RESULTADOS

Da análise dos 385 textos de redação, 
apresenta-se a avaliação de aspectos quan-
titativos e qualitativos em relação a todos 
os elementos que compõem um texto e que 
interferem na utilização de mecanismos 
gramaticais de coesão. Os itens discutidos 
estão organizados a partir da observação 
mais evidente até o exame detalhado das 
estruturas oracionais. 

Organização geral do tex to

Os redatores, em média, utilizam 83% 
do espaço disponível da folha de redação, 
ou seja, 25 linhas. Destaca-se que, em 23% 
das redações, todas as linhas são preenchi-
das e 28% das redações possuem um título 
para o texto produzido. 

São elaborados 1.493 parágrafos, se se 
considerarem os 385 textos. A divisão desses 
parágrafos, em relação às partes lógicas de 
uma redação dissertativa (introdução, de-
senvolvimento e conclusão), obedeceu, res-
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pectivamente, à seguinte proporção: 26%, 
46% e 28%. Se se referenciar a divisão 
proposta por Moisés (1999), a parte das 
ideias, que se organizam no que se con-
ceitua introdução e conclusão, ostenta um 
índice maior que o idealizado. 

Em 81% das redações, a maior parte por-
centual do texto é destinada aos argumentos 
do desenvolvimento. Entretanto, destaca-se 
que 5% das redações apresentam a introdu-
ção como parte mais redigida, enquanto que 
14% dos textos apresentam a conclusão como 
parte em que mais linhas foram empregadas. 

A necessidade de descrição de uma pro-
posta de intervenção na redação do Enem, 
que é avaliada na competência 5, interfere, 
em tese, no tamanho e na composição da 
conclusão. Observa-se que somente 10% das 
provas não apresentam nenhuma ação que 
pode ser classificada como proposta de inter-
venção. Apenas 3% dos textos apresentam tal 
proposta no desenvolvimento, enquanto que a 
maioria absoluta (87%) faz tal indicação na 
conclusão. Devido à imposição para revelar 
os cinco elementos principais de como re-
solver ou atenuar o problema estudado (qual 
ação, qual agente, por que meio ou modo, 
qual o efeito e um detalhamento do modo 
ou do efeito), espera-se o uso de um maior 
trecho para tal finalidade. 

Por isso, quando a proposta de interven-
ção é elaborada na conclusão, interfere-se 
nos tópicos que a constituem. Nesse caso, 
o redator deve dividir as ideias e o espaço 
para abrigar argumentos para o fechamento 
das ideias, a partir da retomada do tema 
e da tese, e para descrever sua proposta 
de intervenção (soluções para o problema). 
Averiguou-se que 84% do espaço dedicado 
à conclusão é utilizado para construir a 
proposta de intervenção. 

Houve uma grande distinção quanto ao 
número de parágrafos por parte lógica da 
redação. Em todas (100%) as redações, ape-
nas um parágrafo é dedicado à introdução. 
A conclusão é apresentada por meio de um 
parágrafo (92%) ou de dois parágrafos (8%). 
A parte destinada ao desenvolvimento da 
dissertação é muito diversificada, com a 
organização das ideias em um parágrafo 
(34%), em dois parágrafos (56%), em três 
parágrafos (8%), em quatro parágrafos (1%) 
e em cinco parágrafos (1%).

Dessa forma, se se esquematizar o número 
de parágrafos da redação sequencialmen-
te da introdução, do desenvolvimento e da 
conclusão, há oito tipos de arranjos: 1-2-1 
(54%), 1-1-1 (30%), 1-3-1 (6%), 1-1-2 (4%), 
1-3-2 (2%), 1-2-2 (2%), 1-4-1 (1%) e 1-5-1 
(1%). Visualiza-se, portanto, que a preferência 
dos redatores é dividir as ideias da disser-
tação em um parágrafo para a introdução, 
dois parágrafos para o desenvolvimento e 
um parágrafo para a conclusão. Como se 
observa a seguir, tais diferenças estruturais 
interferem na necessidade e na frequência 
do emprego de conectivos.

Organização entre os parágrafos

Quando se estuda se os redatores utilizam 
mecanismos gramaticais para unir os pará-
grafos, constata-se que, em média, apenas 
37% dos parágrafos apresentam algum tipo 
de conectivo entre eles.

Somente 25% dos primeiros parágrafos do 
desenvolvimento recebem algum tipo de co-
nectivo para se relacionar com a introdução. 
Entre os parágrafos do desenvolvimento, há 
emprego de um conectivo em 33% dos casos. 
Para ligar a conclusão ao desenvolvimento, 
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são inseridos conectivos em 47% das ocasi-
ões. Finalmente, somente é efetivado o uso 
de conectores em 25% das oportunidades de 
inclusão entre os parágrafos de conclusão. 

Para realizar a coesão entre o parágrafo 
de introdução e o primeiro parágrafo do de-
senvolvimento, além de se utilizarem cons-
truções anafóricas com pronomes demons-
trativos, os redatores escolhem elementos 
coesivos que agregam um valor de oposi-
ção, conclusão, ordenação das ideias, tempo, 
causa, como as seguintes construções: 20% 
(no entanto), 12% (em primeira análise), 8% 
(mas, então), 4% (com isso, para isso, desta 
maneira, diante de tal cenário, em primeiro 
plano, inegavelmente, inicialmente, nos dias 
atuais, afinal, porém, portanto, pois). 

Por sua vez, para ampliar a argumen-
tação do desenvolvimento, são emprega-
dos estes conectivos entre os parágrafos 
de desenvolvimento que adicionam noção 
semântica de adição, oposição, ordenação 
de ideia, conclusão, tempo: 17% (além dis-
so, ademais), 7% (contudo, outrossim), 3% 
(assim, desse modo, contudo, entretanto, 
mas, no entanto, porém, o segundo ponto, 
outro aspecto, outro fato, um outro pro-
blema, paralelo a isso, somado a isso, re-
centemente, tudo isso porque).

Por seu turno, para realizar a ligação en-
tre o último parágrafo do desenvolvimento e 
a conclusão, destacam-se as seguintes cons-
truções com valor semântico de conclusão, 
oposição, ratificação, finalidade, causa: 19% 
(portanto), 8% (então), 6% (sendo assim), 
4% (assim, com essa decisão, contudo, dessa 
forma, logo), 2% (com base no que, como já 
foi dito, diante disso, diante dos fatos men-
cionados, em suma, entretanto isso, mediante 
os fatos supracitados, por fim, por isso, por 
conseguinte, porém, pois, sobretudo). 

 Quando há um conectivo interligando 
os parágrafos, em 95% das ocorrências, ele 
aparece topicalizado (em 1), enquanto que, 
em 5% dos textos, o conectivo interparágra-
fos é inserido após a primeira palavra do 
parágrafo (em 2), mas ainda com a intenção 
de ligar ambos os parágrafos. 

(1) “É necessário que cada cidadão reconhe-
ça o valor do outro, portanto, a equidade 
deve ser compreendida e trabalhada com 
todos, reitero que pessoas diferentes devem 
ser tratadas beneficamente diferente, com 
isso a valorização dos profissionais em li-
bra é importante para que sejam agregados 
valores a estes deficientes. Sendo assim a 
compreensão da igualdade em consonância 
com a equidade devem ser os princípios mais 
frisados na educação”1.
(2) “Paralelo a isso está a inoperância do 
Estado em relação à educação dos surdos, 
direito assegurado pela Constituição mas que 
não se aplica na realidade. Segundo dados 
do Inep, entre 2011 e 2016 as matrículas de 
surdos decresceram significamente nas es-
colas, evidenciando evasão escolar e o não 
incentivo e atenção do governo a educação 
dos surdos. Conclui-se, portanto que há la-
cunas no processo de formação educacional 
dos surdos no Brasil e [...].”	  

Organização dos parágrafos

Examina-se como os parágrafos foram 
ordenados no que se refere à quantidade 
de períodos e de orações que constituem 

1	 Todos os exemplos contidos neste trabalho foram 
retirados do Enem (2017).
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cada parte da redação. Também se detalham 
quando são usados mecanismos gramaticais, 
quais seus tipos morfológicos e quais as 
noções semânticas empregadas. 

São construídos 739 períodos e 1.998 
orações para realizar a função de intro-
dução, 1.371 períodos e 4.624 orações 
para elaborar o desenvolvimento do tex-
to e 743 períodos e 2.787 orações para 
apresentar a conclusão. 

Quanto ao fracionamento do parágrafo 
em períodos, depreende-se que há diferença 
significativa (maior que 5% que a média) 
entre a quantidade preferencial de perío-
dos elaborados por parágrafo, quando se 
redige a conclusão e as outras duas partes 
da redação (introdução e desenvolvimen-
to), isto é, 53% das redações apresentam 
apenas um período na conclusão, enquanto 
que, na introdução e no desenvolvimento, o 
porcentual é, respectivamente, 39% e 42%. 
Em todas as partes da redação, a frequência 
da quantidade total de períodos dentro do 
parágrafo decresce à medida que aumenta 
o número de períodos: na introdução com 
um, dois, três, quatro períodos, respectiva-
mente, 39%, 38%, 16%, 6%; no desenvolvi-
mento com um, dois, três, quatro períodos, 
respectivamente, 42%, 29%, 21%, 6%; na 
conclusão com um, dois, três, quatro perío-
dos, respectivamente, 53%, 22%, 17%, 7%. 
Ainda se nota uma diferença porcentual 
significativa no que se refere ao número 
de períodos entre o primeiro e o segundo 
parágrafo do desenvolvimento, pois ocorre, 
respectivamente, a seguinte distribuição: um 
período (39%, 25%), dois períodos (31%, 
19%), três períodos (20%, 14%), quatro pe-
ríodos (8%, 2%), cinco períodos (2%, 4%), 
ou seja, há uma distribuição mais equâni-
me do número de períodos utilizados para 

apresentar as ideias do segundo parágrafo 
de desenvolvimento. 

Se se estabelecer um índice entre o nú-
mero de períodos e de orações dos 1.493 
parágrafos, em média, obtêm-se, respecti-
vamente, 2,70, 3,37 e 3,75 para os parágra-
fos da introdução, do desenvolvimento e da 
conclusão. Imediatamente, observa-se que a 
parte da conclusão apresenta o maior índi-
ce, quando se coteja o número de períodos 
com número de orações, o que se deve, 
em princípio, à enunciação da proposta de 
intervenção que determina a nomeação de 
cinco elementos, que se realiza em várias 
orações, principalmente do tipo reduzidas de 
gerúndio (para indicar o modo ou o meio) 
e de infinitivo (para assinalar a finalidade).

 Quando se compara o índice dos pará-
grafos do desenvolvimento, observa-se que 
há uma diferença não significativa entre o 
primeiro parágrafo (3,43), o segundo pará-
grafo (3,28) e o terceiro parágrafo (3,41), 
pois a diferença entre eles é menor que 5%. 
Entretanto, no que se refere à composição 
do quarto parágrafo do desenvolvimento, 
que apresenta índice 4, há um aumento 
de 17%, o que é considerado significa-
tivo, pois é maior que 5% em relação à 
média entre os índices dos três primeiros 
parágrafos, enquanto que, em relação ao 
quinto parágrafo, em que se contabiliza 
o índice 2, verifica-se uma significativa 
diminuição, pois ocorre 58% de redução 
em relação à mesma média.

Já quando se coteja o primeiro parágrafo 
(3,75) com o segundo parágrafo (3,82) da 
conclusão, esse índice está dentro dos 5%, 
ou seja, não há diferença significativa de 
proporção na sua composição entre eles.

Quando se diagrama a quantidade de 
períodos e de orações por parágrafo, ob-
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têm-se 29 arranjos nos parágrafos da in-
trodução, 46 combinações nos parágrafos 
do desenvolvimento e 36 distribuições nos 
parágrafos da conclusão.

Da mesma forma, o favoritismo de em-
prego de períodos e orações não obede-
ce a um padrão, conforme se observa na 
descrição a seguir, em que se quantifica a 
porcentagem utilizada de acordo com cada 
par esquematizado (X-Y) entre número de 
períodos e o número de orações:

(a) na introdução: 10% (2-4); 9% (1-3); 7% 
(2-6); 6% (1-2, 1-4, 2-7); 5% (1-1, 1-5,2-5, 
3-6); 4% (3-4); 3% (1-6, 1-9, 2-2, 2-3); 
2% (1-7, 2-8, 2-9, 3-5, 3-8, 4-7); até 1% 
(2-11, 3-7, 3-11, 4-8, 4-9, 4-10, 4-16, 6-11);

(b) no desenvolvimento: 7,8% (3-7); 7,1% (1-2, 
1-4, 1-6); 5,9% (1-5, 2-6); 5,2% (1-7, 1-9, 
2-5); 4,5% (1-3, 2-9); 3,9% (2-10, 3-6); 
3,2% (2-3, 2-8, 3-8); 2,6% (2-4, 2-7); 2% 
(3-11, 4-11, 1-10); 1,3% (1-8, 1-11, 1-13, 
2-2, 3-3, 3-12, 4-14, 5-13, 5-17, 3-4, 3-10); 
até 1% (1-1, 2-12, 3-9, 3-13, 3-14, 4-6, 
4-8, 4-9, 4-13, 4-15, 4-16, 5-7, 5-9, 5-10);

(c) na conclusão: 11% (1-5); 8% (1-2, 1-3); 
7% (1-4); 5% (1-6, 1-7); 4% (1-8, 2-4, 2-5, 
2-10, 3-7); 3% (1-9, 1-13, 2-8, 2-9); 2% 
(1-1, 1-10, 2-3, 2-7, 3-8, 3-9, 3-10, 3-12, 
4-10, 4-12); até 1% (2-11, 3-5, 3-6, 3-11, 
3-13, 3-16, 4-6, 4-9, 4-13, 4-15, 6-16).

Depreende-se que a moda do principal 
esquema combinatório de cada parte da 
redação apresenta número diferente de 
períodos: um período na conclusão, dois 
períodos na introdução e três períodos no 
desenvolvimento. 

Ao se analisar o uso de juntivos entre 
os períodos dos parágrafos, o porcentual de 
utilização é de 48% das situações possíveis. 

Quando se estuda o tipo de conectivo 
empregado para realizar a coesão entre os 
períodos de um parágrafo, constata-se que 
52% são pronomes, 37%, conjunções, 10%, 
advérbios e 1% preposição. 

Observa-se que três tipos de pronome 
são utilizados, isoladamente ou compon-
do uma construção, para realizar a coesão 
gramatical entre os períodos: demonstrati-
vo (47%), relativo (4%) e indefinido (1%). 
Por sua vez, contabilizam-se nove tipos de 
valores semânticos quando conjunções são 
empregadas para realizar a coesão entre 
os períodos: oposição (42%), causa (21%), 
conclusão (16%), adição (8%), ressalva (3%), 
finalidade (3%), consequência (3%), confor-
midade (2%) e comparação (2%).

Depreende-se que, ao se utilizar pro-
nomes relativos (em 3) e conjunções com 
noção semântica de causa (em 4), de res-
salva (em 5), de finalidade (em 6), de 
comparação (em 7), a fim de realizar a 
coesão dos períodos, houve, na verdade, 
uma má elaboração da estrutura sintáti-
ca do parágrafo, com o truncamento do 
período; pois se colocou um ponto final 
ao invés de uma vírgula antes do conec-
tivo, com o uso de letra maiúscula inicial 
após o ponto final, determinando, assim, 
a intenção de finalizar um período e ini-
ciar um novo.

(3) “Com a chegada da Família Real ao 
Brasil, os portugueses trouxeram seus li-
vros, seus poetas, e suas influências. Mas 
foi D. Pedro I que foi criada a primeira 
escola para surdos, em 1857. Onde hoje 
funciona o Instituto Nacional de Educação 
de Surdos, no Rio de Janeiro.” 
(4) “No Brasil a Formação educacional de 
surdos está muito fraca na minha opinião, 
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poderiam ter mais recursos não só para 
os surdos mais também outro tipo de de-
ficiência. Porque o índice de desemprego 
está muito baixo no Brasil ter mais Ongues 
apolhando no desenvolvimento educacional.” 
(5) “Além disso, a atuação do Estado brasi-
leiro também contribuiu para o agravamento 
da situação. Embora a Constituição Federal 
estabeleça diretrizes para o fortalecimento 
de uma educação universal.” 
(6) “Por tanto, para que isso não aconteça, 
os representantes do Estado devem impor 
leis mais severas com quem faz esse tipo 
de discriminação e fazer projetos para 
o incentivo na aprendizagem de jovem 
surdos. Para que a sociedade possa ser 
se desenvolver.” 
(7) “Ao decorrer dos anos, com os avan-
ços da sociedade moderna, a situação dos 
surdos no Brasil, foi mudando aos poucos 
principalmente a educação. Como o ensi-
no na escola e também o preconceito no 
mercado de trabalho.” 

Quanto ao uso do pronome demons-
trativo para conectar períodos, há o uso 
isolado do demonstrativo invariável (isso) 
e a utilização do pronome isso (em 8) e 
dos demonstrativos variáveis (este, esta, 
essa, esse) combinados com uma prepo-
sição e/ou com um nome (em 9), a fim 
de o retomar, direta ou indiretamente, ou 
mesmo se referir a ele no período em que 
são empregados. Ordenando as construções 
formadas com o demonstrativo invariá-
vel isso, de acordo com a preferência, 
tem-se o seguinte: 10% (isso), 9% (além 
disso), 6% (com isso), 1% (por isso, até 
porque isso, tudo isso, atrelado a isso, 
diante disso, em consequência disso, isso 
porque). As construções formadas com os 

demonstrativos variáveis para ligar dois 
períodos são estas: 9% (dessa forma), 6% 
(desse modo, nesse contexto), 5% (nesse 
sentido), 4% (tal aspecto), 3% (este fato, 
esses desafios), 2% (por essa razão, desse 
modo, nesse contexto, dessa maneira), 1% 
(por esse motivo, desse jeito, essa máqui-
na, diante de tal fato, essa adaptação, nes-
sa perspectiva, este olhar, este fato, para 
além disso, esse pensamento, tais fatos, 
tais acontecimentos, diante desse fato).

(8) “Segundo dados do Inep, entre 2011 e 
2016 as matrículas de surdos decresceram 
significamente nas escolas, evidenciando 
evasão escolar e o não incentivo e atenção 
do governo a educação dos surdos. Além 
disso, o desconhecimento da Libras por 
parte da população demonstra a falta de 
difusão da mesma pelo poder público [...].” 
(9) “Apesar de compor a sociedade bra-
sileira, o deficiente enfrenta muitos de-
safios para inserir-se devidamente nela. 
Entre esses desafios está a formação edu-
cacional [...].” 

Os pronomes relativos empregados re-
ferenciando um termo do período ante-
cedente são onde (71%) e no qual (29%), 
conforme exemplo 10.

(10) “[...], ele terá acesso ao mercado de 
trabalho competitivo e desleal deste país? 
No qual valoriza-se o ‘ter’ e não o ser? 
Onde há crescimento e enriquecimento de 
pequenos grupos de indivíduos em detrimento 
da grande massa trabalhadora desta nação.” 

As construções em que há um pronome 
indefinido exercendo uma ligação anafórica 
entre períodos são as seguintes: por outro 
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lado (35%), de um lado (22%), por outro 
(18%), outra forma (15%), outro fator (10%). 

Organização interna dos períodos

Nas 385 redações analisadas, há a elabo-
ração de 2.853 períodos, com 9.409 orações.

Quando se estuda se os redatores 
utilizam mecanismos gramaticais pa-
ra unir essas orações, constata-se que, 
em média, 77% das orações possuem 
algum tipo de conectivo entre elas. O 
uso de conectivos para ligar as orações 
é semelhante nas três partes da reda-
ção: introdução (76%), desenvolvimento 
(79%) e conclusão (74%). 

A não utilização de conectivo oracional, 
além de poder ser uma simples ausência de 
mecanismo gramatical de coesão (como em 
11 e em 12, onde falta, respectivamente, 
uma conjunção causal antes de não existe 
e de muitos não), pode ser decorrente da 
opção de emprego de orações reduzidas de 
particípio (em 13) ou de gerúndio (em 14).

(11)  “No Brasil a formação nas áreas 
educacionais e profissionais, para pessoas 
surdas e com outros tipos de deficiências 
deixa muito a desejar, não existe estrutura 
e preparação de pessoas para exercer as 
funções necessárias.”  
(12) “[...] Só que nem todos surdos tem 
seu espaço de trabalho, muitos não acei-
tos por tal deficiência.” 
(13) “A evasão de ambientes educacionais 
escolares causados pelo bullying torna-se, 
portanto, inevitáveis.” 
(14) “Portanto, sabendo das dificuldades 
que esses indivíduos encontraram, torna-
-se fundamental que o Estado juntamente 

com a sociedade em geral esforcem-se para 
garantir uma educação de qualidade.”  

Morfologicamente, os conectivos, quando 
aplicados para conectar orações, podem ser 
divididos da seguinte forma: conjunção (53%), 
pronome relativo (24%) e preposição (23%). 

Destaca-se que 18% das conjunções 
utilizadas referem-se às classificadas co-
mo subordinativas integrantes (que, se), 
as quais são responsáveis por interligar 
orações substantivas (quando exercem a 
função de sujeito – em 15 – e de objeto 
direto – em 16). As demais conjunções 
ligam ou acrescentam ideias com as se-
guintes noções semânticas: adição (23%), 
causa (16%), oposição (13%), finalidade 
(9%), condição (4%), concessão (3%), com-
paração (3%), tempo (3%), conclusão (2%), 
consequência (2%), alternância (2%) e con-
formidade (2%), segundo se exemplifica, 
respectivamente, de 17 a 28.

(15) “É importante, primeiramente, que a 
não inserção dos deficientes na sociedade é 
fruto do conceito errôneo de invalidez [...].” 
(16) “A Constituição Federal dispõe no ca-
pítulo do Direito à educação que o dever 
de assegurar a educação qualificada à po-
pulação cabe ao Estado [...].” 
(17) “[...] é preciso o governo se mexer e 
criar mais programas [...].”  
(18) “Está na hora de acordamos e unir-
mos a nossa força para ajudá-los e revin-
dicar os nossos direitos aos nossos go-
vernantes, pois só assim conseguiremos 
um país melhor pra todos.” 
(19) “No Brasil a população tem garantido 
na constituição o direito à educação, po-
rém nessas entrelinhas não esclarece se é 
de qualidade ou não [...].” 
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(20) “Para que chegassem a tal oportunidades 
na vida, passaram por processos de ampla, com 
uma delas a de comunicar com as pessoas [...].” 
(21) “[...] um corpo tende a permanecer 
em repouso, caso uma força não seja apli-
cada sobre ele.” 
(22) “A comunicação é um fator impres-
cindível na educação embora a linguagem 
utilizada pelos surdos para se comunicar, 
que é a Libras, tenha sido oficializada [...].” 
(23) “[...] as pessoas que não apresentem a 
deficiência atuem como, por exemplo, em 
ambientes de trabalho [...].” 
(24) “[...] o acesso a educação para defi-
cientes se alastrou por todo uma nação, 
proporcionaram acesso particularmente aos 
surdos durante o Império de Dom Pedro I, 
quando surgiu a primeira escola.” 
(25) “É fato que, o nível de alcance inte-
lectual do ser humano, não deve ser me-
dido pelo funcionamento total ou parcial 
de seus órgãos, principalmente auditivos, 
portanto, as instituições educacionais, 
como para os demais, devem chegar aos 
portadores de deficiência auditiva.” 
(26) “[...] apesar de atualmente haver uma 
lei que promove uma cota mínima de de-
ficientes nas empresas, estes não são capa-
citados para tal dentro de suas limitações, 
o que pode acabar gerando transtornos à 
empregadores e trabalhadores.”  
(27) A minoria das pessoas que tem essa 
deficiência auditiva, tem uma bela educa-
ção, um belo e digno emprego, que todos 
nós merecemos não importa se temos de-
ficiência ou se não temos alguma.” 
(28) Os desafios para a formação educacio-
nal de surdos está longe de se resolver, en-
tretanto como uma maneira de evitar essas 
barreiras, é de extrema importância acionar 
as ONG’S e o Ministério da educação [...].” 

Por outro lado, as preposições ou as lo-
cuções prepositivas, quando participam da 
coesão das orações, apresentam estas acep-
ções semânticas: finalidade (46%), causa 
(15%), concessão (4%), oposição (4%), tem-
po (2%), segundo se ilustra de 29 a 33. As 
demais preposições (29%) são empregadas 
para ligar termos da oração em orações 
substantivas classificadas como reduzidas 
(com a função de objeto indireto – em 34 
– e de complemento nominal – em 35). 

(29) “Assim, para resolver a problemática 
em debate, faz-se necessário o ensino de 
Libras a estudantes de ensinos fundamen-
tal, médio e superior e a professores das 
redes públicas e privada.” 
(30) “Por apresentarem limitações físicas, 
os surdos estão sujeitos a discriminações, 
constrangimentos, a comunicação dificul-
tosa, dependência de recursos e tecnolo-
gias auxiliadoras.” 
(31) “[...] o estímulo a competitividade 
acirrada perpetuam o cidadão desde a 
fase escolar até o mundo do trabalho, é 
difícil para o deficiente auditivo se des-
tacar mesmo com havendo os direitos 
previstos na legislação brasileira.”  
(32) “No século que vivemos, estamos 
enfrentando muitos desafios, uma delas 
é a crise. A qual está derrubando muitos 
brasileiros, porque, invés do governo nos 
dá, ele está nos tirando e desviando nossas 
verbas para soluções não tão importante 
quanto a educação.” 
(33) “[...] temos que fazer nossa parte 
incentivando as escolas os familiares ao 
entrar nessa corrente do bem, de amor ao 
próximo e assim termos um país melhor 
longe de todo preconceito acolhendo e 
abraçando uns aos outros.”  
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(34) “[...] o número de matrículas vem cain-
do, e com isso dificulta o deficiente auditivo 
a se desenvolver na sociedade.” 
(35) “[...] tendo em vista que sem educação 
e capacitação ninguém é capaz de conseguir 
adentrar ao mercado de trabalho.” 

Este estudo demonstra que os redatores 
da redação do Enem utilizam, majoritaria-
mente (90%), a forma invariável do pronome 
relativo (que) quando necessitam introduzir 
uma oração adjetiva (em 36). Os demais 
tipos de pronomes relativos invariáveis ou 
variáveis são empregados com a seguinte 
proporção: 3,7% (onde); 2% (em que); 1,7% 
(na qual); 0,7% (os quais, o qual); 0,3% 
(quem, a qual, dos quais, cujo).

(36) “Outro aspecto importante que deve ser 
abordado diante dessa temática é os estilos 
de vida que predominam dentro das salas.” 

O pronome relativo onde foi empregado, 
além da função locativa (85%), com a atri-
buição de introduzir ideia temporal (15%), 
como se exemplifica em 37 e 38:

(37) “Na perspectiva histórica, onde os es-
partanos que tivessem algum tipo de defici-
ência, incluindo a surdez, eram brutalmente 
assassinados com o pretexto de que nunca 
se tornariam bons guerreiros.” 
(38) “Em pleno século XXI, onde a inclu-
são social e abolição do preconceito são 
tão abordados na sociedade [...].”  

Entre as conjunções subordinativas inte-
grantes, há o uso em 98% dos casos da con-
junção que, mas apenas 2% da conjunção se.

Na Tabela 1, na página ao lado, indicam-
-se as noções semânticas e os conectivos 

que participam da conexão das orações 
dentro dos períodos.

Ocorrências especiais de conexão

Apresentam-se, a seguir, cinco tipos 
de ocorrências, relacionadas com a coe-
são de orações, períodos e parágrafos, que 
merecem um destaque: topicalização da 
conjunção pois; utilização das construções 
prepositivas causais (haja vista e tendo em 
vista) e das construções conjuntivas (haja 
vista que e tendo em vista que); emprego 
do pronome demonstrativo isso ligando 
orações; uso de orações com o verbo nas 
formas nominais; reforço de mecanismo 
coesivo em orações reduzidas. 

Os textos apresentam o uso topicali-
zado da conjunção pois em duas situa-
ções. A primeira e mais frequente (em 
39, 40, 41) deriva de uma opção de es-
truturação sintática do período, quando 
o redator escolhe não utilizar uma vír-
gula para separar a oração principal da 
oração causal, mas coloca um ponto fi-
nal. O segundo caso (em 42 e 43) do uso 
topicalizado da conjunção pois dá-se no 
início de parágrafos, quando poderia ser 
substituído pela conjunção porque. Este 
uso topicalizado pelos participantes do 
Enem já foi relatado em Módolo e Olivei-
ra (2018), quando analisaram a utilização 
de conectivos causais no Ensino Básico 
e Fundamental tanto em escola pública 
como privada no município de São Paulo. 

(39) “Ademais, deve-se permanecer cursos 
de capacitação de surdos para os diversos 
âmbitos do mercado de trabalho. Pois, apesar 
de atualmente haver uma lei que permite 
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Noção semântica conjunção preposição, advérbio, 
preposição, pronome

adição

e (74%), bem como (13%), não só... mas também 
(4,3%), e também (2%), como também (1,6%), 
também (1%), não somente... mas também (0,7%), 
não somente... e sim (0,7%), assim como (0,7%), 
mas também (0,7%), nem só... mas também (0,7%), 
não só... mas (0,6%) 

além de (100%)

causa
pois (50%), porque (22%), tendo em vista que (9%), 
visto que (8%), uma vez que (7%), já que (2,4%), 
haja vista que (1,6%) 

por (62%), devido a 
(12%), tendo em vista 
(12%), pelo fato de (4%), 
por fruto de (4%), 
por esse motivo (4%), 
por conta de (3%), 
haja vista (1%) 

oposição
mas (49%), porém (21%), entretanto (8%), 
contudo (6%), e não (5%), todavia (4%), e sim (3%), 
no entanto (2%), e nem (1%), só que (1%) 

mesmo assim (100%)

finalidade para que (77%) e a fim de que (33%) para (94%), a (4%), 
de maneira a (2%) 

condição se (83%), caso (8%), sem que (4%), desde que (4%)  

ressalva embora (30%), apesar de que (25%), mesmo 
que (25%), ainda que (10%), ainda assim (10%)  

comparação como (71%), do que (14%), tanto... quanto (10%), 
tanto... como (5%)  

tempo quando (68%), enquanto (14%), onde (14%), 
desde que (4%) a (100%)

conclusão logo (36%), portanto (64%) 
então (50%), 
afinal (20%), 
sendo assim (30%) 

consequência
isso (45%), e com isso (30%), e assim (10%), 
dessa forma (5%), assim (4%), por isso (4%), 
por consequência (2%) 

 

alternância ou (82%), seja... ou (18%)  

conformidade como (58%), de modo que (18%), conforme (9%), 
de tal forma que (8%), consoante (7%) 

e com isso (20%), 
mesmo (60%), 
assim como (20%)

Fonte: elaborado pelos autores com dados do Enem (2017)

Relação dos conectivos empregados entre as orações

tabela 1
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uma cota mínima de deficientes nas em-
presas, estes não são capacitados para tal.”  
(40) “A Educação é um direito de todos? 
Pois uma sociedade discriminalista isso é 
cumprido mesmo.”  
(41) “A educação, é o alicerce para que uma 
sociedade construa cidadãos que reconheçam 
e desfrutem de seus direitos e deveres. Pois 
ela ensina, instrui e disciplina.”  
(42) “[...] ou por vergonha de serem discri-
minados por sua deficiência. [...] Pois nas 
escolas é dificilmente ver alguém com pro-
blema de audição ou outro qualquer.” 
(43) “[...] Através dessa lei, que foi dada ao 
poder público, a incumbência de assegurar, 
criar, desenvolver, implementar, incentivar, 
acompanhar e avaliar, todas as famílias e 
comunidades que não tem condições. [...] 
Pois nos dias de hoje já existem pessoas 
surda que são pós-graduadas em Libras.”  

Outro evento linguístico de grande re-
levância é o emprego de construções pre-
positivas e conjuntivas (haja vista, tendo 
em vista, haja vista que, tendo em vista 
que)2, as quais não estão indicadas na gra-
maticografia da língua portuguesa, nem 
em obras de gramática descritiva, como, 
por exemplo, em Moura Neves (2011), para 
realizar a introdução de oração que adi-
ciona ao período um valor semântico de 
causa ou de explicação. 

(44) “Indivíduos vítimas de tal dificuldade, 
naturalmente, tendem à terem um perfil in-
trospectivo socialmente, gerando dificuldades 

de relacionamento e desmotivação para a 
busca de instruções educacionais em sua 
formação. Tendo em vista resolver essa 
questão, o sistema Governamental Brasi-
leiro deve investir densamente em políticas 
públicas que tragam a educação para mais 
perto dos surdos.”  
(45) “No Brasil são muitos os desafios encon-
trados para a formação dos surdos, a oferta 
do ensino de Libras, e a definição da mesma, 
como a primeira língua para pessoas com 
esta deficiência, tem contribuído no ensino, 
contudo ainda não é o suficiente, tendo em 
vista que em muitas cidades, não há esco-
las capacitadas para desempenhar tal ação.”  
(46) “[...] Entretanto o desafio enfrentado por 
surdos quebra essa harmonia, haja vista se 
oferecer uma educação desqualificada e a 
falta de recursos apropriados para um bom 
ensino deles mesmos.”  
(47) “Haja vista que a igualdade é um prin-
cípio desafiante para os surdos, a maioria 
não possui acesso a educação na localidade 
em que reside.” 
(48) “[...] Para ir de encontro a fim de re-
verter estes números é necessário identificar 
o porquê destes números baixos nas redes 
de ensino e consequentemente no mercado 
de trabalho, haja vista que sem educação e 
capacitação ninguém é capaz de conseguir 
adentar ao mercado de trabalho.”  

O pronome demonstrativo invariável isso 
é utilizado como conectivo entre orações, 
substituindo, por exemplo, a construção o 
que, a fim de indicar consequência. 

(49) “A Lei garante o seu direito mais a rea-
lidade e a pratica é outra isso acontece por-
que vivemos em um país individualista [...].” 
(50) “[...] toda sala de aula deveria por lei ter 

2	 Para examinar o processo de gramaticalização dessas 
quatro construções, indica-se o estudo realizado por 
Oliveira (2019).
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um profissional em libras para traduzir a aula 
ainda que não tenha aluno com deficiência 
auditiva em classe isso tornaria natural e 
comum a comunicação dos não deficientes 
aos deficientes auditivos [...].” 

Os textos revelam que os redatores, a fim 
de reforçar a coesão entre orações, emprega-
ram uma conjunção antecedida do pronome 
demonstrativo invariável isso.

(51) “Números como esses são comprovados 
quando nota-se a quantidade de portadores 
de surdez inseridos nas universidades e no 
mercado de trabalho, isso porque também 
há o paradigma do preconceito [...].”  
(52) “[...] essas pessoas serão asseguradas in-
clusive na educação isso para elas alcança-
rem o máximo no seu desenvolvimento [...].” 

Quando as orações e mesmo os perío-
dos foram justapostos, por vezes, seus ver-
bos estavam em uma das formas nominais: 
introdução (28%), desenvolvimento (26%), 
conclusão (27%). Entretanto, em todas as 
três partes da redação, o infinitivo é a for-
ma nominal mais utilizada (62%), pois ela 
é responsável por adicionar principalmente 
noções de finalidade (60% – em 53) e causa 
(19% – em 54), em qualquer parte do tex-
to. Entretanto, observa-se que a frequência 
do emprego do gerúndio sobe de 7% para 
11%, quando se compara, respectivamente, 
introdução e desenvolvimento em relação 
à conclusão, cujo aumento, em tese, deve-
-se à obrigatoriedade de se apresentar, na 
proposta de intervenção, o meio ou modo 
como ela pode ser realizada, cujo verbo 
dessa oração apresenta-se no gerúndio. 

Quando se usa o gerúndio, a coesão não 
é favorecida, pois fica menos clara a noção 

semântica que se deseja indicar, de forma a 
deixar ao leitor a tarefa de fazer as relações 
entre as informações, os fatos e as opiniões, 
pois o gerúndio pode expressar uma varie-
dade muito ampla de valores semânticos. 
Exemplificam-se, a seguir, ocorrências em 
que a oração no gerúndio pode conter va-
lor semântico de modo (em 53), de tempo 
ou condição (em 55), de causa (em 56), de 
modo ou consequência (em 57) e de fina-
lidade (em 58). 

(53) “É viável que as escolas e universi-
dades disponham de uma boa capacitação 
profissional para atender as necessidades 
de seus usuários, frisando a importância 
de uma boa educação para todos.”  
(54) “Entretanto, por serem matéria de op-
ção facultativa nas escolas, esses veículos 
de comunicação não resolvem o problema.”  
(55) “É notório o baixo percentual de defi-
cientes auditivos e visuais inseridos na edu-
cação especial ou no mercado de trabalho, 
a desmotivação é perceptível comparando 
os dados estatísticos ao longo dos anos.” 
(56) “Em todas as escolas deveriam ter um 
professor para portadores dessa deficiência 
assim convivia mais em aprendizagem com 
pessoas comuns, incluindo que muitos es-
tuda em escolas normais e pode está tendo 
dificuldade em aprender.” 
(57) “Uma vez que coloca os deficientes 
à margem da sociedade, excluindo a sua 
interação com a população e, consequen-
temente, aumentando os desafios na sua 
formação educacional e o preconceito na 
vida em sociedade.”  
(58) “Atrelado a isso, o poder Legislativo 
deve criar uma lei que obrigue todas as 
empresas e universidades a adotarem co-
tas para surdos, garantindo, deste modo, o 
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desempenho de suas funções na sociedade 
por meio de suas habilidades.” 

Em razão dessa menor correlação se-
mântica, ocorre, em muitos casos, o empre-
go de construções com pronome demons-
trativo (em 58) ou com advérbio (em 59) 
após o verbo no gerúndio, para reforçar o 
processo cognitivo de associar-se ao que 
foi enunciado na oração antecedente, a 
fim de potencializar a relação do sentido 
que se pretendeu atribuir à oração com a 
forma verbal no gerúndio:

(59) “Durante anos o país vem se encai-
xando nas necessidades humanitárias uma 
delas vem nos anos de 1857, aonde tomaram 
um passo importante, criando oportunida-
des educacionais para os surdos, criando 
assim um marco importante para o Brasil.”  

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em um projeto de texto com uma mo-
desta frequência de uso de elementos co-
esivos entre parágrafos, fica mais frágil a 
percepção da organização e da associação 
das ideias selecionadas para apresentar a 
tese, o embasamento argumentativo e a 
conclusão de todo o texto. 

Deste amplo estudo, depreende-se que 
a frequência do emprego de mecanismos 
gramaticais de coesão é distinta, quando 
se analisa a ligação entre os parágrafos, 
entre os períodos e entre as orações de 
um texto que apresentou, respectivamente, 
porcentuais de uso de juntivos em 37%, 
48% e 77% das situações possíveis. A 
organização constatada dos parágrafos 
favorece a uma redução das possibili-

dades de utilização de mecanismos gra-
maticais entre os parágrafos e entre os 
períodos. Dessa forma, a preferência dos 
redatores é arranjar as ideias da redação 
em um parágrafo para a introdução, dois 
parágrafos para o desenvolvimento e um 
parágrafo para a conclusão. Em relação 
à disposição dos argumentos dentro dos 
parágrafos, houve a opção pela segmen-
tação, com predominância de composição 
com parágrafos com um período (44%). 
Para explanar as ideias dentro de cada 
período, em média, são elaboradas 3,27 
orações, quando, em 77% das possibili-
dades, são empregados juntivos para re-
lacionar essas unidades composicionais. 

Os mecanismos gramaticais empre-
gados, a fim de realizar a coesão entre 
os parágrafos, são construções anafóri-
cas com pronomes demonstrativos, além 
de elementos coesivos que agregam um 
valor de oposição, conclusão, ordenação 
das ideias, tempo, causa. O tipo de junti-
vo utilizado para realizar a coesão entre 
os períodos de um parágrafo varia entre 
pronomes (52%), conjunções (37%), advér-
bios (10%) e preposição (1%). Morfologi-
camente, os conectivos, quando aplicados 
entre as orações, podem ser divididos da 
seguinte forma: conjunção (53%), pronome 
(24%), preposição (23%). 

Também merece destaque que a esco-
lha de sinal de pontuação (ponto final à 
vírgula) interfere na partição do parágra-
fo, determinando problemas de estrutura 
sintática no período, o que acarreta se-
paração do elemento coesivo com ver-
bo na forma desenvolvida ou mesmo da 
oração com verbo na forma nominal de 
sua oração principal. Tal procedimento, 
além de propiciar uma divisão equivo-
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cada dos argumentos dentro do período, 
gera a topicalização de conjunções que, 
normalmente, não são verificadas. Nesse 
sentido, destaca-se o registro da conjun-
ção pois, com sentido causal, em posição 
tópica no período. A frequência de uso 
desse posicionamento originou, em tese, 
construções em que a conjunção pois é 
empregada topicalizada nos parágrafos 
sem qualquer constrangimento. 

Este trabalho revela que há a utiliza-
ção consistente de orações com verbos 
nas formas nominais, o que exclui o uso 

de conjunções para introduzir as orações, 
podendo dificultar a vinculação do valor 
semântico que se pretende imputar à ora-
ção. Entretanto, os redatores encontraram 
um recurso gramatical para reforçar o 
processo de relacionar a oração princi-
pal e sua subordinada reduzida, a fim de 
potencializar a relação do sentido que se 
pretendeu atribuir à oração com a forma 
verbal no gerúndio, ou seja, empregam-se 
construções com pronome demonstrativo 
ou com advérbio após o verbo no gerún-
dio a fim de reformar a coesão.
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Oaguardado lan-
çamento da 
Editora Kino-
russ, Vkhute-
mas, desenho 
de uma revo-
lução, é o im-
ponente resul-

tado de uma extensa pesquisa conduzida por 
Neide Jallageas e Celso Lima, cujo resultado 
parcial já tinha sido degustado pelo público 
com a exposição Vkhutemas, o futuro em 
construção, que ocupou galpões e oficinas 
no Sesc Pompeia no segundo semestre de 
2018. Os esforços realizados pela dupla de 
investigação e levantamento de informações 
sobre a escola soviética, bem como de tra-
dução dessa pesquisa em linguagem expo-
gráfica, obtiveram reconhecimento com o 
prêmio da Associação Paulista de Críticos 
de Arte (APCA), na categoria “Pesquisa e 
difusão”, ainda em 2018. 

A organização da exposição já dava al-
guns indícios dos princípios que conduziam 
a investigação de Jallageas e Lima sobre a 
escola: por um lado, a potência visual da-

quele design revolucionário, explorada com 
bandeiras enormes penduradas mostrando o 
desenho têxtil, reprodução de figurinos, ce-
râmicas, além de material audiovisual em 
dois vídeos feitos por Aline Belfort; por ou-
tro lado, os nomes, as biografias, as pessoas 
que fizeram essa história, exibidos em um 
amplo painel e ampliados no catálogo da 
exposição. Esses dois eixos nortearam tam-
bém, de certo modo, a construção do livro, 
como será visto adiante.

Uma vez que este é um livro que se ocu-
pou de falar sobre uma instituição do ponto 
de vista das pessoas que lhe deram vida, 
talvez fosse o caso de dizer uma palavra 
sobre quem são as pessoas que deram vida 
a este livro. Neide Jallageas tem uma longa 
trajetória acadêmica como pesquisadora e 
professora, com estudos em cinema russo, 
artes plásticas e semiótica. Celso Lima é 
artista plástico, pesquisador e professor de 

AS ORIGENS E OS AUTORES

PRISCILA NASCIMENTO MARQUES é professora 
do curso de Russo da Faculdade de Letras da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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história do design, especializado em técni-
cas de estamparia. Com percursos e campos 
de atuação complementares, a dupla trouxe 
um texto vivo e pulsante, transpassado a 
um tempo por entusiasmo e rigor. Para a 
Editora Kinoruss, o volume representa um 
marco, visto que se trata da primeira produ-
ção alavancada por financiamento coletivo 
de um grande texto autoral. O catálogo, 
conhecido dos estudiosos de cultura e ar-
tes russas do país, era composto de textos 
mais curtos, como o ensaio sobre Piranesi 
de Serguei Eisenstein, ou publicações vol-
tadas ao público acadêmico, como os ca-
dernos Kinoruss e a coletânea de ensaios 
Panorama Tarkóvski.

Com Vkhutemas, desenho de uma revo-
lução, a editora se firma como um veículo 
de divulgação de estudos sobre a cultura 
russa e resgate de histórias não ou pouco 
contadas. Isso se dá no fértil solo brasi-
leiro, que tem mostrado grande receptivi-
dade e interesse por “coisas russas”, um 
processo que começou com o boom de no-
vas traduções diretas da literatura ocorrido 
no começo deste século e encabeçado por 
Boris Schnaiderman, Aurora Bernardini e 
Paulo Bezerra, e seguido por uma nume-
rosa geração de jovens tradutores. Ainda 
que talvez protagonizada pela literatura, a 
recepção da arte russa em território nacio-
nal não se limita a ela: a cinematografia 
russa contemporânea e clássica não deixa 
de marcar presença nas telas em mostras e 
retrospectivas, ou o teatro russo que pisou 
nos palcos de cidades brasileiras, por exem-
plo, durante a mostra “Estação de Teatro 
Russo”, de 2006, e a “Mostra Internacional 
de Teatro”, de 2015. Nesse cenário, contudo, 
ainda são poucos os veículos que deem va-
zão à produção teórica de lavra nacional 

sobre estudos russos, e é nesse segmento 
que a editora tem delimitado seu território.

SETTING THE SCENE

Tudo na grandiosa empreitada de refun-
dar as artes após a Revolução de Outubro 
de 1917 é marcado por uma dialética entre 
continuidade e descontinuidade. O projeto de 
romper com os modos e concepções estéticas 
do passado, bandeira levantada com ardor e 
alguma intransigência pelos representantes 
do Futurismo, ou sua versão propriamente 
soviética, o Cubo-futurismo, é contraposto 
por dois fatos: muitos dos representantes 
da mentalidade “antiga” permanecem em 
cena e o próprio ímpeto transformador tem 
raízes históricas. Assim como antes do Que 
fazer? de Lênin houve o Que fazer? de 
Tchernichévski e antes dos bolcheviques 
vieram os populistas (narodniki), os bu-
detlianes, suprematistas e construtivistas 
tiveram também seus antepassados. Essa 
história é contada no primeiro capítulo de 
Vkhutemas, desenho de uma revolução, inti-
tulado “Contexto histórico, artístico e revo-
lucionário”. Além de traçar a ancestralidade 
do próprio movimento revolucionário em 
agrupamentos políticos do século XIX, o 
texto apresenta uma ligação genética pouco 
explorada, o movimento dos pintores itine-
rantes. No bojo da pintura realista russa, 
nasce uma geração de artistas inquietos:

“Mas outra característica brilhante da nova 
exposição é que temos um conjunto inteiro 
de professores trabalhando e avançando. 
Esperamos que nossos leitores se lembrem 
de quantas vezes tivemos que reclamar, 
apontando para a hibernação insuportável 
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de muitos artistas russos que, a partir do 
momento em que atingem o mais alto ní-
vel artístico, dão adeus ao trabalho, estu-
dos, ao desejo de aprender alguma coisa, 
de seguir em frente! [...] A nova geração de 
artistas que se uniu à Associação não quer 
mais isso. Eles disseram para si mesmos: é 
digno de ser membro de nossa nova Asso-
ciação o artista, e apenas ele, que trabalha 
constantemente, que não quer saber o que é 
descanso, preguiça e cartões malditos, que 
acorda todos os dias com o pensamento no 
trabalho, que em todos os dias faz avançar 
os conceitos e as habilidades artísticas. E é 
por isso que quem não trabalha, quem quer 
ser um oficial de arte, quem pretende não 
trazer nada de novo à Associação se exclui 
automaticamente de seu ambiente e não pode 
ser um membro” (p. 39).

O retrato pintado pelo crítico de arte 
Vladímir Stásov em seu comentário sobre 
a formação da Associação de Exposições 
Itinerantes de Arte tem muitos ecos na re-
alidade da cultura de vanguarda. Destaca-
mos os seguintes pontos de convergência: a 
noção de que prática artística e pedagógica 
devem caminhar juntas e se retroalimentar, 
a busca pela criação do novo e a formação 
de um primeiro esboço da ideia de artista-
-trabalhador, a prefiguração do artista-prole-
tário de que fala Óssip Brik. Este que, assim 
como Stásov, foi o crítico que participou da 
gestação dos movimentos de vanguarda das 
primeiras décadas do século XX, assim de-
finiu em 1918 a ideia de artista-proletário:

“Um artista-proletário se distingue de um 
artista-burguês não porque cria para um con-
sumidor diferente, nem porque provém de 
um meio social diferente, mas por causa 

de sua atitude em relação a si mesmo e a 
seu trabalho.
Um artista-burguês pensa que criar é seu 
assunto pessoal, mas um artista-proletário 
sabe que ele e seu talento pertencem a um 
coletivo.
Um artista burguês cria para realizar seu 
ego; um artista-proletário cria para realizar 
um trabalho socialmente importante.
Um artista-burguês se justapõe à multidão 
como um elemento estranho; um artista pro-
letário vê seu próprio povo na sua frente.
Em sua busca pela glória e pelo lucro, um 
artista-burguês tenta satisfazer os gostos da 
multidão. Um artista proletário não conhece 
ganhos pessoais. Ele luta contra sua lenti-
dão e é liderado pela arte, avançando in-
cessantemente.
Um artista-burguês repete clichês da arte 
passada pela milésima vez; um artista pro-
letário sempre cria algo novo, porque nisto 
reside sua designação social.
Estes são os princípios básicos da arte do 
futuro. Aqueles que estão cientes deles são 
proletários, artistas-proletários, construtores 
da arte do futuro” (p. 52).

Depois de compor o panorama artístico 
social do qual emergem as vanguardas rus-
sas em toda sua multiplicidade e força, o 
livro apresenta, no capítulo seguinte, a vi-
rada pedagógica que preparou o terreno 
para o advento dos Vkhutemas. Em lugar 
das academias, surgem os ateliês (master-
skie) como lócus da produção de arte. O 
termo russo masterskaia contempla tanto 
a ideia de oficina (de artesanato, produção 
ou conserto em diferentes ofícios) quanto de 
ateliê (para pintores e escultores, por exem-
plo). Os autores optam acertadamente por 
verter o termo como “ateliê”, por tratar-se, 
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afinal, de khudôjestvennie masterskie, isto 
é, ateliês artísticos, locução que integra o 
acrônimo Svomas (Svobódnie hudôjestven-
nie maskterskie, ou “ateliês livres de arte”). 

Antecessores dos Vkhutemas, os 
Svomas são criados em 1918 como 
“grandes laboratórios pedagógicos onde 
programas propedêuticos seriam criados e 
experimentados, num intenso e diversificado 
esforço para a formação básica dos futuros 
artistas, designers e arquitetos” (p. 62). O 
texto traz uma descrição dos programas 
e busca introduzir um grande número de 
nomes, trazendo à tona um contingente por 
tanto tempo não nomeado na história da 
arte e do design. São ressaltadas também as 
principais inovações trazidas por essa ini-
ciativa: o caráter experimental, a ênfase em 
uma formação propedêutica de base sólida, 
o caráter democrático segundo o qual os 
ateliês eram geridos.

Se o primeiro capítulo mostra as raízes 
históricas do movimento revolucionário e 
das vanguardas artísticas, o terceiro capí-
tulo, “Vkhutemas | Vkhutein”, mostra os 
laços inquebrantáveis entre a constituição 
e propósitos dessa instituição e o próprio 
acontecimento revolucionário de 1917 com 
seus desdobramentos na esfera da cultura:

“[...] as vanguardas buscaram subverter a 
ideia de processo cultural como acumulação 
de bens artísticos, bens de consumo, merca-
doria, para estabelecer a relação entre arte – 
porque estes artistas efetivamente teorizaram 
e experimentaram na prática suas teorias –, 
vida e as necessidades de uma sociedade em 
transformação, cujo devir, imaginado pelos 
principais mestres e mestras dos Vkhute-
mas, havia sido posto em marcha na alvorada 
da Revolução. Desse processo pedagógico, 

artístico e técnico, intimamente conectado 
com o pensamento marxista, surgiu o design 
na Rússia, não como objeto que visasse ao 
consumo, não como mero objeto funcional, 
ou arte aplicada, mas como obra-processo 
voltada à transformação social por meio da 
produção” (p. 90).

Assim, a primeira parte como um todo 
oferece uma ampla visada dos pressupos-
tos históricos, sociais, políticos e estéticos 
que estão na base do fenômeno ao qual a 
obra se dedica, isto é, o grande experimento 
artístico, técnico e pedagógico constituído 
pelos Vkhutemas e seus atores.

A USINA DE CRIATIVIDADE SOVIÉTICA: 

FUNCIONALIDADE E PROPAGANDA

A segunda seção é dedicada a descrever 
as sete faculdades que compuseram a insti-
tuição (arquitetura, trabalho em madeira e 
metal, cerâmica, têxtil, poligráfica, pintura 
e escultura), além do Departamento de Ex-
periência e Preparação. Cada capítulo traz 
em medidas equilibradas elementos descriti-
vos – como lista de disciplinas, programas, 
duração dos cursos – e incursões biográficas 
sobre nomes de destaque em cada área. Com 
efeito, a polivalência de muitas das figuras 
da época torna complexa a tarefa de encaixá-
-las em um único campo de atuação. É o 
caso de Aleksandr Ródtchenko, que tem sua 
obra detalhada mais detidamente no capítulo 
sobre a Faculdade de Trabalho em Madeira 
e Metal, ao passo que no Ocidente ele é 
mais comumente lembrado por seu traba-
lho em fotografia, ou Vassíli Kandínski, que 
figura entre os protagonistas da Faculdade 
Poligráfica, e Vladímir Tátlin, na Faculdade 
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de Cerâmica. Essas escolhas acabam sendo 
produtivas para desconstruir certos lugares-
-comuns da crítica ocidental e, ao mesmo 
tempo, para demonstrar os intensos trânsitos 
disciplinares e a amplitude do fazer artístico 
daquele momento. Com efeito, foram poucos 
os que se encerraram exclusivamente em 
um segmento produtivo. Ao fim e ao cabo, 
todos arregaçaram as mangas para a “en-
comenda social” de conduzir a construção 
da nova sociedade comunista.

A discussão sobre a arquitetura soviética 
mostra o quanto a necessidade de reorga-
nização do espaço em função das novas 
demandas de habitação e produção foram 
geridas a partir de diferentes paradigmas, 
como o racionalismo e o construtivismo. 
Os principais nomes são apresentados ao 
lado de seus projetos, tenham eles sido re-
alizados na prática ou não. Aliás, travar 
conhecimento com os projetos não reali-
zados – irrealizáveis? – é especialmente 
inspirador. Saber que mestres e alunos da 
Faculdade de Arquitetura pensavam, por 
exemplo, em como garantir um bom sono ao 
trabalhador (cf. “Uma sonata para o sono”, 
p. 166) ou que vislumbravam uma futurista 
cidade flutuante (cf. “Gueórgui Krútikov: 
uma cidade flutuante”, p. 167) dá bem a 
dimensão da magnitude das aspirações da 
época, as quais não necessariamente eram 
tomadas como utopias1.

O imbricamento entre academia e indús-
tria fica patente na descrição das faculdades 
de Trabalho em Madeira e Metal e Têxtil. 
Ambas produziam bens de consumo partindo 

de princípios que só vieram à tona na fase 
atual do capitalismo tardio como tentativa 
de frear os efeitos nefastos do consumismo 
desenfreado de décadas. Em um contexto 
distinto e por força de circunstâncias outras, 
a indústria soviética recorreu amplamente 
ao expediente do reaproveitamento de mate-
riais (dos lençóis da aristocracia que viraram 
matéria-prima para novas roupas ao uso de 
sucata). A produção de objetos e vestimen-
tas se emancipou em relação à tirania do 
ornamento, passando a se orientar por prin-
cípios como funcionalidade e durabilidade: 
“As propostas construtivistas, racionalistas 
e funcionalistas da Faculdade de Trabalho 
em Madeira e Metal trouxeram um inedi-
tismo na simplicidade das formas aliado à 
excelência funcional” (p. 201).

O eixo da funcionalidade é atravessado 
pelo eixo da educação: para viabilizar a 
nova sociedade comunista era necessário 
não apenas reconstruir seu modo de morar, 
vestir e consumir, mas educá-la segundo 
os valores da Revolução. Nesse sentido, 
o design nascente tinha igualmente uma 
função de propaganda e agitação. Isso se 
manifestou, obviamente, em toda a produ-
ção gráfica, pictórica, plástica e escultó-
rica. É o caso dos cartazes e fotomontagens 
produzidos na Faculdade Poligráfica, da es-
cultura monumental e da “pintura extrava-
sada” para os palcos, estúdios de cinema e 
espaços expográficos, nas estampas criadas 
na Faculdade de Têxtil. Mas talvez um dos 
casos mais curiosos de alinhamento entre o 
objeto cotidiano funcional e a propaganda 
tenham sido os objetos criados na Facul-
dade de Cerâmica, que ora traziam as ex-
perimentações formais suprematistas, ora 
a celebração dos feitos e personalidades 
nacionais. À revolução total dos usos e cos-

1	 Uma boa discussão a respeito da aplicabilidade da 
ideia de utopia para o caso das vanguardas soviéticas 
é apresentada ainda no primeiro capítulo (pp. 21-3). 
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tumes não passou incólume nem a xícara 
do corriqueiro chá preto.

ALÉM DAS FRONTEIRAS,                            

DENTRO DE LIMITES

A terceira e última parte de Vkhutemas, 
desenho de uma revolução traz uma neces-
sária incursão nos intercâmbios entre a es-
cola soviética e dois de seus interlocutores: 
o arquiteto suíço Le Corbusier e a escola 
alemã Bauhaus. 

Embora o objeto primordial do livro seja 
apresentar ao leitor brasileiro os Ateliês Su-
periores soviéticos, é muito valioso que a 
obra não tenha deixado de lado o diálogo 
com fenômenos do design e da arquitetura 
que têm circulação e recepção mais antiga 
e difundida em nosso meio. Em relação às 
trocas com a Bauhaus, os autores enfatizam 
o amplo escopo dessa multilateralidade, com 
visitas de professores de uma a outra institui-
ção, colaboração entre alunos e organização 
de congressos. Uma história que, inclusive, 
extrapola a existência dessas instituições e 
invade as biografias de seus protagonistas, 
como a transferência de Hannes Meyer para 
a URSS em 1930 e de Vassíli Kandínski 
para a Alemanha ainda nos anos 1920.

Os autores são precisos em apontar tanto 
a produtividade quanto as limitações de tais 
colaborações. A principal pedra no cami-
nho dessa ponte de trocas consiste num fato 
fundamental, que a obra, lida em conjunto, 
torna patente: o projeto soviético não é um 
projeto “estético”, uma revolução “formal”, 
embora não deixe de sê-lo. Descoladas da 
revolução social que as engendraram, as ino-
vações construtivistas não passam de um 
novo fetiche na prateleira do mercado. Uma 

verdade inconveniente que Moissei Guínz-
burg escancara ainda em 1928:

“[Le Corbusier] fala de um novo plano, de 
como reformar a vida, mas não possui no-
vas diretrizes para reformar a vida em seu 
ambiente social, é como uma criança que 
chupa os dedos com todo o seu puritanismo 
plástico, e afinal atinge a sólida parede de 
um neoestetismo peculiar. Ele está perplexo 
e uma saída para esse impasse só pode vir 
da maneira que Outubro ofereceu para nós, 
no trabalho em que os arquitetos construti-
vistas veem o caminho. Esta é a maneira de 
estudar esses novos processos sociais e de 
trabalho que se desenvolvem após Outubro 
diante de nossos olhos e cristalizá-los em 
vários novos tipos sociais, trabalhando em 
nossa nova casa, clube, fábrica. Mas, estando 
em um ambiente social completamente di-
ferente, Corbusier está procurando uma sa-
ída para si mesmo em toda uma série de 
posições mal fundamentadas e puramente 
estéticas” (p. 426).

VER E OUVIR OS VKHUTEMAS

A extensa pesquisa acadêmica, que re-
úne fontes em diferentes idiomas e de di-
versas plataformas, se traduz em um texto 
fluido e vivo. Isso se deve ao fato de que 
essa história é contada não por um viés 
institucional e burocrático, mas com o co-
ração palpitante daqueles que a escreveram. 
As biografias intercaladas às descrições 
mais objetivas fazem com que o leitor se 
sinta nos corredores da escola e não num 
arquivo empoeirado. A redação é imbuída 
do fervor revolucionário, e esta é a linha 
que costura as citações de materiais da 
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época – a grande maioria totalmente iné-
dita em português –, com os fatos nem 
sempre tão gloriosos dessa história. Uma 
experiência dessa magnitude não poderia 
deixar de ser algo contraditória. Esse as-
pecto não escapa aos autores: conflitos, 
embates e tensões são igualmente retra-
tados, inclusive por serem parte do com-
bustível que alimentou os motores que fi-
zeram essa engrenagem funcionar.

Mas Vkhutemas, desenho de uma revo-
lução faz mais do que apresentar a história 
da escola soviética ao público nacional. À 
moda de uma peça polifônica, o texto au-
toral é interpelado por vozes outras. Nove 
textos curtos, todos traduções inéditas ao 
português, emergem das frestas vermelhas 
entre os capítulos, oferecendo uma pequena 
amostra da vida viva daquele momento: do 
manifesto maiakovskiano Vindourianos (o 
neologismo russo budetliáne) a reflexões te-
óricas e pedagógicas dos mestres da escola, 
passando por documentos históricos como 
a famigerada Resolução de 1932, a pá de 
cal do sonho revolucionário.

Nosso passeio pelos corredores dos Vkhu-
temas ganha ainda mais tridimensionalidade 
com a farta iconografia apresentada no livro. 
Viramos a esquina/página e, súbito, esta-
mos dentro da sala de leitura projetada por 
Ródtchenko (p. 105). Mais alguns passos e 
estamos frente a frente com a compenetrada 
Varvara Stepánova (p. 258). Quem nos guia 
nesse passeio é o belo desenho gráfico de 
Maria Cau Levy e Julio Mariutti. O uso 
preciso de cores e fontes orienta a leitura, 
e o rodapé deslocado para a margem direta 
horizontaliza o olhar. Por fim, zoom out: 
uma cronologia apresenta os fatos históri-
cos e artísticos mais relevantes, mantendo 

o mesmo fluxo horizontal e também rica-
mente ilustrada.

As palavras de Khan-Magomiédov que 
encerram o livro apontam o que talvez 
seja o valor mais importante da experi-
ência vkhutemasiana e mesmo da pró-
pria revolução: a sinceridade da fé num 
“futuro brilhante” baseada na ideia da 
construção de uma sociedade justa. Acres-
cento aqui outro ensinamento profundo 
que acredito ser possível derivar essa ex-
periência: revolução política e revolução 
estética não são processos descolados e 
de objetivos independentes. Ao contrário, 
foi justamente a tentativa de divorciá-los, 
ou melhor, de subjugar um ao outro, que 
levou ambos ao debacle.

Varvara Stepánova, em foto de Aleksandr 
Ródtchenko, 1924
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Romance de formação: caminhos e descaminhos do herói, de Maria Cecilia Marks 
e Marcus Vinicius Mazzari (orgs.), Cotia, Ateliê Editorial, 2020, 576 p. 

Gabriel Victor Rocha Pinezi

O legado de Goethe 
no romance ocidental: 

caminhos e descaminhos 
do cânone mínimo
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H á algo de que não 
se pode reclamar 
no Brasil: o le-
gado de Goethe 
está vivo – e em 
boas mãos. Não 
somente é fácil 
encontrar nas li-

vrarias ótimas edições das principais obras 
do maior poeta da língua alemã, como tam-
bém dispomos de inúmeros estudos aca-
dêmicos sobre sua colossal obra literária, 
filosófica e científica. O recente livro orga-
nizado por Cecilia Marks e Marcus Vinicius 
Mazzari e publicado pela Ateliê Editorial, 
Romance de formação: caminhos e des-
caminhos do herói, certamente encontrará 
um lugar confortável na já extensa estante 
dos estudos goethianos brasileiros.

Sim, o título da capa não engana: não 
se trata, explicitamente, de um livro “so-
bre” Goethe, mas de uma coletânea de estu-
dos sobre o Bildungsroman levados a cabo 
pelos mais prestigiados tradutores e críti-
cos do país, como Wilma Patrícia Maas, 
Paulo Bezerra, Eduardo de Assis Duarte, 

Maria Augusta Vieira, Luís Bueno, Sandra 
Guardini Teixeira Vasconcelos, Willi Bolle 
e Walnice Nogueira Galvão, entre outros 
igualmente relevantes.

Sim, é verdade, o título da capa não 
engana: o livro servirá muito bem aos lei-
tores que desejam compreender melhor a 
história e a teoria do romance moderno, 
especialmente àqueles que querem saber 
mais sobre o gênero teorizado por autores 
essenciais como G. W. F. Hegel, György 
Lukács, Mikhail Bakhtin e Franco Mo-
retti – um gênero literário que, diga-se de 
passagem, segue ainda como um dos mais 
prestigiados da contemporaneidade, a des-
peito das “crises”, “paródias”, “traumas” 
e “deformações” pelas quais tem passado.

Sim, sem dúvidas, o título da capa não 
engana: não se frustrará o leitor que com-
prar o livro com a intenção de conhecer um 
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panorama dos caminhos e descaminhos dos 
heróis que povoam os romances modernos 
escritos por gigantes como os germanófonos 
J. W. Goethe, Alfred Döblin, Karl Phillip 
Moritz, E. T. A. Hoffmann, Thomas Mann, 
Robert Musil e Judith Schalansky, os an-
glófonos Charles Dickens e James Joyce, 
o russo Fiódor Dostoiévski, o latino-ame-
ricano José María Arguedas, os franceses 
Victor Hugo, Gustave Flaubert e Honoré de 
Balzac, o castelhano Miguel de Cervantes, 
o português Camilo Castelo Branco, o ita-
liano Italo Svevo, a moçambicana Paulina 
Chiziane, além dos brasileiros Lima Barreto, 
Machado de Assis, Guimarães Rosa, Jorge 
Amado, Antônio Callado e Clarice Lispector.

Sim, é inegável: o título da coletânea é 
de uma precisão exemplar, inclusive naquilo 
que dissimula. Pois, embora a proposta seja 
a de uma extensa coletânea que dê destaque 
à multiplicidade de teorias e romances, fica 
muito evidente, ao fechar a página 568 do 
livro, que o nó que atou esses variados no-
mes reais e ficcionais num imenso volume 
é um único autor: Goethe. Daí que o título 
diga: há caminhos e descaminhos, no plural, 
mas apenas um herói, cuja singularidade é 
a de ter sido primordial e arquetípico. O 
nome dele conhecemos bem, pois é o pri-
meiro a ser apresentado pelo livro e também 
o único que mais define do que é definido, 
que é mais ponto de ruptura histórica do 
que descendente de uma linhagem de textos 
literários: um pobre cão de nome Wilhelm 
Meister, que, em sua condição de herói bur-
guês e problemático, precisou fazer-se indi-
víduo pelas próprias ações – pelo amor, pela 
arte, pelos erros, enfim... pela experiência –, 
já que a nobreza de berço lhe foi negada.

Como bem nos mostra Mazzari (p. 29), 
aquilo que faz de Wilhelm Meister o he-

rói arquetípico do romance de forma-
ção é precisamente o desejo de “recusar 
[...] os ideais e caminhos burgueses 
preestabelecidos” – desejo que, não nos es-
queçamos, é o mesmo do melancólico Wer-
ther, incapaz de adaptar-se aos desígnios que 
o mundo dos negócios lhe reserva. A in-
disposição inicial de Meister em aceitar-se 
como mero caso de sua classe social reen-
cena, como em Werther, o mal-estar do herói 
do Bildungsroman frente à condição trágica 
da existência – isto é, aquela que Ésquilo e 
Sófocles encenavam tão bem com os temas 
da maldição familiar e da tentativa vã de 
controlar o destino.

A essa condição trágico-hereditária, que 
no mundo grego só pode conduzir ao de-
clínio, o herói de Goethe responde com seu 
projeto formativo, isto é, com a façanha de 
tornar-se nobre pelas próprias mãos. Ao con-
trário de Édipo, cujo declínio foi o de ter 
se tornado týrannos pelas ações, quando era 
na verdade basileús por natureza, o herói 
de Goethe alcançará, ao fim de seu cami-
nho, certa harmonia entre ação e destino. É 
essa solução harmônica da condição trágica 
que distingue o herói de Goethe de outros: 
sua natureza é a de um tornar-se, seu ser 
é inteiramente sua história.

Tal relação entre destino e vida é a marca 
do romance de formação, gênero interpretado 
pela tradição teórica alemã – especialmente 
de matriz hegeliana – como sintoma da con-
dição problemática do sujeito moderno, in-
finitamente distante dos valores “estáveis”, 
“harmônicos” e “naturais” da antiguidade 
pagã. Daí o diagnóstico que se repete ao 
longo de todo o livro por diferentes estu-
diosos: o que perpassa todos os romances 
de formação é aquilo que perpassa todos os 
romances, isto é, a tensão entre a subjeti-
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vidade e a realidade, o individual e o cole-
tivo, o pessoal e o social, o ideal e o real. 
A solução que o romance de formação – ao 
menos o goethiano – dá a essa tensão é a 
da adaptação harmônica e gradual do herói, 
cujo ser não é medido mais pela simples 
natureza, mas pelo tempo, pelos desdobra-
mentos de um tornar-se.

É essa leitura, marcadamente dialética, 
que se repete ao longo de quase todos os 
estudos da coletânea de Mazzari e Marks, 
sintetizada na tão repetida fórmula de Hegel 
de que os caminhos e descaminhos do herói 
se dão como um embate entre “a prosa do 
mundo” e a “poesia do coração”. A função 
da formação, para Goethe, seria “ajustar” 
e “harmonizar” essa tensão, buscando uma 
espécie de síntese que – como bem afirma 
Mazzari – não se dá tanto pela adequação 
do real a um telos ideal, mas muito mais 
por um processo tateante de erro e apren-
dizagem. Daí a importância do conceito de 
“experiência” para os heróis dos romances 
modernos e, especialmente, para o próprio 
Goethe: entre erros e acertos, expectativas 
e frustrações, caminhos e descaminhos, o 
herói ajusta-se ao mundo atravessando-o.

Assim, o verdadeiro herói dessa coletâ-
nea, mais do que o personagem arquetípico 
Wilhelm Meister, é o próprio Goethe – aliás, 
um Goethe bastante específico, o classicista, 
cujo conceito de Bildung, embora bastante 
contestado em sua própria época, tornou-se 
paradigmático para nossas definições do gê-
nero literário. Isso fica evidente não só pela 
clara intenção universalista da organização 
do livro, balizada pela compreensão goe-
thiana da Weltliteratur, como também pela 
ausência de estudos sobre outros Bildungs-
romane da literatura alemã que se contra-
puseram ao modelo de Goethe poucos anos 

depois da publicação de Wilhelm Meister, 
como o romântico Novalis, com Heinrich 
von Ofterdingen, ou o trágico Hölderlin, 
com Hipérion. Mais do que isso, a leitura 
de todo o livro revela a incontestável hege-
monia entre nós de teóricos mais afeitos à 
estética clássica realista (Hegel, Lukács e 
Bakhtin são os mais citados), com pouca 
problematização entre os críticos brasileiros 
dos aspectos históricos e filosóficos da pró-
pria ideia de Bildung, que, antes de servir a 
Goethe para definir um gênero literário, foi 
o conceito mais debatido da cultura alemã 
entre os séculos XVIII e XX.

Esse viés do livro fica bastante evidente 
quando percebemos que, diante da tarefa de 
enquadrar distintos romances ao gênero, os 
ensaístas parecem menos preocupados em 
conceber os múltiplos modos possíveis da 
formação/Bildung na história do romance 
ocidental – uma Bildung romântica, uma 
Bildung trágica, uma Bildung feminista, uma 
Bildung decolonial, etc. –, e mais focados 
em medir a distância e a diferença de todos 
os heróis da literatura universal em relação 
ao personagem de Goethe. A sensação de ler 
tantos críticos competentes discutindo um 
gênero por meio dos mesmos paradigmas 
é a de que talvez seja indecoroso falar de 
Bildungsroman no Brasil senão pela pers-
pectiva da literatura comparada, a despeito 
das armadilhas conceituais tão bem conhe-
cidas que o campo nos impõe em sua eterna 
oscilação entre o universal e o local.

Qual será a razão para que o conceito 
de Bildungsroman tenha sido manuseado de 
forma tão operacional e com tão pouca ma-
leabilidade por essa escalação de intelectuais 
brasileiros tão sensíveis à problemática da 
formação, sem assumirem individualmente o 
risco de ultrapassar a condição hereditária? 
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Talvez, isso seja devido ao pioneirismo e à 
importância de germanistas como Maas1 e 
Mazzari2 na apresentação e divulgação do 
Bildungsroman no Brasil: a primeira, defi-
nindo o Meister como um “cânone mínimo” 
com base em uma argumentação compara-
tista, e o segundo, a partir de uma compa-
ração entre o modelo clássico goethiano e 
a sua paródia em Günther Grass. Embora 
esses estudos pioneiros sejam de fato os 
mais esclarecedores sobre o gênero produ-
zidos no campo dos estudos literários, uma 
compreensão mais justa do Bildungsroman 
enquanto gênero dependerá, no futuro, de 
uma leitura menos arquetípica, menos mo-
delar e menos comparatista, que seja, ao 
mesmo tempo, mais original, mais exemplar 
e mais historicista. Pois, se Maas (2000, p. 
24) está correta em afirmar que o conceito 
de Bildungsroman só pode ser pensado a 
partir de sua historicidade, isso não implica 
necessariamente que sua história, em pleno 
século XXI, seja escrita apenas por meio de 
métodos comparatistas.

A tarefa que fica aos críticos da nova 
geração, portanto, não é tanto contestar a 

premissa que atravessa os 26 ensaios de Ro-
mance de formação: caminhos e descami-
nhos do herói – isto é, a de que Wilhelm 
Meister seja o “cânone mínimo” para todos 
os outros romances de formação –, mas rea-
valiar em que medida a definição do gênero 
precisa ser dada por esse cânone ou por uma 
discussão de matriz sociológica, dialética 
e comparatista. Talvez seja preciso pensar 
o Bildungsroman para além de seu DNA 
goethiano – não tanto no sentido de negar 
a evidente ascendência ou importância do 
Meister na história da literatura universal, 
e mais no de levantar a hipótese de ascen-
dências não apenas alemãs ou goethianas. 
Aos críticos que se empenharem nessa tarefa, 
será preciso fazer como o próprio Meister em 
relação à sua condição burguesa, buscando 
seus próprios caminhos teóricos, para além 
das certezas e dos confortos da hereditarie-
dade acadêmica. Para isso, será essencial 
atravessar o livro organizado por Mazzari 
e Marks, que, entre os já publicados sobre 
o assunto no Brasil, é sem dúvida o mais 
completo, o mais sintético e o que melhor 
expressa o estado da arte do cânone.

1	 Wilma Patrícia Maas, O cânone mínimo: o Bildungsro-
man na história da literatura, São Paulo, Editora Unesp, 
2000.

2	 Marcus Vinicius Mazzari, Romance de formação em 
perspectiva histórica: o Tambor de Lata de Günter Grass, 
Cotia, Ateliê Editorial, 1999.
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A obra Lean deve-
lopment e lean 
startup: perspec-
tivas brasileiras, 
lançada recente-
mente pela Edi-
tora LiberArs, de 
São Paulo, reúne 

sete artigos produzidos pelo professor Alvair 
Silveira Torres Jr. com seus alunos da dis-
ciplina Lean Development e Lean Startup, 
do Programa de Mestrado Profissional em 
Empreendedorismo da Faculdade de Eco-
nomia, Administração e Contabilidade da 
Universidade de São Paulo (FEA/USP), com 
a colaboração de Cláudia Gama.

Aprofundados, interessantes e, como não 
poderia deixar de ser, fiéis ao método cien-
tífico, os artigos descrevem pesquisas apli-
cadas desses dois modelos de gestão que 
dão título ao livro. De um lado, o lean 
development, sistema de gestão aplicado 
ao desenvolvimento de novos produtos, 
historicamente desenvolvido pela empresa 
Toyota no decorrer do século passado junto 
ao seu já famoso modelo de manufatura e 

operação, cuja disseminação vem galgando 
crescentes aplicações em outros ramos de 
negócios da economia mundial.

E, complementando, o lean startup, 
um sistema de gestão ligado ao início, 
aceleração e escalabilidade de negócios 
inovadores, derivado da influência que 
o modelo da Toyota exerceu sobre os 
empreendedores do Vale do Silício, nos 
EUA, na construção dos chamados siste-
mas ágeis de gestão.

O primeiro deles, o lean development, foi 
gestado no interior da Toyota, uma empresa 
tradicional automobilística, com resultados 
reconhecidos mundialmente pelo desenvol-
vimento de plataformas de novos produtos 
em tempos mais curtos, de qualidade acima 
da média, flexíveis e com custos meno-
res. Foi o caso do automóvel híbrido Prius, 
com mais de 20 anos no mercado e ainda 
competitivo, até o mais recente lançamento 
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do Mirai à base de hidrogênio – veículos 
cujos sucessos despertaram interesses pe-
las possibilidades de estender os métodos 
ágeis de desenvolvimento neles utilizados 
para desenvolver também outros produtos 
de outras indústrias pelo mundo afora, com 
a mesma agilidade e sucesso.

É do que se trata logo na Introdução 
do livro – “Lean no desenvolvimento de 
produtos” –, em que esse modelo de de-
senvolvimento é descrito em seu passo a 
passo por um estudo de casos múltiplos. 
Nele, cinco indústrias de grande porte em 
solo brasileiro se dispuseram a integrar 
um grupo de aprendizagem e aplicar em 
cada realidade empresarial os princípios 
ágeis e enxutos para transformar suas re-
alidades burocráticas e tradicionais no 
desenvolvimento de produtos. 

Essas empresas, dos ramos de fundição, 
aço, petróleo, aeronáutica e energia, foram 
investigadas nessa aplicação e revelaram a 
funcionalidade do modelo lean. Obtiveram 
benefícios econômicos e operacionais, desde 
que obedecendo à articulação dos princípios 
enxutos e ágeis com as ferramentas de ges-
tão, embora também tenha sido detectado 
certo grau de flexibilidade na adaptação 
para cada propósito empresarial.

Ainda na Introdução, a obra também 
estabelece o princípio básico que integra 
os dois modelos, lean development e lean 
startup, que é o método científico apli-
cado no dia a dia dos negócios. Nesse 
contexto, ferramentas gerenciais como Pla-
nos A3/Canvas e Ciclo PDCA deixam de 
ser apenas modismos ou formulários para 
registros e passam a operar no modelo 
lean como instrumentos de visão crítica 
e teste de hipóteses na proposição de no-
vos produtos ou novos mercados. 

O gestor que utiliza esses modelos se 
reveste do papel de investigador e pesqui-
sador que aplica a ciência empírica para 
desenvolver novos produtos que de fato 
atinjam o propósito de criar valor aos 
clientes e stakeholders.

O experimento controlado, tão caro à 
ciência, é agora transportado para os negó-
cios como conceito que se materializa em 
ferramentas gerenciais que aplicam o mé-
todo científico empírico através de beta-test, 
mínimo produto viável, provas de conceito 
e protótipos diversos. Os artigos que se 
seguem à Introdução ilustram a aplicação 
desses conceitos na prática empresarial.  

Com essa base teórico-empírica estabe-
lecida, o livro passa para a primeira sessão 
de artigos, em que a pesquisa é estendida 
para estressar e  investigar o modelo lean 
development em três contextos distintos do 
tradicional ambiente industrial em que ele 
foi originariamente desenvolvido: pequena 
empresa industrial, estratégia de entrada de 
novas companhias e indústria de software. 

No primeiro caso, no artigo “Avaliação 
Lean Development em pequena empresa 
brasileira”, é realizada uma avaliação em-
pírica quanto à aplicabilidade do modelo 
no interior de uma pequena companhia 
moveleira. O objetivo foi explorar se, ape-
sar da menor capacidade de arregimentar 
recursos humanos e materiais, o modelo 
alcançaria funcionalidade e os mesmos be-
nefícios no contexto de pequenas empresas 
industriais brasileiras.

O artigo descreve, então, a realidade de 
uma companhia moveleira que depende de 
lançamentos constantes de novos produtos 
e modelos. E avalia de que maneira o lean 
development contribuiria para seu desem-
penho nessa realidade específica. 
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No segundo caso, no artigo “Modos de 
introdução de empresas estrangeiras no Bra-
sil”, os autores inovam ao estudar a poten-
cialidade de se utilizar o modelo lean como 
estrutura analítica para orientar a entrada 
de novos produtos e negócios no Brasil, a 
partir de companhias estrangeiras com es-
tratégias de internacionalização. 

Quatro multinacionais são estudadas e 
seus respectivos casos avaliados quanto ao 
modelo lean development de ciclos curtos 
de aprendizagem, em que a introdução dos 
produtos é realizada como uma cadeia de 
experimentos em ciclos rápidos, gradativa-
mente orientando as organizações quanto 
às adaptações e mudanças necessárias para 
se adequarem ao mercado brasileiro.   

Fechando essa primeira seção de arti-
gos, o intitulado “Adoção do modelo lean 
no desenvolvimento de software” explora 
um dos conceitos-chave dessa abordagem: 
dar ênfase à identificação antecipada de 
problemas do futuro produto nas suas pri-
meiras etapas de desenvolvimento, o cha-
mado front-loading. O artigo exemplifica 
a prática e utilidade dessa abordagem ao 
realizar um estudo de caso no desenvol-
vimento de software de uma grande insti-
tuição financeira, contexto com múltiplos 
atores e extremamente regulado. 

Os resultados apontam para a contribui-
ção do modelo lean na mudança de percep-
ção dos atores objetivando antecipar proble-
mas, embora persistam restrições ao pleno 
aproveitamento de seu potencial tendo em 
vista o ambiente extremamente normatizado, 
ainda segundo uma perspectiva mais afeita 
a modelos preditivos do que experimentais.

A segunda parte do livro traz artigos de-
dicados ao modelo lean startup, derivado do 
primeiro originário da Toyota, mas surgido 

na prática do ecossistema do Vale do Silí-
cio, na Califórnia, nos EUA. Ele criou uma 
dinâmica própria no ambiente de inovações 
de novos negócios, cujos empreendedores 
exploram oportunidades em mercados de 
rápidas mudanças e que exigem processos 
ágeis de desenvolvimento.

 As startups reconheceram no propó-
sito e na dinâmica do lean development a 
possibilidade de também atender aos desa-
fios e angústias das empresas inovadoras 
e nascentes: nossa ideia de negócio terá 
atratividade no mercado? Como desenvolver 
essa ideia? São perguntas comuns a todos 
os negócios, porém, de maior premência na 
inovação mais radical devido à total ausên-
cia de parâmetros de comparação.

Assim, o lean startup implica um 
spin-off do lean development, trazendo 
ainda mais estratégias de experimentação 
controlada no desenvolvimento dos novos 
negócios, vistos agora como hipótese de 
valor em seu início e sendo desenvolvi-
dos a partir da inserção nos experimen-
tos dos futuros clientes, do usuário e dos 
agentes do mercado. 

No primeiro artigo dessa segunda parte 
do livro, intitulado “Comportamento em-
preendedor na criação do negócio”, é in-
vestigada a mudança de comportamento 
necessária para essa disposição mais cien-
tífica e aberta aos dados e fatos no de-
senvolvimento dos negócios. 

O modelo lean startup é mais compatível 
com um comportamento empreendedor de 
natureza científica, que é por si só mais 
estruturado. Entretanto, a pesquisa com 
nove startups demonstrou que os empre-
endedores ainda são mais voltados ao com-
portamento menos afeito às experimenta-
ções controladas, fato que aponta para o 
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potencial de melhoria na estruturação do 
desenvolvimento dos negócios, evitando 
desperdícios de tempo e recursos.

Na sequência, o artigo “Desenvolvimento 
orientado por hipóteses” aprofunda a ques-
tão central do processo de criação, expe-
rimentação e validação de hipóteses dos 
novos negócios, ao demonstrar que os bons 
resultados alcançados por uma amostra de 
quatro startups aparecem juntos com prá-
ticas aderentes ao lean startup, através do 
desenvolvimento com base em hipóteses 
de valor, validadas por experimentos no 
mercado. Entretanto, a adesão é identifi-
cada como parcial, porque os experimen-
tos carecem de maior estruturação no seu 
controle, confirmando o comportamento 
identificado na amostra do artigo anterior. 

Muito embora o achado seja parcial, 
nota-se que o conceito central de buscar 
evidências na condução do desenvolvimento 
através de experimentos está presente na 
ação dos empreendedores, com potencial 
de aperfeiçoamento.

Por fim, o artigo “Utilização de star-
tups internas nas empresas” encerra o per-
curso dos textos realizando uma revisão 
sistemática de literatura que aponta para a 
tendência recente de adotar o modelo lean 
startup internamente nas grandes corpo-
rações, através da criação de estruturas 
internas próprias, chamadas de startups 
internas, com objetivo de alcançar a ino-
vação de forma mais ágil, tornando tais 
estruturas internas independentes dos es-
quemas mais regulados e hierarquizados 
do restante da organização. 

Através dos artigos e casos estudados, 
o livro pretende ajudar empreendedores 
e profissionais de empresas tradicionais 

e startups a estruturar seus processos de 
desenvolvimento de produtos e negócios 
de forma mais adequada ao ambiente que 
exige agilidade na inovação e resiliência 
à incerteza. Também conhecer a aplica-
ção de processos de desenvolvimento com 
base no modelo lean, aplicando o método 
científico em ciclos curtos de experimen-
tação e aprendizagem, visando à maior 
agregação de valor e menos desperdícios. 
Com isso, gerar organizações mais pro-
dutivas, com maior qualidade e, portanto, 
competitividade no atual mercado incerto 
e supercompetitivo.

O livro traz uma contribuição original e 
pioneira na disseminação do conhecimento 
sobre gestão e suas interfaces com a digita-
lização cada vez maior dos mercados. Mais 
do que isso, a obra reforça a investigação 
científica do modelo lean no desenvolvi-
mento de negócios, que é alcançada com 
objetividade quando os autores apresentam 
pesquisas de aplicação do modelo em di-
ferentes contextos. 

Nesse cenário, é inevitável, mas compre-
ensível, porém, notar a ausência, nos casos 
relatados, de organizações de diversos ou-
tros setores estratégicos da realidade bra-
sileira, como o agronegócio ou mesmo do 
setor de serviços atualmente tão atrelado 
à realidade digital. Isso certamente não se 
configura como um defeito da obra, muito 
longe disso, mas uma janela de oportuni-
dade que o livro inaugura ao, naturalmente, 
estimular a continuidade desse grupo de 
pesquisadores ou mesmo de outros frente 
aos tantos casos que podem ser investiga-
dos nessa seara.

A gestão brasileira tradicional e ainda 
carente de evolução agradece.



ERRATA

Na edição anterior, número 129, no texto “O efeito 
gangue sobre a dinâmica dos homicídios: um 
estudo sobre o caso de Cambé/PR”, de Cleber 
da Silva Lopes e Anderson Alexandre Ferreira, 
no segundo parágrafo da página 31, o correto 
é: “[...] no conhecimento pessoal do segundo 
autor deste artigo [...]”.


